প্রবাসী, ১৩২৮

২১শ ভাগ, ২য় খণ্ড

কাৰ্ত্তিক—হৈত্ৰ

(এই থণ্ডের টেত্রের প্রবাসীতে ৮৮৫ ইটতে ৯০০ পৃষ্ঠা পর্যান্ত বরাবর কুড়ি পৃষ্ঠা বাদ দিয়া পড়িতে ইইবে ্র্যাং ৮৬৫ ইটতে আছে ছাইয়া পৃষ্ঠাসংখ্যা ৮৮০তে শেষ ছাইবে।)

্বিষয়-সূচী

জোর গান (কবিতা) – কালী নজ্ফল ইস্লা	म : २१	আগ্রেমগিরির মধ্যে গোরস্থান	(0)
न् भाषी (कावेडा) — श्रिश्यना (परी, वि-ध	• ৬৯•	আচাঠ্য প্রত্লচন্দ্র ও ঘরবোনা কাপড়ক্রলাস	
ট- আলোক (কৃষ্টি)—সার অ গণীশচ ন্ত্র বঙ	₹,	ঘেষ ও সম্পাদক	89¢
এফ-আর- এস	« د د	আচাৰ্য্য কায় ও চৰ্ধা	
গমাছ (সচিত্র) .	52.	আচাৰ্য্য সাহার গ ব্যণা স্থকে আইন্টাইনের মত	
कांत्र (कविडा)—शिव्रयमा (पवी, वि- এ		আদিত্যরাম ভট্ট চার্য্য (সচিত্র)	₹9€
ৰতা না স্বাধীনতা (কষ্টি) —বিশিনচন্দ্ৰ পাল	> • •	আধ-ডোবা ভুবো জাহাজ (দচিত্র)	
পিক টম্দনের রবীজনাথ ঠাকুর (সমালোচনা)	আনাভোল ফ্রাঁস (স্চিত্র)—প্রভাতচন্দ্র গ্রেষা	
— ক থ গ	હ ૧ ૬	পাধ্যায়, বি-এল	600
,ৰ্বাণ স্বৃতিদীপ	૯ ૭૨	অ হর্জাতিক নারী সন্মিলন—ডাকহর্করা	
(কবিভা)—বন্ফুল	9>>	জাক্শোষ (কবিতা)—বনতুল	b 8
দেশের ও জাতির এবং ভারতৰর্গের সামরিং	>	আবেন্তা দাহিত্য-বস্তুকুমার চট্টোপাধায়, এম-এ	970
ৰায়ের উ.দশ্র	. ৮ 9৫	আবেন্তা সাহিত্যে রম্ণীর অধিকার—বস্তুক্মার	
গ্মানিনী (গল) — ফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যার	. ৮ 85	চটোপাধ্যাম্ব, এম-এ	995
স্ভিসার (ক্বিতা)—জীবনমন্ন রাম, বি-এ	ble	আৰুণ ব'হা আববাদ (সচিত্র)	
মমূত পিয়াস। (কবিতা)—কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ	२०५	আভাদিয়িক (কবিতা)—স্থীরক্মার চৌধুরী, বি-এ	040
হ্যোগ ও ছাত্তসংখ্যার হ্রাস	626	আমার মালী রায় বাহাত্র যেংগেশচন্দ্র রায়,	
জ্বংযোগ নেতাদের বিচার	. >00	এম-এ, বিদ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ, ও ভূপতিভূষণ	
"এস্পূশ্লের কথা	· ১৩৮	मृत्थां भाषां व	৮৪৩
ন্দ্ৰহন্যা উৎসৰ (সচিত্ৰ)	. २•२	আমেরিকার কাছে জগতের ঋণ	8•3
अः दृश्त्रात्र त्री <u>म</u> ा	8.28	আমেরিকার চিত্র ও মৃতিশিলের নমুনা (সচিতা)	৬৪৭
व्यार्थन व्यवसी में ७ व त्वचारेनी यं आहेत	412	व्यक्षिन ग्रंथ	88•
"व्याह्म" ७ "विहाब"	808	আয়াৰ্গাণ্ড	१२५
আইনগন্ত ও বেআইনী নিজ্ঞ		আয়াল্যাণ্ডের নেতাদের নিম্রণ	:80
আইমুদের পর (সচিত্র)—হেমগুকুমার চট্টোপাধার,		আয়াল্যাণ্ডের সহিত ব্রিটেনের সন্ধি	¢ 8
वि-ध	<i>६७७</i>	व्यात्रवी इन्न-काकी नवं जन हेन्नाम .	689
আকাশ-বাসল	24	'আলঙ্কারিক পঞ্চক—প্রিয়রঞ্জন দেন, বির্এ	930
ত্মাকের ছোব্ড়া	623	আনিদের জননী	929
ांगामी वर्गदांब व्यवामी	463	আলোচনা ১৯৮, ৩৫১), ৫৫৬, ৬৭১	, 628
াপ্তন-বৃচানো জলের প (সচিত্র) ে	¢	শাশুবাবুর রবীক্রনাথ-এপ্রান্তিল—রান্তিশোর ইয়ি	. 633

		কলের মাপে চরিত্র নির্ণয়		२ ७५
আশ্চর্য্য আন্ধ কালা মেধে (সচিত্র)—চাক্ষচজ্র		কল্পভক হোটেল (সচিত্র)		હહ:
वरनग्राशाम, वि- व	072	कष्टिभाषद्य २५, २२८, ७०१, ६८४,	 હ્ર	
অ.সাম বেঙ্গল রেজ ওরের ধর্মঘট	200	क्रिश्चिम		(b)
আসার আশার (গ্র)—দেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	24.	কংগ্ৰেণ ও মোলেম লীগের কাল	•••	abe
আহমদাবাদ (সচিত্র) — ঐতিহাসিক	000	कर सरक्ष कर्ने विकास	•••	801
व्यारमनावाल नाबौलक कन्षादक्य		কংগ্রেদের একটি নির্দ্ধারণ		957
ইংলও ও ভারতবর্ষে চর্কা ইতাদির তুলনা (কণ্টি)	988	কংগ্ৰেদের দাবী	•••	
ইংলতে নারী দায়াদ—হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	⊘ 28	কাকের অহন্ধার (শ্বিতা)—বেতালভট্ট		96.
উড়ে জাহাজে জল ছিটানো (সচি এ)	80.9	কাফ্রিদের দেশ ক্ষাক্রিকার (সচিত্র)—প্যারীমে		
উদাসী (কবিতা) – ক্সীম উদ্শীন	৮२७	সেনগুপ্ত ৬৮, ১৮২,	-	
উভিদেয় চেতনা ও "ভারত-শ্রমজীবী"—শশিভূষণ		কামারের স্বর্গ রোহণ (গল)—রেণুকণা দেবী		b • @
বিশ্বাস	なべく	কারণ কি १— স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার	• • •	96"
১৯২২—२० मालाब मार्भावक वाब 🔻	b 3 •	কালীপ্রদন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গীতাচার্য্য (সচিত্র)	•••	8
উপনিৰৎ (সমালোচনা)—বিধু,শৎর ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রী	৬৬৪	কাঁথিতে অশান্তি	•••	30.
উপেক্ষিতা (গল্প)—বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপ ধ্যায়	৫०१	কাঁদন্প সে (স্চিত্র)	• • •	8 • •
উবট সায়ণ ও গ্রিফিথ দির বেদব্যাখ্যা — উমেশচক্র		কুকুরটানা গাড়ী (সচিত্র)		1 4
বিদ্যারত্ব	010	কুয়াস্-পাথা (সচিত্র)	• • •	450
উবট সায়ণ ও মহীধরাদির বেদব্যাখ্যা রক্ষণমন্মথ		কৃষ্ণবট (সচিত্র) – পিরেমডি	•••	9 0
ভট্টাচাৰ্ব্য	७१৫	কোন্ বিখেশবের মন্দির — অরণ দত্ত	•••	@ @ "\
উভচর গাড়ী (সচিত্র)—অলকেক্স চট্টোপাধার	৫৩৪	কোন্মাদে কি থেতে হবে – সভাভূষণ দত্ত	•••	96
উভচর রেলগাড়ী (সচিত্র)	664	कान् मारम कि ८गट इस्त १— छेर नेवाकी मानी	•••	600
উনবিংশ শতকের বঙ্গদাহিত্য-শ্যামল বর্মা	000	ক্যানাডার নারী প্রাদেশিক মন্ত্রী—হেমন্তকু	গার	
ঋথেনের প্রাচীনত্ব—ডাক্তার অবিনাশচন্দ্র দাস,		हर हो शांधा में, वि-क	•••	008
এম-এ, বি-এল, পি এইচ-ডি	794	ক্ষের সন্ধী (কবিতা) — কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-	g	926
একটি উপাধির গৃঢ় অর্থ	640	কুধা (কবিতা)—চণ্ডীচরণ মিত্র	• • •	२२ ७
একটি গ্রাম্য বিদ্যালয়	১৩৯	থাদি নগর ও মোলেম নগর	• • •	640
`	699	খালেশ খানম্ (ক্টি)	• . •	२२५
এক বাত্ৰায় ভিন্ন ফল	693	খুলনা ভেলার চর্থা ও তাঁত	•••	०४२
এশাহাবাদে উদারনৈতিক গজা	040	খুলনায় ত্র্তিক	• • •	200
এ লিজাবেথ ফ্রাই (সচিত্র) • · · ·	૭૭ર	(থয়া ঘাটে (গল)—মণীক্রলাল বস্থ	•••	245
প্রাশিংটনে রণভরী হ'স সভা 🕝	92.5	বেলা ভোণা (কবিতা)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	• • •	: २२
खेब्राः व्हादव कर्यान अक् न नख	૭૪•.	খোকার আধ কথা (কবিতা)—চণ্ডীচরণ মিত্র	•••	a i b
কড়ি, ও শামুকের ঘর (সচিত্র) •	5 6	খোকার পোয়াক - হেমেক্রনাথ সান্ন্যাল	• • •	369
कथा (कविडा) - इशीबकूमाब (होधुबी, वि-ध	. 659	খোঁপোর ভাষ (সচিত্র)	•••	೨೦
कवि (कविष्ठा)—ताशाहत्रग हक्तवडी	be a	গদ্ধক্মার (সচিত্র উপাখ্যান)—স্থীরর	হ্মার	
ক্ষণা ভাজা রাখিবার সহজ উপায় - নগেক্রচক্ত		চৌধুরী, বি-এ	• • •	66.
ভট্টশাৰী	250 .	পাছে তৈরী হাতী (সচিত্র	••••	600
হুর'চীতে নেতাদের বিচার"—		গান – রবীজনাথ ঠাকুর	•••	224
ক্রুণামরু (কবিঠা) — চণ্ডীচরণ মিত্র	985	গান (কষ্টি)—ৱবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ২২৫	, ees	, ««"
बलशैन व्यातिहान (महिज)	b33	গান্ধী ও রবীক্রনাথ (কষ্টি) - গুরুষাস চক্রবর্তী	•••	96
ক্লিকাভা বিশ্ববিদ্ধ লয়ের আরবার ও কার্যাপ্রণ নী	७१२	গান্ধী ও লেনিন (কৃষ্টি)—ফণিভূষণ থোষ	•••	cc
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের একটি কমিটি	660	গান্ধীকে গ্ৰেপ্তার করিবার প্রস্তাব		9 2,5
	3, (8გ	গোণা গুলি বৰ্ষণ		२५
	929	গোরের বিবাহ সম্মীয় বিশ		97"

গ্রাম্য স্বায়ন্ত শাসন আইন—শিবচন্দ্র সিংহ		ডুবো আহাজ	•••	b २
ঘরের ডাক (উপস্থাস)—বিশ্বপতি চৌধুরী এম-এ	۳,	ঢাকা ও কলিকাভা—তুলনার আলোচনা	•••	693
	0, 062	ভাডিল্লো পোরে (সচিত্র গর)—চাক্চক্র	वटनाः।-	
বোপদোভে জ্যাখেলা	· >:e	পাধ্যায়, বি-এ	•••	898
চন্দ্রভাগর পদাপার (কবিতা)—স্থনির্দাণ বস্তু · · ·	৮ ७	তাতা গবেষণা-মন্দির ,	•••	₹₽6
চর্ক:-मन्नोज (कंविडा) (कंष्टि) यजोक्तरभावन	न	তামিল সাহিত্য (কৃষ্টি) -বর্মপ্রকুমার চট্টোপ	iterta.	
ৰাগ্চী, বি-এ	· ৩৪৬	এম-এ		105
हत्य अस्तृष	. ৪৩৮	তাঁহারা বৃদ্ধিনান, বিবেচক ও প্রাক্ত কি না 📍		693
हनात्र त्वरत्र (कविंखा) - श्वीत्कम हहे भूती	. ৩১২	তিকাতে মৃতের সংকার - সতাভূষণ দেন		983
চাউল রপ্তানী	. ૧૨૯	ভিমিক্সিল (সচিত্র)		(0)
চাৰক্য ও চক্ৰ গুপ্ত-বিষলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল	855	তৃকী মহিগার আবেদন		b-3
চার চাকার সাইকেল (সচিত্র)		ত্যাগ ও গ্রহণ	•••	>26
ুচিবিৎসা-বিভা লয়ে নারী—হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	669	ভাগের মাপ		329
চিত্ৰকরের ভূল (কবিভা)—কুমুদ ঞ্চল মলিক		থিয়েটারে আগ্রেগরির ও ভূমিকম্পের অভিনয় (b > e
ৰি-এ	(• 9	্দনন-নীতির অব্যবহিত কারণ		824
িত্ৰপ ৰিচয়		দরদী (কবিতা)—কুমুদরঞ্জন মলিক, বি-এ		૭ર
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী (সচিত্ৰ)—বিশ্বপতি চৌধুৱী, এম-এ · · ·	998	দশঙ্কন চাপা বাইসাইকেল (সচিত্র)		606
চিনি-গাছ		দাব্দিণাতেটর উপদেবতা (সচিত্র)—চারচন্দ্র		
চেরোজাতিঅধ্যাপক অমূল্যচরণ বিস্তাভূষণ		পাধায়, বি-এ	•••	90
চোথের খুব কাছে বই পড়া—মুরেন্দ্রচন্দ্র লাহা		দাশ-পরিবার		8 93
চে'ধের দৃষ্টির রহন্য-শক্তি (সচিত্র)—		ছটি পুন্তিকা		206
टाटबन वेंथि।		ছটি ৰ্কার নৃশংস ঘটনা		88•
ছল ও অবম্ব (কষ্টি)—চারুচন্দ্র মিত্র, এম-এ,		इश्रु: ब्रद्ध स्पर्य - "रमङ्ग्य"		8 % 8
বি-এল		ছৰ্দ্দম জীবন (কবিতা)—প্যারীমোহন দেনগুপ্ত		@ @ 9
ছাত্রদের স্কুল-কলেন ত্যাগ —	° 8 ৩ €	ছট্টুলোকের চালাকি ছেমন্তকুমার চট্টে:পাধ্যায়		¢>>
ছাত্ৰহিত্যাধক কমিটি	b b•	হ হাজ'র বছরের প্রণয়-লিপি-মনাদি মুখোগ		৯8
ছেলেদের পাত্তাড়ি (পচি ঃ) ৬৮,১৮২,৩৯৭,৫০৮,৬৮	59,6.3	দেউলিয়া বাংলা গবর্ণমেণ্ট		204
ছোট্ট দব্ৰ পাৰী (ক'বতা)—রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী ···	263	দেওর্ব'লের মধ্য দিয়া চলা (সচিত্র)	•••	823
জনতার ঘারা অভ্যাচার		দেবতত্ত্ব (ক্ষ্টি)—অধ্যাপক অমূলচেরণ বিদ্যাভূ	ଶ୍ୟ	OP @
জন্ ডানিবেল (সচিত্র)—হেমস্তর্মার চট্টোপাধ্যায়,		दम्भ-विदम्दभन्न कथा २६१, ४०४, ४८६		トミラ
বি-এ	৬ ५ ৭	দেশ-বিদেশের মেয়েদের কথা	• • •	40
जनम दक्क वक्कपूर्य त्रीमङनान रिमानिधि	·855	দৌড়িয়া ফিরিবার গাড়ী (সচিত্র) '	•	()(
	₽ ₩8 .	ত্ত্তিজ্ জাতির ধর্মাত্মহান (কষ্টি)—বস্তু মুমার		
	२०५	চটোপাধায়, এম এ		966
ঞ্জিউজিৎস্থ (কষ্টি)—ধ্বম সেন	२२€	ভাৰিড় জাতি - অধ্যাপক অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ		৬১
ষ্টাবন-(কণ্ডিড়া) – বিজয়চন্দ্ৰ মজুমদার, বি-এল	*69	দিংজন্তনাথ বহু		808
জীংস্ত দৃশ্যপূর্ট	8 • 9	বিধাতু পরিমাণ ও গ্রেশ্হামের নিয়ম-নরেজনাথ	রায়,	
জুতার দোকানের স্থতিগা দর্জা (সচিত্র)	२७०	बि-এ		۲۰ ۵
জোনাকির আলে। কোথেতে আসে ?—গোপাল জ	•	ধরা-পড়া (ক্রিডা)—স্থরেশচপ্র ঘোষ, বি-এমৃ		÷.» «
ভট্টাচাৰ্য্য	ર∵೨৯	क्ष्य शक्त (कविटा) क्षोपनमध् ब्राप्त, वि-वं, वि-		204
ঝ:ড় (কৰিতা)— চণ্ডীচরণ মিজ	265	ধ্লার নিধি (কবিতা)—গণেশচরণ বস্ত্র		 9 20 2
টেবিল পাল্ফ (সচিত্র)	b.b	ধ্বংগাবশিষ্ট ইউদ্বোপ-প্রভাতচল্র , গান্ধোপ	ধায়.	
হোটের ফাঁকের দাঁতটি (কবিডা)—রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী	৩৩৬	বি-এল		۶٤ ⁻ ر
ভাপার চলা যোটন নৌঞা (সচিত্র)	b.5 •	নগত্ৰতৰ (কৰিতা) (কটি)— বৰীল্ৰনাৰ ঠাকু		

নতুন ই হর-কল (সচিত্র)		5.6	পৰ (কৰিতা) — সুধীৰকু নাম চৌধুনী, বি-এ · · ·	∌¢`
নৰাৰ খাঞ্জা খাঁ৷ (কবিতা)—কাৰ্ত্তিকচন্দ্ৰীদাশ	•		পছব্ৰজে নদী পার (সচিত্র)	৮ २•
গুপ্ত, বি-এ		800	পরমাণুর গঠন এবং আক্ততি-সত্যবান রার,	,
নাথপ্য - অমুণ্য চরণ বিদ্যাভূষণ	eve,	G S P	এম-এদ্দী	વ∘ હ
سراسه مراس مورس مورس		b 3	शद्राधीन (मर्ग्य छानिक)	69.
নামের বেলা (ক্ষ্ট)=-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর		৯৮	পরিশ্রমের পুরকার (গল)—স্থশীপকুমার রায়	9 78
	•••	800	পল্লীদংস্কার সমস্তা-মধ্যাপক নগেন্তনাৰ গলো-	
নারিকেল-গাছের রক্ষাক্ষ্য	• • •	२००	পাধ্যার, বি-এদ্দি (ইলিনয়)	250
নারী (কবিতা)—গণেশচরণ বহু	•••	985	পাকা তলোমারী (মৃতিত্র)	४३७
नातीरक् भाषा उ		92@	পাটের চাষ — নিবারণচক্র চৌধুরী	२ १ २
नाबौ (कैंगेडियो (हम अक्रांत्र क हिंगिया) व, वि. ब.	. 	6:3	পান্ধের জোর (সচিত্র)	654
a lender when the comment		672	পারদ্যে ছই মানুষের লাঙ্গল্টানা (সচিত্র)	8•9
18-12- Cabo	•••	2 50	পারাপারের টেউ ৯৬, ৫০০, ৬৪৫	L, 658
নারীধর্ম রক্ষা		926	পাৰ্ণামেণ্টে চোৰৱাঙাৰি	१२७
নারীর আর্থিক স্বাধীনতা (ক্ষ্টি) —নলিনীকান্ত ও	当对	000 .	পিপ্ডের অমুভবশক্তি – অবংগ দভ	२८४
		२२৫	পুচছ (সচিত্র)	२००
-4344-	• • •	507	भू नि न क न क रिद्रा ण	¢ b 8
নারীর কেশ (গ্র) - অধ্যাপক এীমেছিনীমো	গ ন		পুলিদের কাজে নারী— ছেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়,	
মুখোপাধ্যায়, এম-এ		49	बि-এ	619
		928	পুস্তক-পরিচর—মহেশচন্ত্র ঘোষ, বি-এ, বি-টি;	
manufact from Ward all or		590	नीरत्वानाथ दाव होत्रुवी, अम-अ; मूखावाकन,	
mark Colomical and an account		929	প্রস্থাট, প্রভৃতি ১৪৪, ২২১, ৬৫১	o, 665
নারী-দমণ্যায় আমেরিকা ও ইউরোণ (সচিত্র)-			পুজার ছুটি	283
and arise from		93	श्रुकादो (श्रज्ञ)—द्रायक्षणान दाव	२৫
£ 4.5	•••	৮ ৭/৮	পূর্ব্ব আফ্রিকায় ভারতীয়	9 2 9
নিগ্ৰহ-আইন জারী বন্ধ করিবার দাবী		926	পৃথিবীর পুচ্ছ (সচিত্র)	6:6
Sar - De la mora m	• • •		প্রকৃতির থেয়াল	२ ६
Frank 1 m Frank 1 months and another	•		প্রকৃতির থেয়াল (সতিত্র)—কাশী প্রসাদ জয়সওয়াল	,
first		a 6-8	৫ম-এ, বার-এাট-ল	४१७
Communication and the second		2,5	প্রকৃতির পাঁজি—চশ্মা ৬৮, ১৮২, ৩৯৭, ৫০৮, ৬৬৭	1, 6.5
		988	প্রজাপতির চাষ –হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যার, বি-এ	659
নিৰ্বাণ ও ৰ্মনান্তর বাদ কৈষ্টি) — যোগে শচক্র ভট্টাচ		€88	व्यविदाप - मडौनहत्त खर	88 •
C			প্রতি গ চৌধুরী, শ্রীমন্তী	๔ ๆล
ন্তন বাদ্শাহী আমধ্যের কামান (প্রচিত্র)— নলিঃ	नी-		व्यवागीत मुका मिव'त नर्खाटभका छाटना छैनात	955
6.4 2.5 4		37.5	প্রবাদীর व आहर परही	b'y o
নেতাদের কারাবাস (সচিত্র)		820	প্রাচীন ভারতে আগ্নেরাস্ত (কষ্টি)—বিমলকাতি	
নেতাদের কারাবাদে আশকার কারণ		8 . 8 .	মুখোপাধ্যার	೨೨৯
নেতার জন্য সাধনা		829	প্রাচীন ভারতে গণতম্ব-রাথহরি চট্টোপাধ্যায় · · ·	960
নেপালে বাঙালা অন্ত নির্মান্ত		२१२	প্রাচীন ভারতে বস্তালকার (ব'টি) — জিতেক্সলাল বর	' PCC]
भारते पान्य मध्य । अस्ति । अस्		b93	প্রাচীন ভারতে মনুষাগণনাবিশ্বক্ তি মুখোপাধ্যার	
ভার বৈশেষিক দশ্ল বৃক্ষাদির সজীবত – হরি:			প্র চীন ভারতে মন্ত্রপাতি — অর্কণ দত্ত	8 50
भाक्षो (·		दहर	প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি (কটি) – যোগেন্দ্রনাথ	
প্রেটক টার স্ক্রাপু (সচিত্র ু)		52 ·	সমাদ্ধার	৩৪১
अक्षमभा (मुहिब)			প্রাদেশিক মন্ত্রীদের বেভনু	
ورهمه والمرابع والمرابع والمرابع المرابع	, ,		A	

বিষয়-সূচী

	be9	विविध ध्यमक (मिठिक) १२१,२७१, ४२, ६७२, १४३,	666
ফোটো-ভাস্বর্যা (সচিত্র)	619		२७৯
	२२ 8		P5P
্কের বদ্নীম (ক্টি) — সভাচরণ লাহা, এম-এ,বি-এল			¥ ₹ .
ন্ধ অমীণার সম্প্রদার, রাজস্ব 'ও প্রকাশত'- বাঁকা	२85		チン
বের শেষ পাঠান বীর—অধ্যাপক ষত্নাথ সরকার,			604
飞 এম-এ, পি-ক্ষার-এস	>8¢	24 (11111)	585
ध्वत अव नांगनंतीत (चारनांग्ना) (१७),	99 6	বৃদ্ধির মাপকাঠি—রেণুপদ কর ২৯৯, ৪৬৫, ৬	७२ २
াড় বোন আর ছোট বোন— কার্ত্তিকচক্র দীণগুপ্ত,		6. 4	১৩৮
	362		၁ 5%
वसूरकत्र-छनि-रवाधकात्री आमा (मिठ व)	()·		(ပဲ၁
বভ্যান ফ্রান্স (কৃষ্টি) — অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার	७ 8 8		१७८
📉 विद्धान-मिक्टबब গবেষণা	७१ ३	(वडारनाव देवर्र क ४०, २३०, ६२०, ७५०,	१२२
বন্ধ লোংপ দিকা কৃষি - নগেল্ড হলু দাস গুপ্ত	₹8¢	বেদব্যাখ্যাবিনোদ্বিহারী রাগ, পুরাতত্ত্বিশারন	99¢
বাঙ্গালী ও জাবিড়— সমূল্যচরণ বিশ্যাভূষণ 🛒 \cdots	865	(यम गांथा। — উদেশहन्त्र विमात्रज्ञ	とくと
बाभाना हु है जिहान विद्यादक मञ्जूबना है, वि- अंत · · ·	२०১	বেনামী (গল্প)—মণীক্রগাল বহু ়	೧೯ ೨
বাৰ বিনিময় (কবি চা) (কৃষ্টি)—রবীক্সনাথ ঠাকুর	968	বেল্জিয়ামে নাষ্ট্ৰী-প্ৰগতি—চাক্চক্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়,	
ংতি-মাছ— অলকেন্দ্ৰ	२०४		995
ার বেগ—অশকেন্দ্র	२७৮	বৈজ্ঞানিক কেতে ডক্টর মেখনাদ সাধার কৃতিত্ব	
আলিনের পথে (সচিত্র)—বিনয়কুমার সরকার, এম-এ	500 ·	চ'ক্লচন্দ্র ভট্টাচার্থা, এম-এ	२১১
বাধিক ক্ষতিশাভ গণনা	b 50	ৈজ্ঞানিক মহিল!— প্রভাতচক্ত গঙ্গোপাধায়, বি-এ	२०৯
বাংলা—বেৰক ১১০, ২৬২, ৪০৮, ৫৬১, ৬৯১,	boe	বৈদি স বিষ্ণু ও ক্লঞ্চ (কৃষ্টি)—সীতা নাথ দত্ত, ভৰভূষণ	9 >9
বাংলা দেশের বজেট	699	देवभागी-वांगी-विमनाहद्दन नाहा, अम-अ, वि-अन,	
বাংশা ভাষার প্রথম নাটক—সরোকপ্রসন্ন রায়	b 2 9	এফ- হাং-ছিট- <u>.</u>	>99
া'লা ভাষার এথম সংবাদপত্র – অমূল্যরতন গুপ্ত,		বোখাইছে নেভাদের মন্ত্রণাসভা · · ·	645
नामन वर्षा ७ तृतिः १ ठक्क वत्नात्रोत्रोद्य 👑	४ २५	বোল্শোভিক ক্লিয়ায় শিকা ও জ্ঞানচর্চ্চ৷ 💡	۶۹
বানোর ইভিহাস— প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্য য়, বি-এল	025 .	ব্যথার পূজা (কবি হা) – ফণীক্রনাথ রাম্ব	७२৮
্ডায় খাস্থ্য প্রদর্শনী	१२५	ব্যাহিষ্টারী পরীক্ষায় মহিলা – স গ্রীণ্চন্ত্র সেন, এম-এ	૮૭૭
াঁং গা শিল্পপাশনী উদ্যাটন – সার প্রফুল্লচক্র রায়,	•	ব্ৰন্ধার মূর্ত্তি-পরিচয় (কৃষ্টি) — বিনয়তেশ্য ভট্টাচার্য্য	৩৪৭
[5- 17-7]	१५२	चत्रकत (कविछा) — स्थीतक्षात क्रोंक्रो, वि-	₹ >8
নশের ঘড়ী (সচিত্র)	8 • 5	ভাইস্-চ্যান্দেশারের মন্তব্য , · · ·	\$8.5
্বংবঁণ ধান (সচিত্র)	(5)	ভারতবর্ষ ডাকংর্করা ও হে.মন্তলাল রায়	
্টাপনের জুতা-আকার মোটর-সাইকেল (সচিত্র)	8 • 8	, ১o৮, ২৫৯, ৪১৩, ৫৬৪, ৬৯ ৪ ,	४ देव
্ দশ— প্রভাত চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এল		ভারতবর্ধের সম্পদ - ম্ণীক্সকুমার ঘোষ	२ ৫ 8
· * * * * * * * * * * * * * * * * * * *	900	ভারতীয় চিত্রকণা (২ষ্টি)—কতুলচন্দ্র দত্ত, বি-এ	963
ं भी वज्र भीव ''	>0e	·	699
वापर-विमनाहदश नार्, धम-१, वि-धन, धम-		ভাঃতীয় বজেটের সব অংশের আলোচনা	9.4
षात्र-१० है- धन	8 • 4	ভারতীয় রূপক্থার বিদেশ ভ্রমণ ,	23
ালয়ে বিজ্ঞান ও বৃত্তি শিক্ষা	20F		P 53
্ৰাহী (কবিতা) (কষ্টি)—কান্ধী নঞ্কল	v		10 hg
हेम्नाम	200	ভাষা অমুগারে প্রদেশ গঠন	500
ংগ্ৰহাৰ বিপত্তি•	8 • 8	ভাষাশূস কাতি	∂ €
্বাং-বার্তা — গোলকচন্দ্র	ડ∢•	· · · · · · · · · · · · · · · ·	, bb
শহের বিজ্ঞাপন—অঞ্চিকেন্ত	२७१	ভি-পি ডাকে প্ৰবাদীৰ মূল্য প্ৰদান	(1) (1)

মণ্লল, জীযুক (সচত্র)	•••	824	মুদ্দমান র'জ্য ও ভারতবংগর প্রাধীনতা	
মণ্টেপ্ত সাহে.বর পদত্যাগ	•••	४१७	/ · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	
म्बीरम्ब (वंडन	•••	ab 8	ৰাত্ৰার আরোজন (ক্ৰিডা) (ক্ষ্টি) ব্ৰীজন	गथ
मेळी: मह ८्वडन	•••	9 2 9	ঠাকুৰ	•••
মরণ হলে বাঁচি (ক্ৰিহা)—নৱেন্ত্ৰনাথ নেন	•••	988	यांजी (शब)—नोराबवांना (वर्वी	
मर्प चिना। (कविडा) - व्यवै:कन ट्रोब्री	,	३२७	यामिनीनाथ वत्स्राभाधात (महित्व) भरष्ठक वत्न	म्।-
মহাকৰি ভূষণ (বৃষ্টি)—মণীক্ৰকুমার দাসগুপ্ত	•••	⊘8 •	olturta	•••
মহাআ গান্ধীর গোপ্তার	• • •	P @ P	যুক্দজ্জা দীমাৰ্ক করিবার কন্কারেন্স	• • •
মধাঝা গ্ৰার জনো ংগৰ	•••	300	31.82428 F	• • •
मश्राचा गक्षीत्र माध्यि ७ स्टिन्द्र कर्छवा	•••	و. و	যুবরা লের ভারত-মাগমনের উদ্দে গ্র	•••
মহার জা পূজা—ভা মাপ্রদাদ বর্মা, বি-এ	• • •	₹ 5	amain Commission	
मश्जि। कवि—नरशब ७ छे गा ी	• • •	99>	রজনীগন্ধা (উপরাদ)—ীতা দেবী, বি-এ	
মহিলামজ্লিশ্(সচিআঃ)			> >, > > 9, 0 > >, 882, 4	৬ ৩,
ঀ ৯, ২ ০২ , ৩২৯, ৫ . ৬	, ৬৭৬	, 990	রধারের কাগজ	•••
ষ্ট্লা মেয়র— লোম		د ۹ ۹	রবিধার (কবিতা) (ফষ্টি)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	• • •
মহিলার গ্রেপ্তার	•••	६७,	রণীক্রনাথের বক্তৃতা ও খুল্না হভিক্ষে সাহ	ষ্য
মহিলার প্রতি সৌজন্য		\$ ७8	— धरमाञ्जूषात त्वस्थः .	••
মহিগা-দম্পাদিত প্রথম বৈনিক সংবাদপ	ত্ৰ—		त्रवीक-পत्रिष्ठम-व्यथां शक व्यथां छष्टक गहना नवि	130
च्या १		२७৯	এম এ (কে স্থিজ) ৪৮৭, ৫৯৫, .	
মাছের চাষ		b ₹•	রাজবন্দীদের প্রতি শ্রহা জ্ঞাপন	
মাধাধাওয়া টুপি (সচিত্র)—মলকেন্দ্রন	াথ		বাজভাণ্ডারের দেরা মাণিচ (গল) -কাত্তিকচ	अ
. চট্টো শাধ্য ৰ	•••	8 • २	मांगब्ध .	
মাদাম কুরির নূতন উপহার—-হেমস্তকুমার	।ई व		রাজিয়ার শেষ জীবন (সচিত্র)—ব্রজেজনা	19
পাধ্যায়, ৰি-এ		4>9	वःन्साभाषांत्र •	••
মানা (কবিভা)—হেমেক্রলাল রায়		aca	রাত্রির স্থৃতি (কবিতা) অজিতকুমার চক্রবর্তী .	
মাসু,ষ্ কাৰে প্ৰকৃতি		b 2 0	হামধন্ন (কবিতা) - চণ্ডীচরণ মিত্র	• •
মারি <mark>টোপ্স্ (</mark>	शाम्,	•	রামানণ মহাভারতে বঙ্গদেশের উল্লেখ— বৈকুণ্ঠ দে	ৰ
বি-এশ	••	೨೨೪	_	• • •
মাল্ৰীয়ের আহ্ত মন্ত্রা সভা	• • •	923	বাশিয়ার প্রধান নারী—হেম্ভকুমার চটোপাধারি .	
বালাবারে উপদ্রব ও হিন্দুমুদদমানের ঐক্য	•••	२৮8	রাশিয়ান কমিউনিজ্মের ভিত্তি – প্রবেধিচন্দ্র বহু	
মালাবারের বিশের লোকদের সাধায	• • •	२৮३	রাষ্ট্রীর বিষয়ে আমা.দর অ.যাগ্যতা	
ম'-হারা (কবিতা) (কষ্টি)—রবীক্রনাথ ঠাকুর	• • •	७ 8२	ঁক্ৰ সাহিত্যিক ডষ্টইভেক্সি—প্ৰভাতচন্দ্ৰ গলেগাধ্য	t₹,
মিথ্যাবাদী ধরার বৈজ্ঞানিক যন্ত্র		ં રુર	वि- এन	• •
মেরেদের দেহচর্যা ও বেশভূষ —ব দনারী		69 9	বেডিয়ো-ফে"৷	
মোপ্লা বিজোহ	•••	२११	রোগী সেবার অগ্রণী মহিলা—চার্ক্তক্স বন্দ্যোপাধ্যা	ब्र
মোম-কাগজের হাতা (সচিত্র)	•••	€ ₹ঌ৾	ি-এ ° •	
মৌন (কৰিতা)—বনফুণ		• রেণ্ড	কন্দ্রীছাড়া (গল্প)—প্রিয়কান্ত সে ন গুপ্ত	••
মৌলানা হস্রৎ মোহাতী	•••	b9b	नर्छ निःह मन्दर्स छवन	• •
ৰুক্তি (কবিতা)—হিমাং ও প্ৰকাশ রায়	•••	b 8	नारहारत नरत्रस्भत मृद्धिं	••
মুক্তির বাহ্ম _া — হেণ্ডকুমার চ ট্টাপাধ্যার, বি-এ	•••	৩৩৪	িচ্ছবি-দেশ বৈশালী-বিমলাচরণ লাহা, এম-এ	۹,
मुभुटका महान्याब ज्यानन		:05	वि-এन, अय-व्यात्र-शिष्टे-अन	••
মুখের দাপ-তেওঁলা মুখোন (সচিতা)	• • •	४ २२	শত বৎসর পুর্বে হিলুমুসলমানের সন্তাব	• •
भ्राः । त्र न्य की कि		84.	শরীরের উত্তাপি কোখেকৈ আর্মে ?	٠.
ूर्य का अवार (महित्र)		566	न र्डेशांट्य मःवान् रव	•

नाव'-ছেদনে कन वृक्षि	७ ७२	সাহিত্যে মহিলার ক্বতিত্ব—নগেব্র ভট্টশালী	٥٥)
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা (সচিত্র)	699	সিন্ধবাদ (কবিতা)—রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী 🗼 \cdots	৩২৮
ধান্তি (কঁৰিডা) (কটি)—বৰীক্ৰনাথ ঠাকুর ···	৩৪২	সিরু-পাঞ্চরত (কংবিডা) (ক্টি)—সুধীরকুমার	
শিক্ষা ও সেধা—সরি প্রাফুলচন্ত্র রায়, ডি এস্সাঁ	: (3)	ट्ठोधूको वि-व	000
শিক্ষার স্থৃতি শক্তির অমুশালন (ক্ষ্টি)—স্থশীলকুমার	•	স্থানরী কে ?—নগেক্ত ভট্টশাগী	৩৩১
र द्राप्त	२ :8	ত্ত্তান ও দংলোক—গুপ্ত	b • र
শক্ষাক আলোচনা কেন আবশ্যক 💡 অধ্যাপক	,	স্টিছাড়া (গর)—শাস্তা দেবী বি-এ	88
যত্নাথ সরকার, এং- এ, পি-আর-এস * •••	960	দেনবাৰগণের কুলপরিচয় কৃষ্টি)—অধ্যাপক রমেশচন্দ্র	
শকার বনিষ্কাদ – নলিনীকান্ত গুপ্ত	209	रुक्रमात्र, वय-०, शि-चात-वम, नि-वहेठ- छ · · ·	b : 9
শল্লে অন্ধিকার (কৃষ্টি)—ডাক্তার অংনীন্দ্রনাথ		সোক্ষড়াগেঁ। প্যাগোড়া (শ্চিত্র) - স্থবোধ	•
ঠাকুর, সি-আই-ই	91-8	চট্টেণপ খাৰ • • • •	8'9>
্ৰ শুক্ৰেণানাথ (কবিতা) – ববীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 🕠	885	ऋ्ग करणस्त्र मीर्थ इ्षि	699
শশুর শিক্ষা ও পেষ্টালট্দি (ক্টি)—যোগেশ>ক্র		জীশিকা প্রবর্ত্তনে মহিলা (পচিত্র)- চারুচক্র	ľ
₹ 3	৩৪৭	रत्नाशिधाव, वि এ	¢ . &
শশুর স্থর্গ •	& 7 S	न्यस्ति (भना	৮ 99
ল্র —বিধুশেশর ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রী	२२१	স্থপন (কবিহা) – রাধাচরণ চক্রবর্ত্তী	७ ३७
্য লক্ষ্য ও হাতের কাল	२१७	স্বপ্ন-দৰ্শন —ধারেক্সনাথ চৌধুহী, এম- এ	2000
শাধ:বাধ (কবিভার গল্প) – নবেক্স দেব	92	স্বরবিবর্দ্ধক বস্ত্র (সচিত্র) •	৬৫৪
भ-भक्ति— अधार्भक छेरशक्तिनाथ दन, धम ध	२२१	স্বাঞ্জ (কষ্টি)—ইন্দুস্থণ দেন, বার-গ্রাট্-ল ১০০,	
ामक-तम् महिना— ठाङ्गठन्त वत्न्याभाधाम, वि-ध	৬৭৯		, 9b'b
इश्र हु (कविंडा) मोशं दिका प्रयो	₹8৮	खतः ज-माधनाव नारौ (कष्टि)—भंदरहत्तः हरहे। भाषाव	8 8
'हेरब र हेरब वना	8 • •	ম্বরাজের প্রাকৃতি	696
পাঁতকারী বৃক্ষ ও বালুকা — অলকেন্দ্রনাথ চট্টো াাধ্যা	ষু ৪০২	वर्गण जा मान (बर्जाहेरन म्जिट वर्म 'नश्चीरनी' हहेरड	i
্ল অন্তুল মোপ্লাদের মৃত্য	938	ুগ্রীভূ)	২ ৭ ৯
श्वामी (श ब)— क्वात्नव्यनाथ हक्त्ववीं ···	9 @	বাধীনতাই এক মাত্র লক্ষ্য হইবার যোগ্য	२७१
তে'র স্বাহ্বান—রবীক্রনাপ ঠাকুর	>	খাধীনতা ও রাজনৈতিক দলাদলি	२१३
ন্দহান (কবিতা)—জাবনমন্ন রান্ন, বি-এ	७१•	ষাধীনতা কথন পাইব	२१०
ানী (কবিতা) – কুমুদরঞ্জন মলিক, বি এ 🗼	199K	স্বাধীনতার অর্থ	৫१२
জ্ঞাতার (ক্বিডা)—গোপেন্দ্রনাথ সরকার 🗼 \cdots	50	স্থাধীনভার মূল্য ০ ১	२ १ २
্ৰ্যায় (কবিভা)—প্যাত্ৰীমোহন সেম্গ্ৰপ্ত	e'8	স্বাধীনতার স্বরূপ (ক্ষ্টি) —চিন্তরঞ্জন দাশ	966
্ষ্যাস্থন্দগী (কবিতা)— স্থরেশচক্র চক্রবর্ত্তী 💮 \cdots	8 • 9°	স্বাধীনতা লাভে নারীর সাহাষ্য (সচিত্র)—'চাকচক্র	•
ভাতা বশ্ম আত্মোৎকর্ষ—ভমোনাশ গ্রেগণাধ্যায়	र द	. बल्लाशिशाम्, वि. व	÷
নয়-(প্রাতে (কবিতা)—চণ্ডাচরগ্ন মিত্র	49	স্বাধীন দেশের তালিকা	& 75
াজু-সংকার কন্কারেকা * ,	erz	সাঁকো-ধেয়া (সচিত্র)	৬ (3
কারী ও বেদর্কারী গুণামি	apo,	হাতকজির বদলে আঙুলক্জি (সচিত্র)	809
त्रिक ও नित्रक्ष् वियविमानिक	643	হাঁটু ভরালা ক্বজিম পা (সচিজ,)	४७१
ংজ প্ৰেম (কবিডা)—বৈতাল ভট্ট	610	হঁ৷ জি চঁ.চঁ৷ পাৰী - রমেশচক্স ভট্টাচাৰ্যা ও জগবন্	
ংকার-আইন ও মন্ত্রাগণ	8७४	পাল	600
া হথ্যে ফদলের উন্নতি—রামনীবন গুছাইত	929	হিন্দু রাজত্ব ও মুদলমানের "পরাধীনত।"	@ 9 @
াৰ্পকতা (কবিতা) — গণেশ্চরণ বন্ধ্	৬৩৯	হিন্দুশান্তের বিশেষত্ব (কষ্টি)—অতুলচক্ত দত্ত, বি-এ	
াহিতিঃকের কৃতিত্ব ও বদায়তা.	रेक्क	हिशावनिकाम (कविडा)—कूमूनब्रश्चन मिलक, जि.ज.	679
াহিতো বৈচিতা (ক্টি)—এম আনসাবি	999	ত্ৰপুধান (কবিতা)কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি 🖒 🛚	9.0

চিত্ৰ-স্থচী

অজুত মাছ	•••	C De.	করকম মাথার করিয়া সূজ্জিত পুজাণী	•••	٠;
ष्पर्गा-उरमाद बरगावाहेब भाकी वस्न		२•१	কলমপুচ্ছ	• • •	ર ડ
্ব্যংল্যাবাইরের অখারোহা নারী-দৈত	•••	२०४	কল্হীন এমারপ্রেন্	•••	b-₹.
অংশ্যাবাইয়ের নারী সৈক্ত		२∙৮	কল্পতক হোটেশ	•••	৬৫ •
আইসু ৰোড়সওয়ার ও আইসু যোদ্ধা	• • •	२७१	কংগ্ৰেপের ছবি—আহমদাবাদ	७ २३-	- 'b';
व्याहेक्ट्रपद वःजी	২৩৭,	२८४	কাইজার হিবল্হেলা ডেক্মাল		90
আইমু মেয়ের অভিবাদনরীতি	•••	৬৭•	কামানের গাবে ফার্সী ভাষায় উৎকার্ণ লিপি		' ૭.૧
আইমু সদার	•••	२०७	কারপ্রন—চোর-ডাকাতের পেবতা	•••	83
আংগুন-বাঁচানো কলের পদা	• • •	@ \$	কাশা জন্ধ মেধে	0,5	, 00-
আঙু 🛪 🔖	, • • •	8 • 9	কাশী—কলেরার দেবত।	••	ζ,
আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্য 🗼 .		२१५	কালীপ্রণন্ন বন্দ্যোপাধ্যার গলার বাহিরে স'নাই	ঠে শই	àt "
আধ-ডোবা ডুবো-ছাহাজ .	•••	56	বাজাইতে:ছন	• • •	8 -
আনাতোল ঐীস্		@ o •	কালীর কাছে গর্ভিণী ছাগের উদর বিদারণ	• • •	8
আঃজ্জাতিক মহিশা-সংখ্যনৰে প্ৰাচ্য দেশীয়			কালের আক্রমণ হইতে মিনার্ভা কর্তৃক স্থাপত্য	ভ;স্বর্য্য	
মহিলাগণ		₹ 8	ও চিত্রকে রক্ষা	•••	હુદ
আন্তর্জাতিক মহিলা সম্মেলনের দিতীয় অধিবেশ	न	2:0	কাঁদনগ্যাসের বোমা	• • •	8
আন্তর্জাতি 🕫 মহিশা-সন্মিলনের নে এগণ		ર•૭	কিচ্নু, শক্ষাচাৰ্য ও আলিভাভাষ্য	• • •	8 \$
আব্হল বাহা আববার্স	•••	925	কুকুৰটানা গাড়ী	1	. 50
আমেরিকার লাল লোক	•••	989	কুয়াসা পাথা		€0:
আলিভাত'দৰ, শঙ্কাচাৰ্য্য ও ডাকার কিচ্লু		825	क् स्र वर्षे	• • •	٥) رو
আশী বছরের বুড়ি	•	७५3	কোন্টা সভ্য 📍 (ব্যঙ্গ চিত্ৰ)	•••	8 21-
আহত পাৰী—সভীশচন্দ্ৰ সিংহ	•••	995	ক্যেল্নের এক নগর ছয়ার		,00,
আহমণাবাদ কংগ্রেদের ছবি 🕝	७२३	-805	ক্যেল্নের ডোম		308
ইকলণ ভক্তদের হঃখভারিবাহী দেবতা	•••	8 >	থ জাপু ছে পাৰী	• • •	₹ ৩.
र्देश्र-भन्ना कन ः .		28	.থাব'রের দোকানে মঙ্ওঙ্ফে		S29 13
डे क्क्रश्र्व शेथी	• • •	२७७	খালের উপর রেলগাড়ী	• • •	(૦)
উপাসিকা মা পাং—চাক্চন্দ্র রায়	•••	845	খ্লনার ছভিক্সিষ্ট	•••	300
উভচর গাড়ী	¢08,	৫৩৫	বেলার দাথী (রাজন) – একেন্দুপ্রদাদ বন্দ্যোপ	थि। म	927
উভচর মোটর গাড়ী	•••	coc.			9 0
উৰ্দ্মিলা দেবী, শ্ৰীমতী	•••	७ 8 •	গহস্ত শোচনা (ব্যঙ্গচিত্ৰ)	•••	823
একটি মদ্ভিদের জান্লা—জাইমদাবাদ		900	গানের টহল—ট্রিণ্ডাড	•••	999
७९न् वा र्नात		1007	গানী, মহ:আ		. ৪২১
এপনো ও নয় মিউজ	•••	ે 8 &	গুজ্রাটের গোয়ালিনী—রাম রাও	•••	997
এনিবাৰেই ইব	• • •	૭ .၁૨	গৃহযুদ্ধের ধোদ।		৬৪৮
এলিদ পল্, কুৰ্বারী	• • •	b.•	"গোলা-খা-ডালা" বর্ণ্ম	•••	@ : •
कन्नकी-चर्गक (भेरमनं रम्बङा	• • •	8 •	ঘড়ি সারা মিন্ত্রী—ফড়কে	••	96.0
ক্বি দুংতে (🏄 🕳)— চিত্রকর গিওতো 🕟	•••	७३५	বোড়া-মাই	• • • •	ં હહરાં
सेश्कार कृटनत राजि	٠.	9 8	ठोत्र ठाकात्र मार्टर ्ग	•••	े हे

ক্তির্থন দাশ		. 58 o	नमांक यामिनीतक्षन वांव		990
চিকা হদের ঘোড়া-মাছ		'b42	নারাগ্রার উপর দড়ির থেয়া		8 • 8
চুলের গাঁটছড়া বাধ:—চাক্চল্ল রার	•••	869	নিরস্তীকরণ সভায় চীন (ব্যক্তিত্র)		873
চোথের ধাঁধা-১ম-৫ম ছবি		8-90	নিয়ন্ত্ৰীক্ষণ সভাষ চীন ও জাপ্ন (বাঞ্চিত্ৰ)	•••	832
জগতের বাঞ্গরে দৌড়ের ৰাজী (বাঙ্গতিত্র)	• • • •	878	নিরস্ত্রীকরণের ব্যক্ষচিত্র	•••	857
কুগ্লুৰ পাশা		aab	পকেট-কাটার সর্বনাশ	•••	
अन् छानियन :	•••	৬৬৯	शीरवद्र टकांत	•••	₩
জ্মাষ্ট্ৰী (রঙীন)—প্রাচীন চিত্র হইতে		84	পারে হঁটেয়া নদী পার হইবার বস্ত্র	•••	
ক্ৰছিটানো উড়ো-কাছাক		8 • 9	পারতে ছই মানুধের লাক্ষা টানা	,	b 2:
वाभानी महिनाद्वत विविद्य देवांभा	•••	৩৩৬	পিপায় নায়াগ্রা-বিহার	• • •	8 • 9 8 • 8
জুতার দোকানের স্থতলা দর্জা			भूगाक्षांका त्रानी व्यवनाताह		ं २ ०५
জুঙা-সাইকেন	•••	8 • 8	शृका (बिंडन)— ठांकठक बांब	• • •	۶°۶ د د د
জেড়া নৌকার রেলগাড়ী	• • •	৮১৯	পূব আকাশে পৃথিবীর পুচ্ছদীপ্তির ছটা	•••	879 874
্জাসে শাই ন্ বি বেনেট্, শ্ৰীম তী	, , ,	bro	পোষে নর্ত্তকী	•••	869
(अािंड: शकांभ गरत्रां शांधात्र—यात्रिनी शकांभ	গঙ্গো-		পোৰে নাচ	***	85%
পীখ্যায়	10-17	995	প্রসাধন (রঙিন)—প্রাচীন চিত্র হইতে	•••	8 P C
নিতুকের বাড়ীর এক অংশ	•••	20	প্রেগ-আন্মা, প্রেগ বোগের দেবভা	•••	٠٠٠ کھ
্রত্বের ব'ড়ীর শিংহধার		20	किनिशिटना महिना च्हानी शाकाटक	***	
ঝুলন (রঙীন)— গ্রাচীন চিত্র	•••	>8€	কোটো ভার্ম্ব।	* * *	993
ঝেলা-গাড়ী	•••	८ ७३	अंग्लिम् (मरी बान	•••	४२०
্ট্বিল-পালক		b > b	क्षाद्यम् बाहेिष्टम्म	•••	625
ট্যানোর মোরগ সঅমু চর		₹ ⊘ 8	ভারতের স্বাধীনতার বন্ধু সমিতির অধিবেশন	•••	P > 2
्रोग न भाषी	•••	२७६	ज्वात्र विवास का अपना के जाया क	•••	৭২৮ ৩৩৫
্ঠাটে উক্তি পরা আইত্ব মেন্ত্রে	•••	6 92	ভূত ন্মানো (ব্যঙ্গতিত্র)	•••	877
ভক্তর মারি ষ্টোপুদ্		988	বদ অভ্যাসের ফল (ব্যঙ্গচিত্র)	•••	
শক্তার রসের যথে দৃষ্টিশক্তির পরীক্ষা	•••	b>9	व्न-स्थात्र	•••	876
াঙার চলা মোটর নৌকা		४२०	বাচাল মোটর	•••	২৩৪ ৬৫৪
্রামের ভিতরকার দুখ্য	•••	50 6	বাবে বাবে জাল্বি বাতি হয়ত বাতি জল্বে		,a(8
াকা যাত্ৰৱে রক্ষিত কতগুলি কেওয়ানবাগ	•••	~~u	(ब्रिडिन)—नमरबन्धनाथ ख्रुष	71	ماده
कांमान		920	वामही प्रवी श्रीमञी	•••	ape
্যকার কামান কালু-ঝ্যুঝ্য		७५७	বাঁশের ঘড়	•••	, ৬৪∙ ৪•৫
उ व्ना-बिक्टिय	•••	878	বিজাপুরের কামান মালিক-ই-ময়দান	• • • •	.050
व्कणी ७ इमात्र-एमवी अनाम बायुटहोसूत्री	•••	৬৮৩	विकाशूद्वत कामान नंत्र हि। की		938
্তলোয়ান্তরর তাক			বিছাপুরের তুর্গপ্রাকারের উপরকার কতগুলি	•••	038
७न पद ७३:जापाहममावाम	•••	o(·	कांगान		.0.0
•			বিশ-ভারতীর উদ্বোধন	•••	928
থিফোরে আগ্নেন্দ্রি ও ভূমিকন্পের অভিনর	•••	6.64	্ৰীরন, ভ ড়িও মাজালের দেবতা	•••	996
গণজন-চাপা ৰাইসাইকেল		@ 35		•••	8 •
पश्चानवार्ग कामात्मव शास्त्र वाश्मा कन्मरत के			বীরভন্তন্, অবের দেবতা	•••	25
উৎকীৰ্ণ নিপি	•••	975	্ষ্টিয়ন্ত্ৰ বেওয়ারিশ ধামিনীরঞ্জন রাম	٠٠٠,	(30
प्रचारनं वर्षाः भिन्ना हना	•••	(१३)		• • •	990
দোল্না গাড়ী •	•••	' ૯૭૨ .	भिनान, डौशंद পद्मो 'छ সন্তানগণ सन्ता-द्यां जो साहत नद्या	• • •	8 2 2
পৌড়িয়া ফিরিবার পাড়ী কৌ ক কেটা		€∂€.	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	• • • •	660
त्यो नी त्यनी		99	মহাখেতা (রঙীন)—বিপিনচক্র দেব	*** :	<i>२०५</i> •

চিত্ৰ-স্থচী

মাথা-ধোওয়া টুপি		800	দাপ ও বিছার আকারের ফুলকণি		४२० ं
মা পান ও মঙ ওড় ফে কাণ্ডলীর ধারে বাগানে	র		সারণ-প্লাবনের ছবি	485	
মধ্যে	•••	869	স্থাকোর ধেয়া		৬৫৩
মুৰঞী ৰাড়াবার মুগোন .		433		वाश्ना	
মুর্গী-কাওগজ	•••	900	পড়িতেছেন		852
মেলার পরে (রঙিন)—শ্রীমতী শান্তা দেবী		b.c	সি*ছি-গাড়ী	•••	6020
মোম-কাগছের ছাতা	•••	a : 5	ञ्चागहे भगन: हारवत (म्दल।	•••	8 •
মৌলানা মহম্মদ আলি		8₹•	স্থনীতি দেবী, গ্রীমতী		98 •
যৌলানা শৌকত আলী		85 •	সূল্ভানা রাজিয়া		७१२
ষামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যার	• • •	9:59	স্থান বি আণ্টনি	١	92
ৰুৱাহার (ব্যঙ্গচিত্র)	, .	828	সেকালের হাঙ্রের হাঁ	· · · · ·	(00
यूर्व (क क्यो इरेन (राक्षित)		8 \$ 8	সোৰে ডাগোঁ। পাগোডা		895
রবীজ্ঞনাথ ও ইউরোপ (ব্যঙ্গচিত্র)		850	সোৰে ভাগোঁ প্যাগো <mark>ডার প্রধান তোরণ</mark>	•••	899
রাশ্ব-দাদার বিরুদ্ধে অহন্যাবাইর নারী-বৈ	F674		সোরে ডার্গো প্যাগোডার প্রাঙ্গণের এক্ দিক্		892
অভিযান-অ ভিনয়		२०१	ক্ষ্ম ও কিমেরা-		486
শস্তরাচার্য্য, আশিলাতাহয় ও ডাক্তার কিচ্লু		823	अ विवेक्त क यथ	• • •	968
শামুক-ঝিহুকের বাড়ী		20	স্বর্গের পাখা -	•••	ર ં લ
শান্ত গ্রাম-রক্ষক দেবতা		199	হর-পার্কভী (রঙীন) –বিষ্ণুচরণ রায়চৌধুরী	,	5
শান্তা বা আয়ানার-মন্দিরে উৎস্গিত মাটির	হাতী	•	হাওয়া-গাড়ীর টেন		<i>ः</i> ७३
খে ড়া		৩৮	राख्याय-ठला ८८लगो भी	•••	405
শাস্তার মন্দিরে উৎসর্গিত মাটির গোড়া		94	হাঙর আধুনিক	•••	(20
শাহীবাগ-জাহমদাবাদ		200	হাতীর আঁকারে ছ°াটা গাছ	•••	4 9 0
শि শুর স্বর্গ (রঙীন)— স্ববনী রূনাখ ঠাকুর		883	হাতী সিংহের মন্দির, আহমদাবাদ	• • •	20%
শৃঙ্খলের বল তার প্রত্যেক বলয়ে	•••	851	হাতী সিংহের মন্দিরের অভান্তর	•••	مي و م
সঙ্গীত		68 &	হারোফারের টা উন-হল	,	450
সৰ্বৎ (রঙীন)—শ্রীদেবী প্রদাদ রারচৌধুরী	•••	२४२	হাঁটু-ওয়ালা কুত্রিম পা	•••	639
পাগর- যরে থোড়া-মাছ		৬৫.	ब्रॅंडा পाबी	***	२७७

লেখক ও তাঁহাদের রচনা

অঞ্চিকুমার চক্রবর্তী—	-		রাজ-ভাঙারের সেরা মাণিক (,গলু)	•••	৬৽৬
রাত্তির শ্বন্তি (কবিতা)	1	888	কুঞ্জলাল বে'ষ		
জনাদি মুৰোপাধ্যায়—			আচাৰ্য প্ৰফুগচন্ত্ৰ ও বং-বোনা কাপড়		396
•ত্হাজার শ্ ছরের প্রণঃলিপি [•]		នត	क् मूनवङ्गन मिलक, वि-10-		
অবিনাশচন্দ্র দাস, এম-এ, বি-এল. পি এইচ-	<u> </u>		मद्रमी (कविश)		50
ঋথেপ্লের প্রাচীনত (আলোচনা)		794	অনুত-পিয়াসা (কবিতা)		2.5
অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ—			ক্ষণের স্থী (কবিতা)		216
ভাবিত্ কাতি	•••	45	সন্ধানী (কৰিতা)	•••	ંહેરહ
চেরো জাতি		२५२	হিসাব-নিকাশ (কবিতা)		668
বান্ধানী ও জ বিড়	•••	805	চিত্ৰকৱের ভূঁল (ক্ৰিডা)	,	«• n
নাথশস্থ	aba,	तः	গুলুধ্বনি (কবিতা)		950
ু রামায়ণ-মহাভারতে বঙ্গদেশের উপল্প			গণেশচরণ ৰম্ব		
(আলোচনা)		b 28	নাগ্ৰী (কবিভা)		৩৪৯
অঞ্প ছত্ত			সাৰ্থকতা (কবিতা)	,	といろ
পিঁপ্ডে র অমুভব-শক্তি	•••	2.56	ধু লায় নিধি (কৰিতা)	• • •	८६६
ें दोश्टबर क ब्रमान		७ ₢•	গোপালচন্দ্র ভটাচার্য —		
প্রাচীন ভারতের ধরপাতি		855	জোনাকির আলো কোণেকে আগে ?		२ ७५
কোন্বিখেশর মন্দির ?	• • •	હહઝ	গোপেক্সনাথ সরকার, বি-এ—		
অলকেক্সনাথ চট্টোপাধ্যায়—			স্ফ্যাতারা (ক্বিতা)		۵ د
বিবাহের বিজ্ঞাপন		২ ৩৮	গোলক চন্দ্ৰ		
বায়ুৰ বেগ		২ ১৮	*विवाह-वार्छ।		200
ৰাত্তি মণ্ছ	•••	২৩৮	চণ্ডীচরণ মিত্র—		
বিভিন্ন ভাষায় বৰ্ণমালার সংখ্যা		২৩৯	চন্ডাচয়শ ।এএ—- ' সময়-স্লোভে (কবিত')		1.0
মহিলা-সম্পাদিত প্রথম দৈনিক সংবাদপত্র	• • •	২ ৩৯	गक्त-स्थार्ड (चार्ड) क्रिश (कविडा)	•••	189
স্থাতকাকী বৃদ্ধ বাসুকা	***	8•3	রামধ্য (কাবতা) নামধ্য কবিতা	•••	२२७
মাণ্য-ধোওয়া টুপি (সচিত্র)	•••	ु • इ	शास्त्र (पान्छ। । स्टङ् (कविडा)	• • •	२ ৫ ७ २ ৫ ७
উভচৰ গাড়ী	• • •	୯୧୬	থোকার আবাধ কথা (কবিতা)	• • • •	
উৎপলাকী मामी		•	•	• • • •	የ የ ሥ
কোন্ মাদে কি খেতে হবে ?	•••	c' D D	ক কণাময় (কবিতা)	***	985
উপেক্সনাথ বন, এম-এ—			ठाक् ट क छुँ। ठार्गा, • এम-०		1.
্ৰহ-শক্তি	•••	२२१	ইৰজ্ঞানিক কেত্ৰে ডক্টৰ মেঘনাদ সাহা র ক্বতিখ		522
উম্পেচন্দ্র বিদ্যাপ্তত্ম—		•	ठाक् ठम वत्नाशाधाव, वि-०—		
উবট্ সায়ণ ও গ্রিফিতাদির বেদব্যাখ্যা	•••	202	দাক্ষিণাভ্যের উপদেবকা (সচিত্র		೨೨
टक्नवाथा (श्वारमाठना)		७२ ४	রোগী-দেবায় অগ্রণী মহিলা	>+4	64
কাৰা নজ্কণ ইদ্লাম—			আশ্চহা অন্ধ কালা খেলে (স'চতা)		७२२
অকেৰোর গান (কবিতা)		224	স্বাধীনতালাভে নারীর সাহায্য		ળ શ્∙ુ.
স্থারৰী ছন্দ .	•••	6.84	ভাডিঞা পোষে (সচিত্র গল)	•	898
किंकिक मांभेख थे, वि-ध			ন্ত্ৰী-শিক্ষা প্ৰবৰ্তনে মহিলা (সচিত্ৰ),	•••	a 2/2
, বড় বোন আর ছেটি বোন (গল)	•••	360	শ্ৰমিক-বন্ধু মহিলা		1395
নবাব ৰাঞ্জা থাঁ (কবিডাু)		8	বেল্জিয়মে নারী-প্রগতি	,,,	143
					-

জানমুদ্দিন— তিদাসী (কবিতা) জীবনমন্ত্র রান্ন, বি-এ, বি-তি— সন্দিহান (কবিতা) গর্মানীক (কবিতা) জানেক্রনাথ চক্রংজী— স্তাবানী (গল্প) তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যান্ত্র— সভ্যতা বনাম আত্মাৎকর্ষ মেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যান্ত্র— আসার আশান্ত (গল্প) গীবেক্রনাথ চৌধুনী, এম-এ— স্প্রা-দর্শন নগেক্র গঙ্গোপাধ্যান্ত, বি-এস্ সি (ইনিনন্ত্র)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা নগেক্র গঙ্গোপাধ্যান্ত, বি-এস্ সি (ইনিনন্ত্র)— স্প্রা-দর্শন নগেক্রচক্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি নগেক্রচক্র ভট্টশালী— কমলা তাজা রাধিবান্ন সহল্প উপান্ত্র ১০০০	০৬ ছদিম জীবন (কবিডা) ১৫ বিরাট (কবিডা) প্রাদ্যোতকুমার সেনগুণ্ডি— ৭৫ বুবীক্রনাথের বস্তুতা ও খুল্না হর্ডিকে সাহা প্রকৃণচন্দ্র রাম, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	•••	
জাসমুদ্দিন— উদাসী (কবিতা) তীবনমন্ত্র রার, বি-এ, বি-উ সন্দিহান (কবিতা) থর্মপ্রীক (কবিতা) অভিসার (কবিতা) তানেশ্রনাথ চক্রংগ্রী— ' সত্যবাদী (গল্প) তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যান্ধ— সভ্যতা বনাম আত্মেৎকর্ষ দেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যান্ধ— আসার আশার (গল্প) খীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— অপ্ল-দর্শন নগেন্দ্র গলেশাধ্যান্ধ, বি-এদ সি (ইলিনন্ধ)— পল্পী-সংস্কার সমস্তা নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কবি নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— কমলা ভালা রাবিবার সহজ উপাশ্ব ১৬	পিথেমডি— কৃষ্ণ বট (সচিত্র) ২০ প্যারীমোহন সেনগুপ্ত — কাফ্রিনের বেশ আফ্রিকার ৬৮, ১৮২ ৭০ সন্ধ্যার (কবিতা) ১৫ বিরাট (কবিতা) প্রাদ্যাতকুমার সেনগুপ্ত — ৭৫ বুবীস্থনাথের বস্তৃতা ও খুল্না ছর্ভিক্ষে সাহায় প্রস্থাচন্দ্র রায়, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা ১৬ শিক্ষা ও দেবা ১০ বিরাট (কবিতা) প্রান্ধান ক্রিক্টি প্রান্ধান ক্রিক্টি প্রান্ধান ক্রিক্টি শিক্ষা ও দেবা	•••	& • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
জনাসী (কবিতা) জীবনমন্ব রার, বি-এ, বি-তি— সন্দিহান (কবিতা) ধর্ম্মভীক (কবিতা) জানেক্রনাথ চক্রথজী— ' সত্যবাদী (গল্প) তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যান্ত সাগার আশার (গল্প) খীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্থান্ত গঙ্গোলাধ্যান্ত বি-এস্ বি-এস্ বি (ইনিনন্ত)— পল্লী-সংস্থার সমস্তা নগেন্দ্র সমস্তা নগেন্দ্র সমস্তা নগেন্দ্র সমস্তা নগেন্দ্র ক্রিন্ত ভট্টশালী— কমলা ভাজা রাধিবার সহল উপার ১০০০	২৩ প্যারীমোহন সেনগুপ্ত — কাফ্রিদের দেশ আফ্রিকার ৩৮, ১৮২ ৭০ সন্ধ্যার (কবিতা) ৩৬ ছর্দম জীবন (কবিতা) ৩৫ বিরাট (কবিতা) প্রাদ্যাতকুমার সেনগুপ্ত — ৭৫ বুবীস্থনাথের বস্তৃতা ও খুল্ন ছর্ভিক্ষে সাহা প্রাক্তনার রার, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	•••	& • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
জিনাসী (কবিতা) কীবনমন্ব রার, বি-এ, বি-তি— সন্দিহান (কবিতা) ক্ষম্প্রতীক (কবিতা) ক্ষান্তিসার (কবিতা) ক্রানেক্সনাথ চক্রহর্তী— ' সত্যবানী (গল্প) তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যান্ত সাগার আশার (গল্প) বীবেক্সনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্থান্ত্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্থান্ত্রনাথ নাম্বাত্রা ক্রান্ত্রনাথ নাম্বাত্রা ক্রান্ত্রনাথ নাম্বাত্রনা ক্রান্ত্রনাথ নাম্বাত্রনা ক্রান্ত্রনাথ নাম্বাত্রনা ক্রান্ত্রনাথ নাম্বাত্রনা ক্রান্ত্রনাথ নাম্বাত্রনা ক্রান্ত্রনা ক্রান্তনা ক্রান্ত	২৩ প্যারীমোহন সেনগুপ্ত — কাফ্রিদের দেশ আফ্রিকার ৩৮, ১৮২ ৭০ সন্ধ্যার (কবিতা) ৩৬ ছর্দম জীবন (কবিতা) ৩৫ বিরাট (কবিতা) প্রাদ্যাতকুমার সেনগুপ্ত — ৭৫ বুবীস্থনাথের বস্তৃতা ও খুল্ন ছর্ভিক্ষে সাহা প্রাক্তনার রার, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	•••	& • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
জীবনমর রার, বি-এ, বি-তি— সন্দিহান (কবিতা) ৩৭ ধর্মপ্রীক (কবিতা) ৬২ জ্ঞানেকনাথ চক্রথর্জী— ১ স্বতাবানী (গল্প) ৭ তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যার— সভ্যতা বনাম আ্বোৎকর্ম ৯৮ বিক্রেলনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্থান্দর্শন লগেন্দ্র সমস্তা ১৬ নগেন্দ্র সমস্তা ১৬ নগেন্দ্র সমস্তা ২২ নগেন্দ্র স্থানী— ক্ষলা তালা রাধিবার স্ক্র উপায় ২১	কাফ্রিদের দেশ আফ্রিকার ৬৮, ১৮২ ৭০ সন্ধার (কবিতা) ৩৬ ছন্দিম জীবন (কবিতা) ৫ বিরাট (কবিতা) প্রাদ্যাতকুমার সেনগুল্গৈ— ৭৫ বুবীস্থনাথের বস্কৃতা ও খুল্না ছন্ডিক্ষে সাহা প্রস্থাচন্দ্র রায়, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	•••	85• ৫৫9
সন্দিহান (কবিতা) ৩৭ ধর্মতীক (কবিতা) ৫৭ অভিসার (কবিতা) ৮১ ত্তানেক্রনাথ চক্রংবর্তী— ' স্তাবানী (গল্প) তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যার— সভ্যতা বনাম আত্মাৎকর্ষ ৯৮ বিবীদাস বন্দ্যোপাধ্যার— আসার আশার (গল্প) ১৮ ধীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— অপ্প-দর্শন নগেক্ত গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনম্ন)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা নগেক্তচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কবি নগেক্তচন্দ্র ভট্টশালী— কমলা ভাজা রাধিবার সহজ উপার ২১	9 9 9 9 9 9 9 9 10 10	•••	85• ৫৫9
ধর্মতীক (কবিতা) অভিসার (কবিতা) তানেক্রনাথ চক্র২ন্ত্রী— 'সত্যবানী (গল) তমোনাশ গল্পোধ্যার— সভ্যতা বনাম আত্মাৎকর্ম বেণনীদাস বন্দ্যোপাধ্যার— আসার আশার (গল) শীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্প্র-দর্শন নগেক্র গলোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা নগেক্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি নগেক্রচন্দ্র ভট্টশালী— কমলা ভাজা রাধিবার সহজ উপায় ১৪	০৬ ছৰ্দন জীবন (কবিডা) ১৫ বিরাট (কবিডা) প্রাদ্যোতকুমার সেনগুঁপ্ত— ৭৫ বুবীন্দ্রনাথের বস্তৃতা ও খুল্ন হুর্ডিকে সাহা প্রাফুণচন্দ্র রায়, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	•••	e e 9
অভিসার (কবিতা) ৮১ তথানেজনাথ চক্র২ন্তী— 'স্তাবানী (গল) প্ তমানাশ গঙ্গোপাধ্যার— স্তাতা বনাম আত্মাৎকর্ষ ৯ বেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যার— আসার আশার (গল) ১৮ বীরেজনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্পর্ম-দর্শন নগেজ গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা ১২ নগেজচক্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা ক্রবি নগেজচক্র ভট্টশালী— ক্ষলা ভাজা রাধিবার স্ক্র্ন্ন উপার্য ২১	১৫ বিরাট (কবিডা) ও প্রাদ্যাতকুমার সেনগুঁপ্থ— ৭৫ বুবীক্সনাথের বস্তৃতা ও খুল্না হুর্ভিক্ষে সাহা প্রফুণচন্দ্র রায়, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	या	
জ্ঞানেক্রনাথ চক্রংর্তী— \ স্তাবানী (গল্প) তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যার— সভ্যতা বনাম আংত্যাৎকর্ষ বেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যার— আনার আশার (গল্প) খীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্প্র-দর্শন নগেক্র গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা নগেক্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি নগেক্রচন্দ্র ভট্টশালী— ক্ষলা ভাজা রাধিবার স্ক্ল উপার ২৪	প্রদ্যোতকুমার সেনগুপ্ত— ৭৫ বুবীক্সনাপের বস্তৃতা ও খুল্না হুর্ভিক্ষে সাহা প্রকৃণচন্দ্র রাম, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	षा	0.40
া সভাবানী (গল্প) তমোনাশ গলোপাধ্যার— সভাতা বনাম আত্মাৎকর্ষ ৯ বেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যার— আসার আশার (গল্প) খীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্পর্প-দর্শন ১৬ নগেক্র গলোপাধ্যার, বি-এদ্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা ২২ নগেক্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেক্রচন্দ্র ভট্টশালী— কমবা ভালা রাধিবার সহন্ধ উপায় ২১	৭৫ বুৰীন্দ্ৰনাথের বস্তৃতা ও খুল্না ছণ্ডিক্ষে সাহা প্রফুণচন্দ্র রাম, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	ब्र …	
তমোনাশ গঙ্গোপাধ্যার— সভ্যতা বনাম আত্মেৎকর্ষ ৯ বেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যার— আসার আশার (গর) ১৮ বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্থপ্র-দর্শন ১৬ নগেক্ত গঙ্গোপাধ্যার, বি-এদ্ সি (ইলিনর)— পন্নী-সংস্কার সমস্তা ২২ নগেক্তচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেক্সচন্দ্র ভট্টশালী— কমলা ভাজা রাধিবার সহজ উপার ২১	প্রফুণচন্দ্র রাম, ডি-এস দি, কে-টি— ১৬ শিক্ষা ও দেবা	d)	
সভ্যতা বনাম আত্মাৎকর্ব ৯ বেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যাস্থ— আসার আশার (গরা) ১৮ বীরেক্সনাথ চৌধুরী, এম-এ— অপ্প-দর্শন নগেন্দ্র গ্রেম্পাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনয়)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা ১২ নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ১৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— কমলা ভালা রাধিবার সহন্ধ উপায় ১১	৯৬ শিক্ষা ও দেবা		२••
প্রেরীদাস বন্দ্যোপাধ্যান্ত্র— আসার আশার (গ্রন্ধ) ১৮ শীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্বপ্র-দর্শন ১৬ নগেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইণিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা ২২ নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— ক্ষকা ভাজা রাধিবার স্ক্র্ন্ন উপায় ২১			
আসার আশার (গর) ১৮ ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— স্বপ্প-দর্শন ১৬ নগেন্দ্র গলোপাধ্যার, বি-এদ্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা ২২ নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— ক্ষলা ভালা রাধিবার সহজ উপায় ২১		• • •	205
ধীরেক্রনাথ চৌধুরী, এম-এ— যপ্প-দর্শন নগেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্থ— বহুলোৎপাদিকা ক্লবি নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— কমলা ভাজা রাধিবার সহজ উপার ২৪	বাঁকুড়া শিল্পপর্শনী উদ্যাটন	• • •	9 25
শ্বপ্ন-দর্শন ১৬ নগেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা ২২ নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— ক্ষালা ভাজা রাধিবার সহজ উপায় ২১	10 11 10 11		
নগেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যার, বি-এস্ সি (ইলিনর)— পল্লী-সংস্কার সমস্তা :২ নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— ক্ষালা ভাজা রাধিবার সহজ উপায় ২১	রাশিয়ান কমিউনিজ্মের ভিত্তি	• • •	७8 €
পন্নী-সংস্কার সমস্তা :২ নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্তশালী— ক্ষমনা ভালা রাধিবার সহজ উপায় ২১			
নগেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত— বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেন্দ্রচন্দ্র ভট্টশালী— ক্ষুলা ভাজা রাধিবার সহজ উপায় ২১	বৈজ্ঞানিক মহিলা		२०३
বহুলোৎপাদিকা কৃষি ২৪ নগেক্সচক্র ভট্টশালী— ক্ষুলা ভালা রাধিবার সহজ উপায় ২১		۲, ۹۰۰,	B.09
নগেক্সচক্র ভট্টশালী— কমলা তাজা রাধিবার সহজ উপায় ২১	মারি ঔোপ্স্ (সচিতা)	•••	<i>∂</i> √28
কমলা ভাজা রাখিবার সহজ উপায় ২১	৫ বাংলার ইতিখান (আলোচনা)		500
	আনাভোল ফ্রান্ (স্চিত্র)	•••	(00
সাহিত্যে মহিলার ক্রতিত	• `ৰুশ সাহিত্যিক ডষ্টইভেক্কি	•••	(0)
गाब्द्रिका नारगात्र स्थावय ५.७	১১ : ধ্বংসাবশিষ্ট ইউন্নোপ	•••	b > 8
হুন্দরী কে ? ় ৩৩	০১ প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ, এম-এ (কেরিজ)—		
ম হিলা কবি ৭০	3 6 . 6	, ৫৯৫ ,	986
नदिस (मर	প্রিয়কান্ত দেন গুপ্ত—	.,,	, , , ,
শোধ-ৰোধ (কবিতার গল) ৭	২ . শুলীছাড়া (গ্রা)		>>9
নম্বেক্তনাথ রাম, বি-এ	खित्रचन (मवी, वि-a-	•••	** (
দ্বিধাতু-পরিমাণ ও তোদ্হামের নিয়ম ৮০			1.5.
नदृश्चनाथ दनन—	অধিকার (কবিতা)	•••	৬৯•
নিৰ্জন অভিসার (কবিতা) ৭৪		•••	990
निनौकाष्ठ	৪ অভিমানিনী (গল)	• • • •	F89
Salamata a France	ফণীক্রনাথ হায় —		
লেখার বালবাল ১৫ নিলনীকান্ত ভট্টালী, এম-এ—		•••	७२४
	"বন্দুল"—		
নৃতন বাদ্শাহী আমলের কামান (সচিত্র) 🕆 . ৩১		•••	b 8
নিবারণচন্দ্র চৌধুরী	ত্পুরের মেব (কবিতা)	•••	898.
भाटिंत्र ठाव २8		•••	৬৯ •
नीरतकनाथ बाबराजें भूबी, वर्ष-व	ষ্ণন্ধ (কবিতা)		955
ু পুত্ত ক-পরিচয় 🐪 ২২			
नीहां ब्रवाना (नवी-	আবেস্তা সাহিত্যে রমণীর অধিফার		49.9
्र्यां बी (श्रम) १०		ι.	
मोशंत्रिका (एवी			
र्म् इक्ष्रज्ञ (के बिटा), ३८।	कौरन (कविष्ठा)		&9 -

वार्शिकोरी शंबीकार प्रक्रिका.

कामात माली

সভ্যৰান রাগ, এম- এসসি	¢		সুশীলকুমার রাগ—		
প্রমাণু ঃ গঠন এবং আ্কৃতি		900	পরিশ্রমের পুরস্বার (গর)	•••	1,48
সভ্যভূষণ দত্ত —			হরিছর শাস্ত্রী —		
িকোন মাসে কি খেতে হবে 💡	•••	96	क्षाय-देवर विक वर्गस्य त्रकावित मनीवष	•••	388)
সভ্যভূষণ দেন ় ৾৻			হিমাংভ প্রকাশ রায়-		€.
ভিকাত মৃতের সংকার	٠	982	মুক্তি (কবিভা)	•••	৮8
শ্রোজপ্রসন্ন রার—	•		व्यीदक्ष कोधूबों—		۰,۱۰
বংশে ভাষার প্রথম (আলেচনা)		४२१	মৰ্ম-অভিসার (কবিতা)	•••	• ५२७
्मोला (मवी, वि-ध -			জীবন-মর্ণ (কবি ছা)	• • •	२ २७
ি রঙ্গনীগন্ধা (উপন্তাস) ১৩,১৬৭,৩.৯,৪	82,930	9,905	চনার বেগে (কৰিডা)		७५२
স্থীরকুমার চৌধুরী, বি এ—	•		হেমস্তকুহার চট্টোপাধ্যায়, বি এ—		
পথ (কবিতা)	• • •	26	সুব্ৰির মহিমা		৩৩৪
ভঃকর (কবিতা)	•••	२ ५ ४	ক্যানাডার নারী প্রাদেশিক মন্ত্রী	•••	10.08
আভাদ্যিক (কবিডা)		900	ইংৰণ্ডে নাণী দায়াদ	• • •	೨೨೪
ৰথা (কৰিতা)	•••	689	হুষ্ট লোকের চালাকি (গ্রন)	•••	6>>
গন্ধৰ্কুমাৰ (সচিত্ৰ উপাখ্যান)	•••	8b0	মাদাম কুরির নৃতন উপহার 🕡		629
স্থনিৰ্মাণ বস্থ			প্রজাপতির চাব		623
চক্রভাগার পদ্মাপার (কবিভা)		b.0	রাশিয়ার প্রধান নারী	• • •	674
স্থবোধ চট্টোপাধ্যাহ—			নারী জ্যোতিষী	• • • •	653
নোয়ে ড'গো প্যা গোডা (সচিত্র)	•••	845	চিকিৎসা বিদ্যালয়ে নারী		679
ন্ত্রেন্দ্রচন্দ্র পাহা—			পুলিশের কাজে নারী	•••	660
চোধের খুব কাছে ৰই পড়া (আলোচনা)	४ २१	ক্ৰ ড্যানিফেল (সচিত্ৰ)	•••	৬৬৭
ন্থরেশচন্ত্র ঘোষ, বি-এস্সি—	,		আইহুদের গল্ল (সচিত্র)	•••	८७७
ধরা-পড়া (কবিতা)			হেমেন্দ্ৰনাথ সান্ন্যাল—		
	4	, 600	খোকার পোষাক (গর)	• • •	223
স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী			Cर्ष्यञ्जान ३१म		
, সন্ধা'-স্বন্ধরী (ক<িতা)	• • •	8 0 9	পূজারী (গর)	•••	20
হুরেশচক্র বন্দোপাধায়—			ভারত্তর্ব ৪১৩, ৫৬৪	, 95¢,	४२ २
কারণ কি ?	•••	900	মানা (কবিভা)		

প্রবাসী সচিত্র মাসিক পত্র

ঐারামানন চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

একবিংশ ভাগ-দ্বিতীয় খণ্ড ১৩২৮ সাল, কার্টিক--চৈত্র

প্রবাসী-কার্য্যালয়
২১০:১১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকার্তা
মূল্য ছয় টাকা আট আনা





"সত্যম্ শিবম্ স্থন্দরম্।" "নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।"

২১শ ভাগ ২য় খণ্ড

কার্ত্তিক, ১৩২৮

১ম সংখ্যা

সত্যের আহ্বান

াবাগক্ত কটি বা জ্বন্ধ পরের রদ রক্ত শোষণ করে'

নচে; পাদ্যকে নিজের শক্তিতে নিজ দে হর উপকরণে

ারিণত কর্বার দেহযন্ত্র তাদের বিকল হয়ে পায়; এন্নি

করে' শক্তিকে অলস কর্বার পাপে প্রাণিলাকে এই
সকল জাবের অধঃপতন ঘটে। মানুদের ইতিহাসেও

এই কথা থাটে। কিন্তু পরাসক্ত মানুদ্য বল্তে কেবল যে

পরের পাতি জড়ভাবে আদক্ত মানুদ্যকেই বোঝায় তা

নয়। চিরদিন না চলে' আদ্চে তার দঙ্গে যে আপনাকে

জড়ে রেথে দেয়, প্রচলিতের স্যোতের টানে যে লাল্ডাড়া

ভাবে আত্মদমর্পণ করে, দেও পরাসক্ত। কেননা বাহির

আমাদের অন্তরের পক্ষে পর, দে বখন কেবল অভ্যাদের

তাগিদে আমাদের চালিয়ে নিয়ে যায় তখন আমাদের

পরাসক্ত জন্তর নিরুদ্যান হয়ে ওঠে এবং মানুদের পরে

অসাধ্যসাধ্য কর্বার বে-ভার আতে সে দির হয় না।

এই হিসাবে জন্তরা এ জগতে গরাসক্ত। তারা প্রচলিতের ধারার গা-ভাসান দিয়ে চলে; তারা প্রাকৃতিক নির্মাচনের শাসনে বাঁচে মরে, এগাের বা পিছাের। এইজন্তেই তাদের অন্তঃকরণটা বাড়তে পার্ল না, বেটে হয়ে রইল। লক্ষ্ লক্ষ রংসর ধরে মৌমাছি বে-চাক্ত তৈরি

কিছুতেই সে কাটিয়ে বেরতে পার্চে না। এতে করে তানের চাক নিপুঁৎ-মত তৈরি হচ্ছে, কিন্তু তানের অন্তঃকরণ এই চিরাভাসের গণ্ডীর নধাে বদ্ধ হয়ে আছে, সে আপেনাকে নানাদিকে মেলে দিতে পার্চে না। এই-সকল জাবের সম্বন্ধে প্রকৃতির যেন সাহসের অভান দেণ্তে পাই। সে এদের নিজের আঁচলে চেকে চালায়, পাছে নিজে চল্তে গেলে বিপদ্ বাধিয়ে বসে—এই ভয়ে এদের অন্তরের চল্ই শিক্তিক ছেটে রেথে দিয়েচে।

কিন্তু সৃষ্টিক ভার জীব-রা-না-পরীক্ষায় মানুষের সম্বন্ধে হঠাং থুব একটা সাহস দেখতে পাওয়া থায়। তিনি তার অন্তঃকরণটাকে বাধা দিলেন না। বাহিরে এই প্রাণীটিকে সর্কপ্রকারে বিবস্ত্র নিরম্ন হর্বল করে' এর অন্তঃকরণকে কেড়ে দেওয়া হল। এই সৃক্তি পাওয়ার আনন্দে দে বলে' ইস্কু -আর্দ্ধি- অসাধা সাধন কর্ব। অর্থাৎ যা চিরদিন ইত্রে আন্তে তাই যে চিরদিন হতে থাক্বে সে আমি সইব না, যা হয় না তাও হবে। সেই জন্তে মানুষ তার প্রথম স্বলে যথন চারদিকে অতিকায় জন্তুদের বিকট নথদন্তের মানুষানে প্রভে লেল তথন সে হরিশের মত প্রানীকে শিক্তানা, কক্লের মত প্রকাতে চাইল না, সে অসাধ্র, সাধন কর্লে - চকুম্কি পাথর কেটে

(कर्छ छोवन व नथन छित्र क्षि कब्र्ल । य-रिक् अञ्चल व নখদন্ত তাদের বাশিবর দান এইজতে প্রিতিক নির্মাচনের পরেই এই নথদন্তের প্রিবর্তন বা উন্নতি নির্ভর করে। কিন্তু মানুষের নখদস্ত তার অন্তঃকরণের সৃষ্টি; এইজন্তো भिरं भाषात्व वर्गाक्**मात्क**त भारत्र एम खत्र करत तरेन गा.— তার সমস্ত হাতিয়ার পাথরের কোঠা থেকে লোহার কোঠায় এসে পৌছল। এতে প্রমাণ হয় মামুষের চারিদিকে অম্ব:করণ **मका**न कब्रह ; যা তার আছে' তাতেই দে আসক্ত হয়ে নেই—যা তার হাতের কাছে নেই তাকে হাতের তলায় আন্চে। পাথর আছে ভার সামনে, তাতে সে সন্তুত্ত নম্ন; লোহা আছে মাটির नीटि, दमशान शिद्ध (म शका दम्धः भाषत्रदक च्रासं মেজে তার থেকে হাতিয়ার তৈরি করা সহজ; কিন্তু তাতেও তার মন উঠ্ল না, লোহাকে আগুনে গলিয়ে হাতৃড়িতে পিটিয়ে ছাঁচে ঢালাই করে' যা সবচেয়ে বাগা দেয় তাকেই আপনার স্বচেয়ে অঞুগত করে তুললে। মামুষের অন্তঃকরণের ধর্মই হচ্চে এই, আপনাকে থাটিরে **क्विन (र जोत्र मक्विज) जो नम्र. जात्र व्यानन्तः, ८१ (कर्वा**न উপরিত্র থেকে গভীরতলে পৌছতে চায়, প্রতাক্ষ থেকে অপ্রত্যক্ষে, সহজ থেকে ্ঠিনে, পরাস্তি থেকে আত্মক তুত্বে, প্রবৃত্তির তাড়না থেকে বিচারের ব্যবস্থায়। এমনি করে দে জ্য়ী হয়েচে। কিন্তু কোনো একদল মানুষ যদি वल-"এই পাথরের ফলা আমাদের বার্পপিতামহের ए-1. এ ছাড়া আর ধা-কিছু কর্তে ধাব তাতে আমাদের জাত নষ্ট হবে," তা হলে একেবানে তাদের মহুখাত্বের মূলে ঘা লাগে: তা হলে' যাকে তারা জাত-রক্ষা বলে তা হতে পারে, কিন্তু তাদের সবচেয়ে যে বড় জাত মহুষ্য জাত সেইখানে তাদের कोलिना मात्रा यात्र । व्याक्त शत्रा माहे भागरत्र मनात्र रविन এগোয়নি, মাত্র তালে জান লেচে—তারা বনে জঙ্গলে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ায়। তারা বহিরবস্থার কাছে পরাসক্ত, তারা প্রচলিতের জিন-লাগামের টানে, চোখে ঠাল লাগিয়ে চলে; তারা অস্তরেব স্বরাজ পায় নি. বাহিরের স্বরাজের অধিকার থেকে তাই তারা এই। এ কথা তারা জানেই না যে, নিজুস কৈ আপনার শক্তিতে ष्वनाधरमाधन कत्राः २ वतः यो श्राहरू जोत्र मरधा स्म

वक भा रूरव ना, या इस्र नि छात्र मिरक रम এগোৰে ;-- छान ঠুকে বুক ফুলিয়ে নগ, অন্তঃকরণের সাধনার বলে, আজ-শক্তির উর্বোধনে।

আজ ত্রিশ বংগর হয়ে গোস, যথন "সাধনা" কাগজে আমি লিখুছিলুম, তথন আমার দেশের লোককে এই কথাই বলবার চেষ্টা করেচি। তথন ইংগ্রেঞ্জি-শেবা ভারতবর্ষ পরের কাছে অধিকার ভিক্ষার কাজে বিষম ব্যস্ত ছিগ। তথন বাবে বাবে আমি কেবল একটি কথা বোঝাবার প্রশাস পেয়েছি বে মানুষকে অধিকার চেন্নে নিতে হবে না, অধিকার সৃষ্টি কর্তে হবে। কেননা মাতুষ প্রধানতঃ অন্তরের জীব, অন্তরেই সে কর্ত্তা; বাহিরের লাভে অন্তরে লোক্দান ঘটে। আমি বলেছিলেম, অধিকারবঞ্চিত হবার হঃখভার আমাদের পক্ষে তেমন বোঝা নম্ন যেমন বোঝা মাথার উপরে "আবেদন আর নিবেদনের থালা।" তার পরে যথন বঙ্গদর্শন এসেছিল তথন বঙ্গবিভাগের আমার হাতে ছুরি শানানোর শব্দে সমস্ত বাংলাদেশ উতলা। মনের ফোভে বাঙালী দেদিন ম্যাঞ্চেপ্তরের কাপড় বর্জন করে' বোম্বাই মিলের সদাগরদের লোভটাকে বৈদেশিক ডিগ্রিতে বাড়িয়ে তুলেছিল। যে-হেতু ইংরেজ সর্কারের পরে অভিমান ছিল এই বন্ন বর্জনের মূলে, সেইজন্তে সেই দিন এই কথা বলতে হয়েছিল, "এহ বাহা।" এর প্রভাক্ষ लका देश्टबक, ভाরতবাদী উপলক্ষা, এর মুখ্য উত্তেজনা দেশের লোকের প্রতি প্রেম নয়, বিদেশী লোকের প্রতি ক্রোধ। সেদিন দেশের লোককে এই কথ। বলে' সাবধান করবার দরকার ছিল যে, ভারতে ইংরেজ যে আছে এটা বাইরের ঘটনা, দেশ যে আছে এটাই আমাদের ভিতরের কথা। এই ভিতরের কথাটাই হচ্চে চিরসত্য আর বাইরের ব্যাপারটা মায়া। মায়াকে ততক্ষণ অত্যন্ত বড় দেখায় যতক্ষণ রাগেই হোক বা অমুরাগেই হোক বাইরের দিক থেকে তার প্রতি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তাকিয়ে থাকি। তেড়ে গিয়ে তার পায়ে দাত বসিয়ে দেওয়া সেও একটা তার আসজি, আর ভজিতে তার পা কড়িয়ে ধরা সেও তথৈবচ—তাকে চাইনে বল্লেও তার ধ্যানে আমাদের সমস্ত হাদয় तुक्तवर्ग হয়ে ওঠে, আর তাই বল্লে ত কথাই (नहें। भाषा जिल्लामधी व्यक्तकारत्रत्र मञ, वाहरत्रत्र किं

থেকে কলের গাড়ি চালিদ্বেও তাকে অতিক্রম, কর্তে গারি নে, তাকে জল দিয়ে ধুরে ফেল্তে চাইলে সাত সমূদ্র ভেরো নদী শুকিমে বাবে। সভ্য আলোর মত, তার শিথাটা জল্বামাত দেখা বার মারা নেই। এইঞ্জন্তেই শাল্লে বলেচেন, স্বল্লমপাদ্য ধর্মদা তারতে মহতো ভরাৎ। অর্থাৎ উম্মুহ্টেড মনের নাস্তিকতা, তাকে না-এর দিক থেকে 'নিকেশ করী' যায় না, উপস্থিতমত তার একটা কারণ शिरा अक्रे वे स्वाप्त के विकास के वितास के विकास নেয়। ধর্ম হচ্চে সত্য, সে মনের আন্তিকতা, তার অলমাত্র আবির্ভাবে হাঁ প্রকাণ্ড না-কে একেবারে মূলে গিয়ে অভি-ভূত করে। ভারতে ইংরেজের আবির্ভাব নামক ব্যাপারটি বহুরপী; আজ সে ইংরেজের মূর্ত্তিতে, কাল সে অন্ত लाक्त्र भृर्खिष्ठ निषाक्षण रुख प्रथा पर्व। পরতন্ত্রতাকে ধহুর্বাণ হাতে বাইরে থেকে তাড়া কর্লে সে আপনার খোল্য বদ্লাতে বদ্লাতে আমাদের হয়রান করে' তুল্বে। কিন্তু আমার দেশ আছে এইটি হল সতা, এইটিকে পাওয়ার দারা বাহিরের মায়া আপনি নিরস্ত হয়।

আমার দেশ আছে এই আন্তিকতার একটি সাধনা আছে। দেশে জন্মগ্রহণ করেছি বলেই দেশ আমার, এ হচ্চে দেইসব প্রাণীর কথা যারা বিশ্বের বাহ্যব্যাপার **সম্ব**দ্ধে পরাসক্ত। কিন্তু যেহেতু মামুঘের ধর্ণার্থ স্বরূপ হচ্চে তার আত্মশক্তিদম্পন অন্তরপ্রকৃতিতে এইজ্বন্ত ধে-দেশকে মানুষ আপনার জ্ঞানে বৃদ্ধিতে প্রেমে কর্ম্মে স্থষ্টি করে' ভোলে प्तरे (मगरे जात अरमम। ১৯०৫ युष्टीरम आमि वाक्षांनीरक ডেকে এই কথা বলেছিলেম যে, আঅশক্তির দারা ভিতরের मिक (थरक रमभरक रुष्टि कर्त्र, कार्त्रण रुष्टित चात्राहे डेन्निक সত্য হয়। বিশ্বকর্মা আপন স্টাষ্টতে আপনাকেই লাভ करत्रन। रिम्मरक शांख्यांत्र मात्न श्राफ रिम्मत्र मर्था जाश-নার শাঁড়াকেই ব্যাপক করে' উপলব্ধি করা। আপনার চিন্তার দারা কর্মের দারা সেবার দারা দেশকে যথন নিজে গড়ে' তুল্তে থাকি তথনই আত্মাকে দেশের মধ্যে সত্য করে' দেখতে পাই। মাত্রবের দেশ মাত্রবের চিত্তের স্ষ্টি, এইকস্তেই বেশের মধ্যে মারুষের আত্মার ব্যাপ্তি, আত্মার ्रभक्षाम् ।

प्रतिक कर्त्याति कि उपादि तम्हे (मृश्क मृत्युर्ग) व्यामात वा का करते जूनाए हरत वहकार्य शूर्व्स श्रामनी-সমাজ নামক প্রবদ্ধে তীন্ধ বিক্তান্ত্রিত আলোচনা করেচি। সেই আলোচনাতে গ্ৰে-কোন ক্রটি থাকুক এই কথাটি **ब्बा**द्वित्र नेकि वैली श्रम्भारक अन्न करत्र' निरंख श्रद পরের হাত থেকে নম্ন নিজের নৈক্ষা থেকে, ওদাসীন্য থেকে। দেশের যে-কোনো উন্নতি সাধনের জ্বন্তে যে উপলক্ষ্যে আমরা ইংরেজ-রাজ-সর্কারের ধারত্ব হয়েচি সেই উপলক্ষ্যেই আমদের নৈন্ধর্ম্যাকে নিবিড়তর করে' ভুলেচি माज। कावन हेश्तबन-त्राज-मत्कारत्व कीर्छ आभारमत कीर्छि नम्न, এই अग्र वाशिरदात्र मिक श्वरक स्मार्ट कीर्जिएक भागारमत्र बज्हें छेनकात्र रहाक, जिज्रहत्तत्र मिक र्लरक তার দারা আমাদের দেশকে আমরা হারাই—অর্থাৎ আআর মূল্যে দফলতা পাই। ষাজ্ঞবন্ধ্য বলেচেন, "ন ব। অবে পুত্রস্য কামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি, আত্মনস্ত কামায় পুতঃ প্রিয়ো ভবতি।" দেশ সম্বন্ধেও এই কথা থাটে। দেশ আমারই আত্মা এইজন্তই দেশ আমার প্রিয়-একথা যথন জানি তখন দেশের সৃষ্টিকার্য্যে পরের মুখাপেকা করা সহাই হয় না।

আমি দেশিকে মে-কথা বল্বার চেষ্টা করেছিলুম সে ঘিশেষ কিছু নতুন কথা নয় এবং তার মধ্যে এমন কিছু ছিল না যাতে স্বদেশহিতৈষীর কানে সেটা কটু শোনায়। কিন্তু সোর কারো মনে না থাক্তে পারে, আমার স্পষ্টই মনে আছে বে, আমার এই-সকল কথায় দেশের লোক বিষম কুদ্ধ হয়ে উঠেছিল। যারা কটুভাঘাব্যবসায়ী সাহিত্যিক খণ্ডা আমি তাদের কথা বল্চি নে, কিন্তু গণ্যমান্য এবং শিষ্টশাস্ত ব্যক্তিরাও আমার সম্বন্ধে ধৈর্য্য রক্ষা কর্তে পারেন নি। এর ছটি মাত্র কারণ;—প্রথম—ক্রোধ দ্বিতীয়—লোভ। १ কৃত্যিক ভূম্পিশ্ব হচ্চে এক বক্ষের ভোগন্ত্ৰ; দেদিনু ীত্ৰই ভোগন্তব্দেক্ত নাংলামিতে আমাদের वांश का कि का है हिल, - आमत्रा भरनत्र का नत्न का नफ পুড়িরে বেড়াচিট, পিকেট কর্চি, ধারা আমাদের পথে চল্ছিল না তাদের পথে কাঁটা দিচ্চি এবং ভাষায় আমাদের কোন আৰু রাখুচিটে। - এইসকল অমিতাচারের কিছুকার্ণ একজন जोशीमी आमारः । किमिन वरमहिल्यन,

"তোমরা নিঃশবে দৃঢ় এবং গুঢ় ধৈৰ্ব্যের সুনুদ্ধে কাজ কর্তে পার 🕅 কেন ? কেবলি প্রক্রির বাজে খরচ কর। ভ উদ্দেশ্যসাধনের সহ্খায়≁ নিয়।"\ তার জ্বাবে সেই জাপানীকে আমার বল্তে হয়েছিল, \ যে, "উল্লেখ্যসাধনের কথাটাই যথন আমাদের মনে উজ্জ্বল থাকে তথন মাত্রয সভাবতই আত্মদংযম করে' নিজের সকল শক্তিকেই সেই দিকে নিযুক্ত করে। কিন্তু ক্রোধের তৃপ্তিদাধন যথন মত্ততার সপ্তকে সপ্তকে উদ্দেশ্যসাধনকে ছাড়িয়ে উঠ্তে থাকে, তখন শক্তিকে খরচ করে' দেউলে হতে আমাদের वांशां थाटक ना।" याहे ट्यांक् म्म-निन ठिक एर-ममरत्र वांकानी কিছুকালের জন্মে ক্রোধভৃপ্তির স্থভাগে বিশেষ বিদ্ন পাচ্ছিল না, সমস্তই যেন একটা আন্চর্য্য স্বপ্লের মত বোধ হজিল, সেই সময়ে তাকে অত্য পথের কথা বলতে গিয়ে আমি তার ক্রোধের ভাজন হয়েছিলেম। তা ছাড়া আরও একটি কথা ছিল, সে হচ্ছে লোভ। ইতিহাসে সকল জাতি হুর্গম পথ দিয়ে হুর্লভ 'জিনিষ পেয়েছে, আমরা তার চেয়ে অনেক সন্তায় পাব,—হাত জোড করে ভিক্ষে না করে. চোৰ রাঙিয়ে ভিক্ষে করার দারা পাব, এই ফন্দির व्यानत्म (म-निन (म्भ स्यक्तिम। हेश्द्वक मार्कानमात्र ষাকে বলে Reduced price sale, দেদিন যেন ভাগোর হাটে বাঙালীর কপালে পোলিটিকাল মালের সেইরকম সন্তা দামের মৌস্কম পড়েছিল। বার সম্বল কম, সন্তার নাম শোন্বামাত্র দে এত বেশী খুদী হয়ে ১০৯, যে, মাল্টা যে কি, স্মার তার কি অবস্থা, তার থৈঁজ রাথে না, আর যে-ব্যক্তি সন্দেহ প্রকাশ করে তাকে তেড়ে মার্তে यात्र। মোট কথা সেদিনও আমাদের শক্ষ্য ছিল, ধ্যান ছিল ঐ বাইরের মান্বাটা নিরে। তাই তথ্যকার কালের একজন নেতা বলেছিলেন—আমার এক হাত ইংরেজ সমুক্রণরর উটিলের আর-এক হাত তার পায়ে। অর্থাং জেনো হাতই বাকে ছিল না দেশের জন্ম। তৎকালে এবং তার পরবর্ত্তী কালে এই দিধা হয় ত অনেকের একেবারে বুচে গেচে – এক দলের তুই হাতই হয়ত উঠেছে সর্কারের টু'টিতে আর-এক দলের তুই হাতই হয়ত নেমেচে সূর্কারের পায়ে, ক্লি মারা থেকে মুক্তি-माधरनत পক्ष्म इक्षेष्टे शक्क वाहरत्रके-अथ। इत्र हेश्टत्रक-

সর্ক, , রর দক্ষিণে নয় ইংরেজ-সরকারের বামে পোড়া মন ঘুরে বেড়াচেচ; তার হাঁ-ই বল আর না-ই বল ছইই হচ্ছে ইংরেজকে নিয়ে।

সে-দিন চারিদিক থেকে বাংলাদেশের হৃদয়াবেগের উপরেই কেবল তাগিদ এসেচে। কিন্তু শুধু হৃদয়াবেগ আগুনের মত জালানি বস্তুকে খরচ করে, ছাই শরে ফেলেলাল ত স্পষ্ট করে না। মানুষের অন্তঃকরণ থৈগের সঙ্গে, নৈপুলার সঙ্গে, দ্রদৃষ্টির সঙ্গে এই আগুনে কঠিন উপাদানকে গলিয়ে আপনার প্রয়োজনের সামগ্রীকে গড়েও তুল্তে থাকে। দেশের সেই অন্তঃকরণকে সেদিন জাগানো হল না, সেইজত্যে এত বড় একটা হৃদয়াবেগ থেকে কোনো একটা স্থানী ব্যবস্থা গড়েও উঠ্তে পার্লে না।

এমনটা যে হল তার কারণ বাইরে নেই, তার কারণ আছে আমাদের নিজেরই ভিতরে। অনেকদিন থেকেই আমাদের ধর্মে কর্মে একদিকে আছে হৃদয়াবেগ আরেক দিকে আছে অভ্যন্ত আচার। আমাদের অন্তঃকরণ অনেকদিন থেকে কোনো কাজ করে নি; তাকে ভয়ে তেপে রাখা হয়েচে। এইজয়ে যখন আমাদের কাছ থেকে কোন কাজ আদায় করার দর্কার পড়েতখন তাড়াতাড়ি হৃদয়াবেগের উপর বরাৎ দিতে হয় এবং নানা-রকম জাত্ময় আউড়িয়ে মনকে ময় কর্বার প্রয়োজন ঘটে। অর্থাৎ সমস্ত দেশ জুড়ে এমন একটা অবস্থা উৎপাদন করা হয় যেটা অন্তঃকরণের কাজ করার পক্ষে বিষম প্রতিকৃল।

অন্তঃকরণের জড়তায় বে-ক্ষতি সে-ক্ষতিকে কোনো
কিছুতেই পূরণ করা যায় না। কোনোমতে যথন পূরণ কর্তে
চাই তথন মোহকে সহায় কর্তে ইচ্ছা হয়, তথন অক্ষমের
লোভ আলাদিনের প্রদীপের গুল্ব শুন্লেই একবাকো থীকার
কর্তে হবে বে, আলাদিনের প্রদীপের মত এমন আশ্চর্যা
স্থবিধার জিনিষ আর নেই, কেবল ওর একটি মাত্র
অস্থবিধা এই বে, ও জিনিষ কোথাও পাওয়া যায় না।
কিন্তু পাওয়া যে যায় না এ-কথা খুব ক্লোরের সঙ্গে সেন্
মান্থ কিছুতেই বল্তে পারে, না, যার লোভ বেশী ক্লুগুর্ত

যার সামধ্য কম। এইজন্তে তার উপ্তম তথনি পুরোদনে জেগে ওঠে যথন তাকে কেউ আলাদিনের প্রদীপের আখাসুদিয়ে থাকে। সেই আখাসকে হরণ কর্তে গেলে সে এমনি চীৎকার কর্তে থাকে যেন তার সর্ব্যান্ত করা হল।

সেই- বৃদ্ধবিভাগের উত্তেজনার দিনে একদল যুবক ब्राङ्केविश्नत्वत्र बीजा प्रतन् यूशास्त्रत्र व्यान्वात्र উদ্যোগ করে-ছিলেন। আর ষাই হোক্, এই প্রলম্ব-ছতাশনে তাঁরা নিজেকে আছতি দিয়েছিলেন, এইজন্তে তাঁরা কেবল আমাদের দেশে কেন সকল দেশেই সকলেরই নমগু। তাঁদের নিক্ষনতাও আআর দীপ্তিতে সমুজ্জন। তাঁরা পরমত্যাগে পরমহ:থে আৰু একটা কথা স্পষ্ট জেনেচেন, যে, রাষ্ট্র যথন তৈরি নেই তথন রাষ্ট্রবিপ্লবের চেষ্টা করা পথ ছেড়ে অপথে চলা—পথের চেয়ে অপথ মাপে ছোট, কিন্তু সেটাকে অমুসরণ কর্তে গেলে লক্ষ্যে পৌছন ধায় না, মাঝের থেকে পা-ত্টোকে কাঁটার কাঁটার ছিন্নবিচ্ছিন্ন করা হয়। বে-জ্বিনিষের যা দাম তা পূরো না দিতে পার্লে দাম ত ষায়ই জিনিষও জোটে না। সেদিনকার সেই হুঃদাহসিক যুবকেরা ভেবেছিলেন ममख प्राप्त राष्ट्र जाँदा कप्रक्रम आखारमर्ग बादा ब्राह्मेविश्वय ঘটাবেন ; তাঁদের পক্ষে এটা সর্বানাশ, কিন্তু দেশের পক্ষে এটা সস্তা। সমস্ত দেশের অন্তঃকরণ থেকে সমস্ত দেশের উদ্ধার জেগে ওঠে, তার কোনো একটা অংশ থেকে নয়। রেল-ষানে ফার্ন্ত ক্লাস গাড়ির মূল্য এবং সৌর্চব যেমনি থাক্, সে তার নিজের সঙ্গে সংষ্ক্ত থার্ড্রাস গাড়িকে কোনোমতেই এগিন্ধে থেতে পারে না। আমার মনে হয় তাঁরা আজ व्रवराजन, ममछ रमन वरन' এक है कि निष ममछ रमन्त्र লোকের স্ষ্টি; এই স্ষ্টি তার সমস্ত হাদয়বৃত্তি, বুদ্ধবৃত্তি, रेष्क्रामक्कित्र श्वकारम। এ इस्टि योशनक धन-व्यर्शे । বে-বোপের ধারা মাহবেক সকল বৃত্তি আপন সৃষ্টির মধ্যে সংহত 'হয়ে রূপলাভ করে। পোলিটিকাল যোগ বা ইকনমিক যোগ পূর্ণ যোগ নয়, সর্বাশক্তির যোগ চাই। অভদেশের ইতিহাস যথন লক্ষ্য করে' দেখি তথন পোলিটিকাল বোড়াটাকে সকলের আগে দেখি; মনে মনে ঠিক্ করি ঐ চত্তুপদটারই টানে সমস্ত জাত এগিয়ে চলেচে। , छेपन, हिमाव करत्र' (मक्षिरन, . এর পিছনে দেশ বলে ধে-

গাড়িট। স্থাছে দেটা চল্বার ধোগ্য গাড়ি, গার একচাকার সঙ্গে আরেক চাকার সামঞ্জ আছে, ভার এক অংশের मर्ष्य व्यादिक व्यश्नात जान उद्भ क्षांक समाना व्याह् । এই গাড়িটি তৈ্ত্ৰী করে' তুল্তে শুধু স্বাগুন এবং হাতৃত্বি করাত এক কল-কজা লেগেচে তা নয়, এর মধ্যে অনেক দিনের অনেক গোকের অনেক চিন্তা অনেক সাধনা অনেক ত্যাগ আছে। আরো এমন দেশ আমরা **(मरबंहि रम वाञ्चल श्राधीन, किन्द পোলিটিकान वाइनটि** যথন তাকে টান্তে থাকে, তথন তার ঝড়ঝড় খড় अङ्भटक পाज़ांत्र चूम ছूटि यात्र, वाँकानित टाटि मञ्जातित दूरक शिर्फ विम ध्रुटि थारक, शेथ हन्टि हन्टि नगरात्र करते সে ভেঙে ভেঙে পড়ে, দড়ি দড়া দিয়ে তাকে বাঁধ্তে বাঁধ্তে দিন কাবার হয়ে যায়। তবু ভাল হোক্ মন্দ হোক্, স্কু, আল্গা হোকৃ জার চাকা বাঁকা হোকৃ, এগাড়িও গাড়ি, কিন্তু যে-জিনিষ্ট ঘরে বাইরে সাত টুক্রো হয়ে আছে, যার মধ্যে সমগ্রতা কেবল যে নেই তা নয়, যা বিরুদ্ধভায় ভরা, তাকে উপস্থিতমত ক্ৰোধ হোক্ বা লোভ হোক্ কোনো একটা প্রবৃত্তির বাহ্যবন্ধনে বেঁধে হেঁই হেঁই শব্দে টান দিলে কিছুক্ষণের জন্মে তাকে নড়ানো ধার, কিন্তু এ'কে কি দেশ-দেবভার রথবাত্রা বলে ? এই প্রাকৃতির বন্ধন এবং টান কি টেঁকসই জিনিষ? অতএব ঘোড়াটাকে আস্তাবলৈ রেখে আপাতত এই গড়াপেটার কাজটাই কি সবচেয়ে দর্কার নম্ন প্রমের ফাঁসিকাঠের সিংহদার থেকে বাংলাদেশের বেঁ-সব গুৰুক ঘরে ফিরে এসেচেন তাঁদের লেখা পড়ে কথা ভনে আমার মনে হয় তাঁর। এই কথাই তাব্চেন। তাঁরা বল্চেন, সকলের আগে আমাদের যোগদাধন চাই, দেশের সমস্ত চিত্ত-বৃত্তির সন্মিলন ও পরিপূর্ণতা সাধনের যোগ। বাইরের দিক থেকে কোনো অন্ধ ৰাধ্যতা দারা এ হতেই পারে না, ভিতরের দিক থেট্ড জানালোকত চিত্তে আত্মোপলন্ধি ধারাই এ সম্ভব। ়^{ী শূ}া-কিছুতে সমন্ত দেশের অন্তঃকরণ উদ্বোধিত হয় না, অভিভূত হয়, একাজের পক্ষে তা অন্তরায়।

নিজের স্বষ্টিশক্তির দারা দেশকে নিজের করে' তোল্বার বে-আহ্বান সে থ্ব একটা বড় আহ্বান। সে কোনো একটা বাহু অনুষ্ঠানের হলে তাগিদ দেওয় নয়। কারণ, পুর্কেই বলেচি মানুষ ও মৌমাছির মত একবল একই মাপে

মৌচাক গড়েলা, মাকড়দার মত নিরস্তর একই প্যাটার্ণে জাল বোনে না'; ভার সকলের চেয়ে বড় শক্তি হচেচ তার অন্তঃকরণে,—দেই অন্তঃজ্মনের কাছে তার পুরো দাবী, জড় অভ্যাদপরভার কাছে নয়। যদি কোনো লোভে পড়ে' তাকে আজ বলি তুমি চিস্তা কোরো না, কর্ম কর, তাহলে বে-মোহে আমাদের দেশ মরেচে দেই মোহকে প্রশ্রম দেওয়া হবে। এতকাল ধরে' আমরা অফুশাসনের কাছে প্রথার কাছে মানব-মনের সর্ব্বোচ্চ অধিকার. অর্থাৎ বিচারের অধিকার বিকিয়ে দিয়ে নিশ্চিত্ত হয়ে অলস হলে বসে' আছি। বলেচি, আমরা সমুদ্র-পারে বাব না, কেননা, মন্ততে তার নিষেধ: মুসলমানের পালে বঙ্গে থাব না, কেননা শাস্ত্র তার বিরোধী। অর্থাৎ যে-প্রশালীতে চললে মান্তবের মন বলে' জিনিবের কোনোই দর্কার হয় না, ৰা কেবলমাত্র চিন্তাহীন অভ্যাস-নিষ্ঠতার কাল, আমাদের সংসার্যাত্রার পনেরো আনা কাজই সেই প্রণালীতে চালিত। বে-মামুষ সকল বিষয়েই দাসের প্রতি নির্ভন্ন করে' চলে তার বে-রকম পঙ্গুতা, যারা বাহুআচারের যারাই নিয়ত চালিত তাদেরও সেইরকম। কেননা পূর্ব্বেই বলেচি অন্তরের মামুষই প্রান্ত, সে যথন একান্তভাবে বাহ্য প্রথার পরাসক্ত জীব হয়ে ওঠে তথন তার ছর্গতির সীমা থাকে না। আচারে চালিত মাতুষ কলের পুতুল, বাধ্যতার চরম পরভন্নতার কার্থানাখরে সাধনাম সে উত্তীর্ণ হয়েচে। সে তৈরি ; এইমভ্যে এক-চালকের হাত থেকে তাকে নিষ্কৃতি দিতে গেলে আরেক চালকের হাতে তাকে সমর্পণ করতে হয়। পদার্থবিভার যাকে ইনার্শিয়া বলে, যে-মাত্রয তারই একান্ত সাধনাকে পবিত্রতা বলে' অভিমান করে, তার স্থাবরতাও বেমন জন্মতাও তেমন—উভয়েই তার নিজের কর্ত্তর নেই। অন্তঃকরণের ষে-জড়ত্ব সর্বপ্রকার দাসছের কারণ, তার থেকে কুড়ি দেৱার দুরার চোণে-চুলি-দেওয়া বাধ্যতাও নয়, কলের পুর্লের মত বার্স্ট্র্যানও নয়।

বঙ্গবিভাগের আন্দোলনের পরে এবার দেশে বে আন্দোলন উপস্থিত হরেচে তার পরিমাণ আরও অনেক বড়, সমস্ত ভারতবর্ধ ভুড়ে তার প্রভাব। বহুদিন ধরে আমাদের পোলিটিকাল 'নেতারা ইংরেজী-অনুন দলের বাইরে ফিরে ভারুন্ননি—কেন্না, তাঁদের দেশ ছিল ইংরেজী-ইভিহাস-পড়া

একটা পুঁথিগত দেশ। সৈ দেশ ইংরেজি ভাষার বাসারচিত একটা মরীচিকা, তাতে বার্ক্ গাড়ষ্টোন ম্যাটুদানি গারিবাল্ডির অম্পষ্টসূর্ত্তি ভেদে বেড়াত। ভার মধ্যে প্রকৃত আত্মত্যাগ বা দেশের মাহুবের প্রতি ষথার্থ দরদ দেখা যার নি। এমন সময়ে মহাত্ম৷ গান্ধি এসে দাঁড়ালেন ভারতের বছকোটি शंबीरवब बादा - जारनबरे जानन द्यान, व्याः जारनब महन কথা কইলেন তাদের আপন ভাষায় ৷.. এ একটা সত্যকার জিনিব, এর মধ্যে পুঁপির কোনো নজির নেই। এইজন্তে তাঁকে যে মহাত্মা নাম দেওয়া হয়েচে এ তাঁর পত্য নাম। কেননা, ভারতের এত মামুষকে আপনার আত্মীয় করে' আর কে দেখেচে ? আআর মধ্যে যে শক্তির ভাণ্ডার আছে তা খুলে যায় সভ্যের স্পর্শমাত্তে। সভ্যকার প্রেম ভারত-বাসীর বহুদিনের রুদ্ধবারে বে-মুহুর্ত্তে এসে দাড়াল অমনি তা পুলে গেল। কারো মনে আর কার্পণ্য রইল না, অর্থাৎ সভ্যের স্পর্শে সভ্য কেগে উঠ্ব। চাতুরী বারা যে রাষ্ট্র-नौिं চাनिত रह रा-नौिं वद्या, अतकिन (थरक এই শিক্ষার আমাদের দর্কার ছিল। সত্যের ধে কি শক্তি, মহাত্মার কল্যাণে আজ তা আমরা প্রত্যক্ষ দেখেচি; কিন্তু চাতুরী হচ্চে ভীরু ও ত্র্বলের সহত্ব ধর্ম, সেটাকে ছিন্ন কর্তে হলে তার চাম্ড়া কেটে ছিন্ন কর্তে হয়। সেইজ্বতে আত্মকের দিনেও দেশের অনেক বিজ্ঞলোকেই মহাথার চেষ্টাকেও নিজেদের পোলিটিকাল জুরো খেলার একটা গোপন চালেরই সামিল করে নিতে চান। মিথ্যায় জীর্ণ তাঁদের মন এই কথাটা কিছুতেই বুঝুতে পারে না, যে, <u> थ्यापत्र कात्रा (मराभेत्र कारत अहे य ध्याप उपक्रिक राम्र</u>क **এটা একটা অবান্তর বিষয় নয়—এইটেই মুক্তি, এইটেই** দেশের আপনাকে পাওয়া – ইংরেজ দেশে আছে কি নেই এর মধ্যে দে কথার কোনো জ্বারগাই নেই। এই প্রেম रुन अञ्चकान, वहे रुक्त, हैं।,—रकात्ना ना-वर्त्र पुरु व उर्क কর্তে যায় না, কেননা তর্ক কর্বার দর্কারই থাকে"না।

প্রেমের ডাকে ভারতবর্ষের হাদরের এই বে আশ্চর্য্য উলোধন, এর কিছু স্থর সমুদ্রপারে আমার কানে গিয়ে পৌছেছিল। তথন বড় আনন্দে এই কথা আমার মনে হয়েছিল যে, এইবার এই উলোধনের দর্বারে আমাদের সকলেরই ডাক পড়্বে, ভারতবাদীর চিত্তে শক্তির কে

বিচিত্র রূপ প্রচ্ছন্ন আছে সমস্তই প্রকাশিত হবে। কারণ, আমি . व'रकरे सामात रारंभत मुक्ति विन,—श्रकांभरे श्रष्ठ मुक्ति। ভারতবর্ষে একদিন বুদ্ধদেব সর্বাস্থ্যভার প্রতি মৈত্রী এই সতামন্ত্র নিজের সতাসাধনার ভিতর দিয়ে প্রকাশ করে-ছিলেন; ভার ফল হয়েছিল এই বে, সেই সভ্যের প্রেরণায় ভারতের মন্ত্রিত্ব শিরকণায় বিজ্ঞানে ঐখর্ষ্যে পরিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল। রাষ্ট্রশাসনের দিক থেকে গেদিনও ভারত ৰাবে বাবে এক হবার ক্ষণিক প্রয়াসের পর বাবে বাবে বিছিন্ন হয়ে যাচ্ছিল—কিন্তু তার চিত্ত হুপ্তি থেকে, অপ্রকাশ (बरक मुक्तिनां करत्रिन। এই मुक्तित्र क्वांत्र এठ रा, দে আপনাকে দেশের কোনো কুদ্র দীমার বদ্ধ করে' রাখ্তে পারেনি,---সমুত্র-মরুপারেও যে-দুরদেশকে সে স্পর্শ করেচে ভারই চিত্তের ঐশ্বর্থাকে উদঘাটন করেচে। আঞ্চকের দিনের কোনো বণিক কোনো দৈনিক একাল কর্তে পারেনি; जात्रा পृथिवौदक दश्यादनहे न्यार्थ करत्रहा दमहेथात्नहे विद्याध, পীড়া এবং অপমান জাগিরেচে, দেইখানেই বিশ্বপ্রকৃতির ত্রী নষ্ট করে' দিয়েচে। কেন? কেন না, লোভ সত্য নয়, ভিতরের দিক থেকে। কিন্তু লোভ যথন স্বাতম্ব্রের জক্তেচেষ্ঠা করে তথন দে জনরদন্তির দারা নিজের উদ্দেশ্য সাধন করতে অস্থির হরে ওঠে। বঙ্গবিভাগের দিনে এইটে আমরা লক্ষ্য করেচি—দেদিন গরীবদের আমরা ত্যাগত্বং স্বাকার কর্তে बांधा करबंि তেथामत हाता नग्न, वाहरब खरक नानाञ्चकारत চাপ দিয়ে। তাঁর কারণ, লোভ অল সময়ের মধ্যে একটা विराग्ध मन्नीर्न कर्न मारंखन्न एठही करत ; প্রেমের যে ফল সে-এক দিনের নয় অল্লদিনের জ্বন্ত নয়, সে ফলের সার্থকতা আপনার মধ্যেই।

এতদিন, পরে আমার দেশে সেই আনন্দমর মৃক্তির হাওরা বইচে এইটেই আমি কল্পনা করে' এসেছিলুম। এসে একটা জিনিষ দেখে আমি হতাশ হয়েছি। দেখ্চি, দেশের মনের উপর বিষম একটা চাপ। বাইরে থেকে কিসের একটা তাড়নার স্বাইকে এক কথা বলাতে এক কাজ করাতে ভরত্বর তাগিদ দিয়েচে।

আমি বধন প্রশ্ন কর্তে ঘাই বিচার কর্তে ঘাই আমার হিতিভবীরা ব্যাকুল হলে আমার মুখচাপালুদিলে বলেন, আজ

তুমি কিছু বোলো না। দেশের হাওয়ায় আজ প্রবল একটা উৎপীড়ন আছে – সে গাঠি-সড়্কির উৎপীড়ন ন্ম, তার চেমে ভরন্বর, সে অলক্য উৎপীড়ন। বর্তমান প্রচেষ্টা ১,মরে থাদের মনে কিছুমাত্র সংশয় আছে, তারা সেই সংশয় অতি ভয়ে ভয়ে অতি সাবধানে প্রকাশ কর্লেও পর্মুহুর্ত্তেই ভার বিক্রদ্ধে একটা শাসন ভিতরে ভিতরে উদাত হরে ওঠে। কোনো একটি ধবরের কাগবে একদিন কাপড় পোড়ানো সম্বন্ধে অতি মৃত্মন্দ মধুর কঠে একট্রথানি আপন্তির আভাসমাত্র প্রকাশ পেরেছিল; সম্পাদক বলেন, তার পরদিনই পাঠকমগুলীর চাঞ্চল্য তাঁকে চঞ্চল করে তুল্লে। বে-আগুনে কাপড় পুড়েচে সেই আগুনে তাঁর কাগজ পুড়তে কভক্ষণ ৷ দেখতে পাচ্চি একপক্ষের লোক অত্যন্ত বাস্ত, আরেকপক্ষের লোক অত্যন্ত এস্ত। কথা উঠেচে সমন্ত দেশের বৃদ্ধিকে চাপা দিতে হবে, বিস্থাকেও। কেবল বাধ্যতাকে আঁকড়ে ধরে' থাকতে হবে। কার কাছে বাধ্যতা ? মন্ত্রের কাছে, অন্ধবিশ্বাসের কাছে।

কেন বাধ্যতা ? আবার সেই রিপুর কথা এসে পড়ে, সেই গোভ। অভি সত্তর অভি ছব'ভ ধন অভি সন্তার পাবার একটা আখাদ দেশের সাম্নে আগ্তে। এ বেন সন্ন্যাদীর মন্ত্র-শক্তিতে সোনা ফলাবার আশ্বাস। এই আশ্বাদের প্রলোভনে মাত্র্য নিজের বিচারবৃদ্ধি অনায়াদে জলাগুলি দিতে পারে এবং অন্ত যারা জলাঞ্জলি দিতে বাজি হয় না, তাদের পরে বিষম কুদ্ধ হয়ে ওঠে। বাহিরের স্বাতন্ত্র্যের নামে মাহুষের व्यष्टरतत चाठहात्क এই-तकरमं ,विनुश्च कता मरक रहा। मकलाब हिर बारिकाल विषय এই य मकलाई य এই আখাসে সম্পূর্ণ বিখাস স্থাপন করে তা নয়, কিন্তু তারা বলে, এই প্রলোভনে দেশের একদল লোককে দিয়ে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিয়ে নেওয়া ষেতে পারে। "সভামেব অয়তে নানুতং" এটা যে-ভারতের কথা সে-ভারত এঁদের মতে স্বরাজ পেতেই পার্টের না। আবো মুস্কিল এই যে, যে-লাভের मारी कता शक्क छात्र अक्रो नाम राम्बत्र श्राहर, किन्न मध्या দেওয়া হয় নি। ভয়ের কারণটা অম্পষ্ট হলে সে যেমন অতি ভন্নন্ধর হয়ে ওঠে, লোডেশ্ব বিশ্রটা অম্পষ্ট হলে তারও প্রবশতা বেড়ে যায়—কেননা তার মধ্যে কল্পনার ক্লোনো বাধা থাকে না এবং প্রত্যেক লোকেই তাকে সম্পূর্ণ নিজের, মন্দের মত্

করে' গড়ে' নিতে পারে। বিজ্ঞানা দারা তাকে চেপে ধর্তে গেলে সে এক আড়াল থেকে আরেক আড়ালে অতি সহজেই গা ঢাকা দেয়। এমনি করে একদিকে লোভের লক্ষ্যটাকে অনিদিইতার দারা অত্যন্ত বড় করে তোলা ইরৈছে; অন্তদিকে তার প্রাপ্তির সাধনাকে সময়ে এবং উপায়ে অত্যস্ত সন্ধার্ণভাবে নির্দিষ্ট করে' দেওয়া হয়েচে। এমনভাবে গোকের মনকে মোহাবিষ্ঠ করে' তারপরে ধখন তাকে বলা হয়, তোমার বুদ্ধি বিদ্যা প্রশ্ন বিচার সমস্ত দাও ছাই করে, কেবল থাক্ তোমার বাধ্যতা, তথন সে বাজি হতে বিলম্ব করে না। কিন্তু কোনো একটা বাহামুঠানের দারা অদূরবর্ত্তী কোনো একটা वित्यव मारमत वित्यव जात्रित्य खत्राय माज रूरेव এकथा वथन অতি সহক্ষেই দেশের অধিকাংশ লোক বিনাতর্কে 'স্বীকার করে' নিলে এবং গদাহাতে দকল তর্ক নিরস্ত কর্তে প্রবৃত্ত रम, व्यर्थाए निरम्ब वृक्षित्र याधीन छ। विमर्कन मिरम . এवः অন্তের বৃদ্ধির স্বাধীনতা হরণ কর্তে উদ্যত হল, তথন সেটাই কি একটা বিষম ভাবনার কথা হল না ? এই ভূতকেই ঝাড়া-বার জন্তে কি আমরা ওঝার খোঁক করিনে ? কিন্তু স্বয়ং **जु**ठरे यमि अया श्रम (मया (मम्र जाश्लारे ज विभागत जात भौभा ब्रह्म ना।

মহাআ তাঁর সত্যপ্রেমের দারা ভারতের হৃদয় জয় করেচেন, সেথানে আমরা সকলেই তাঁর কাছে হার মানি। , এই সত্যের শক্তিকে আমরা প্রত্যক্ষ কর্নুম এছত্ত আর্জ আমরা ক্তার্থ। চিরস্তন সত্যকে আমরা পুথিতে পড়ি, কথায় বলি, যেক্ষণে তাকে আমরা সাম্নে দেখি সে আমাদের পুণাক্ষণ। বছদিনে অকন্মাৎ আমাদের এই স্থাোগ ঘটে। কন্গ্রেদ্ আমরা প্রতিদিন গড়তে পারি, প্রতিদিন ভাঙ্তে পারি, ভারতের প্রদেশে প্রদেশে ইংরেজিভাষায় পোলিটিকাল বক্তা দিয়ে বেড়ানো 2 আমাদের সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত, কিন্ত সত্যপ্রেমের বে-দোনার কাঠিতে শতবর্ৎসরের স্থপ্ত চিত্ত জেগে ওঠে সে ত আমাদের পাড়ার স্থাক্রার দোফানে গড়াতে পারিনে। যাঁর হাতে এই ছলভি জিনিব দেখুলুম তাঁকে আমরা প্রণাম করি।

কিন্তু সভাকে প্রভাক করা নবেও সভাের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা ধদি(দৃঢ় না হয় তাহলে ফল হল কি ? প্রেমের मूर्जीरक ९ धरमत मिर्क र्षमन मानि, त्रिक मछारक त्रिक দিকে তেম্নি আমাদের মান্তে হবে। কন্গ্রেস্ প্রভৃতি क्लात्ना तक्य वाश्चाक्ष्ठीत्न स्मानत क्षम क्षार्श नि, महर-অন্তরের অকৃত্রিম প্রেমের স্পর্শে জাগুল। আন্তরিক সভ্যের এই প্রভাব যথন আমরা আঞ্চ এমন স্পষ্ট দেখুতে পাচিচ তখন স্বরাঞ্চলাভের বেলাতেই কি গেই সত্যকে আর আমরা विश्राम कर्व ना ? উদ্বোধনের পালার বাকে . সান্লুম, अरू-ষ্ঠানের পালায় তাকে বিসর্জন দিয়ে বস্ব ?

मत्न कत्र व्यामि बौगात अञ्चाम थूं ख्ि। शृर्त्स, शन्तिय আমি নানা লোককে পরীক্ষা করে' দেখুলুম কিন্ত হৃদরের তৃপ্তি হল না। ভারা শব্দ করে খুব, ভারা কৌশল জানে বিস্তর, তারা রোজ্গার করে যথেষ্ট, কিন্ত তাদের বাহাগুরীতে মনে প্রশংসা জাগে, প্রেম জাগে না। অবশেষে হঠাৎ একজনকে খুঁজে পাওয়া গেল তিনি তাঁর তারে হটি চারটি মীড় লাগাবা মাত্র অন্তরের আনন্দ-উৎসের মুখে এতদিন যে-পাধর চাপা ছিল সেটা ধেন একমুহুর্ত্তে গেল গলে'। এর কারণ কি ? এই ওন্তাদের মনে যে আনন্দময়া শক্তি আছে সে একটি সত্যকার জিনিষ, म् जानन जाननिथा (थरक जां महरकहे क्राइ व्यानकिथारक व्यागिष राजान। व्याप द्राय निन्म, তাঁকে ওতাদ বলে' মান্লুম। তারপর আমার দর্কার হল একটি ৰীণা ভৈরি করানো। কিন্তু এই বীণা ভৈরির বিদ্যার যে-সভ্যের দর্কার সে আরেক জাতের সভ্য। তার মধ্যে অনেক চিন্তা, অনেক শিক্ষা, অনেক বস্তু-তত্ত্ব, অনেক মাপজোধ, অনেক অধ্যবসায়। সেধানে আমার ওপ্তাদ যদি আমার দরিদ্র অবহার প্রতি দরা करत' श्ठां वरल' वरमन, "वावा, वोना टेडिंत क्त्रारड विखन्न আয়োজনের দর্কার, সে তুমি পেরে উঠ্বে না, তুমি বরঞ্চ এই কাঠির গায়ে একটা তার বেঁধে কন্থার দাও; তাহলে অমুক মাদের অমুক তারিখে এই কাঠিই বীণা হয়ে বাজুতে থাক্বে।" তবে সে কথা খাটুবে না : আসলে আমার গুরুর উচ্তি নয় আমার অক্ষমতার প্রতি मबा कवा। এ कथा ठाँव नगाई हारे, "এ-नव बिनिय नःस्मर् এবং সন্তার সারা যার না।।" তিনিই ত আমাদের স্পষ্ট বুঝিয়ে দেবেন বে, "বাণার একটি মার্ত্র ভার নম, এর উপকরণ বিস্তর, এর রচণাপ্রণালী হক্ষ, নিয়মে একটুমাত্র ক্রটি

हान दिख्य बाज्द — अञ्चद क्रांत्रित छव्टक ও निवस्टक विहात्रभक्क मन्द्र भागन कत्रुष्ठ स्त्य।" त्मर्भन क्मरवन গভীরতা থেকে সাড়া বের করা এই হল ওঞ্চাদ্দির বীণা वाकारना,- और विमान रथम य के ठ वड़ महा जिनिव राहे কথাটা আমরা মহাআজির কাহ থেকে বিশুদ্ধ করে' ° শিখে নিতে.বসেচি, এ সম্বন্ধে তাঁর প্রতি আমানের শ্রনা অকু_ন থাক্। কিন্তু স্বরাজ গড়ে' তোল্বার তত্ত্ব বছবিস্থত, তার প্রণালী হংসাধ্য এবং কালসাধ্য; তাতে বেমন আকাজ্ঞা এবং ছদ্মীবেগ তেমনি তথ্যাহুসকান এবং বিচারবৃদ্ধি চাই। তাতে বাঁরা অর্থশাস্ত্রবিৎ তাঁদের ভাব্তে হবে, মন্ত্রভ্রবিৎ উন্দের খাটুতে হবে, শিক্ষাতম্ববিং রাষ্ট্রতত্ত্ববিং সকলকেই ধ্যানে এবং কর্মে লাগতে হবে। অর্থাৎ দেশের অন্তঃ-कब्रग्रंक नकन मिक र्थाक शूर्न जेमारम काग्रंक श्रंत। •তাতে দেশের লোকের জিজাসাবৃত্তি যেন সর্বদা নির্মাল ও নিরভিভূত থাকে—কোনো গুঢ় বা প্রকাশ্য শাসনের দারা मकरनत्र वृक्षित्क रान जोक्र धवः निरम्ह करव' रहाना না হয়। এই যে দেশের বিচিত্র শক্তিকে তলব দেওয়া এবং তাকে নিজের নিজের কাজে লাগানো, এ পারে কে? সকল ডাকে ত বেশ সাড়া দেয় না, পুর্ব্বে ত বার্যার তার পরীকা হয়ে গেছে। দেশের সকল শক্তিকে দেশের স্ষ্টিকার্যো আজ পর্যান্ত কেউ যোগগুক্ত করতে পারেন নি বলেই ত এতদিন আমাদের সময় বয়ে গেল। তাই এতকাল অপেকা করে' আছি, দেশের লোককে ডাক দেবার যাঁর সতা অধিকার আছে তিনিই সকলকে সকলের ষ্মাত্মশক্তিতে নিযুক্ত করে' দেবেন। একদিন ভারতের তপোবনে আমাদের দীকাগুরু তাঁর সত্যজ্ঞানের অধিকারে বেশের সমস্ত ব্রহ্মচারীদের ডেকে বলেছিলেন, **য**থাপ: প্রবতারন্তি, যথা মাদা অংজরম্ এবং মাং ত্রন্ধারিণো ধাত व्यावेख गर्लें जः चाश- खनमकन रायन नियाना भवन करत्, मान-नकन रामन मःवश्मरतद मिरक धाविक इद्व, राज्यनि मकन দিক থেকে ত্রান্সচারিগণ আমার নিকটে আম্বন, খাহা। সেদিনকার সেই সভাদীকার ফল আৰও ৰগতে অমর হয়ে আছে এবং ভার আহ্বান এখনও বিখের কানে বাজে। আজ আমাদের কর্মগুরু তেমনি করেই দেশের সমস্ত क्र्यंनिक्टिक रकन कार्यान कंत्र्रवन मा, रकन वन्रवन मा,

আরম্ভ সর্বিতঃ স্বাহা-তারা সকল দিক থেকে আয়ক। **प्राप्त मकन मक्टिय कांगबर्गरे एएटमंत्र कांगबन,**—এवः स्मर्हे দর্মতোভাবে জাগরণেই মুক্তি। মহাআদির কঠে বিধাতা ডাক্বার শক্তি দিয়েচেন, কেন না তাঁর মধ্যে সত্য আছে; অত্তবে এই ত ছিল আমাদের শুভ অবসর। কিছ তিনি ডাক দিলেন একটিমাত্র সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে। তিনি বল্লেন—কেবলমাত্র সকলে মিলে স্থতো কাটে।, কাপড় বোনো। এই ডাক কি "সেই আরম্ভ সর্বতঃ রাহা।" এই ডাক কি নবযুগের মহাস্টির ডাক ! বিশ্ব-প্রকৃতি यथन सोमाहित्क सोहात्कव महीर्व कीवनवाळाव छाक मिलान ज्थन लक्ष लक्ष भोषाष्ट्रि मिरे व्याखात कर्म्बद स्विधात करछ निरक्षरक क्रीव करत' मिरन; व्यापनारक ধর্ম করার দ্বারা এই যে তাদের আ্মত্যাগ এ'তে তারা मुक्तित्र . উপ্টোপথে গেল। य-म्हिन अधिकाश्म लाक কোনে। প্রলোভনে বা অফুশাসনে অন্ধভাবে নিজের শক্তির ক্লীবন্ধ সাধন কর্তে কুন্তিত হয় না, তাদের বন্দিদশা যে তাদের নিজের অন্তরের মধ্যেই। চর্কা কাটা এক দিকে অত্যন্ত সহল, সেইজত্যেই সকল মামুষের পক্ষে তা শক্ত। সহজের ডাক মাহুষের নয়, সহজের ডাক মৌমাছির। মাহুষের কাছে তার চূড়ান্ত শক্তির দাবী কর্ণে তবেই সে আত্মপ্রকাশের ঐশর্য্য উদ্ঘাটিত করতে পারে। স্পার্টা বিশেষ লক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে মাত্র্যের · শক্তিকে দন্ধীৰ্ণ করে' তাকে বল দেবার চেষ্টা করেছিল, স্পার্টার জন্ম হন্ন নি; এথেন্ মানুষের সকল শক্তিকে উন্তুক্ত করে' তাকে পূর্ণতা দিতে চেম্বেছিল, এথেন্সের জন্ম হয়েচে; তার সেই জয়পতাকা আজও মানব-সভ্যতার শিধর-চুড়ার উড়্চে। যুরোপে সৈনিকাবাদে কার্থানাদরে মানবশক্তির ক্লীবস্বদাধন কর্চে না কি,—লোভের উদ্দেশ্রদাধনের থাতিরে মাহবের মনুষ্যত্তক महोर्न करते' हिंहें फिल्फ ना कि ? जात्र এरेक्ट के যুরোপীর সমাত্তে আজ নিরানন্দ ঘনীভূত হয়ে উঠচে না ? বড় কলের দারাও মাত্মকে ছোট করা যায়, ছোট কলের দারাও করা বায়। এঞ্জিনের দারাও করা যায়, চর্কার ঘারাও। চঁর্কা বেথানে স্বাভাবিক সেথানে সে কোনো উপদ্ৰব করে না, বরঞ্ উপকার করে—

মানবমনের বৈচিত্র্যবশতই চর্কা যেখানে স্বাভাবিক নয় সেখানে চর্কার সূতা কাটার চেয়ে মন কাটা যায় অনেক-থানি। মন জিনিষটা স্তার চেয়ে কম মুল্যবান নয়।

একটি কথা উঠেচে এই যে, ভারতে শতকরা আশিকন লোক চাষ করে এবং তারা বছরে ছব্ন মাস বেকার থাকে. তাদের সূতা কাটতে উৎসাহিত করবার জ্ঞে কিছুকাল সকল ভদ্রলোকেরই চর্কা ধরা দর্কার। প্রথম আবশ্যক হচ্চে যথোচিত উপায়ে তথ্যাত্মসন্ধান দায়া এই কথাট অৰ্থাৎ কি পরিমাণ চাষা কভদিন পরিমাণ বেকার থাকে। যথন চায় বন্ধ তথন চায়ারা কোনো উপায়ে যে-পরিমাণ জীবিকা অর্জন করে ফুতাকাটার দারা ভার চেমে বেশি অর্জন করবে কি না। চাষ ব্যতিরেকে জীবিকার একটিমাত্র উপায়ের ছারা সমস্ত কুষাণকে বদ্ধ করা দেশের কল্যাণের পক্ষে উচিত কি না সে সম্বন্ধেও সন্দেহ আছে। কিন্তু মূল কথা এই যে, কারো মুখের কথার কোনো অনুমানমাত্রের উপর নির্ভর করে' আমরা সর্বজনীন কোনো পতা অবলম্বন কর্তে পার্ব না, আমরা বিখাস-যোগ্য প্রণালীতে তথ্যামুসদ্ধান দাবী করি। তার পরে উপায়ের যথাযোগ্যতা সম্বন্ধে বিচার করা সম্ভবপর।

আমাকে কেউ দেউ বলেচেন, দেশের চিত্তশক্তিকে আমরা ত চিরদিনের জন্মে সন্ধীর্ণ কর্তে চাইনে, কেবল অতি অলকালের জন্তে। কেনই বা অলকালের জন্তে? त्व-(रञ् এই অল্পালের মধ্যে এই উপায়ে আমরা স্বরাজ পাব ? তার যুক্তি কোথায় ? স্বরাজ ত কেবল নিজের কাপড নিজে জোগানো নয়। স্বরাজ ত একমাত্র আমাদের ৰস্ত্ৰস্বাহ্নতার উপর প্রভিষ্ঠিত নয়। তার ষ্ণার্থ ভিত্তি আমাদের মনের উপর-—সেই মন তারু বহুধাশক্তির ধারা এবং দেই আত্মশক্তির উপর আত্ম দারা, স্বরাজ স্ষ্টি করতে থাকে। এই স্বরাজ-সৃষ্টি কোনো **८म**घ इम्र नि—मकल एनटमचे कारना-ना-कारना अरटम শোভ বা মোহের প্ররোচনায় বন্ধনদশা থেকে গেচে। কিঙ সেই বন্ধনদশার কারণ মাহুষের চিত্তে। সে-সকল দেশে নিরন্তর এই চিত্তের উপর দাবী করা হড়ে। আমাদের দেশেও সেই চিত্তের বিকাশের উপরেই স্বরাক দাঁড়াতে পার্বে। তার জাল্ল কোনো বাহ্ জিয়া বাহ্ ফল নয়, জ্ঞান বিজ্ঞান চাই। বেশের চিত্ত প্রভিত্তি ত এই স্বরাজকে অন্নকাল করেকদিন চরকা কেটে আমরা পাব, এর যুক্তি কোধার ? যুক্তির পরিবর্তে উক্তি ত কোনোমতেই চল্বে না। মাহবের মুথে যদি আমরা দৈব্বাণী ভন্তে আরম্ভ করি তা হলে আমাদের দেশে, বে হাজার রকমের মারাত্মক উপদর্গ আছে এই দৈববাণী যে তারই মধ্যে অন্ততম এবং প্রবলতম ' হয়ে উঠ্বে। একবার यদি দেখা বাম বে, দৈববাণী ছাড়া আর-কিছুতেই আমাদের দেশ নড়ে না, তাহলে আগুপ্রয়ো-कत्वत्र शत्रद्ध मकात्व मकााम देनववानी वानारक हरव--- अश मकन-त्रकम वानीहे निवछ हात्र वात्। त्वशान युक्तित्र অধিকার সেধানে উক্তি দিয়ে বাদের ভোলাতে হবে, তালের পক্ষে, যেখানে আত্মার অধিকার সেখানে কোনো-না-কোনো কর্ত্তার আসন পড় বেই। তারা স্বরাজের গোড়া কেটে বঙ্গে আছে, আগায় ৰূপ ঢেলে কোন ফল হবে না। मान्छि, व्यामादनद्र दमदन देनववानी, देनव छेवस, वाक्रवााशादद দৈবক্রিয়া, এ-সবের প্রভাব খুবই বেশি, কিন্তু সেইজ্বন্থেই আমাদের দেশে শ্বরাজের ভিৎপত্তন করতে হলে দৈববাণীর আসনে বিশেষ করে' বৃদ্ধির বাণীকে পাকা করে' বসাতে হবে। क्न ना, आभात शृत्सित अवरक्ष वरनिह, देवव अधः आधि-ভৌতিক রাজ্যে বৃদ্ধির রাজ্যাভিষেক করেচেন। ভাই আজ বাইরের বিধে তারাই স্বরাজ পাবে এবং তাকে রক্ষা করতে পার্বে যারা আত্মবুদ্ধির জোরে আত্মকর্ভুত্বের গৌরব উপলব্ধি কর্তে পারে—যারা সেই গৌরবকে কোনো লোভে কোনো মোহে পরের পদানত কর্তে চাম না। এই যে আজ বস্ত্রাভাবে শজ্জাকাতরা মাতৃভূমির প্রাঙ্গণে রাশীকৃত করে' কাপড় পোড়ানো চল্চে, কোন বানীতে দেশের কাছে আজ তার তাগিদ আসচে ? সে কি ঐ দৈববাণীতে নম্ব প্রাপড় ব্যবহার বা বর্জন ব্যাপারে অর্থশান্ত্রিকতত্ত্বর . ঘনিষ্ঠ বোগ আছে—এ-সম্বন্ধে সেই তত্ত্বের ভাষাতেই **নে**শের मरक कथा कहेरक हरव ; -- वृद्धित ভाষা माछ कता यमि वह-मिन थ्यंक दम्भत्र अञ्चामविक्षक इत्र, करव आत्र-मव ছেড়ে এই অনভ্যাসই আমাদের পক্ষে গোড়ার গলদ, original sin। সেই গলদটারই থাতিরে পেই গলদকেই প্রশ্রম দিয়ে আৰু বোষণা করা হরেচে, বিদেশী কাপড় অপবিত্র

অতএৰ তাকে দগ্ধ কর। অর্থশান্ত্রকে বহিন্নত করে' তার জারগার ধর্মশাস্ত্রকে জোর করে' টেনে আনা হল। অপবিত্র क्थांना धर्मभारत्त्वत्र कथा,--व्यर्थत्र नित्रत्मत्र উপরের कथा। মিথাাকে বৰ্জন করতে হবে কেন, মিথাা অপবিত্র কেন, তার ঘারা আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না বা নষ্ট হয় বলেই ্যে তা নম। ' ংহাক্ বা না হোক্, তার ঘারা আমাদের আত্মা মলিন হয়। অতএব একেত্রে অর্থশাস্ত্র বা রাষ্ট্রশাস্ত্রের কথা খাটে না, এখানে ধর্মশাজ্বেরই বাণী প্রবল। 'কিন্তু কোনো কাপড় পরা বা না-পরার মধ্যে যদি কোনো ভূল পাকে তবে সেটা অর্থতবের বা স্বাস্থ্যতত্ত্বের বা সৌন্দর্য্যতত্ত্বের ভূগ-এটা ধর্মতবের ভূগ নয়। এর উত্তরে কেউ কেউ বলেন, বে-ভূলে দেহমনের হু:খ আনয়ন করে সেইটেই অধর্ম। আমি তার উত্তরে এই বলি, ভুলমাত্রেই হঃধ **অবাছে—জিয়োমেট্র ভূলে রাস্তা থারা**প হয়, ভিৎ বাঁকা হয়, সাঁকো নিশ্বাণে এমন গলদ ঘটে যে, তার উপর বেলগাড়ি চল্লে ভয়ন্ধর হর্ঘটনা অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু এই ভূলের সংশোধন ধর্মশাস্ত্রের মতে হয় না। অর্থাৎ ছেলেরা ষে-খাতার জিয়োমেটির ভুল করে, অপবিত্র বলে' সেই খাতা नहे करत' এ जूरनत मःरनाधन इत्र ना, किरबारमणि दहे मठा নিয়মে সেই থাতাকে সংশোধন কর্তে হবে। কিন্তু মাষ্টার-মশারের মনে এ কথা উঠ্তে পারে যে, ভুলের খাতাকে অপবিত্র যদি না বলি, তা হলে এরা ভুলকে ভুল বলে' গণ্য कंत्रद्य ना। जावि में में गुरुष्ठ, जा श्राम व्याना-मय कांक ছেড়ে সকলপ্রকার উপায়ে এই চিত্তগত দোষকে সংশোধন কর্তে হবে, তবেই এ ছেলেরা মাত্র্য হতে পার্বে। কাপড় পোড়ানোর হুকুম আজ আমাদের 'পরে এসেচে। সেই হকুমকে হকুম বলে' আমি মান্তে পাৰ্ব না, তার প্রথম কার্ণ হচেচ এই যে, চোথ বুলে ত্কুম মানার বিষম বিপত্তি বৈকে দেশকে উদ্ধার কর্বার ক্ষেত্র আমাদের লড়তে হবে – এক ত্রুম থেকে আরেক ত্রুমে তাকে ঘুরিয়ে ছাকুম-সমুদ্রের সাভবাটে ভাকে জল থাইয়ে মার্ভে পার্ব না। দিতীয় কথা হচ্চে এই যে, বে-কাপড় পোড়ানোর আরোজন চল্চে সে আমার কাপড় ন্ম, বস্তত দেশবাদীদের মুখ্যে ঘাদের আজ কাপড় নেই এ কাপড় ভাদেরই, ও কাপড় আমি পোড়াবার কে? যদি ভারা

বলে পোড়াও, ভাহলে অন্তত আত্মঘাতীর 'গরেই আত্মহত্যার ভার দেওরা হয়, তাকে বধ কর্বার ভার আমাদের
উপর পড়ে না। বে-মাম্ব ত্যাগ কর্চে তার আনেক
কাপড় আছে আর যাকে জাের করে' ত্যাগছ্ঃথ ভােগ
করাচিচ কাপড়ের অভাবে সে ঘরের বার হতে পার্চে না।
এমনতর জবর্দন্তির প্রায়শ্চিত্তে পাপক্ষালন হয় না।
বারবার বলেচি আবার বল্ব, বাহ্ন ফলের লােভে আমরা
মনকে থােরাতে পার্ব না। বে-কলের দােরাত্মো সমস্ত
পৃথিবী পীড়িত, মহাআজি সেই কলের সঙ্গে লড়াই কর্তে
চান, এখানে আমরা তাঁর দলে। কিন্তু বে মােহম্গ্র মন্ত্রম্গ্র
অন্ধবাধ্যতা আমাদের দেশের সকল দৈল্ল ও অপমানের মূলে,
তাকে সহায় করে' এ লড়াই কর্তে পায়্ব না। কেন না
তারই সঙ্গে আমাদের প্রধান লড়াই—তাকে ভাড়াতে
পার্লে তবেই আমরা অন্তরে বাহিরে সরাজ পাব।

কাপড় পোড়াতে আমি বাজি আছি, কিন্তু কোনো উক্তির তাড়নার নয়। বিশেষক্র ব্যক্তিরা যথেষ্ট সময় নিরে যথোচিত উপায়ে প্রমাণ সংগ্রহ করুন এবং সুযুক্তি দারা व्यामात्मत्र वृक्षित्र मिन ८ए, व्यान्यक्-नत्रा मचरक व्यामात्मत्र দেশ অর্থনৈতিক যে-অপরাধ করেচে অর্থ-নৈতিক কোন ব্যবস্থার দ্বারা তার প্রতীকার হতে পারে। বিনা প্রমাণে বিনা যুক্তিতে কেমন করে' নিশ্চিত বল্ব যে, বিশেষ একটা কাপড় পরে' আমরা আর্থিক যে অপরাধ করেচি কাপড়টাকে পুড়িয়ে সেই অপরাধের মূলটাকে আরও বিস্তারিত করে' দিচ্চিনে, ম্যাঞ্চোরের ফাঁদ তাতে পরিণামে ও পরিমাণে আরও কঠিন হয়ে উঠ্বে না ? এ তর্ক আমি বিশেষজ্ঞভাবে উত্থাপিত কর্চিনে, কেন না আমি বিশেষজ্ঞ নই, আমি किछाञ्चलादरे कर्ना। विस्थब्छ या वरमन ठारे . स বেদৰাক্য আমি তা বলিনে। কিন্তু স্থবিধা এই যে বেদবাক্যের ছন্দে তাঁরা কথা বলেন না। প্রকাশ্ত সভান্ন তাঁরা আমাদের বুদ্ধিকে আহ্বান করেন।

একটি কথা আমাদের মনে ভাব্বার দিন এসেচে, সে হচ্চে এই,—ভারতের আজ্কের এই উরোধন সমস্ত পৃথিবীর উরোধনের অঙ্গ। এনটি মহাযুদ্ধের ভূর্যুগ্রনিতে আজ যুগারভের দার থুলেচে। মহাভারতে পড়েচি, প্রকাশ হবার পুর্ববর্তী কাল হচ্চে অঞাতবাসের কাল। কিছুকাল থেকে

পৃথিবীতে মানুষ যে পরস্পর কি-রকম ঘনিষ্ঠ হয়ে এসেচে দো-কথাটা স্পষ্ট হওয়া সবেও অজ্ঞাত ছিল। অর্থাৎ घटेनाटे। वाहरत हिन, व्यामारनत मरन व्यर्वन करत नि । युरक्रत আঘাতে একমুহুর্তে সমস্ত পৃথিনীর মাতুর যথন বিচলিত হয়ে উঠ্ল তথন এই कथां। आत नुकाता त्रहेन ना। हंगा একদিনে আধুনিক সভাতা অর্থাৎ পাশ্চাতা সভাতার ভিৎ কেঁপে উঠ্ব। বোঝা গেল এই কেঁপে ওঠার কারণটা श्वानिक नम्न এवः क्विक नम्न अन्य कात्र ममस्य श्रीवी মানুষের সঙ্গে মানুষের যে-সম্বন্ধ এক মহাদেশ र्भिक चारतक महारम्य वार्थ, जात्र मर्था मरजात मामञ्जम यज्यन ना घरे (त ज्ज्रकन এই काद्रानद निवृद्धि इत्त ना। এখন থেকে যে-কোনো জাত নিজের দেশকে একাস্ত স্বতন্ত্র করে দেখুবে বর্ত্তমান গুগের সঙ্গে তার্ বিরোধ ষ্ট্রে, সে কিছুতেই শান্তি পাবে না। এখন থেকে প্রত্যেক দেশকে নিজের জন্মে যে চিম্তা করতে হবে তার সে চিম্তার ক্ষেত্র হবে জগংকোড়া। চিত্তের এই বিশ্বমুখী বৃত্তির চর্চা করাই বর্ত্তমান যুগের শিক্ষার সাধনা। কিছুদিন থেকে আমরা দেখতে পাচিচ, ভারতরাষ্ট্রশাসনে একটা মূলনীতির পরি-বর্ত্তন হচ্চে। এই পরিকর্তনের মূলে আছে ভারতরাষ্ট্রদমদ্যাকে বিশ্বসমস্যার অন্তর্গত করে' দেখ্বার চেষ্টা। যুদ্ধ আমাদের मत्त्र मामत्त (थटक এक है। शर्म। हिँ एक निरम्न क्या विस्थत স্বার্থ নয় তা যে আমাদের নিজের স্বার্থের বিরোধী এই কথাকে মাতুষ, পুঁথির পাতায় নয়, ব্যবহারের ক্ষেত্রে আৰু দেখতে পাচেচ; এবং সে বুঝ্চে, যেখানে অন্তায় আছে সেখানে বাহ্য অধিকার থাক্লেও সতা অধিকার থাকে না। বাহ্য অধিকারকে থর্কা করে'ও যদি সত্য অধিকার পাওয়া যায় তবে সেটাতে লাভ ছাড়া লোক্সান নেই। মাহুষের মধ্যে এই যে একটা বৃদ্ধির বিরাট পরিবর্তন ঘটুচে, তার চিত্ত সঞ্চীৰ্ণ থেকে ভূমার দিকে যাচেচ, তারই হাত এই ভারত-ষাষ্ট্রনীতি-পরিবর্তনের মধ্যে কাজ করতে আরম্ভ করেচে। এর মধ্যে যথেষ্ট অসম্পূর্ণতা ও প্রভৃত বাধা আছে ;— সার্থবৃদ্ধি ভভবৃদ্ধিকে পদে পদে আক্রমণ কর্বেই, তাই বলে' একথা মনে করা অভায় বে, এই গুভবুদ্ধিই সম্পূর্ণ কপটতা এবং স্বার্থবৃদ্ধিই সম্পূর্ণ ক্লেকৃতিম। আমার এই ঘাটবৎসরের অভিজ্ঞতায় একটি কথা কেনেচি যে, কপটভার মত ছঃসাধ্য

অত এব তুৰ্গ ভ জিনিষ আর নেই। খাঁটি কপট মাতুষ হচ্চে ক্ষণদ্বদ্মা লোক, অতি অকশ্বাৎ তার আবির্ভাব আদল কথা, সকল মামুষের মধ্যেই ক্মবেশি পরিমাণে চারিত্তের देश्य আছে। আমাদের বৃদ্ধির মধ্যে লঞ্জিকের যে কল পাতা, তাতে হুই বিরোধী পদার্থকে धवारना कठिन रतनहें ভारतांत्र माल वयन मेलारक रावि जयन তাড়াতাড়ি ঠিক করে' নিই, এর মধ্যে ভালোটাই চাতুরী। আজকের দিনে পৃথিবীতে সর্বজনীন যে-সকল প্রচেষ্টা চলচে তার মধ্যে পদে পদে মাফুষের এই চারিত্তের দ্বৈধ দেখা যাবে। সে অবস্থায় তাকে যদি তার অতীতযুগের দিক থেকে বিচার করি তাহলে তার স্বার্থবুদ্ধিকে মনে কর্ব থাঁটি, কারণ, তার অতীতের নীতি ছিল ভেদবুদ্ধির নীতি। কিন্তু তাকে বদি আমাদের আগামীকালের দিক থেকে বিচার করি তাহলে বঝুব শুভবদ্ধিটাই খাঁটি। কেননা ভাবীযুগের একটা প্রেরণা এসেচে মানুষকে সংগুক্ত করবার জন্তে। যে-বৃদ্ধি সকলকে সংগ্তুক করে সেই হচ্চে শুভবুদ্ধি। এই যে লীগু অফ্ নেশনুস্ প্রতিষ্ঠা বা ভারতশাসনসংস্কার, এ-সব হচ্চে ভাবী যুগ সম্বন্ধে পশ্চিমদেশের বাণী। এ বাণী সত্যকে যদি বা সম্পূর্ণ প্রকাশ না করে, এর চেষ্টা হচ্চে দেই সত্যের অভিমুখে।

আজ এই বিশ্বচিত্ত-উদ্বোধনের প্রভাতে আমাদের দেশে জাতীয় কোনো প্রচেষ্টার মধ্যে যদি বিথের সর্বজনীন কোনো বাণী না থাকে তাহলে তাতে আমাদের দীনতা প্রকাশ कब्राव। आमि वन्हित्न, आमात्मव आ ७-अश्राकत्नव धा-কিছু কাজ আছে তা আমরা ছেড়ে দেব। সকাল বেলাগ্ন ুপাখী যখন জাগে তখন কেবলমাত্র আহার অৱেষণে তার সমস্ত জাগরণ নিযুক্ত থাকে না, আকাশের আহ্বানে তার তুই অক্লান্ত পাথা সায় দেয় এবং আলোকের আনন্দে তার कर्छ गान क्वरंग ७८b। **आक** मर्समानत्वत्र किंख आमारमञ्ज চিত্তে তার ডাক পাঠিয়েছে; আমাদের চিত্ত আমাদের ভাষায় তার সাড়া দিক,—কেননা ডাকের যোগ্য সাড়া দেওয়ার कमजारे इटाइ थाननकित नकन। এकना यथन भन्नम्थारभकी, পলিটিক্সে সংসক্ত ছিলুম তথন আমরা কেবলি পরের অপ-রাধের তালিকা আউর্ড়ে পরকে তার কর্ত্তব্য-ত্রুটি স্মরণ করিষৈচি—আজ যথন আমরা পর-পরায়ণতা থেকে আমাদের পলিটিকাকে ছিয় করতে চাই, আজও সেই

পরের অপরাধ জ্বপের ধারাই আমাদের বর্জননীতির পোষণ পালন করতে চাচ্চি। তাতে উত্তরোত্তর আমাদের যে-মনোভাব প্রবল হয়ে উঠ্চে সে আমাদের চিত্তের **व्याकात्म ब्रक्ट**वर्ग धृत्मा छेष्ट्रिक •तृहर व्याप আমাদের চিন্তাকে আরত করে' রাণ্চে। প্রবৃত্তির ক্রত চরিতার্থতার দৈকে আমাদের উত্তেজনা সে কেবলি বাড়িয়ে তুলচে। সমস্ত বিশ্বের দঙ্গে বোগযুক্ত •ভারতের বিরাট রূপ চোধে না পড়াতে আমাদের কর্মে ও চিন্তায় ভারতের যে-পরিচয় আমরা দিতে প্রবৃত্ত হয়েচি সে অতি ছোট, তার मीश्चि त्नरे : त्म **आ**भारतव वावनावबुक्तित्करे अधान करवे তুঁলচে। এই বৃদ্ধি কখনো কোনো বড় জিনিয়কে সৃষ্টি করে নি। আজ পশ্চিমদেশে এই ব্যবসান্তবৃদ্ধিকে অতিক্রম করে' ভুতবৃদ্ধি জাগিয়ে তোল্বার জন্মে একটা আকাজ্ঞা এবং * উদাম দেখা দিয়েচে। দেখানে কত লোক দেখেচি যারা এই সঙ্গলকে মনের মধ্যে নিয়ে আজ সন্নাসী। অর্থাৎ যার। স্বান্ধাত্যের বাঁধন কেটে ঐক্যের সাধনায় ঘরচাডা হয়ে বেরিয়েচে, যারা নিঞ্চের অন্তরে মানুষের ভিতরকার অহৈতকে **८मृत्थरह**। ८म्डे-मव मन्नामीटक देशद्वरस्त्र मृत्या अत्मक দেখেচি; তাঁরা তাঁদের স্বজাতির আত্মন্তরিতা থেকে ত্র্বলকে রক্ষা কর্বার সাধনায় স্বন্ধাতির কাছ থেকে আঘাত

ও অপমান স্বীকার করতে কুন্তিত হন নি। সেইরকম সন্ন্যাসী দেখেচি ফ্রান্সে; বেমন রোম্যা রুশা,—তিনি তাঁর দেশের লোকের দারা বৰ্জিত। সেইরকম সন্নাসী আমি যুরোপের অপেকাকৃত অথাত দেশের প্রান্তে দেখেচি। দেখেচি য়ুরোপের কত ছাত্রের মধ্যে; সর্মানবের একা-সাধনায় তাদের মুখচ্ছবি দীপ্যমান। তারা ভাবীযুগের মহিমায় বর্ত্তমান যুগের সমস্ত আঘাত ধৈর্য্যের সঙ্গে বহন কর্তে চার, সমস্ত অপমান বীর্য্যের সঙ্গে ক্ষমা কর্তে চায়। আর আমরাই কি কেবল বেমন "পঞ্চক্যাংশ্মরেলিত্যং" তেমনি করে' আজ এই শুভদিনের প্রভাতে কেবল পরের অপরাধ শ্বরণ কর্ব, এবং আমাদের জাতীমুস্ষ্টিকার্য্য একটা কলছের উপর প্রতিষ্ঠিত করতে থাকব ? আমন্না কি এই প্রভাতে সেই শুভবুদ্ধিদাতাকে শ্বরণ করব না-্য একঃ, বিনি এক; व्यवर्भ, विनि वर्गशैन, यांत्र मत्या भाषा कारणा निर्हे; বছধাশক্তিযোগাৎ বর্ণাননেকান নিহিতার্থো দ্ব্যাতি, যিনি ব্রভ্রধাশক্তির যোগে অনেক বর্ণের লেকের জন্ম তাদের অন্তর্নিহিত প্রয়োজন বিধান করেচেন;—আর তাঁরই কাছে কি প্রার্থনা কর্ব না, স নো বুদ্ধাা শুভয়া সংঘ্নক্তা, তিনি আমাদের সকলকে গুভবুদ্দিদারা সংযুক্ত করুন!

ত্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর।

রজনীগন্ধা

(50)

ক্ষণিকাদের প্রবাদ হইতে ফিরিবার দিন অগ্রদর হইরা আদিতেছিল। দিনগুলার মত মাহ্ব ক'জনের মন কিন্তু ততথানি অগ্রদর হইতে চাহিতেছিল না। একমাত্র বেগু থাকিয়া থাকিয়া থ্ব থানিকটা উৎসাহ প্রকাশ করিয়া ক্ষেতি। তাহার মোনা ও সোনার নাকি স্কুল খুলিয়া গিরাছে, আর বিদয়া থাকা চলে না।

যাহা হউক যাওয়ার দিনটা আসিরাই পড়িল। মাহুযে আনেকসময়েই মুখে বলে, এবং কোনো কোনো সময়ে মনেও ভাবে, যে, আপনার ইচছামত কাজ করিবার শক্তি

বুঝি যথাওঁই ভাষাদের আছে। কিন্ত যে অঞ্চানা অনামা
শক্তি আমাদের এই সংসারে একস্থান হইতে আর-এক
স্থানে, এক মনোভাব হইতে আর এক মনোভাবে, বন্ধনহীনতা হইতে বন্ধনের দিকে, পাওয়ার আগ্রহ হইতে
দেওয়ার ব্যাকুলভার দিকে কেবলি ঘুরাইয়া মারে,
দৈ কি আমাদেরই ইচ্ছা ? না সেই অপরিচিতা কৌতুকমন্ত্রীর সহিত আমাদের মনোলোকবাসিনী ইচ্ছার স্থীসম্পর্ক পাতাইয়া ,সামরা মানুষের আআ্লিমান তৃপ্ত
করিবার ব্যর্থ চেপ্তা করি মাত্র ?

আৰার সেই যাতার কোলাহল কিনিকাকে, চারিদিক

হইতে উভ্যক্ত অধীর করিয়া তুলিল। তবে প্রবাদে যাত্রা করিবার আয়োজন এবং প্রবাদায়ে গুছে ফিরিবার আয়োজনের মধ্যে অনেকথানি যে পার্থক্য আছে তাহা नात्री मार्वाटे श्रीकांत्र ना कविश्रा शास्त्र ना। ছদিনের জ্ঞা মাত্র ছাড়িয়া ষাইতে হয়, ভাহাকে কভ শত বাৰস্থার বন্ধনে যে বাঁধিয়া ঘাইতে হয়, ত আর আদি-অন্ত নাই। কিন্তু যে ঘরে আর জীবনে কোন্দিন পদার্পণ করিবার কোন সন্থাবনা দেখা যায় না, ভাহাকে ত পথের পুলার মত অত্যন্ত নিশ্চিন্ত মনে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারা যায়, সে গৃহের ভবিষাতের ভাবনা ষনকে কোনপানেও ভারাক্রান্ত করে না। তাহা ছাড়া व्यामियात्र (येना किनियाँ) त्य व्यक्ति প्रशासनीत्र, এवः কাহাকে যে না হইলেও ছদিন চলে এই নির্নাচনের পালাতেই মেঞ্চাঞ্চ ক্রমে উপরে উঠিতে থাকে এবং দেহের বল ক্রমেই জমার দিক ছাডিয়া খরচের কোঠার যাত্রা করে। কিন্তু ফিরিবার বেলা ভাবিবার ত কিছু নাই। যাহা আনা হইবাছে, তাহা সবই যে লইবা যাইতে হইবে এবিষৱে काथा के का हार के कि निय-গুলিকে কোনোপ্রকারের বন্ধনের বেষ্টনে আবদ্ধ করিতে পারিলেই হইল।

পরদিন গাড়ী রিজার্ড ইইয়া গিয়াছে শুনিয়া, এইরূপ সহস্র জাবনা ভাবিতে ভাবিতে ক্ষণিকা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত জিনিবগত্ত একত্র করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু দেখা গোল
ব্যাপারখানি যতথানি সোজাইজি মনে করিয়া সে কর্মক্ষেত্রে
নামিয়াছিল, ঠিক ততথানি সোজা ঠেকিল না। কলিকাতা
ইইতে যে জিনিয়গুলি এখানে বহন করিয়া আনা ইইয়াছিল,
সেগুলি ও তাহাদের বাহন বাক্য-প্যাটরাগুলি ত আছেই, কিন্তু
এই ছই তিন মাসের প্রবাসের ফলে বেফু যে ছই তিন মণ
পাধরের টুক্রা জোগাড় করিয়াছে এবং গৃহিণীও যে অকুটিত
মনে সহস্র প্রকারেন গৃহস্থানী ও গৃহসজ্জার উপকরণ
আহরণ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের কথা সে বেশ ভূলিয়া
বিস্মাছিল। গৃহিণাকে বলিয়া কহিয়া যদি বা সে ছই-চারিখানা
ইাড়ী-কৃড়ী কমাইতে পারিল, কিন্তু বেণুর অধিকারে হস্তক্ষেপ
করিবার সাহস তাহার হইল না। ছই টুক্রা পাথর সরানো
কিছু শক্তে নয়, কিন্তু তাহার ফলে বেণুর মনের উপর যে

পাষাণভার চাপিরা বদিল ভাহা দূর করা প্রার সাধ্যের অতীত। অভএব ইট, পাপর, সেটের টুক্রা, সব নির্বিচারে বাজে স্থান দিরা ক্ষণিকাও বাঁচিল, বেণ্ড নিশ্চিন্ত হইল। তবুও কথার বলে "শ্বভাব বার না ন'লে।" তর্কে হারমানা নিশ্চিন্ত জানিয়াও ক্ষণিকা বলিল, "বেণু, অত পাপর নাই নিরে গেলে ? ছ চার থানা রেখে যাও না !"

বেণুর ঠোঁট দূলিতে আরম্ভ করিল, সে বলিল, "না পাণ্ডলি হবে।"

ক্ষণিকা বলিল, "পাণ্ড্লি কি কল্কাডার আছে বে হবে ? সে ত এখানে। বেশ ত এইথানে রেথে বাও না ?"

বেণু মাথা নাড়িয়া বলিল, "না, কল্কাভায় না, মোনা সোনা টেনে করে আদ্বে।"

খা গুলি পাহাড় সরানোর প্রস্তাব সেথানেই চাপা পড়িল, ক্ষণিকাকে অন্ত কাজে উঠিয়া যাইতে হইল।

বিকাল বেলায় শেষবার একটু চারিদিকটা ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার আশায় ক্ষণিকা স্কাল স্কাল বাহির হইয়া পড়িল। ক'দিনের মধ্যেই এখানকার মাঠ বন পাহাড সকলের সঙ্গে তার যেন কেমন একটা প্রাণের বন্ধন জনিয়া शिश्राहिन। (म एव दक्वन छोशामत्र त्मोन्मर्यात्र शास्त्रित, এ কথা ক্ষণিকা নিজের মনের কাছে স্বীকার করিত না। এই যে গাছের ছায়ায় ঢাকা রাঙা মাটীর পথথানি. ইহার তুলা স্থানার কি ইহা অপেক্ষাও স্থানার পথ কি সে দেখে নাই ? কিন্তু তাহারা তাহার চোথের দেখার জিনিব মাত্র, হৃদয়ের মধ্যে তাহারা কোনদিন আসিরা প্রবেশ করে নাই। এই-পথটির উপর দিয়া সে যাহার সঙ্গে হাঁটিয়াছে চলিয়াছে, ভাহার প্রতি ক্ষণিকার যে মনোভাব তাহারি একটুখানি আভাস বেন এই পণটির মূর্ত্তিও পরিবর্ত্তিত করিয়া দিয়াছে। এই বে সন্মুধে শীর্ণ স্বচ্ছতোয়া নদীটি, ইহা কেন এমন করিয়া ভাহার হান্যকে শতপাকে জড়াইয়া ধরিতেছে ? এই মাঠ, এই বন. কেন তাহাকে এমন করিয়া টানিতেছে? বে অপরূপ আলোর উৎসে স্নান করিয়া বিশ্ব এখন তাহার তরুণ দৃষ্টির মারে অতিথির মত আসিয়া দাঁড়ায়, সে উৎস ত তাহার मामरे थोकिरव, जरव এ विष्ठिमकांछत्रजा दमन ? किन्छ মান্ত্রের মুথে শিশুকালে বে গান প্রথমৈ শুনিয়া আমরা সঙ্গীত-লোকের প্রথম পরিচয় পাই তাহা চিরদিন কেন বিশেষ একটি মাধুর্য লইরা আমাদের মনোজগতে বেরাজ করে? শৈশবে প্রথম যে খেলনাটি উপহার পাইরা খেলার সাথীর প্রণয়কে বৃথিতে শিধিরাছিলাম, কেনই বা সেটি পরবর্তী বছমূল্য উপহার হইছে প্রিয়ন্তর হইরা মনে জাগিরা থাকে?

সন্ধ্যার শেষ আলোটুকু দেদিন যেন আকালের বুক ছাড়িয়া বাইতে কেবলই ইতন্তত: করিতেছিল। স্থ্য আনেকক্ষণ ডুবিয়া গিয়াছে, দ্রবর্ত্তী পাহাত্বন ক্রমে কাজলে আঁকা ছবির মত গাঢ়বর্ণ ধারণ করিতেছে, তবুও একটুঝানি বাসন্তী আঁলো কাছের গাছপালার গায়ে তথন ছিটাইয়া পড়িতেছে। ক্ষণিকা বাড়ীর কাছাকাছি আদিয়া নদীর পাহড় দাঁড়াইল। বাড়ী ফিরিবার বিশেষ কোন ব্যস্ততা নাই, অক্কবার হইয়া গেলে ফিরিলেই চলিবে।

পিছনে পাষের শব্দে সে ফিরিয়া চাহিল। বেণু তাহার মামার হাত ধরিয়া ক্ষণিকার সন্ধানে বাহির হইয়াছে। কাছাকাছি আসিয়াই সে অনাদিনাথের হাত ছাড়িয়া দিয়া ক্ষণিকার গায়ের উপর আসিয়া ঝাঁপাইয়া পড়িল। "তুমি একলা কোধায় গিয়েছিলে মাসি, ধাঞুলিতে?"

বেণুর মতে মাটির টিপিই হোক বা গৌরীশন্ধরের অন্রভেদী শৃঙ্গই হোক সবই খা গুলি। তবে একান্ত তর-তমের বিচার করিতে হইলে "মন্তবড় খা গুলি" বলা চলে। ক্ষণিকা হাসিয়া বলিল, "না, অন্ধকারে খাপুলিতে উঠ্লে যে পড়ে গিয়ে পা ভেতে যাবে প তা হলে কল্কাতা যাব কি করে ?"

বেণু তৎক্ষণীৎ তাহার মীমাংসা করিয়া দিল, "কেন কদমের কোলে চড়বে ?"

ক্ষণিকা বলিল, "তা না হয় চড়্লাম, কিন্তু তুমি মো**লা** খুলে কি সব পুরুছ ওর ভিতর • "

মোজান্ত্র হাতথানা পিছনে চালান করিয়া বেণু বলিল, "সোনা 'যুঁতি' থেল্ডে, সে বে কাঁদ্ছে।" ক্ষণিকাকে আর কিছু বলিবার অবসর না দিয়াই সে সেখান হইতে দৌড় মারিল।

অনাদিনাথ বলিলেন, "পরের দোহাই দিয়ে নিজের কাজ উদ্ধার করাটা বেণু খুব স্কাল-স্কাল আরম্ভ করেছে। এটাও একটা বৃদ্ধির জ্রুনোরতির লক্ষণ নাকি ? আমর। 'ওটা একটু পরে স্কু করেছিলাম।" ক্ষাণকা বালল. "অর্থবা আরু সময়ের মধ্যে সব কিছু ধরিরে নেবার চেষ্টা। মাধুবের আয়ু ক্রমেই কম্ছে, কাজেই ধীরেহুছে কিছু কর্বার আরু সময় পার না বোধহয়। তা না হলে বৃদ্ধি যে আজকালকার লোকের, আগের কালকার চেয়ে কিছুমাত্র বেশী তা ত দেখি না।"

অনাদিনাথ হাসিয়া বলিলেন, "আপনারাও তাই বল্বেন ? ছেলেদের অবস্থা ত অনেককাল পেকে একরকমই চল্ছে, কাজেই বৃদ্ধির তারতমা কিছু চোধে পড়ে না, কেউ অত করে চেয়ে দেখে না। কিন্তু আপনাদের এখন ভাঙাগড়ার সময়, অনেকরকম পরীক্ষা আপনাদের উপর দিয়ে হছে, ফলাফল জান্তেও প্রাচীনপত্বী নবীনপত্বী সকলেই উৎস্ক, কাজেই ধরা পড়্বার কিছু থাক্লে ধরা পড়া উচিত।"

ক্ষণিকা বলিল, "বৃদ্ধি বেড়েছে কি না জানি না, তবে সে সম্বন্ধে সচৈতনতা পুব বেড়েছে। আগে মেরেরা কাজে যেমন বাঁধা নিয়ম মান্ত, মনেও তেমনি মান্ত; এখন কাজে অবাধ্য হবার সাহস বদিও কম জালগান্ত পাছ, কিন্তু মনে মনে ধে মন্ত্র আওড়ায় তা একেবারেই মহর সংহিতার নেই।"

অনাদিনাথ বলিলেন, "হাঁা, এটা আমিও বেশ বুঝুতে পারি, यनि । नानाकात्रर्ग मः मारत्रत्र क्रिक माराधान (थरक আমার একটু সরে থেতে হয়েছে। আজকালকার মেয়েদের ক্রিয়া-কলাপ বারত্রত করা সবই যেন কেমন প্রাণহীন হয়ে পড়ছে, ওগুলো অনেকেই নিয়ম মানার थां जित्र वाहेरत करत, किन्तु क्षारत्वत स्थान ना शाक्रल কোনো জিনিদের ভিতর ত্রী আদে না। এরকম করে করার চেয়ে না-করাটা ঢের ভাল। সেটা ধারা করে ভারাও যে না বোঝে তা নম্ন, কিন্তু অর্থহীন আচারকে ঝেড়ে কেল্বার মত উৎদাহ বা সাহস দাধারণ লোকের মধ্যে পাওয়া যাধ না। আমার বোন তখন বেঁচে ছিল, একদিন খণ্ডর-বাড়ীর এক বিষের নিমন্ত্রণে গিমে স্ত্রী-আচারের সময় বা দৃশা দেখ্লাম তাতে হাসিও পেল রাগও হল। বর জুতো হ্বদ্দ পিড়ির উপর উঠে দাঁড়াল, হচারজন এয়োর পায়েও জুতো ছিল, তাঁরা সেগুলো তাড়াতাড়ি করে খুলে ফেলে দলে এমে দুক্লেন, কনে বরের পাশে দাঁড়িয়ে এতকণ গল কর্ছিলেন, ইতিমধ্যে শুভদৃষ্টির ভাড়া পড়াতে চট্ করে চাদরের তলায় ঢ়কে একবার বরের দিকে কাঁদ সারা গোছ একটু চেয়ে

নিলেন। আমি মোটেই বল্ছি না যে আমানের দেশের যত-গুলো আচার আছে সব ভাল বা সব ক'ট। মেনে চলা উচিত, বদিও ছচারটা জিনিব যে দেখতে আমার খুবই স্থক্তর লাগে তা অস্বীকার করি না। কিন্তু আগেকার দিনের লোকেরা এগুলোকে কাল্তে যেমন মান্ত মনেও তেমন মান্ত, তারা বড়লোর বোকা ছিল, কিন্তু আজকালের লোকগুলি যে একসলে বোকা, কাপুরুষ এবং ভণ্ড। তা ছাড়া সৌন্দর্য্য-বোধহীন বল্লেও বেশী বলা হয় না।"

ক্ষণিকা বলিল, "অভধানি তাই বলে বল্বেন না। কাজে আনেকে আনেক কিছু কর্তে বাধ্য হয়, সাহসের অভাবে, তাই বলে মনেও বে অন্ততঃ মানে না, এটা কি ভাল নয়। মনেও ভাব্বার সাহস যে এতকাল ছিল না ? এটা কি একটুলাভ নয় ?"

व्यनामिनाथ बिलालन, "श्टां भारत, किन्न এই मार्याद সময়টা চোথ-কানকে বড় পীড়া দের। তা ছাড়া সামাল ছ-চারটা ফিরিঙ্গিরানার মনের দাহদ আছে তা কি করে বুঝ্ব ০ বরং মনে হয় আগে বেমন ফ্যাশান বলে জুভো পর্ত না, এখন তেমনি ফ্যাশান বলেই পর্ছে, মনের সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই। এরি স্ত্রে আর-একটি দূশ্য মনে পড়ে। এখানে বছর চার পাঁচ আগে সেটা দেখেছিলাম। পুঞার ছুটীর সময় বেড়াতে এসেছিলাম। ঐ যে নদীর ধারে বাড়ীটা 'দৈখা যাচ্ছে ওতেই ছিলাম। সকাল বেলা একদিন বাজ্-নার শব্দে বাইরে বেরিয়ে এদে দেখুলাম ঢাক ঢোল বাজিয়ে দলে দলে লোক নদীর ঘটের দিকে এগোচেছ। ছটি মানুষ যে এই ব্যাপারটার কেব্রু তা দেখ্বামাত্র বুঝ্লাম—একটি ত্রীলোক, একটি পুরুষ। স্ত্রীলোকটির পরিধানে শাদা কাপড় পথের ধূলায় গেরুয়া হয়ে উঠেছে, চুল খুলে মুঝের চারিদিকে উড়ুছে, সে একবার করে সাগালে পথের উপর শুয়ে পড়ে প্রাাম কর্ছে, আবার উঠে দাঁড়িয়ে স্থাকে নমম্বার করছে. আবার তথ্নি ধুলোর লুটিয়ে প্রণাম কর্ছে। বাড়ীর থেকে नहीत चाउँ व्यवि मान्ना ११४ तम अमनिकादवर व्याम् एक । পুরুষটি খুব সম্ভব ভার স্বামী, পরনে বেশ ভাল নৃত্তন কাপড় कामा, त्र थानिको करत्र दश्रें निल्क, वसूर्वत मरक इठाइरहे গল্প গুজৰ করে নিচ্ছে, আবার থেকে থেকে এক একটা . প্রণার্মণ্ড কর্ছে, তাও পাছে কাপড় জামায় ধ্লো নেগে

यात्र এই ভরে সঙ্গারা সাম্নে চাদর বিছিন্নে দিচ্ছে। किळामा করে কান্লাম যে, স্থামীর অস্থের কস্তই স্ত্রী মানত করেছিল যে অস্থ্য সার্লে সে সারাপথ বুকে ইেটে নদীর ঘাটে পুজো দেবে। সমস্তক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেথ্লাম, মনে হল আমাদের সমাজের বর্তমান আর অতীত যেন মৃর্জি ধরে এই স্ত্রী-পুঞ্চরপে আমার সাম্নে এসে দাঁড়াল। সে পুক্ষটার চেহারা আমার এফে বারেই মনে নেই, শাদা-কাপড়-মোড়া একটা অন্থিমাংসের স্তূপ এই মনে পড়ে, কিন্তু মেয়েটির মুথ এখনও যেন চোথের সাম্নে ভাস্ছে। সে মুখ স্কর যে খ্য তা নর, কিন্ত বিশ্বাস আর নিঠার সৌন্রেগ্য অপুর্কা স্থলর লেগেছিল।"

ক্ষণিকা চুপ করিয়া শুনিয়া যাইতেছিল, কিন্তু মনে মনে রাগ তাহার ক্রমেই ঘনাইয়া উঠিতেছিল। এত কথার কি দর্কার ? ইহা কি শুধুই গল্প করার থাতিরে কথা বলা, না তলার আর কিছু আছে ? নানারকম ছবি আঁকিয়া অনাদিনাথ তাহাকে বুঝাইতে চাহিতেছেন কি ? প্রাচান রীতিনীতি সামাজিক অবস্থা এ-সকলের প্রতি তাঁহার অন্তরাগ আছে ইহাই কি জানাইতে চান ? সে ত অনেকেরই আছে, অবশ্য অল্ল-বিস্তর পরিমাণে। ফিরিজিয়ানা পছন্দও সকলে করে না, ক্ষণিকা নিজেও করে না, কিন্তু অনাদিনাথের মুথে হিন্দু কুল-বধুর জুতা খুলিয়া স্ত্রী-আচারে ধোগ দিতে যাওমার গল্পে তাহার রাগ হইল কেন ? কোথায় কি যে তাহাকে আহত করিতেছে তাহা সে নিজেই বুঝিল না, কিন্তু আঘাতটা এমনই বাতর যে তাহাকে উপেক্ষাও করিতে পারিল না।

় চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া দে বলিল, "আপনার মতে অক্বিথাসই তা হলে মেয়েদের স্বচেয়ে মানায় ?"

অনাদিনাথ বলিলেন, "একেবারেই না। বিশাস, নিষ্ঠা, এগুলি তাদের খুব মানার, অস্কতা মৃত্তা ভেদ করেও তার সৌন্দর্য্য ফুটে ওঠে। কিন্তু এর উপরে বদি পূর্ণবিক্ষিত বৃদ্ধির আলো পড়ে তাহলে সে বে আরো কন্ত স্কুলর হয়।"

ক্ষণিকার রাগ তথনও যায় নাই। সে বলিল, " ননেকে ত বলেন বৃদ্ধির চঠা করতে গিয়ে মেরেনের নিষ্ঠা বিধাস সৰই লোগ পেরে যাচ্ছে। ও ছটো জিনিব নাকি একসকে থাকেই না।"

व्यनानिनाथ वनिरमन, "वात्रा वर्णन जारमत्र निरमरमत्र वृश्वि

সম্বন্ধে সন্দেহ করা বেতে পারে। তা ছাড়া স্বার্থরকার খাতিরে বাজে কথা মান্ত্র চিরকালই বলে।"

আলোর রেখা আকাশ হইতে ইতিমধ্যে নিঃশেষে মুছিয়া গিয়াছিল। এই বিজন অন্ধকার নদীতটে ছটি মামুবের মৃত্র কণ্ঠস্বর ছাড়া আর কোনো শব্দ নাই। চারি-দিক ক্রমেই কালিমার স্রোতে মিশিয়া আসিতেছে, উশ্রীর निर्माण अन थाकिया थाकिया छारात्रि मह्मा जुडनभाषिनी পোনামিনীর মত অক্ঝক করিয়া উঠিতেছে। হঠাৎ অনাদি-নাথ বলিয়া উঠিলেন, "আপনি হয়ত আমাকে ভুগ বৃন্লেন। কিন্তু জানবেন এটা আমি সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে বিশ্বাস করি ए यक्ति कथाना आयोजन इव आश्रीन छ े शूर्या-छेशांतिकात মত কিম্বা তার চেয়েও বেশী নিষ্ঠা দেখাতে পারবেন। হিন্দুর মেয়ে স্বামীকে ভালবাসতে বাধ্য, স্বামী ছাড়া তার আলানা অস্তিত্ব নেই, সে তার'সামীর জল যতটা করে, সে Cभटत (श्रव्हांस निटक्षत श्रामीटक वदन कटद: ह. यांत जानाना অভিত্ব আছে বলেই যার স্বামীর সঙ্গে মিলন বেশী নিবিড. সে কেন তার চেয়ে বেশী পার্বে না ? পশুর ভালবাসার চেয়ে মাহুষের ভালবাদা ঢের বড় জিনিষ; যার মহুগালের বিকাশ যতথানি হয়েছে. আমি বিশ্বাস করি তার প্রেম তত বেশী গভার হয়, তত বেশী আত্মত্যাগে সক্ষম হয়।"

ক্ষণিকার বুকের ভিতরটা ছলিয়া উঠিল। সে পারিবে, একথা দে নিজে নিশ্চিতরূপে জানে। কিন্তু অনাদিনাথের কাছে তাহা ধরা পড়িল কি করিয়া ? তিনি কি করিয়া বুরিলেন যে এই স্বল্পভাষিণী নারী, যে নিজেকে সফরে গোপন করিয়া রাখিতে চায়, তাহার মনের কোনে কোগায় কি শক্তির ভাণ্ডার আছে ? কি করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে যাহাকে অস্তঃগলিলা কল্প বলিয়াই সকলে জানে, বর্ষার দিনে তাহাই বিপুল বেগশালিনী মহানদার আকার ধরিতে প্রান্তির ?

আন্ধকারে ক্ষণিকার হুই চক্ষু জলে ভরিন্না উঠিল। মুথে
কিছু বলিবার দে খুঁজিয়া পাইল না। কিন্ত ভাহার সমস্ত
হাদর ভরিন্না আনদিনাথের কথার উত্তর বাজিয়া উঠিল,
"ভগবান যদি দিন দেন, আমি. আপনাকে দেখিরে দেব বে
আপনার বিখাস বুথা নদ্ধুঁ।"

. বাড়ী ফিরিবার পথে কেছ আর একটিও কথা বলিলেন

না। অনাদিনাথ কথা বলিলেও ক্ষণিক। তাহার উত্তর দিতে পারিত কি না দলেই। তাহার হদরে বেন কোয়ার আসিয়া পড়িয়াছিল। জীবনের যত রিক্ততা, নত দীনতা, এই কয়টি কথার তলায় কোথায় হারাইয়া গেল ? ক্ষণিকার চোঝের সম্মুখে সহসা যেন অনস্ত ঐথর্যের ভাগুার কোন্যাছকরের স্পর্শে মৃত্তি ধরিয়া উঠিল। তাহার আর চাহিবার যেন কিছু রহিল না, পাইবার কিছু রহিল না। ঘরে চুকিয়া সহসা সে সচেতন হইয়া অন্তত্ব করিল তথ্নও তাহার ছই চোথ বহিয়া অশ্বিলু গড়াইয়া পড়িতেছে।

পরদিন আর কিছু বলিবার বা ভাবিবার অবকাশ সে পাইল না। যাত্রার আয়োজন করিতে এবং সকলকে সে সপন্ধে ক্রমাগত সচেতন করিয়া, যথাকালে নাওয়া থাওয়াটা তাহাদের দারা শেষ করাইয়া লইতেই তাহার দিন কাটিয়া গেল।

গৃহিণীর সর্বাপেক। ভয়, পাছে যাইবার তাড়ায় কেছ জলের ক্জাটা ফেলিয়া যায়। তিনি সর্বাক্ষণ ক্ষণিকাকে সাবধান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, "দেখ বাছা, য়েন তাড়াতাড়ি করে কুজোটা ফেলে বেও না, পেষে এগুবাচনা সব গলা শুকিয়ে মর্বে।" যেন চিরকাল ক্ষণিক। ঐ অপরাধটা করিয়া আসিতেছে, কেবল গৃহিণীর অসাধারণ দক্ষতা ও তৎপরতায় এ পর্যায় কেহ পিপাসায় বুক ফাটিয়া মারা যায় নাই।

গাড়ীতে উঠিবার সময় ছুইটা কুজা দেখিয়া তিনি খুদি' ছুইয়া বলিকেন, "হাা, একটা বরং বেশী থাকা ভাল, পথে ঘাটে ভেডেও ত যেতে পারে। ছুটোতেই জল ভরিম্নে নিয়েছ ত ?"

ক্ষণিকা হাসিয়া বলিল, "হাা, একটাতে ফোটানো জন আছে আর-একটাতে এমনি। আপনি যে আবার জন ফুটনো হলে থেতে চান না।"

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, ''এতও বাছা তোমার মনে থাকে। জনাবিধি জনাদি এই জল ফোটানো নিয়ে ঝগ্ড়া কর্ছে, তা দেশেই বল আর এখানেই বল। কিছুতে যদি আমার মনে থাকে। পঞ্চা মুকুল ওদেরও কত বলি, তা হতভাগারা কোনো কথা কি মন দিয়ে শোনে ? তুমি সেদিনের মেয়ে, খ্ব কিল্ল পাকা গিলি হয়েছ; আমরা যে এসে অবধি দংসার কর্ছি, অতটা পারি না।"

ক্ষণিকার কানে গৃহিণীর কথা গুলি প্রবেশ করিল বটে কিন্তু মনে বেশী আমল পাইল না। কিছুদিন আগে অলিভ শীনারের একথানি উপস্থাসের কয়েকটি কথা তাহার বড় মনে লাগিরাছিল, সেই কথা করটিই তাহার মনে কেবল গুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইডে লাগিল—

"Experience teaches us in a millennium what passion teaches us in an hour. A Kaffir studies all his life the discerning of distant sounds, but he will never hear my step, when my love hears it, coming to her window in the dark, over the short grass."

(38)

সকালবেলাটা প্রায় সকল মাত্রবেরই কাজের হুড়াভূড়ির মধ্যে কাটে। অন্তভ্ত: কলিকাতার সহরে প্রাপ্তবন্তর এমন পুরুষ বা নারী খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়, চোখ চাহিয়াই যাহার মন উদরোল্য ওপনের সহিত মিলনের আশায় পুল্কিত হইয়া ওঠে। উষার রক্তিম সৌন্দর্যা অপেকা যথেষ্ট বেশী মনোযোগ পার সেই হতভাগা ছেলেটা, মুখ ধুইরাই যাহাকে জিওমেটি পড়াইতে বাইতে হর, অথবা ডিজা कबना वा चूँ रहे, याश्रत माश्रारा देननिक मश्मारतत वाल्मीव শকটের রুসদ জোগাড় করিতে হয়। যে ছচারজন লক্ষীমন্ত মান্তবের এ-সকলের ঝলাই নাই, তাহাদের ভোরে উঠিবার উৎপাতও নাই। সাধারণ মান্ত্রয়গুলির সাধারণ নিয়ম এই-ভাহারা বিছানা ছাড়িয়া উষ্টিয়াই একপালা কান্ধের ঢেউয়ে হাবুড়ুবু খাইয়া তাহার পর আটটা সাড়ে-আটটার সময় একট একট্ট হাঁফ ছাড়িবার অবসর খুঁ জিয়া পায়। ঘণ্টা থানিকের মধ্যে আৰার কাজের হাটে ভাহাদের ডাক পড়ে. কিন্তু এই नमञ्जूक श्रीष्ठ हेम्हा-मञ वाब कबा हरन।

সকালের চারের পালা সাস করিয়া, বাজারের পরসা দিরা গৃহিণীর আহ্নিকের এক রক্ম বাবস্থা করিয়া, ক্ষণিকা এত-ক্ষণে একটু নিশ্চিস্ত হইয়া বারাঙার গিয়া দাঁড়াইল। মালী তথন সবে গাছে জল দেওয়া স্কুক্ষ করিয়াছে। সেও বাত রোগে ভোগে, এই কারণে অনাদিনাথের মাভার ভাষার প্রতি একটা বিশেষ কর্মণা আছে। সকালে উঠিতে না পারিলে ভাষাকে শাসন করিবার সাহস ঐ কারণে এ বাড়ীতে কাহারও নাই।

নুবরোপিত কভঞ্জি চারাগাছের তত্বাবধান করিবার

জন্ত নীচে মাইবার ক্ষণিকার একটু প্রয়োজন ছিল। আবার আর্মপঠিত একথানা উপন্তাস ভাহাকে নিজের শ্রনকক্ষের দিকে প্রায়লভাবে আকর্ষণ করিতেছিল। কোন্ দিক রক্ষা করিবে ভাবিয়া ক্ষণিকা যথন ইভক্তভঃ করিভেছে এমন সময় পঞ্চা আসিয়া বলিল, "দিদিমণি, তেওয়ারী বুড়ো নীচে এসে তথন থেকে বসে আছে।"

ক্ষণিকা বলিল, "তা আমি কি কর্ব, বাবুর কাছে ধবর দাও।" ...

পদা বলিল, "বাবু এই মাত্তর যে লিখতে বশ্লেন।"

অনাদিনাথের এই সময়টা ছিল তাঁহার নিজম্ব কাজের সময়। পরের বেগার থাটিতে বা তাহাদের আর্তনাদ শুনিতে তাঁহাকে দিনের মধ্যে বেশ থানিকটা সময় থরচ করিতে হইত, কিন্তু এই সকাল-বেলাটার উপর হস্তক্ষেপ তিনি কিছুতেই সহিতে পারিতেন না। চাকর-বাকরেও অনেক দিনের অভিজ্ঞতার ফলে ইহা আনিতে পারিয়াছিল যে গৃহস্বামীর অস্ত-অনেক কথা অবহেলা করিয়া স্বচ্চদে নিম্নতি পাওয়া যায় বটে কিন্তু এ সমরে তাঁহার কাছে গিয়া গোলমাল করাটা একান্তই চলে না। ক্ষণিকা তাহা জানিত, কাজেই বলিল, "তাকে ও বেলা আস্তে বলে দে না, অসমরে আসেকেন ?"

পঞা বলিল, "দশবার কম হলেও বলেছি, শুন্বে না কোন-মতে। আজ পাঁচটাকা না পেলে তার একেবারে নাকি সর্বনাশ হরে যাবে।"

এই তেওয়ারীটি অনাদিনাথের পিতার আমলের পুরাতন ভূত্য। পেন্সন হিসাবে এখনও সে মাসে পাঁচ সাত টাকা পার, এবং তাহা আদারের আগ্রহে মাসের মধ্যে পনেরো দিন কলিকাতাতেই কাটাইয়া দের।

ক্ষণিকা কি করিবে ভাৰিয়া পাইল না। পঞ্চার দেরী দেখিয়া তেওয়ারী লাঠি ঠক্ঠক করিতে করিতে উপরে উঠিয়া আসিয়া সশক্ষে কাঁদিয়া উঠিল, "এ মা, হামার সর্কোনাশ হয়ে গেল।"

ক্ষণিকা ব্যস্ত হইয়া বলিল, "চুপ কর, অমন করে চেঁচিও না, আমি বাবুকে বল্ছি।" পঞা ও তেওয়ারীকে সেইখানে দাঁড় করাইয়া সে অভপদে অনাদিনাখের ঘরের দিকে চলিয়া গেল।

একরাশ नचा, চওড়া, লাল, নীল বইয়ের মধ্যে বলিয়া

অনাদিনাথ তথন গভীর মনোযোগের সহিত কি একটা কাজে বাস্ত। থোলা দরজার সাম্নে দাঁড়াইরা ক্ষণিকা কিছুতেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না কি উপারে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায়। অনাদিনাথকে ডাকিবার কোনো প্রয়েজন এ পর্যান্ত ভাহার বিশেষ হর নাই, হইলেও অন্তের সাহায়ে সে-গব ক্ষেত্রে কাজ উদ্ধার হইরাছে। কিন্তু স্থবিধামত একটি গোকও যে কাছে নাই, বেণু উপরের ঘঁরে গ্রোনা-মোনার তদারক করিতে ব্যস্ত। অগত্যা কণ্ঠশ্বর যেথানে ভাহাকে সাহায়্য করিতে পারিল না সেধানে সে চরণশক্ষেই শরণ লইলু।

দরে মামুষ ঢুকিবার শব্দে অমাদিনাথ অত্যন্ত বিরক্ত গুথে ফিরিয়া তাকাইলেন। কিন্তু ক্ষণিকার উপর চোথ বুড়িতেই তাঁহার মুথ হইতে বিরক্তির চিহ্ন মাত্র লুগু হইরা গেল। হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিছু দরকার আছে ?"

ক্ষণিকা মনে মনে বলিল, "বিনা দর্কারে আদ্বার সাহসও নেই অধিকারও নেই।" মুথে বলিল, "তেওয়ারী এসে টাকার জ্বন্তে ভয়ামক কারাকাটি কর্ছে, না হলেই ভার চল্বে না।"

অনাদিনাথ সাম্নের দেরাজ হইতে টাকা বাহির করিতে করিতে বলিলেন, "যতদিন কাজ করে তাকে টাকা উপার্জন কর্তে হয়েছিল তথন এত তাগিদ দেবার সাহস ছিল মা, এখন বিনা শ্রমে পায়, কিন্তু চাইবার সাহস ঢের বেড়েছে।"

ক্ষণিকা বলিল, "বেধানে চাইলে পাওয়া নিশ্চিত সেখানে সাহসের অভাব কেনই বা হবে ?" কথাটা বলিয়াই কি,ন্ত তাহার আপ্শোষ হইল, খুব নিল জ্জের মত শুনাইল নাকি ? অমাদিনাথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "তা ঠিক। আমিও কিছু চাইবার উপক্রম কর্ছি, কিন্তু পাব কি না ঠিক পুরুতে পার্ছি না।

ক্ষণিকার ব্ৰৈর ভিতর হাদ্পিওটা যেন আছাড় থাইয়।
পড়িল। সম্ভব, অসম্ভব, আশার অতীত, কত কি যে তাহার
মন্মের মধ্যে বিহাতের মত খেলিয়া পেল তাহার ঠিক ঠিকানা
নাই। অস্তরের শিহরুলটা যেন দেখিতে দেখিতে তাহার
স্কালে ছড়াইরা পড়িল।

. উপর হইতে বুড়া তৈওুরারীর কাতরকণ্ঠ তাহাকে

খানিকটা তবু আপনাতে ফিরাইয়া আনিল। অনাদিনাথের হাত হইতে টাকা করটা লইয়া বলিল, "ওকে দিয়ে আসি ?"

অনাদিনাথ বলিলেন, "আপনাকে বেশ ভর পাইরে দিলাম দেখ্ছি। আমার এত বয়স ইল, কিন্তু এখনও কেমন করে যে মামুষের সঙ্গে কথা বলতে হয় তা শিখ্লাম না। ইংরেজীতে কথা বলার একটা স্থবিধা আছে, তাদের কথাগুলোর থুব কাটা ছাঁটা মানে, এক বল্লে আর-এক বোঝার না। আমাদের ভাষাটা এমন যে অর্জেক কথারই যা মানে তা ছাড়া অন্ত কিছু কর্না করে নিতে বেশ পারা যায়। 'কেভর' বলতে ওরা যা বোঝে, বাংলার কি বল্লে যে তা বোঝা যায় তা কিছুতেই ঠিক কর্তে পারি না। অনুগ্রাহ বলা যেতে পারে, কিন্তু তাতেও যে বিশেষ ঠিক বোঝার তাও নয়। কিন্তু ওদিকে তেওয়ারীর কণ্ঠ বে সপ্রমে উঠছে।"

ক্ষণিকা তাড়াতাড়ি ঘর ইংত বাছির হইরা গেল।
তেওয়ারী তথন সিঁড়ির মাঝামাঝি নামিরা আসিয়াছে,
তাহার হাতে টাকা কয়টা ফেলিয়া দিয়া সে বলিয়া উঠিল,
"য়াও এখন তোমার বক্বকানি আমি ওন্তে পার্ব না,
নীচে বাও।"

তেওয়ারী চলিয়া যাইতে সে সিঁ ডির উপর বসিয়া পড়িয়া ত্ইহাতে রেলিংগুলা শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিল। তাহার জগৎ যেন কেমন ওলট্পালট্ হইয়া আদিতেছিল। মুহুর্জের জন্ত সে তুল ব্ঝিয়াছিল, সেই অবসরে তাহার সমস্ত হলর পূর্ণিমা-উদ্বেল সাগরের চেউয়ের মত কোন্দিকে ছুটিয়া গিয়াছিল তাহা ব্ঝিতে ত নিজের তাহার মাকি নাই। কিন্তু হায় নির্কোধ, প্রাণ দিয়া চাহিতে পারাই কি পাইবার অধিকার দেয় ? পৃথিবীতে নিতা কি এই কেবল দেখা যায় না বে একান্ত সাধারণ হলভ জিনিব যা, তাহাও তৃষ্ণার্তের চোলের সম্বৃধে মক্ষমরীটিকার মত মিলাইয়া যায় ? চাওয়ার সক্ষে পাওয়ার মিলন এজগতে কোগায় ?

কিন্ত হৃদরের সঙ্গে বোঝাগড়া করিবার অবসর ও সংসার অধিক দের মা। ক্ষণিকা করেক মিনিটের মধ্যেই উঠিয়া পড়িয়া আবার নীচে নামিয়া গেল। এবার আর তাহাকে মনোযোগ আকর্ষণ করিয়ার উপায় ভাবিতে হইল মা। ডাহাকে দেখিতে পাইয়াই অনাদিনাথ বুলিলেম্ব,

"আপনার অবসর বলে জিনিষ খুবই কম বোধ হয়, তার মধ্যেও যদি একটু ভাগ বৃসাতে চাই তাহলে কি রাগ কর্বেন ? অবগু এটা জিজাসা করাই আমার অভায়, রাগ কর্লেও ভত্তার থাতিরে সভাকথা সব সময় বলা বার না।"

ক্ষণিকা বলিল, "এ ক্ষেত্রে কিন্তু আমি তা পার্ব, আমি পত্যিই বল্ছি, আমি একটুও রাগ কর্ব ন। এ সময়টা আমি কি করে কাটাৰ তাই ভেবে পাত্তিলাম না।"

্কাজটা শক্ত না হইলেও অন্ত সময় ক্ষণিকা নিশ্চয়ই সেটাকে প্রীতিকর ভাবিত না। সকাল বেলা বিদয়া বিদয়া রাজার Census report ঘাটিয়া statistics এর অন্ধ কয়া বা সাত জ্যা আগে কে কবে কোন্ দেশের মহামারী বা ছভিক্ষের প্রতীকার সম্বন্ধ কি বলিয়াছে, ছেঁড়া বই হইতে তাহা নকল করা, কোনো তর্কণীর পক্ষে বিশেষ আনন্দদায়ক হইবার কথা নয়। কিন্তু সময়-বিশেষে মত যে বদ্লায় তাহা কবি দিজেজ্লাল গাহিয়া গিয়াছেন, সে গান তাঁহার পূর্বের্ম ও পরে মনে মনে গাহে নাই এমন মানুষই বা ক'টা আছে ?

অনাদিনাগ ক্ষণিকাকে কাজ আগাইয়া দিয়া আবার আপনমনে নিজের কাজে ডুবিয়া গেলেন। ক্ষণিকার কাজ কিছ অত নির্বিধাদে মোটেই হইতে চাহিল না। একে ত মন কেবলি তাহার অবাধ্যতা করিতে লাগিল, বুকের কম্পন তবনও থাকিয়া থাকিয়া কেবলই জাগিয়া উঠিতে লাগিল। কিছ না পাওয়াটা স্ত্রীলোকের জ্লাবনি এমন অভ্যন্ত জিনিষ যে অতি বড় নিরাশার আ্বাভিকে গোপন করিয়া দেগিতেও তাহার খ্ব বেশী সময় লাগে না। কাজেই ক্ষণিকা মনে মনে যাহাই ভাবুক না কেন, তাহার হাতের কাজে বেশী কিছু ভূল হইল না।

থানিকক্ষণ পরে অনাদিনাগ হঠাৎ মুখ তুলিয়া বলিলেন, ু "হয়ে গেল এরি মধ্যে আপেনার ৪ দেখি ৪"

ক্ষণিকা কাগজের তাড়া তাঁহার হাতে দিয়া একটু উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে অনাদিনাথের দূখের দিকে তাকাইয়া রহিল। অনাদিনাথ যথন বলিলেন, "সব কাজই দেখুছি আপনি সমান ভাল করে কর্তে পারেন," তথন সৈ যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল। কিন্তু এ ঘরে অনাদিনাথের সাম্নে ব্রিয়া আবিতে তাঁহার অনাদি একটুও ইছল করিতেছিল

না। কাজ চুকাইরা দিয়াই সে নিজের ঘরে চলিরা আসিশ।

মানাখারে সেদিন আর তাহার একটুও রুচি রহিল না।

অনাদিনাথ দশটার সময়ই বাড়ী ছাড়িরা বাহির হইরা

যান। কাজেই তাহার ইচ্ছামত কাজ করার পথে বাধা

দিবার কোনও লোক বাড়ীতে না থাকাতে সে নিরুপদ্রবে

ঘরের কোণে সারা চুপুর বেলাটা কাটাইরা দিশ।

ভাগ্যের প্রতি এবং নিজের প্রতি একটা তীত্র রোষ থাকিয়া থাকিয়া যেন তাহার বুকের ভিতর জ্ঞানিয়া উঠিতেছিল। অভিমানে, কোভে, লজ্জার মিলিয়া তাহার হৃদয়টাকে ভাঙিয়া চুরিয়া ফেলিতে চাহিতেছিল। বেশ ত সে এক নিশ্চিম্ভ নিজার কোল ছাড়াইয়া কোন রকম ছিল। কুগ্রহ তাহাকে এই প্রথর দিবালোকদীপ্ত জাগরণের হাটে আনিয়া দাড় করাইয়া দিল গুপৃথিবীকে যে আড়াল হইতে আব্ছায়ার মত দেখিয়া চোধে বড় ভাল লাগিয়াছিল, আড়াল চূর্ণ করিয়া দিল কে? নিজের অন্তর তাহার কাছে যে অবগুণ্ডিতা বধুর মত এতদিন অজ্ঞানা ছিল, আজ দেই লাজ-আববণ কাড়িয়া লইল কে ? মিজের ভিতর এতথানি অকাজ্ঞা, এত প্রবল বাসনা যে ছিল, তাহা ত সে স্বগ্নেও কোনো দিন ভাবে নাই, কিন্তু ইহারা যে ভাহারই श्वारत कमाना । कविष्ठा, তাহারই স্বন্ধরকে পরিপুষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে, ইহা ত সত্য।

ক্ষণিকা আপনার তরুণ জীবনে প্রেমের দূতকে যে বেশে কর্মনা করিয়াছিল, আজ তাহার সাক্ষাণ পাইয়া দেখিল ক্ষনার সহিত বাস্তবের সাদৃশ্য কোথাও নাই। এ ত পূল্পাবভূষিত কোমল কিশোরমূর্ত্তি নয়, ইহার নয়নে ত প্রেমের আবেশ-বিহ্নল দৃষ্টি নাই ? এ যেন মহাকালের রুদ্দমূর্ত্তি, চক্ষে প্রলয়ের অগ্নিশিখা, হত্তে বিনাশেরই অস্তা। কিন্তু এই ত মনকে আরো বেশী করিয়া হরণ করিয়া লইল, ইহাকে যে সর্বাথ অর্থন করিয়া সর্বাহার ইত্তেই অস্তর আকুল ইইয়া উঠে ? পাইবার আকাজ্রা ইহার সম্মুথে লজ্ঞায় যে মরিয়া বাইতে চায়; কিন্তু সেইসঙ্গে এ কথাও যে মনে জাগিয়া ওঠে যে ইহার হাত হইতে পাওয়াই জগতেয় শ্রেষ্ঠ পাওয়া। কিন্তু কে সেনাভাগ্যবতী যে সেই অম্ল্য, দানের অধিকারিণী হইবে ? সে ক্ষণিকা। নয়। নিজেকে মিথ্যা আশার কুহকে ভুলাইতে আর কি ইচ্ছা করে ? কিন্তু দিন কাটিবে কেম্ম

কুরিয়া ? এই নবজাগ্রত অভ্ন আকাজ্জার রাশি লইয়া
কেমন করিয়া সে লোকের কাছে আপনাকে গোপন
করিয়া বেড়াইবে ? সমস্ত প্রাণ যাহার হাহাকার করিয়া
মরিতেছে, সে কেমন করিয়া সংসারের প্রকৃতিত্ব পাঁচটা
• মামুবেরই মত চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইবে ?

কিন্ত বে ভাগাকে সে এতক্ষণ আপনার পীড়িত হানরের আকোশে অভিশাপ দিতেছিল, সেই ভাগ্যই অলফ্যে তাহার পঞ্চপ্রস্তুত করিয়া রাখিতেছিল। বিকাশ হইতেই একতাড়া চিঠির মধ্যে লালুর একখানা চিঠি তাহার হাতে আসুসিয়া পৌছিল। তাহাদের পিতার অহুথ আবার বাড়ি রাছে, মাতার জর হইয়াছে। ক্ষণিকার অবিশয়ে আশা প্রয়োজন।

তাহার ব্যথাকাতর মন আবার যেন একটা নাড়া পাইয়া সজাগ হইয়া উঠিল। সংসারে কেবল একপ্রকার হঃখই ত ভগবান তাহার কপালে লেখেন নাই। যাহা কেবল একান্ত আপনার হঃখ, তাহাকে ত বহন করিতেই হয়, বিশ্বসংসারে সে ভারের ভাগ বহন করিতে আর কেহই নাই। মাহুধের সকলের চেয়ে হঃখের দিনেই সে প্রায় চেয়ে একলা, সাস্থনার পার্শ এরাজ্যে আসিতে পথ পায় না। সেটা একদিকে নিক্তিও বটে, অবরু মাহুধের অম্থা কোলাহলে পীড়িত মনের পীড়া ধে আরও শতগুণ বাড়িয়া উঠে। একান্ত একলার ধন বলিয়া অন্তরে যে হঃখ অমিশিখার মত ক্রোতির্মার, তাহাই সংসারের ব্যথা কোলুহলের হাটে যখন টানিয়া আনা হয়, তখন তাহাকেই অঙ্গারখণ্ডের মত কালিমাময় বলিয়া মনে হয়।

কিন্ত কেবল একলা হইয়াই ত মামুব জনাগ্রহণ করে
নাই ? পরিবারের, সংসারের, সমাজেরও যে সে জংশ।
তাহাকে সংসারের ছঃবের একটুথানি জংশ অন্ততঃ বহন
করিয়াই চলিতে হয়। ক্ষণিকাকে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইতে
হইল। যে ঘর সৈদিন অবধি তাহার সকল স্নেহ ও প্রেমের
নীড় ছিল, আজ সেখানে ঘাইবার কথায় তাহার মন যে
বিচ্ছেদের ব্যথায় আকুল হইয়া উঠিবে এ কথা কে করে
ভাবিয়াছিল ?

. ৃগ্রিণী শুনিরা বলিলেন, "তা বেল্ডে হবে বই কি। মা-'বাপের অন্তব্ধ, এ ত আর দে-লে নর ? ভা বাছা, দেণ্ছ ভ কিরকম অথব হয়ে পড়েছি, মা-বাপকে ভালয় ভালয় রেখে ফিয়ে এসো ষত শিগ্গির পারে । কখন যাবে, কার সঙ্গে যাবে ?"

ক্ষণিকা বলিল, "কিছুই ঠিক করিনি, এই মাত্র ভ খবর পেলাম। একবার চিন্মধুদার কাছে খবর দিতে হবে।"

গৃহিণী বলিলেন, "তাই চিঠি লিখে দাও। এ-সব কাজ একজন পুরুষমান্ত্র না হলে কখনো হয় না। অনাদি বে আজ কখন আস্বে, তার ঠিক নেই, যা ক'দিন খেকে দেরি কর্তে আরম্ভ করেছে।"

ক্ষণিকা ফিরিধা গিয়া চিনায়কে চিঠি লিখিতে বাসল। অন্ত এই সংসার। যাহাকে দিবার বেলা হাত গুটাইতে বিলুমাত্র দেরি হয় না, চাহিবার বেলা তাহারি কাছে হাত পাতিতে হয় স্বার আগে। আর যাহাকে স্ব দিতে মন্ব্যস্ত, তাহারই কাছে চাহিবার নামে সঙ্কোচে মাটতে মিশিয়া যাইতেই বা ইচ্ছা হয় কেন ?

কলিকাতার ফিরিবার পর চিনায়ের সঙ্গে মাত্র গুইবার দেখা ইইরাছে। তাগারা আসিরাছে শুনিরাই সে একদিন মাধবী ও মেনকাকে লইরা আলিরাছিল। সেদিন ত ভ্রমণকাহিনী আর বাজে কথা বলিতেই সময় কাটিয়া গেল। আর একদিন দে একলাই আসিরাছিল। কিন্তু আগোকার মত গল্প করা এখন যেন আর সহজ ছিল না। যে বাধাকে তারা মুধে অস্বাকার করিত, অস্তরে তাহাই পাহাড়ের মত উচু হইয়া উঠিয়া গুজনের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাকিত। একবার চিনায় বলিল, "তোমাকে যতটা ভাল দেখ্ব ভেবেছিলাম তাতে কৈ দেখ্ছি না।"

ক্ষণিকা বলিয়াছিল, "গিরিধি আর এমন কি অপূর্ব্ব ভাল ভাষগা বে খুব ভাল হয়ে উঠ্ব।"

চিনার উত্তরে বলিল, "জায়গার কথা বন্ছিলাম না।"

চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়া দিয়া ক্ষণিকা নীচে নামিয়া বাগানের

মধ্যে বেড়াইতে আরম্ভ করিল। কাজকর্ম করিবার মত

অবস্থা আর তাহার দেহ-মনের ছিল না। সন্ধার অন্ধকার

যতই ঘন হইতেছিল, তাহার সন্ধবের ভারও ততই বাড়িয়া

চলিতেছিল। এই তাহার সন্মুখে অফ্লীমবিস্তৃত হঃখের সাগর,
ইহার কুল দে কবে পাইবে ? আনন্দ কি তাহাকে আলেয়ারণ

মত কেবল চকিতে দেখা দিয়া, কেবল পথ ভুলাইয়াই
অদৃশ্য হইল ? অনাদিনাথের গাড়ী আসিয়া দাঁড়াইল,
তিনি নামিয়া উপরে চলিয়া গেলেন, সবই সে পাথরের মৃর্ত্তির
মত দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। তাহার আর শক্তি নাই।
সংসারের স্রোতে তাহাকে যেদিকে খুসি টানিয়া লইয়া যাক,
সে বাধা দিবে না। নদীর ছই তীরই যখন কণ্টকাচ্ছয়, তথন
যেদিকে হোক তাহাকে আছুড়াইয়া ফেলুক, তাহার তাহাতে
কিছু আসে যায় না। অনাদিনাথকে তাহার যাইবার বিষয়
সব কথা বলা উচিত, কিন্তু পা তাহার চলিতে চাহিল না।

অনাদিনাথ স্বরংই তাহাকে ডাক্রিয়া পাঠাইলেন।
অগত্যা তথন ক্ষণিকাকে আসিয়া তাঁহার সমূথে দাঁড়াইতেই
হইল। তাহার ক্লিষ্ট বিবর্ণ মূথের দিকে তাকাইয়া অনাদিনাথের মনও থেন পীড়িত হইয়া উঠিল। তঃথের বোঝা
বহিবার জন্মই কি ইহার স্পষ্টি । যাহার নিজেরই পরের সঞ্চেই
আশ্রেরে দিন কাটাইবার বয়স, তাহারই উপরে সমন্ত সংসারের
ভার আসিয়া চাপিল ?

ক্ষণিকা জিজ্ঞাসা করিল, "আমায় ডাক্ছিলেন ?"

অনাদিনাথ বলিলেন, "মায়ের কাছে সব গুন্লাম। আপনি বতদিন দর্কার, বাড়ীতে থাক্বেন, আমাদের অস্ত্রবিধার কথা ভাব্বার কিছু দর্কার নেই। আমাকে দিয়ে কোনও রকম কিছু উপকার হয় যদি তবে নিশ্চর সঙ্কোচ না করে বল্বেন।"

ক্ষণিকা চূপ করিয়া রহিল। অনাদিনাথের কথার উদ্দেশ্য সে ইচ্ছা করিয়া ভূল বুঝিল। সতাই ত, সে যতদিন -ইচ্ছা থাকিতে পারে। কে বা এথানে তাহার পথ চাহিয়া বিসয়া আছে? এথানে সে উচ্চদরের দাসী বই আর কিছু নয় ত ? টাকা দিলেই আর-একটা দাসী মিলিবে এখন।

বালক ধেমন থে থেলনার জন্ত আবদার করে তাহার বদলে অপর কোনো থেলনা দিতে গেলে কাঁদিয়া অন্তির হইয়া ওঠে, ক্ষণিকারও ঠিক তেমনি দশা হইল। অনাদিনাথের রেইকে দে জাের করিয়া অবহেলা মনে করিয়া, কাঁদিয়া ধর হইতে চলিয়া গেল। তাহার ক্ষুন্ত মন কেবলি বলিতে লাগিল, "আমার দস্কার্কনেই, কিছু আমি চাই না।"

্ চিশ্নস্থানিক পরে জাসিয়া পৌছিল। ক্ষণিকার মুখ

দেখিয়া বলিল, "এরি মধ্যে কেঁলে চোখ মুখ ফুলিরে বসে. আছ ? এইরকম শক্ত মন নিম্নে তুমি সংসারে টি কৃবে কি করে ?"

ক্ষণিকা বলিল, "আমি কি টিঁক্তে চাইছি? আমার জোর করে যিনি টিঁকিয়ে রাখ্ছেন তিনিই সে ভাবনা ভাব্বেন, আমি আরু পার্ব না।"

চিশায় বনিল, "এখন তবকথা বা কবিত্ব কিছু শোন্বার সময় নেই। টাইম্-টেব্ল্টা একমাত্র আলোচনার বিষয়। কাল আট্টায় যেতে হবে এই মনে করে সব ঠিক করে রেখো, আমি মিহুকে নিয়ে একেবারে ষ্টেশনে যাব।"

ক্ষণিকা থানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, "চিন্ময়দা, যথনি দর্কার হয়, বিপদে পড়ি, তোমাকে জালাতন করতে আমার একটও বাধে না, তুমি থে আমাকে কি মনে কর জানি না।"

চিনার হাসিল। হাসিরা বিশাল, "তোমাকে কি মনে করি সব বদি বলতে বসি, শুনে তুমি খুসি হবে না। তবে বিপদের দিনে ডাক বলে ছঃখিত যে হই না এটা জেনে রাখো। এতকাল পৃথিবীতে থেকে এইটুকু শিখেছি যে স্থখটা খুব সম্ভব কলনা, ছঃখটাই খাঁটি বাস্তব। কলনার রাজ্যের বদলে বাস্তবের মধ্যেই যে জারগা পেরেছি ভাতে রাগ করিনি। আছো, আমি এখন আবার মিনুকে একটুখানি প্রস্তত করে আসি।"

ক্ষণিকা পরদিন সকালে বাড়ীর সকলের কাছে বিদার গ্রহণ করিরা যাত্রার জন্ম প্রস্তুত হইল। অনাদিনাপ বলিলেন, "আমি আপনাকে দিয়ে আদ্ব ষ্টেশন অবধি, আমার কোন অসুবিধা হবে না।"

ক্ষণিকা বলিল, "মা, মা, থাক; আপমাকে ষেতে হবে না।"

অনাদিনাথ তাহার ব্যগ্রতায় বিমিত হইয়া আর কিছু বলিলেন না। যাইবার বেলায় সে বখন জীহাকে প্রণাম করিল, তখনও হত্তের স্পর্শে আশীর্কাদ করা ভিন্ন তিনি আর কিছু বলিবার খুঁজিয়া পাইলেন না। ক্ষণিকার মনের অসাধারণ ব্যথিত অবস্থাটা তিনি ব্যিতে পারিয়া-ছিলেন, কিন্তু কারটো সব লোখেন নাই। কথায় মানুষের

ব্যৰাবে কমে না, ভাষা আনিভেন বলিয়াই কথা বলাটা 'महकाद मत्न कदिलन ना ।

গৃহিলী বলিলেন, "এলো বাছা, মা বাপ শিগ্গির ভাল হরে উঠুন, চট্ করে ফিরে এসো।"

ক্ষণিকা মুখের চেষ্টাকৃত হাসিতে বলিতে চাহিল যে সে

আবার শীঘ্রই ফিরিবে। কিন্ত তাহার সমন্ত অন্তর যেন তাহার বাহিরের মিথ্যা হাসিকে তুচ্ছ করিয়া বলিয়া উঠিল, "আর আস্ব না, এই শেষ।"

(ক্ৰমণঃ)

बीमोठा (मवी।

লিচ্ছবিদেশ বৈশালী

निष्क्विपिकाद त्राक्यांनी देवभागी नगदत विजीव दर्शक মহতীসভা আহত হইয়াছিল (১)। বৈশালীনগর শাকাম্নির বাসস্থান বলিয়া ইতিহাসপ্রসিদ। এই স্থানে তিনি তাঁহার ধর্মমত প্রচার করিয়াছিলেন (২)। লিচ্ছবিদিগের আহ্বানে তিনি এখানে আসিয়াছিলেন (৩)। মহাবীর দাদশটি বর্ষ। এথানে যাপন করিয়াছিলেন (a)। এই দেশ ধনধান্যে পূর্ণ। ইহার জ্বলবায়ু স্থুন্দর। ৫ এখানে শতাধিক বিহার ভগ্নাবস্থায় রহিয়াছে, মাত্র তিনটি কিংবা পাঁচটিতে কয়েকজন সম্নাদী বাস করিয়া থাকেন। ঝিভিন্ন ধর্ম্মের দেবালয়ও করেকটি এথানে আছে (৫)।

শিচ্ছবিদিগের উৎপত্তির পৌরাণিক মতের সহিত তাহাদের রাজ্যের উৎপত্তিরও পৌরাণিক মত জড়িত। লিচ্ছবিদিগের জন্মগ্রহণের সময় হইতে স্থানীয় অস্তান্ত ৰালকেরা তাহাদিগকে ঘুণার চক্ষে দেখিত; এক্স লিচ্ছবিরা তাহাদিগকে স্থানাম্বরিত করিবার জন্ম বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিল এবং পরিশেষে ক্বতকার্য্য হইয়া তাহাদিগকে যেখানে নির্দ্ধা-সিষ্ঠ করিয়াছিল তাহার নাম বজ্জি (বুজি) রাখিয়াছিল।

এই 'ৰজ্জি' (বৃদ্ধি) শব্দ 'বজ্জ তব্ব' শব্দ ছইতে উদ্ধৃত। 'বজ্জতব্ব' শব্দের অর্থ—যাহাকে স্থানাস্তরিত করা ইইয়াছে। ৰজ্জি (বৃঞ্জি) রাজ্য তিনশত যোজন বিস্তৃত ছিল। লিচ্ছবিরা এই স্থানে আপনাদিপের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। ইহাদের রাজপুত্র ও রাজকতা বিবাহিত হয়, এবং তাহাদের বমজ পুত্র ও কলা জন্মে। এইরূপে তাঁহাদিগের যোলটি পুত্র ও বোলটি কলা অন্মগ্রহণ করে। বংশবিস্তৃতির সহিত

हेड्रालिय ब्राबाउ विक्रुक स्टेमाछिल, এই कांब्रल ब्राब्धांनीय बाम 'विभान' वा देवभानी इरेग्नाहिन (७)।

বিফুপুরাণের মতে বিশাল-স্থাপিত বলিয়া এই রাজ্যের नाम विभाग वा देवभागी श्रेषाछ। जुनविन्तुत छेत्राम छ স্বর্গীয়া অপ্যারা অলম্বুদার গর্ভে বিশাল জন্মগ্রহণ করিয়া-ছিলেন 4

রামায়ণে উক্ত হইরাছে যে ইফ্রাকুর বিশাল নামে এক পুত্র ছিলেন। তিনিই বিশাল বা বৈশালী নগরের স্থাপয়িতা (৭)। বিশ্বামিত্র রামলকণসহ গঙ্গা পার হইয়া মিথিলা যাইবার পথে এই স্থানে উপস্থিত হইশ্বাছিলেন (৮)। অত্তত্য রাজা স্থমতি তাঁহাদিগের বথোপযুক্ত আতিথ্য-সংকার করিয়াছিলেন (১)।

ইতিহাস-বিশ্রুত বৈশালীর ভৌগোলিক স্থান নির্ণন্ধ করিতে গিয়া বড়ই সমস্থায় পড়িতে হয়। কালিদাসের উল্লিখিত উজ্জ্বিনী রাজ্যের শ্রীবিশালা নগরীর সহিত ইহাকে অভিন ধরিয়া অনেকেই -গোলে পডিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধদিগের মতে ইহা প্রমাগ বা এলাহাবাদ; কিন্তু রামায়ণের মতে ইহা গঙ্গার উত্তরতীরে শোণ নদের সন্মুথে অবস্থিত। গঙ্গার উত্তরতীরে, শোণনদের বিপরীত মুধে বৈশালীর मःश्वान। তাহা हहे**रन देवनीनौ** मात्रन ब्ल्लात উखतारम অবস্থিত হইয়া পড়ে। হামিল্টন সাহেব এই মত পোষণ क तिशाहित्वन (১०)।

চৈনিক পরিব্রাজক ফা-ছিয়ান বৈশালী ভ্রমণ করিয়া-ছিলেন, কিন্ত হুঃথের বিষয় ইহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ

>1 Buddhism by Monier Williams, pp. 405 and

Anguttara Nikaya, Vol. II. Pt. I. pp. 190-194.
Manual of Buddhism by S. Hardy, p. 244.
Kalpa Sutra (S. B. E.) Jaina Sutras, p. 264.
Buddhism by Monier Williams, p. 410.

^{• 1} Manual of Buddhism by Spence Hardy, p. 242, F.

Ramayana (Bombay edition) Balakanda, p. 47.

VI Ibid. p. 45.

bil lbid. p. 48.
Wilson's Vishnupurana.

করিয়া যান নাই। ছয়েন স্থাং এই নগরীর ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছিলেন। তাঁর সময়েও সহরটি ২০ মাইল বিস্তৃত ছিল।
শতাধিক বিহারের ভগ্নাবশেষ তিনি দেখিয়াছিলেন। কতিপর
বিহার অভগ্ন ছিল এবং এই-সকল বিহারের লোকেরা
বিধর্মীদিগের অপেক্ষা ধর্মবিষয়ে কিছু উন্ধৃত ছিল (১১)।
দেশবাসীরা ধনশালী ছিল। জনীর উর্করা-শক্তি প্রচুর ছিল।
কলবায়ু নাতিশীতোঞ্চ। দেশবাসীরা নিজ নিজ অদৃষ্টে সম্প্রত্তী।
মনিয়ার উইলিয়াম্দ্ সাহেবের (১২) মতে বৈশালী হাজিপ্রের
২০ মাইল উত্তরে পাটনার ২৭ মাইল উত্তরপূর্কে গঙ্গার
বামতীরে অবস্থিত। ১৯১৮ সালের কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের কায়্মাইকেল লেক্চারে অধ্যাণক ভাগ্ডারকার
লিখিয়াছেন যে লিচ্ছবিদিগের রাজধানী বৈশালী, বিহার
প্রদেশের মোজাফরপুর জেলার বেদার সহর। বীল (১৩)
সাহেবের মতে পাটনাসহরের কিছু উত্তরে গগুকনদীর তীরে
বজোরা রাজ্যার রাজধানী বৈশালী অবস্থিত।

হুল্ভা সাহেবের মতে বৈশালীতে তিনটি জেলা ছিল।
প্রথম জেলার ভিতর স্বর্ণচ্ড়ামণ্ডিত ৭০০ গৃহ ছিল। মধ্যম
জেলার ১৪০০০ গৃহ ও রৌপাচ্ড় মন্দির ছিল। শেষ জেলার
২১০০০ গৃহ ও অনেক তান্রচ্ছ বিহার ছিল। এই-সকল
জেলার উত্তম, মধ্যম ও অধম শ্রেণীর লোকেরা যথাক্রমে
বাস করিত (১৪)। নানাস্ক্রসম্মিত দেশটি অতীব রমণীর
ছিল। উদ্দেন, গোতম, বহুপুত্তক, সত্তম্ব, সারণদদ প্রভৃতি
নামে সুন্দর স্কুল্বর চৈত্য ছিল (১৫)। পুরাকালে বৈশালী
সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। নগরের চারিদিক তিনটি প্রাচীরে
বেষ্টিত ছিল। প্রত্যেক প্রাচীর অপরটি হইতে তিন মাইল
দ্বে অবস্থিত। নগরের তিনটি হার ও প্রেষণ গৃহ ছিল এবং
৭৭০৭ নৃপতি ইহা শাসন করিতেন। সমসংখ্যক রাজপ্রতিনিধি, সৈত্যাধ্যক্ষ এবং কোষাধ্যক্ষ ছিলেন (১৬)।

নানাবিধ উৎপন্নদ্রব্যে দেশ পূর্ণ ছিল। অধিবাসীরা সম্ভঃ ছিল। বৈশালী অমরাপুরীর সহিত উপমিত হইতে পারিত। নানাপ্রকার কুস্থমসন্তারে পূর্ণ, রসাল ফলভারে বৃক্ষসমূহ অবনত থাকিত (১৭); জ্রুমরাজের রাজকোষ মণিমুক্তা অর্ণরোপ্যে পূর্ণ ছিল (১৮)। গৌতমের এই স্থানর রাজ্য বহু বিস্তৃত ছিল। রাজপুত্রেরা বেশ সন্তাবে বাস করিত এবং তাহারা অগু জাতির সহিত বিবাহ-বন্ধনে আবন্ধ হইত না। এখানে ৭৭০৭ জন রাজপুত্র ভিন্ন ভিন্ন রাজবাটীতে বাস করিত। প্রত্যেকের অধীনে একজন রাজা কোষাধার্ম ও অন্তাগ্য রাজকর্মচারী থাকিত। প্রত্যেক রাজপুত্র নির্দিষ্ট সময়ের জন্ম পর্যায়ক্রমে রাজকার্য্য পর্যায়ক্রমে রাজকার্য্য

খৃষ্টজন্মের পূর্ব্ব ষষ্ঠ শতকে বৈশালী সহরে স্বাধীন-নরপতিবৃক্ষ-পরিচালিত রাজ্যে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতি
সাধিত হইয়াছিল তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর। লিচ্ছবি
নরপতিরা পুণ্যোদকে লাত হইয়া রাজকার্যা করিতেন (২০) !
নগরের ভিতরে ও চারিপার্ফে বৌদ্ধর্যার পুর্বের বহু মন্দির
বর্ত্তমান ছিল। অরণাচারী যতি সন্নাদীদিগের আশ্রের
জন্ত লিচ্ছবিরা রাজধানীর সন্নিকটে ত্রিকোণ 'হল্'গৃহ
নির্মাণ করিয়াছিলেন। (Rhys Davids' Buddhist
India, pp. 141-142.)

চিরদিন কখনও কাহারও সমান যায় না। বৈশালীর স্থাপ্য দির দিন শেষ হইয়া এক সময়ে ছাথের দিন আসিয়াছিল। দেশে ছভিক্ষ দেখা দিয়াছিল। অনার্টির জন্ত শাসা উৎপন্ন হয় নাই। অনাভাবে অনেকেই মৃত্যুমুথে পতিত হইয়াছিল। লোকাভাবে মৃতের সৎকার হইতেছিল না। কোনও গতিকে মৃত্যুক্তিকে লোকেয়া রাস্তার ফেলিয়া দিতেছিল। মৃতদেহের ছর্গন্ধ হইতে দেশে মহামারীর প্রাত্তাব হইয়াছিল। তথন দেশবাদীরা রাজার পাপে রাজ্য নপ্ত হইয়াছিল। তথন দেশবাদীরা রাজার পাপে রাজ্য নপ্ত হইয়াছিল। তথন দেশবাদীরা রাজার পাপে রাজ্য নপ্ত হইয়াছিল। তথন দেশবাদীরা রাজার পাপে রাজ্য দিতে বলিলেন। তাহারা কিন্তু রাজার কোনরূপ দোব দেখাইতে পারিল না। তথন অনত্যোপায় হইয়া তাহারা দৌনদমাল বৃদ্ধদেবের শরণাপায় হইল। তাঁহারই ক্রপায় আবার বৈশালীর স্থাদন দিরিয়া আসিয়াছিল। (Paramatihajotika on lyhuddakapatha, pp. 158-165)

শ্ৰীবিমলাচরণ লাহা।

³³¹ A Manual of Buddhism by Spence Hardy,

p. 213. 33.1 Buddhism, pp. 109-410.

³⁰¹ Beal's Romantic Legend of Säkya Buddha,

¹⁸¹ Rockhill's Life of the Buddha, p. 62.

Divyavadana Cowell & Neil), pp. 200-201.

²⁹¹ Rockhill's Life of the Buddha, p. 63.

by Beal's Romantic Life of the Buddha, p. 28, h A Manual of Buddhism by S. Hardy, pp. 242-243.

Rel Jataka (Cowell's edition), Vol. IV. p. 148.

পূজারী

গ্রামের এক টেরে পাহাড়ের কোল ঘেঁষে শালপাতার ছাউনি দিয়ে ঘেরা একথানি কুটির—, চাঁদের বৃকের কলঙ্ক-রেখার মত বড় স্থলর, আয়নার মত জলছল, স্বভাব-সুন্দরীর সম্ভূ-রচিত কবরীর মত ফিটফাট---পরিষার---পরিচ্ছন্ন। সেই কুটিরের বুকে আংলোকের ঝিল্কি থেনে মহেশের বুলাটনেজের ন্যায় যে আগুনের সুলী দিনরাত জ্লুতো তারই পাশে আগুনের আলোককেও যান করে বাস কর্তো তরুণ দীপ্ত সন্ন্যাদী—জোয়ারের জলে ভরা নীল গভীর সমুদ্রের মত ছিল তার লাবণ্য-শরতের ঘন নিবিড় রৌদের মত ছিল তার তরুণ ধৌবন। কুটিরের ভিতরে শালপাতের পুঁপি এবং ভন্ম-বিভাত নিম্নেই এত ব্যস্ত থাক্তো সে, যে পাইরের সাড়া তার কানের কাছে বড় পৌছাত না। কেবল নিবিড় সন্ধ্যা নদীর ওপারে বাঁশের ঝাড়ের ভিতর দিয়ে তরল সোনার চেউয়ের মত ধর্থন গলে পড়্তো, নদীগৃদ্যের মুহু ওঞ্জন বিশ্ববীণার ছন্দের সাথে তাল বাণ্তে গিয়ে মাঝে মাঝে এখন বড় অধীর হয়ে এক-একবার কালার মত করে কেঁপে উঠ্তো, তথন আর কেউ তাকে ধরে রাধ্তে পাবতো না। সদ্যস্নাত সন্ন্যাসী তথন বক্তবরণ রবির দিকে ভার প্রকাণ্ড হাত হটো তুলে ধরে উদাত্ত কণ্ঠের বন্দনাগীতিতে নীল আকাশ ও মাতাল বাতাস প্রনিত করে তুল্তো। দঙ্গে দঙ্গে ঢেউগুলো ভক্তের মত ছুটে এগে ভাঙ্গা নট্কনার মত তার রাঙ্গা[®] পায়ের প্রান্ত গেঁগে একেবারে উচ্চ্নিত হরে পুটে পড়্ভো।

একদিন অমনি করে সর্নাসী যথন সৌন্দর্যোর বন্দনায় বাত্ত, তথন তার কিছু দ্রে দাঁড়িয়ে তাকে দেখ্লো তরুণী রাজকুতা অরুণা। থেয়ালের রাণী সেদিন মরালের মত সাঁতারে সাঁতারে ভরা নদীর নীল জলধারাকে ওলটপালট করে দিয়ে বিহাৎপুঞ্জের মত তত্ত্বভাধানি নিয়ে ঘরে ফিরে যাছিল—কক্ষে ছিল তার ভরা ঘট—বক্ষ জুড়ে তার আলিঙ্গনের মত হয়ে জড়িয়ে ছিল ধ্সর গোঁয়াটে একথানি শাড়ী। সন্ন্যাণীর দিকৈ দৃষ্টি পড়্তেই জনভরা ঘট কাঁথে নিয়ে, কির্বার কথা ভুলে গিয়ে, বাতাসের বুকে ফ্লের

গন্ধটুকুর ন্যায় সেই দৃষ্টির ভিতরে আপনাকে অর্পণ করে সে আড়ুঠ অচল হয়ে থম্কে দৃংড়াল। আর এদিকে আলোর আরতি শেষ করে সন্যাসী ফিরে চাইতেই তার দৃষ্টি গিরে পড়্লো সেইখানে যেখানে জমাট যৌকনের মত রাজ-কন্যা অরুণার তরুণ তথুলতাকে বেইন করে অন্তর্গামী সুর্যোর শেষ রশিরেখা আলিঙ্গনের মত হয়ে নেমে পড়েছে।

সন্থাসী দেখলো কি সে স্থলর মুথ! বসস্তের নিবিড় স্পর্শের মত তার সমস্ত সদয় একটা পুলকম্পন্দনে ভরে উঠলো। উচ্ছল নদীর কলগাপার ন্যায় একটা আকুল জন্দন তার বক্ষতটকে আঘাত করে কেটে টুটে পড়তে লাগ্ল। তার খদয় অত্যগ্র বাথায় কাঁন্তে গিয়ে সেদিন সাড়া দিল – সে সার্থক — ওগো আজ সে সার্থক।

সন্ধাদীর উদাত সেই দৃষ্টির সন্থথে সারা গান্ধে রাজ্যের লক্ষা জড়িয়ে, ভরা ঘট ছলকিয়ে, নতমুখী তরুণী হাওয়ার মত লথু পা ফেলে তেমনি করে ধীরে ধীরে সরে গেল ধেমন করে প্রভাতের ফোটা পদ্মটি বাতাসের বায়ে আতে আতে সন্ধা বেলায় জলের তলে হয়ে পড়ে।

ওগো তুমি কে গো—তুমি কি ? বদন্তের আনন্দমঞ্জরীর মত তোমার পুশিত তহুলতা! বর্ষার পরিপূর্ণ তটিনীর ন্যায় পরিপূর্ণ ঘৌবনের স্বচ্ছ আভাস তার কুলে ক্লে উচ্ছ্সিত। গানের মৃহ্ছ নার. মত তোমার করণ দৃষ্টি—কবিতার ছন্দের মত তোমার লীলত গতি। ওগো চেয়ে দেখ, তারই লীলা প্রতিপদক্ষেপে এক-একটি করে শতদল পল ক্টিয়ে আমার বুকের উপর তোমার গতিবেগের চিহ্ন রেথে যাচছে। কি লঘু তোমার দেহ—কি মদির—কি স্থিয় তার ভঙ্গিমা!

সন্ন্যাদীর সমস্ত গদয়ের ভিতর দিয়ে আর্তনাদের মত কি একটা বয়ে গেল। সাথে সাথে ঝড়ের মত করে সমস্ত গদয়টাকে ওলটপালট করে দিয়ে গেল। সে কঠিন মাটির উপর গুয়ে পড়ে তার ভগবানকে ডেকে বল্লে—এগ্রে অস্কারের আলো, ত্দিনের বন্ধু, আঞ্চ আমার হদয় গুরুভারে অবনত—ভয়ে ভাবনায় বিচলিত। আমার মন विकिथ-हिन्छ जेम्बान्ड-मदीद व्यवम । व्यामादक नवन কর প্রভু--সবল কর।

পরের দিন ভোরের বাতাদে ব্রেগে সম্নাদী যথন চকু চাইলো তথন তার হাদয় একেবারে হালা হয়ে গেছে। কি একটা গভীর আনন্দে তার সবটা মন ভরপুর। स्मारवा में नीन व्याकारनंत उत्न तम त्यन हेशां इत्य हिष् চলেছে। সাঝে কোনোখানে কোনো বাধা নেই। কেবল অন্তর্যের ভিতরে ধেধানে তার মূর্ত্তিহীন দেবতার কনক আসনথানি ক্ষ্বিত ভূষিত হয়ে এতদিন ধরে থালি পড়ে ছিল সেইখানে ভেসে উঠেছে এক অনিন্যা-স্থন্দর তরণীমৃত্তি।

তারপর হতে ওপারের ভরা সন্ধ্যা দিনের পর দিন এপারে যথন ঘন হয়ে নেমে আদতো, সন্নাদী ঘাটে এদে দাঁড়াত; আর তরুণী রাজক্সা সেই ভরা ঘট কাঁথে নিয়ে গমনের পথে তার দিকে আকাশের একটি মাত্র নক্ষত্রের ন্যায় চেয়ে থাকভো। কেউ কোনো কথা কইভোনা। কারো পরিচয় কেউ জান্তে চাইতো না। গুণু তাদের ছঙ্গনের দৃষ্টির ভিতরে ভিতরে কথা চল্তো-এর দৃষ্টি ওকে ডেকে বলতো—"আমি তোমায় চিনি—ওগো আমি তোমায় চিনি-জন্ম জন্ম আমাদের এই প্রেম আর-স্বাইকে বঞ্চিত করে এমনি করে সঞ্চিত হয়ে এসেছে। এই উন্মুখ সূদ্যের অগাধ প্রেমে আমরা হইগনা হইশ্বনকে অভিধিক্ত করে উজ্জ্বল করে তুলব। কোনোধানে এতটুকু সঞ্চিত করে রাথ্বো না—আমি তোমাকে সব দেবো বন্ধু—সব দেবো।"

আনন্দের অশ্ধারার মত ভরা হৃদয় নিয়ে সন্মাসী ঘরে এসে ভাব্তো অরুণার সেই আনন-উজ্জ্ব মুখের কথা। নির্বাক প্রণয়ের মুধর গুঞ্জন তাকে অধীর করে তুল্ভো। পুলক-চঞ্চল তার দেহের ভিতর মৃক্ত্রিনত কি একটা আৰেশ উচ্চুদিত হয়ে উঠতো তা দে নিজেই বুঝাতে পারতো না। বুকের উপর ছটি হাত তুলে ধরে, চকু ছটি মৃদ্রিত করে সে স্বপ্ন দেখতো তার হৃদয়ের মাঝখানে নেমে এসেছে কার ছটি মিগ্ধ বাছর নিবিত্ব আলিখন। কি সে স্পর্শ! ফুলের মতন ডার্ ভিতর হ'তে গন্ধ উচ্চুদিত হয়ে 'উঠুছে—মদের মত তার ভিতর হ'তে একটা নেশা জমাট বেঁধে বুংইনে ছড়িয়ে পড়ছে।

দিনের পর দিন এমনি করে যথন তাদের ভাষাহীন পরিচয় আযাঢ়ের বেষের মতন গাঢ় হয়ে উঠ্ছিল, তথনই সহসা একদিন গ্রামবাসীদের নির্দম বজ্র তাদের প্রতি উদ্যত হয়ে উঠ্লো। এই পোপন আঁথির প্রচ্ছন্ন অভিদারকে তারা সহু করতে পার্লো না। রাজাকে জানালো তারা-সন্ন্যাসী সাধুপুরুষের বাভিচ:রীর মত এই বাবহার। সঙ্গে সঞ্জে বাজনরবারে সন্নাদীর তলব পড়পো। ---

রাজবাড়ীর ভিতর পাষাণ-প্রাচীর-ঘেরা রাজার দর্বার-থানা। সেইখানে সোনার সিংহাগনে বদে সোনার মত কঠিনহাদম মহারাজ নিদারুণ হাদমহীনতার সাথে দণ্ড দিতেন, আর ততোধিক জ্নয়হীনতার সাথে সভাসদ্গণ তাকে বরণ করে নিত। রাজ্যভার করণ কম্পিত হৃদয় সে ঘোষণায় গভীর ব্যথায় আর্ত্তনাদ করে উঠ্তো। কেবলমাত্র রাজকলা অরুণার মঞ্জি ধেদিন তাকে বেশমের জালে ঢাকা দর্বারথানার জানালার ফাঁকে টেনে আনতো সেদিন এই পাশবিকতা আর নিষ্ঠুর হয়ে উঠুতে সাহস পেত না--বসম্ভের পল্লবঞীর মত কোমল একটা আভা সেদিন রাজসভাকে মায়ের মমতার মত করুণ মেহে একেবারে ভরপুর করে রাথ্তো। ফিস্তু কিছু দিন হ'তে দর্বাবের জালায়নে রাজকভার মণিকাটা मि:हामत्ने पिक ठाइेटलई एवथा यड-मि:हामनेडा থালি পড়ে রয়েছে। তার মণির দীগুকেও নিজের আগুনের মত দীপ্তি দিয়ে যে উজ্জন করে রাখ্তো সে র্জিক্সার সন্ধান সেধানে এখন বড় একটা মিল্ডো না। সকলে মনে কর্তো, বুঝি রুড়তার ছোঁয়াচ ফুলের মত কোমল স্থানটাকেও স্পর্ণ করে দিনে দিনে পলে পলে কঠোর করে তুলেছে—অহল্যার ভাষ রাজকন্যার শিশিরের মত কোমণ দেহটাও বুঝি তার রুদ্র অভিশাপে ধীরে ধীরে পাষাণে পরিণত হয়ে গেছে।

এমনি বে রাজদর্বার সেইথানে সহসা একদিন এসে দাঁড়ালো সেই সগৰ্জ-স্বাধীন তরুণ কান্ত সন্মাসী।---

এ কে-এ কে গো এ ? তরুণ তাপস বৈ হাসির মত স্থার-শিশুর মত সরল। এর আবার অপরাধ কি ! ভীত সকলের বৃক্তের ভিতর কেঁপে উঠ্লো। নিখাসের বাতাস দেয়ালে বেধে কেঁদে গাইলো—হার-হার-হাররে! সঙ্গে সক্ষে সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়্লো জরীর জাল দিয়ে ঢাকা সিংহাসনের পিছনে। সেখানে মণির ঝাণরে । বেরা রেশমের ওড়্নাতে অনেকদিন পরে ইন্ত্রধমূর বর্ণরাগবৈচিত্রা বিক্ষিত হয়ে ওঠে কি না তাই দেখ্বার জন্ত সকলের নয়ন একসঙ্গে চলচঞ্চল হয়ে উঠ্ল।

সন্ন্যাসীনর নবারুপের মত সেই মুখখানির দিকে বিশ্বিতের
মত কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সহসা আপনাকে সচেতন
করে তুলে রাজা বল্লেন—সন্ন্যাসী, তোমার ত্রত ইন্দ্রিয়সংযম—লালসার নির্তি। তুমি এ কি করেছ! আমি
তোমাকে কঠোর শাস্তি দেবে।।

সন্ন্যাসী হেসে উত্তর দিল—মহারাজ আপনি ভূল করেছেন। আমি সৌন্দর্য্যের পুরোহিত। আমি তারই পূজা করেছি। অভায় কিছু করি নি।

রাজা তাঁর স্বাভাবিক কঠোর কণ্ঠসরকে আরো কঠোর করে বল্লেন—-তুমি তরায় হ'য়ে যুবতীর পানে চেয়ে থাক্তে, সে সাক্ষীর অভাব হবে না।

কথার ভিতরে আপনাকে অর্পণ করে সন্নাসী বল্ল—
মহারাজ, সে ব্বতী যে রূপের দীপালী—সাক্ষাৎ সৌন্দর্য্যপ্রতিমা। আমি দৃষ্টির ভিতর দিয়ে দেবতার সর্বশ্রেষ্ঠ
গৌরবের গারে আপনাকে নিবেদন করেছি মাত্র—
আর কিছু তো কুরি নি।

ক্রোধ-ক্ষেত্রত্বর রাজা বল্**লেন**—পগুরত সন্মাসীর প্রায়শ্চিত্ত—

কিন্ত তার কথা শেষ হবার আগেই অন্তঃপুরের হয়ার
খুলে সিংহাসনের তলে এসে দাঁড়ালো শরতের আকাশের
রঙ্গের মত লীল ঘোন্টার শমঘে ঢাকা রাজকন্তা অরুণার
দাসী। তার জ্যোৎস্নার মত স্থান্ত হাতে সোনার থালার
উপর পড়ে রয়েছে ভূর্জ্জপাতে লেখা রাজার নামের চিঠিখানি। এইরকম অপ্রত্যাশিতভাবে রাজকন্তার চিঠি
দান্তিকতার রক্ত-লোলুপ অগ্নিজিহ্বার উপর আরো
কতবার মেদ্মেহর আকাশের অবিরল জল-ধারার
স্থিপ্প প্রবেশ টেনে দিরেছে—সে কথাটা মনে পড়তেই
য়ার্জ্বপার এক প্রান্ত হ'তে অন্ত প্রান্ত ব্যান্ত রাজকন্তার

জন্ধবনি মুখরিত হয়ে. উঠ্লো। রাজা রুদ্র রোষ দমন করে হেসে বল্লেন—সন্ন্যাসী, তুমি ভাগ্যবান। রাজকুমারী তোমার বিচারভার গ্রহণ করেছেন।

সেদিন অজ্ঞ কালো কেশের মত অস্ক্রকারের নাগপাশ সমস্ত আকাশ বাতাস ঢেকে ফেলে আপনার বীভৎসতায় ভীত হয়ে আপনিই মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছিল। ঝঞ্চার ঝাপট ক্ষ্যাপা দৈত্যের মত পৃথিবীটাকে গুঁড়িয়ে রেণু রেণু করে ফুৎকারে উড়িয়ে ছড়িয়ে দেবার বার্থ প্রেয়াসে ফুলে ফুলে গর্জাচ্ছিল এবং ভারি ভারি মেয়গুলো বাঁকা বিহাতের তরবারের আঘাতে দিক হ'তে দিগস্ত পর্যাস্ত চিরে দিয়ে কি একটা নিবিড় বেদনায় গভীর হাহাকারের মত হয়ে একেবারে ধরিত্রীর বুকের উপর ফেটে ভেঙে পড়ছিল।

বাজকলা অরুণা প্রকৃতির প্রলয়ের মত সেই নিমন্ত্রণকে সার্থক করে বজ্র-বৃষ্টি-ঝঞ্চার মধ্য দিয়ে এসে দাঁড়ালো বাহিরের অন্ধকারের মত নিবিড় কালো কারাগারের তার কঠিন পাষাণস্তদের উপর একমুঠো বারে-পড়া শেফালিগুচ্ছের মত যে জায়গায় পড়ে ছিল ধান-মৌন অপূর্বায়ন্দর সেই সল্লাসী সেধানটার এসে তার লীলার মত ললিত পদক্ষেপ একেবারে স্থির নিশ্চল হয়ে থমকে দাড়ালো। তারপর কোনো ইতস্তত না করেই একটি ফুলের উপর আর-একটি ফুল ফুয়ে পড়ল। রাজকন্তা আবিঠের মত সন্যাসীর বাহমূল পার্শ করে বলল—চেয়ে দেখ সন্নাদী, তোমার ছয়ারে আজ কে নেমে এসেছে—তোমার মৃত্যুভয়াতুর ছঃথের আনন্দের পূর্যাকর-লৈখায় উদ্ভাসিত করে চেয়ে দেখ---হে চিরত্বনর, হে চিরত্বহৃদ কে আৰু নেমে এলো গো--কে আজ নেমে এলো! এ কি কণ্ঠস্বর—এ কি স্পর্শ! সন্নাদীর বেশমের মত পক্ষদলের ভিতর প্রভাতের **অ**ক্ণ-**লেখা**র মত আনন্দের একটা ম্পন্দন জ্বেগে উঠ্**ল**----নীলপনের মত তার বিক্লারিত চোথ, ছটির মুগ্ন দৃষ্টি সে নিক্ষেপ কর্লো প্রঞাপতির মত বিচিত্ন-বেশ-বিলসিতা বাজকন্তার মুখের উপর। কিন্তু এ কে গো—এ কে? কোপায় তার সেই মিরাভরণা সদামাতা জল কলপ-ভার

শহরা প্রেরসী যে বনস্তের অসজ্জিত গৌরবজ্ঞীর মত স্থন্দর,
লক্ষার রক্তরাগা গণ্ডের মত অপূর্ব্ধ—সে কোথার
গো—বে কোথার শুমনিমূকাভূষিতা ফিরোজা রঙের
ওড়নার আড়ালে থড়ের মত উদ্পু রাজকুমারীর মূথের
উপর জলস্ত চোথ ছটো স্থাপন করে সন্ন্যাসী আর্ত্তর্গে
বলে উঠ্ল—তুমি কে—তুমি কে গো! আমি তো তোমাকে
চাই নি

"ভূগ করো না বন্ধ, ভূল করো না——আমি রাজকন্তা অকণা। এই কঠিন পাষাণ এ তো ভোমার যোগ্য উপাধান নর প্রিয়তম। জাগ বন্ধ, চেয়ে দেখ।" সঙ্গে-সঙ্গেই ফুলের মালার মত তার গলায় জড়িয়ে গেল রাজকুমারীর তরুণ কোমল বাহুলতা——আর বৃষ্টির মত তাকে আচ্ছর করে নেমে এল ছটি তপ্ত লোলুপ কৃষিত অধ্রোঠের অজ্ঞ চুম্বনধারা।

মুহূর্ত্তের জন্ত সন্নাদীর দেহথানিও অবশ হরে এলিরে পড়্ল—তারপর বাণাহত কুরঙ্গের মত একেবারে সোজা হয়ে দাড়িয়ে সজোরে ছই হাতে সেই কিশলয়ের মত কোনল দেহথানি সরিয়ে দিয়ে সে চীৎকার করে বল্ল—সরে য়া, ডুই সরে মা তোর আলিঞ্চনের চাইতে মুলুর আলিঞ্চন অনেক মিয়, অনেক মধুর।

সঙ্গে প্রত্যাখাতা রাজকুমারী গর্জন করে বলে উঠ্ল—তাই হোক্, তবে তাই হোক্। রমণীর প্রেমের সঙ্গে যে এমন করে প্রতারণা কর্তে পারে, জমাট ত্যারের মত হিম তুহিন মৃত্যুই তার যথার্থ প্রকার, যাতকের থজোর আলিঙ্গনই তার যোগ্য আশ্রয়। রাজকুমারী অঞ্গা এই প্রথম এই শেষবার ভণ্ড দাস্তিক সম্যাসীর বিক্রমে চরম দণ্ডাজ্ঞা প্রচার কর্চেন—বলেই সে' স্থালিত উল্পার মত কক্ষের ভিতর প্রসায়ের দীপ্তি হেনে কড়ের মত করে বেরিয়ে গোল। জার সন্মাসী সোমান্তির নিশ্বাস ত্যাগ করে রুচ্ পাষানের বুকের উপর আপনাকে অর্পণ করে কেঁদে গাইল—ওগ্রো আমার সৌন্দর্য্যের স্পূর্ম প্রতিমা—তুমি কোথায়।

সেদিন ভোরের বাতাস ফুলের গবের উপর চলে পড়্বার আগেই পিশাচথানার মত[ে]রাজার কোতলথানার চারিদিকে সাগর-কলোলের মত জনসমূদ্রের কলকোলাংল জেগে উঠেছে। রাজকুমারী অরুণার মোমের মত করুণ হাদর বাকে বাঁচ্বার আদেশ দিতে পার্লো না, তাকেই দেখ্বার জন্ত সহর ভেঙে বভার স্রোতের মত জনস্রোত ছুটে চলেছে। কিন্ত আজ আর তাদের মূধে রাজকভার জন্ত্বনি মেঘের দীর্ঘায়ত গুরুগর্জনের মত আকাশ ভরে বাত্রদি আলোড়িত করে তুল্ছে না। কিন্দ্র লোকের চোধের দৃষ্টি ভরে রেথেছে আজ বিধার মত একটা গভার বিশ্বর।

পূর্নের দিক রাঙা করে একথণ্ড জলস্ত আগুনের মত নবারুণের রক্ত আঁথি ভোরের আকাশে বেমন জেগে উঠ্লো সভার মাচার উপর দিক আলো করে এগে দাঁড়ালো প্রশাস্ত নির্ভাক সেই সন্ন্যাসা। তার কালো কালো চোথে একথানি দৃষ্টি বড় বাগ্র বড় করুণ। সেই একথানি দৃষ্টির ভিতরে বড় এক ফোঁটা অশর মত সবটা, স্থান্ম ফুটিয়ে ভূগে সে আজ চারিদিকে তার সৌন্দর্যাপ্রতিমাকে খুঁজে বেড়াছে। সে যে আজ নিংশেষে নিজকে বোঝাতে চান্ন, স্থান্তরের বাধা পোকসজ্জা সব মৃছে কেলে আপনাকে দেখাতে চান্ন—সে কোর্যায় গো—সে কোণায়।

সংসা সমস্ত জারগা পুরে সর্র্যাসীর দৃষ্টি সেইখানে এসে ধির হরে দাড়ালো বেথানে দূরে সিংহাসনের গায়ে মিশে দাড়িয়ে আছে মূর্ত্ত শোকের মত তরুণী রাজকুমারা অরুণা। আজ আর তার দেহ বেঈন করে হারকের স্ফামুখ অলঙ্কার-গুলো হাসির দীপ্তির মত ঝকমক্ কর্ছে না--রুপের জ্যোতি বাইরে ছড়িয়ে দিয়ে তার সোনার মত গাখানি বেড়ে পড়ে আছে অতি সাধারণ ধুসর ধোঁয়াটে সেই শাড়ীঝানি। তার বুকের ভিতর রক্তের স্রোত বর্ষের মত ঠাঙা হয়ে জমাট বেঁধে গেছে। তার হাদয়ময় আঘাত করে কির্ছে কেবল একটি মাত্র ধ্বনি—তোমায় আমি এ কি দিলাম বন্ধু—এ কি দিলাম।

সন্ন্যাসীর দৃষ্টি রাজকুনারীর মুথের উপর পড়েই একটা নিবিড় চুম্বনের রেথার মত হয়ে হেদে উঠ্লো। তার সবটা হাদম যেন ঝকার দিয়ে বৈলে উঠ্লো—ওলো আমার প্রতি-প্রভাতের থানের দেবতা—প্রতিসন্ধ্যার জনভার-নতা তর্মণী, প্রতিরাত্তের স্বথের প্রতিমা, তুমিই তবে রাজকুমারী অরণা! কাল ভোমাকে চিন্তে পারিনি সধী, আমার সে অপরাধ মার্জনা কর গো—মার্জনা কর। কিন্তু তোমার চোথের ভিতর অশুবিহীন কায়ার মত ওকি বেদনা আদ শুটিয়ে তুলেছ? আজ তো তোমার কায়ার দিন নয় প্রির-তমে! যে প্রেম মাত্র্যকে মাটির সাথে মুইয়ে ফেলে আমি তো তাকে চাইনি। তাইতো তুমি একহাতে জীবন আর একহাতে মৃত্যু নিয়ে কুলের মত মুয়ে পড়ে বজের মত কঠিন হ'য়ে আমার চোথে জেগে উঠেছ।

বিজ্ঞাতের তরবারে আকাশকে দীর্ণ করে বজ যেমন হ'রে ধরণীর বুকের উপর ফেটে টুটে ভেঙে পড়ে তেমনি করে সন্ন্যাসীর বুকের উপর ফেটে পড়ে রাজকন্তার সেই একটি কথা আবার হাজার স্বরে ধ্বনিত হ'রে উঠ্গো-—
আমি ভোমাকে এ কি দিলাম বন্ধু—একি দিলাম!

শ ধন্থকের মত স্থানর চোপ হ'তে তীরের মত হাসিরাশি ছুড়ে দিয়ে সন্নাসী বল্ল ভছিঃ ছিঃ ছঃথ করো না রাজকুমারী, তোনার লায়বিচারে ভগু পূজারীর প্রতি মথার্থ দগুই বিধান করেছ। যে নিজের থেয়ালে ময় থেকে প্রাণের দেবতাকে চিন্তে পারে না—মৃত্যুই তো তার যোগ্য পুরস্বার। পুঞার ফ্ল যে আনন্দ নিয়ে দেবতার পায়ে নারে পড়ে সেই আনন্দে আমার স্বদ্ধ আজ পরিপূর্ণ হ'য়ে গেছে। তোমার

ঐ অক্রজনের ঝর্ণায় আমার এই অপূর্ক সার্থকতা এই বিজয়-গৌরবকে ভাসিয়ে দিও না গো—ভাসিয়ে দিও না।

মুখের ভাষার মত করে সন্ন্যাসীর প্রাণের কথাগুলি চেউরের মত করে ধীরে ধীরে লুটে পড়লো অরুণার দলিত আঙ্গুরের মত মণিত বুকের উপর। মর্মাটাকে ভেঙে চূরে রেণ রেণু করে দিয়ে এবার তার জ্নয় গেয়ে উঠ্লো—কোথায় যাবে বর্দ্দ, কোথায় যাবে। কেন এই উল্থ প্রেম পরিত্যাগ করে তুমি কোথায় যাবে। কেন এই রাক্ষসীর চোধের সম্মুধে দাড়িয়েছিলে প্রিয়তম,—প্রেমের এমন প্রতিদান কেউ কি কখনো দিয়েছে? কাল যদি এমনি করে একবার ডাক্তে বক্স—কাল যদি চিন্তে—

কিন্তু তার প্রাণের কথা চোণের ভাষায় শেষ হ'রে
দ্টে উঠ্বার আগেই ঘাতকের থড়া দ্র্গ্রের আলােয় ঝক্মক
করে উঠে বিহাতের মত নেমে এলাে ফুলের অর্থ্যের মত
ফুলর সেই সন্ন্যাসীর মাগার উপর। সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারীর
সংজ্ঞাহীন দেহ বোঁটাগসা শেফালিটির মত সিংহাসনের
গোড়ায় লুটিয়ে পড়লাে। উন্মত্তের মত পায়ের আঘাতে
সিংহাসন ছুড়ে ফেলে বেপমান বাছপুটে রাজা ধখন তার
তর্পতাথানিকে ব্কের উপর তুলে ধব্লেন তথন সে শ্রীর
হিম্ক্ড — অসাড় হয়ে গেছে।

बाह्रियमनान त्राह्र।

মহারাজা পূজা

নিনাজপুর জেলার কোন কোন স্থানে, বিশেষতঃ সদর মহকুমার পশ্চিমাঞ্চলে, "মহারাজা" পূজা নামে ক্রমকদের নধ্যে একটি. বারয়ারী পূজা প্রচলিত আছে। সাধারণতঃ অগ্রহায়দ কিংবা পৌষ মাসে, ধান পাকিলে, ধান কাটা আরম্ভ হওয়ার পূর্কে, কথন কথন বা পরে, এই "মহারাজার" পূজা হয়়। নবায়ের আনন্দের সময়ে মহাউল্লাসে ক্রমকেরা সকলে চালা করিয়া ভক্তিপূত হলরে সমারোহ-আড্যরহীন পূজার অর্গ্য "মহারাজার" চরণে অপণ করিয়া তাঁহার নিকট ক্রত্ততা প্রকাশ করিয়া থাকে। তাহাদের বিখাস মহারাজার অর্গুহে তাহারা ধ্থাসময়ে ক্রম্কালের ক্র

জল এবং জীবনধারণের জন্ম ভাল ফদল পাইয়া থাকে।
মত্তরাং মহারাজার পূজা অর্চনা করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করা প্রত্যেক ক্ষক কর্ত্তবা মনে করে। প্রতিপ্রামে
এই মহারাজার পূজা হইয়া থাকে। গ্রামের খোলা ও
উচু জায়গায় "মহারাজ" দেবতার একটি করিয়া ধাম
আছে। মহারাজার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারে অন্তর দেবতাগণেরও
পূজা হইয়া থাকে। দেশের রাজা-মহারাজার বেমন অনেক
আম্লা লয়র থাকে, দেবতার মহারাজারও তেমনি অনেক
অন্তর আছে। এবং মহারাজার ধামে তাহাদের পৃথক
পূপক্ "থান" (স্থান —বেদী) আছিছ। এই-সকল অন্তর

দেবতা "মহারাজার" তাবেদারীতে ধাটে এবং তাঁহার হুকুম পেশ ও পর্ওয়ানা জারী করাই ইহাদের কাজ। মহারাজা-দেবতার অনুচরগুলির মধ্যে কতকগুলি হিতকর কর্ম্মে এবং কতকগুলি **অ**হিতকর কর্মে নিযুক্ত আছে। হিতকরকার্য্যে नियुक अञ्चठत इहेरल्डिन-महाभाष्ठि, लक्की এवः काछी। মহাশান্তি দেবতা মাহুযের স্থেশান্তির মালিক। লক্ষ্মী ধানের গোলার রক্ষয়িত্রী এবং ধনৈশ্বর্যাদায়িনী। কাণ্ডী গো-পালক; গোধন রক্ষা এবং গরুর রোগ ব্যাধি তাহার হাতে। অনিষ্টকারী দেবতা-মহাকাল (যম), কালী, হতুমান मरावीत, वृजी, ७ ७ । एकन-भानन-मःशास्त्रत्र मरधा **म्या** काषां भशकालात, कालोत्र छोरे। হত্তমানের কাজ ঝড় বৃষ্টি স্পষ্টি করিয়া মামুযের ঘর বাড়ী উন্টাইয়া ফেলা। প্রাচীন বাংলা মঙ্গলকাব্যগুলিতেও হনুমানের এই কাজ দেখা যায়। প্রনদেবের পূত্র বলিয়াই বোধ হয় ইনি এই কাজ এবং শক্তি পাইয়াছেন। মহাবীর রাত্রে লোকালয়ে আসিয়া নাকি নামুষের গায়ে কামড় দিয়া ৰড় বড় যা ও ত্রণ করিয়া দেন। বুড়ীর কাজ ধোস পাঁচড়া চুলকানীর স্ষ্টি করা। তাহার ভগিনী গুটির কাঞ্চ বসস্ত-রোগের স্থষ্টি করিয়া লোককে মারা।

এই মহারাজা দেবতাটি কে ? তাহার আলোচনা করা একটু দর্কার। ক্ষকেরা "মহারাজা" ছাড়া অন্ত কোন सारम छांशांक कारन ना। छाशांत्रा वल छिनि मक्न ভূতপ্রেতের রাজা। এই দেবতার স্বরূপ নির্ণয় করিতে হইলে তাঁহার কাজ এক বিগ্রহের প্রতি লক্ষ্য করিতে হইবে। শান্তাদিতে বোধ হয় মহারাজা বলিয়া কোন দেবতার নাম নাই। কাজেই ইনি অনার্য্য দেবতা বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারেন। কিন্তু মহাক্সজার বিগ্রহ অন্য কেহ নহেন। মহাবাজার বাহন হাতী, হাতে একটি অন্তর। মহারাজার কাজ পৃথিবীকে স্থজনা স্কলা করা। পূজার সময় এবং অনাবৃষ্টি হইলে ক্যকেরা জলের জ্ঞ "মহারাজার" নিকট প্রার্থনা করে। ইহা হইতে স্পষ্টই বোধ হয় যে কৃষকদের পূজিত "মহারাজা" এবং দেবগণের রাজা ইন্দ্র একই দেবতা । তাহারা "মহারাজা" দেবতাকে পার্থিব রাজার পতই কল্পনা করে এবং রাজার মতই তাঁহাকে ভয়

ভক্তি করে। মহারাজার নিকট প্রার্থনা জানাইবার ছইটি উপায় আছে,—প্রথম, সকলে মিলিয়া তাঁহার ধামে গিয়া নাম কীর্ত্তন; দ্বিতীয়, ধামী বা সেবাইতের স্থপারিশ। কৃষকদের বিশাস হৈ কিছু মানত করিলেই গ্রামে কলেরা বসন্ত প্রভৃতি রোগ সারিয়া যায়, এবং সকলে কাতরভাবে প্রার্থনা করিলেই বৃষ্টি হয়।

মহারাজার প্রথম কাজ কৃষির তত্ত্বাবধান, দ্বিতীয়
স্বাস্থ্যকলা, তৃতীয় গোরক্ষণ। দেবদেবী মান্নবের মনগড়া।
তাই পূজকের অনুরূপ দেবতা হয়। কৃষক-পূজিত মহারাজা
কৃষি অনুষ্টি গোরক্ষণ ও স্বাস্থ্যরক্ষার দেবতা। কৃষকেরা
নিরক্ষর, সরস্বতীর ধার ধারে না, তাই তাদের দেবতা
মহারাজার অনুচর দেবতাদের মধ্যে লক্ষ্মী আছেন কিন্তু
সরস্বতী নাই।

অশিক্ষিত লোকেরা বিশ্বাস করে যে মাসুষের রোগ-ব্যাধি দেবতার কোপে হয়। দেবতারা লীলাথেলা করিতে সাধারণতঃ ভাল বাদেন। মহারান্ধাও নাকি লীলাখেলার ব্যুত্ত এবং অপরাধীকে শাস্তি দিবার জন্ম ভুত্ত প্রেত দেও প্রভৃতিকে মান্নবের উপর লাগাইয়া দেন। তাহাতে মান্নবের পীড়া হয়। পূজা দিয়া মহারাজাকে সম্ভষ্ট করিতে পারিলেই সকল প্রকার অন্ত্র্থ সারিয়া যায় । ছনিয়ায় যত ভূত প্রেত **(मवडा डेशामवडा बाहर, मकाबार महाबाबाब बरीान,** স্নতরাং ভাঁহার আজ্ঞাবহ। তিনি 'সদাই' (সদয়) থাকিলে কোন দেবতাই গ্রামে কিছু করিতে পারে না। অতএব মাহুবের স্থুপ ছঃখ, ব্যাধি পীড়া মহারাজার হাতে। নিজ-গ্রামে কিংবা নিকটবর্ত্তী গ্রামে কলেরা বসস্ত প্রভৃতি সংক্রামক এবং মারাত্মক রোগ হইলে গ্রামবাদীরা সকলে মহারাজার নিকট কিছু মানত করে অথবা সকলে মিলিয়া টাদা তুলিয়া মহারাজার বাহের (বাহিরের, অস্করের) পূজা (मग्र ।

মহারাজা-পূজার বিশেষত্ব এই বে পূজা ব্রাহ্মণে করে না; ক্ষকেরা নিজেরাই করে। তাহাদের মধ্যে একজন ধামী বা সেবাইত থাকে, সেই পূজা করে। কাজেই পূজার মন্ত্রগুলি সংস্কৃতে না হইয়া দেশীভাষায়। মন্ত্রগুলি তিন প্রকারের—প্রথম, লাভান (নামান=আহ্বান); দ্বিতীয়, ধিয়ান (ধান); তৃতীয়—শান (গান্তি)।

मश्राबाकात श्रुकात कान निर्मिष्ठ जातिथ वा मिन नारे। সাধারণতঃ কার্ত্তিক, অগ্রহায়ণ বা পৌষ মাসে এবং মঙ্গল অথবা শনিবাবে পূজা হইয়া থাকে। ধানকাটা আরম্ভ হওয়ার পর মহারাজার পূজা হইলে, পূজার দিন • ক্বফের ধানকাটা অথবা ক্লবিদম্বন্ধে কোন কাজ করা নিষেধ। পূজার দিন বিকাল বেলায় আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলে ধৌত বস্ত্র পরিধান কবিয়া ভাক্তিপৃতহাদয়ে মহারাজার ধামে উপস্থিত হয়। বেলা ৪টা কি তাহার একটু আগে পূজা আরভ ইয়। পূজার সামগ্রী আতপ চাল কলা হব চিনি বা গাসা ও অন্যান্ত গন্দেশ; মহাকালের ও কালীর জন্ত একজোড়া করিয়া কবৃত্র, কথনও কথনও পাঁঠা; কাণ্ডীর জন্ত তীরধমুক গাঁজা কলে ছকা। মহারাজা স্বরু, মহাশান্তি, লক্ষ্মী, হতুমান-এই চারজন দেবতা নিরামিধাশী। আর বাকী সব ঞ্বেতা বক্ত থাইতে খুব্ ভালবাদেন; এইজ্য তাঁহাদের নিকট কোন "গুনহা" (অপরাধ) করিলে তাঁহারা মানুষের কাচা বক্ত থাইয়া প্রতিশোধ লন।

প্রথমে মহারাজার পূজা করিতে হয়; তারপর অন্তান্ত নেবতার। পূজায় ঢাক ঢোল কাঁদর শছা ঘণ্টার দর্কার। উপরস্ত একদল কার্তনীয়া (যাহারা কার্তন করে) চাই। ধানী অর্থাৎ সেবাইত—অবশ্য তিনি অব্রান্ধণ—আদিয়া মহারাজার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাকে বদান কহে। ধ্যানের মন্ত্র এই—

শংক সাট শংক পাট শংক সিংহাসন।
শংক পাটে মহারাজ মহাশাস্তি জুরিলে আসন।
আইস প্রভু বইস পাটে পূজা-পাটা লেহ হাতে হাতে।
পূজা-পাটা লেহ হতে করিয়ে।

এই মন্ত্র জ্বপিরা পূজার সামগ্রী মহারাজাকে নিবেদন করে। পরে মহারাজার "লাভান" বা আহ্বান করে। লাভান মন্ত্র—

মঞ্চত আসিয়া ভকতের পূজাপানি খাও।
মহারাজ মহাশান, সকল থানে ভোন্ধার ধাম।
ভকত ডাকিছে ভোগ ভাগ দিয়া,
আইম মহারাজ হাতীত চড়িয়া,
আন যেত (যত) দেবগণ সঞ্চত (সঙ্গে) করিয়া।
গীর গার (গুরু গুরু) দেওয়ায় (মেঘে) ডাকে,
চারিদিগ পরি গেল হাঙকার (সাড়া),
উত্তরের দেবগণ সাজিয়ে আইশ জনে জন।
এই বেলা কর বন্দিশাল,

সাত সমুদ্দর লক্ষা কর দেরীয়া পার।
বিচে বিচে (মাঝে মাঝে) পরি গেল ইগিফীমার।
ইয়া (ইহা) মহার'জ মহাশান্তি তোক্ষার আহ্বান।"
সমস্ত মন্ত্রটির অর্থ ও ভাবসক্ষতি করা ধার না, সেবাইত
মহাশমও করিতে পারেন নাই।

शास्त्र यञ्ज ।

সোনার থাট সোনার পাট সোনার সিংহাসন,
সোনার আসনে বসায়ে মহারাজক জ্ড়িমু ধিয়ান (ধ্যান)।
তোজার দয়াত (দয়ায়) প্রভু হামরা (আমরা) পাই জল,
তোজার দয়াত প্রভু হয় ফসল।
ত্বোজার দয়াত প্রভু বাঁচে জীব স্থত (য়েখ),
তুজী স্থাই (সহায়) হৈলে রোগবারি পালায় দ্রত।
িক দিয়ে প্রিমু মহারাজ

তোক (তোমাকে) কি দিয়ে পূজিমু। অন (অন) দিয়ে পূজিলে .

অন গকতে কোলে (করিল) বুটো (উচ্ছিষ্ঠ), ছধ দিয়ে পূজিলে ছধ বাছুরে কর্লে বুটা। কিছু নাই মহারাঞ্জ পূজিমু কি দিয়ে ? ফুল জল দিয়ে পূজি তোক, লেহ পূজা আসিয়ে। শানের মন্ত্র।

আর শান্তি বার শান্তি মহারাজা মহাশান্তি হো শান্তি শান্ত, তুষ্ট), ।

মহারাজ মহাশান তুই হো শান্, পূজাপাটী থাইয়ে ভূট,কর মন।

অবুঝ মানুষ হামরা (আমরা) না বুঝি তোলার মহিমা। স্কল দোষ মাপ করিয়ে মহারার্জ তুই হো ফ্হাই (দিন্য) গ্রাম ভালয় ভালয় থাকিলে তোরু পৃঞ্জুমু চিরকাল,
ভাল জল ভাল ফল (ফসল) হেলে তোজার লেইমু নাম।
নহারাজ মহাশান্তি তুই হো শান্ কি হো শান্।
তুই প্রেল্ড শান্তি হো শান্।
তুই মহারাজ্য-পূজার
ভূত প্রেত পিচাশ দেও (দানবা) সঙ্গে লেই বান্ধিয়া,
নহাশান্তি লক্ষ্মীক ঘরে বরে বা রাথিয়া।
মোর কাথা (কথা) না শুনিলে কেবা লৈবে তোমার নাম,
হিছিন পর প্রজার্মা তাঁহাকে
হি মহারাজ তুই হো শান্ কি হো শান্।

প্রামি একজনমাত ধামীর নিকট হইতে এই মন্ত্রপ্রলি সংগ্রহ করিয়াছি, স্কুতরাং অন্তান্ত ধামীর মন্ত্রের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিবার স্থােগ পাই নাই। অন্তান্ত বামীর মন্ত্রের সহিত এই মন্ত্রের অনৈক্য হইতে পারে।

পূজা শেষ হইলে সকলে প্রসাদ এবং ধানীর নিকট

হইতে মহারাজার আশীর্কাদ স্বরূপ একমুষ্টি আতপ চাল লইয়া বাড়ী প্রস্থান করে।

এই মহারাজ্য-পূঞার সঙ্গে আর-এক দেবতার পূঁলা হয়।
এই দেবতার নাম মহীপাল। মহীপাল দেবতা দিনাজপুরের
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহীপাল রাজা কি না তাহা ভাবিবার বিষয়।
তিনি বোধ হয় ভাল, দয়াবান্ রাজা হিলেন, কাজেই
বহুদিন পর প্রজারী তাঁহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করিতেছে।

মহারাজাপুজা আর্যাপুজা কি না, মহারাজা বাস্তবিক ইকু কি না, অন্ত জেলায় বা প্রদেশে এরূপ পূজা প্রচলিত আছে কি না, এই পূজায় কোনো বৌদ্ধ দেবতা প্রচল্পর পূজা লইতেছেন কি না, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া নিতান্ত দর্কার।

শ্ৰীশ্ৰামা প্ৰসাদ বৰ্মা।

मज़मी

কোমল বুকে বিরাট তাহার ছঃখ গো—
পুঞ্জীভূত ধরার ব্যথা অস্তরে,

চক্ষে চের'পুঞ্জী জাগে লক্ষ গো
পাগলা-ঝোরা ঝরছে বুকের প্রাস্তরে।

বইতে সে বেঁ চায় না আহা সম্ভিতে, বক্ষ তাহার উদ্বেলিত উদ্বেগে, বক্ষ গড়ায় সেই যে তাহার অস্থিতে, সেই বিনা হায় অত্যাচারে ক্ধুবে কে ১

সেই পারে হায় করণ বাণার স্থর দিতে, আটুকে দিতে স্থমেধের স্থাকে, সেই সে চালায় পূপাকরণ প্রতিতে নয়ন-নারে চেতায়, চিতা তথ্যকে। যুগের যুগের ব্যথার ব্যথী নিত্য সে,
উৎপীড়িতের সেই যে পরম আত্মীয়;
ছীব-নিয়তির নয়কো শুধু ভূতা সে
নয়কো চরম মোক্ষ-পদের প্রার্থীও।

মেঘ জমে হায় তাহার বুকের বাপোতে,
বক্ষ তাহার আল্তা-ত্ণের গঙ্গা হে,
কস্তরী চায় তাহার প্রাণের বাদ্ পেতে
ভড়ের দেহে সেই বে জাগায় সংজ্ঞা হে

সেই যে প্রেমিক, সেই দরদী, তার স্বরে
বংশীধরের বংশী বাজে কৌতৃকে,
মর্ত্ত মলিন মিশার স্বংগ ভাস্বরে
স্থনগণতার বিপুল প্রেমের যৌতৃকে।
শ্রীকুমদরঞ্জন মলিক

দাক্ষিণাত্যের উপদেবতা

ररेट कुमात्रिका ও हिन्दुक्भ ভারতবর্ষের হিমালয় চ্ইতে আরাকান পর্যান্ত সমান্ত দেশেই হিন্দুধর্ম প্রবল; কিন্তু এক প্রদেশের হিন্দুধর্মের সঙ্গে অপর প্রদেশের হিন্দু-ধ্র্মের মধ্যে সাদুখাগত ও মর্ম্মগত সমতা থাকিলেও, প্রত্যেক প্রদেশের স্থানীয় উপধর্ম দেই ধর্মবিশ্বাসকে নৃতন ধরণে গঠিত ও পুরিবর্ত্তিত করিয়া রাথে। এইরূপে ভারতের আদিম আর্যা বৈদিক ধর্ম বছ লৌকিক ও বহিভারতীয় ধর্মাত ও আচার-অন্তর্গানের মিশ্রণে পরিবর্তিত হইয়া হিন্দু-ধন্মে পরিণত হইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক সামা-ব্যবধানে উত্তর দক্ষিণ ছই ভাগ আবহমানকাল স্বতন্ত্র পুথক হইয়া থাকাতে আর্যাবর্ত্ত ও দাকিণাত্যের আচার-অফুগ্রান রাভিনীতি ও ধর্মমত চিরকালই স্বতম্ভ ও অসদৃশ হইয়া थाकिया शियारह। यमिष्ठ वद्य প্রাচীনকাল হইতে विका-পর্বতের সামা অতিক্রম করিয়া আর্যারা দান্দিণাতো বার্যার গিয়া আর্যাসভাতা প্রচার করিয়াছিল ও আর্যা ধর্মতে শ্বর্কল্দেবতা বিদ্ধাবাসিনা উচ্চপদ্বী লাভ করিয়াছিলেন. তথাপি আর্যাবর্ত্ত ও দান্দিণাত্যের ভেদরেখা ও স্বতন্ত্রতা বিলুপ্ত হয় নাই। আর্য্যাবত্তের ধন্মমত বেমন বৈদিক ধর্মা, ভান্ত্রিক ধর্ম্ম, লৌকিক ধর্ম ও বহির্ভারতীয় ধন্মমতের মিশ্রণ-জাত হিন্দুধর্ম; দাক্ষিণাত্যের ধ্যমতও তেমনি এবিড় ধর্মাত ও আর্য্য ধর্মামতের মিশ্রণজাত হিন্দুধর্ম। আর্যাাবর্তের লোকের চেহারা, ও দাক্ষিণাত্যের লোকের চেহারা যেমন পৃথক, আর্যাসভাতা ও দ্রবিড়সভাতার মধ্যেও তেমনি স্থাপষ্ট পার্থক্য আবহমানকাল থাকিয়া গিয়াছে। দ্রবিভ দেশের উচ্চস্তবের লোকদের মধ্যে আর্যাাবর্ত্তের ব্রাহ্মণাধর্ম প্রভাব বিস্তার করিলেও নিমন্তরের দ্রবিড়েরা লৌকিক ধর্ম পরিত্যাগ करंत्र नारे /व्यथवा बाक्रानाधर्याक निरम्बत्तत्र हाँरठ छालारे করিয়া লইয়াছিল। ছই রকম সভ্যতার ও ধর্মমতের সংঘর্ষে ও সমন্বন্ধে দাক্ষিণাত্যের লৌকিক ধর্মা বিশেষ অনুধাবনঘোগা বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

জবিজ্দেশে এমন গ্রাম নাই মেথানে কোনো গ্রাম-দেবতা নাই। এক'একটা বিজ গাছের তলায় যেমন-তেমন 'একটা বের বা টিপি এইসব গ্রাম-দেবতার মন্দির বা সান্তানা। এইসব দেবতা প্রায়ই স্ত্রীদেবতা; কিন্তু তাঁদের পূজার অফুটান প্রায়ই বীভৎস ও জুগুলিত কাণ্ড। দেবতাদের সক্ষুথে ছাগ ও মুরগী বলি দেওয়া হয়, বং বলির রক্তরাঁধা ভাতে মাধিয়া দেবার ভোগ দেওয়া হয়। ষত কিছু উৎপাত উপদ্রব রোগ শোক গ্রামে ঘটে, সকলের কারপ মনে করা হয় গ্রাম-দেবতার অসম্ভোষ ও ক্রোধ। তথন পূজা করিয়া বলি দিয়া ভোগ খাওয়াইয়া ঘুষ দিয়া দেবতাকে সম্ভুষ্ট করিবার বিধিমত চেষ্টা চলিতে থাকে। দেবতার সঞ্জাত ক্রোধ প্রশমনের জুগু বেমন ভোয়াজ ও ঘুষ দেওয়া চলিতে



त्वीभनी (मर्वी ।

থাকে, দেবতার ক্রোধ যাতে না জনিতে পারে তার চেষ্টাতেও মাঝে মাঝে পূজাব তোয়াক চলে। এই তুষ্ট রাথিবার চেষ্টায় পূজার বায়না উৎস্বম্ নামে অভিহিত হয়।

গ্রামদেবতাদের°মধ্যে প্রধানা হইলেন দ্রৌপুদী। ইনি মহাভারতেরই ক্বফা পাফালী; দান্দিণাতো গিরা দেবী-পদবীতে উরীত হইয়াছেন। ইনি দেঁ সনার্যা ভাষা তাঁর কৃষ্ণবর্ণ ও কৃষণা নাম হইতেই জানা যায়। তাই আর্য্যাবর্ত্তের সকল দেবতা ও কাব্যের নায়ক-নায়িকার মধ্য হইতে অনার্য্য দ্রবিভ্নেশে কৃষণা দ্রৌপদী গিয়া শ্রেষ্ঠ দেবতা হইয়া বিসিয়াছেন। ইনি সেধানে কালীর অবতার কৃষণা; ইনি ধরণীর নর-ভার লাঘব করিবার জন্ত অবতীর্ণা। এঁর ভূষ্টিসাধনের জন্ত পশুবলি কদাচ দেওয়া হয়; এঁর তোষণের উপায় অধিভ্রমণ—কারণ এঁর জন্ম হইয়াছিল অগ্রি হইডে।—

🗸 উত্তস্থৌ পাবকাৎ তস্মাৎ কুমারো দেবসন্নিভঃ।

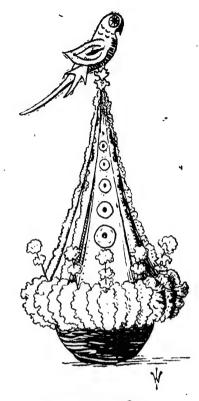
কুমারী চাপি পাঞ্চালী বেদীমধ্যাৎ সমুখিতা॥

মানুষং বিগ্রহং কথা সাক্ষাদ্ অমরবর্ণিনী। মহাভারত, আদিপর্ব্ব, ১৬৭ অধ্যায়। মহাভারতের টাকাকার নীলকণ্ঠ অমরবর্ণিনী শব্দের টীকা করেন—

'অমরবর্ণিনী দেবকুমারী হুষ্টবধায়োদ্যতা হুর্গেত্যর্থ:।' এই সামান্ত ইঞ্চিত অবলম্বন করিয়াই বোধ হয় দ্রোপদীকে দাক্ষিণাত্যে হুর্গা বা কালীর অবতার ও অগ্নিপ্রিয়া কল্পনা করা হুইয়াছে।

জৌপদী-তোষণের জন্ত প্রকাণ্ড একটা অগ্নিকুণ্ড বরা হয় এবং সেই কুণ্ড গন্গনে আগুনের আঙারে পরিপূর্ণ থাকে; একজন পূজারী করকম্ নামক পূজার ঘট বা ডালা মাথায় করিয়া সেই আগুনের উপর দিয়া থালিপায়ে ইাটিয়া কুণ্ড পারাপার হয়। আশ্চর্যের বিষম জলস্ত আঙা রয় উপর দিয়া চলাচল করিয়াও পূজারীয় পা পূড়িয়া য়য় না। কথনো কথনো য়ে ছর্ঘটনা ঘটে না এমনও নয়; পা পূড়িয়া ফিলায়া হওয়া পেকে পূড়িয়া মরিয়া যাওয়া পর্যান্ত ছর্ঘটনা ঘটে। কিন্তু এই ছর্ঘটনার জন্ত দায়া করা হয় ঐ পূজারীয় অবিশাসী মনকে ও তার পাপ-কল্মিত চরিত্রকে। এই অগ্নিশ্রমণ উৎসবমের পূর্ব্ব দিন পূজারী সংঘম করিয়া থাকে ও জৌপদী-মন্দিরের অপর পূজারীয়া অগ্নিপারী পূজারীকে মহাভারত হইতে জৌপদী-উপাথান হয় অভিনয় করিয়া দেখায়, নয় পাঠ করিয়া ভনায়। পরদিন পূজারী অগ্নিশ্রমণ করে।

এই অগ্নিভ্রমণের প্রথা বহুপ্রাচীন ও বহু দেশে বিদ্যমান আছে। এই প্রথার উৎপত্তিস্থান পুব সম্ভব ভারত-বর্ষহ। সামবেদের তাপ্তাত্রামণে হন্তন পুরোহিতের অক্ষত-



করকম-- ফুলের দাজি।

শরীরে অদ্য-অবস্থার অগ্নিভ্রমণের কথার উল্লেখ আছে। ইহা অন্ততঃ ৮০০ খ্রীষ্টপূর্কান্দের কথা। তারপরে বাইবেলেও এইরপ অগ্নিভ্রমণের কথা তিন-চার জায়গায় আছে। আমেরিকার লাল লোকদের মধ্যে, ফিজিদ্বীপের মাওরীদের মধ্যে, প্রাচীন স্পেনে, জাপানে এইরূপ অগ্নিভ্রমণ প্রচলিত ছিল। সার উইলিয়াম ক্রুক্স প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক; তিনি অগ্নিপর্যাটকদের নিজের লাবোরেটরীতে লইয়া গিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, তাদের গায়ে কোনো কিছুর প্রলেপ পাকে না। অগ্নিপর্যাটকেরা বলে ইহা মানসিক বলের ফল--- দৈহিক বা ভৌতিক কোনো শক্তির পরিচয় নয়। অগ্নিপর্যাটকেরা যে-আগুনের উপর দিয়া অক্লেশে অদগ্ধ অবস্থায় বেডাইয়া আসিয়াছে, সেই আগুনের উপর কুমাল ফেলিয়া দিয়া দেখা গিয়াছে যে কমাল পড়িতে না পড়িতে পুডিয়া ছাই হইয়া যায়: এমন কি সে আগুনের এমন তাত বে অগ্নিপর্যাটকের কাঁধের উপর রুমাল রাখিলেও সে রুমাল পুড়িরা উঠিয়াছে। এই অগ্নিভ্রমণের শক্তির বহু পরীকা



করকম মাধার করিরা দক্ষিত প্রারীর টেকি-ফলে চড়িরা দেরতা-ছোরণের জন্ম নৃত্য।

য়ুরোপেও আধুনিক কালে হইরা গিয়াছে, কিন্তু এর রহস্য মূনে করা ই
আক্সপ্ত উদ্বাটিত হয় নাই।

করিতে পারায়

দাক্লিণাতো অনার্ষ্টি ইইলে দ্রৌপদীদেবীর তৃথির জন্য অগ্নিভ্রমণ উৎসব করা হয়; এবং লোকের বিশ্বাস এই উৎসব নির্বিল্লে স্থাসম্পন্ন হইলে দেবী অনুগ্রহধারা বর্ষণ করিয়া ভক্তদের আশীর্বাদ করিতে পরাল্মুথ হন না।

বৃষ্টিদেবীর ক্লপা আকর্ষণের জন্য আর-এক অফুগান করা হয়। মাটি দিয়া একটী কুন্তী কুৎসিত স্ত্রীমূর্ত্তি গড়িয়া ভাকে মড়ার মতন মেচ কোয় চড়াইয়া রাস্তা দিয়া টানিতে

টানিতে লইয়া যাওয়া হয় এবং কতকগুলি লোক দেই মেচকো বিবিয়া কুত্রিম বিলাপ করিতে করিতে চলে ও মহরমের শোক-কারীদের মতন বৃক চাপ্ডাইতে চাপ্ডাইতে নাচিতে নাচিতে যায়। এতে বুষ্টিদেবীকে এই বুঝাইতে চাওয়া হয় যে দেশের পাপ-বড়ী মরিয়া গিয়াছে: অতএব বার পাপের জন্ম তাঁর ক্রোধ, সেই ধখন নাই. তথন আর তাঁর ক্রোগাগ্নি ধারাজলে নিবাইয়া দিতে বাধা কি? এই স্তোকে ভুলিয়া বৃষ্টিদেবী করুণাবৃষ্টি করিতে থাকেন। এই রকম পাপিষ্ঠা বহিচারের অফুগ্রান তামিল অঞ্লে, বিশেষত তাঞ্জোরে, পুব বেশা করা उस ।

সকল উপদেবতার মধ্যে ভীবণ-তমা ভয়ন্তরী বসস্ত রোগের দেবতা —তামিল নাম মারী আন্মান ও তেলেগু নাম পোলেরি আমাল, — আশ্বান বা আশ্বাল সংস্কৃত অহা भक्क, मात्न मा। এই দেবতা মা-শীতলার দেশের আমাদের অমুরূপ। এই দেবীকে অত্যন্ত প্রতিহিংসা-পরায়ণা হিংপ্রপ্রকৃতির কুৎসিত माञ्चरक कुछी কুরূপ

মনে করা হয়; মামুখকে কুন্সী ক্রপ কুৎসিত করিতে পারায় তাঁর অপার আনন্দ ও আগ্রহ। ইনি কোনো এক জন্ম নাকি গ্রাহ্মণ-কল্যা ছিলেন; এর সঙ্গে থার বিবাহ হয় তিনি পঞ্চম জাতীয় অস্পৃশ্য; ইহা জানিতে পারিয়া ব্রাহ্মণকল্যা থেদে নির্কেদে র্গায় অগ্রিকুণ্ড আলিয়া তাতে আপনাকে দগ্ধ করিয়া আগ্রহতাা করেন এবং সমস্ত সমাজের উপর জাতক্রোধ হইয়া প্রতিহিংসা লইবার প্রতিজ্ঞা করেন। ইনি পূজা ও নৈবেদ্য পাইলে, তুট হন; এর নৈবেদ্য হয় ফল ময়ু; কিছু তার অফুচরী সহচরীদের তুট

করিতে হর ছাগ মেষ পক্ষী বলি দিয়া। নিমপাতা এঁর প্রিয়া সামগ্রী। বসস্তমারীর প্রাছ্ভাব হইলে বহু ভিক্তৃক গেরুয়া কাপড় ও মালা পরিয়া চড়কের সন্মাদীদের মতন বাড়ী বাড়া ভিক্ষা করিয়া বেড়ায় এবং লোকে বিশ্বাস করে যে সেইরূপ সন্নাসী ভিক্ষুককে তুষ্ট করিতে পারিলে মারী দেবীও তুষ্ট হইয়া দেই গৃহত্তের উপর অমুগ্রহদৃষ্টি নিকেপ করেন না। এঁর ভয়ে গোকে এঁকে বিশেষ ভক্তি করে এবং काम्रमत्नावादका अँत मरश्राय दिशानित क्रम महारहे থাকে; মনে মনেও কেউ এঁকে অবজা অবহেলা বা বিজ্ঞপ করিতে সাহস করে না।



কালী-কলেরার দেবঙা।

'এঁর পরেই কলেরার জেবতা কালী বিক্রমে ও কুর হিংশ্রতার গোকের ভয়ে ভক্তি আদায় করেন। কল্পন। করে এই কিরালা কলেরার দেবতা কালী বাঁ হাতে এক হাঁড়ি ক্যাঠার-অঁয়েল অর্থাৎ রেড়ির.তেল ও ডান হাতে ত্রশূল লইয়া থাম চইতৈ গ্রামান্তরে ঘ্রিয়া খ্রিয়া বেড়ান <u>৭রং তাঁর শিতা</u>হভাগন বাক্তিকে ত্রিশূলের খোঁচা দিয়া ানিকটা তেল গিলাইয়া ওলাউঠার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া অধার্ম্মিক পাপুরি সংখ্যা বুদ্ধি হইলে এঁর



বীরভন্তন-জরের দেবতা।

কোপদৃষ্টিতে পাড়িয়া গ্রামকে-গ্রাম উচ্চন্ন উদ্ধাড় ১ইয়া যায়-শিশু বালক নির্দোষ লোকও যে এঁর কুপায় মারা যায়, সে কেবল সংসর্গদোষে ! এ র ভুষ্টিবিধান করিতে হয় প্রাচুর রক্তপাত করিয়া নানা পশু বলি দিয়া ; মহিষ বলি এঁর বিশেষ ক্লচিকর ও তুষ্টিসাধক। কোথাও ওলাউঠা আরম্ভ হইলেও এঁর পূজা আরম্ভ হয় এবং অনেক সময় প্রতিকারের চেয়ে প্র্যাভরোধ শ্রেম্ন বলিয়া আগে থাকিতেই এঁর পূঞ্জার ব্যবস্থা করা হয়। তামিল লোকেরা এঁকে বিশেষ ভয় ভক্তি ও পূজা करव ।

প্রেগ ইন্কু মেঞা টামফরেড প্রভৃতি সাংঘাতিক জ্বর-রোগের দেবতা পুরুষ, তাঁর নাম বীরভদ্রন্। ইনি মহাকাল মহাদেবের জটা হইতে সমুৎপন্ন, স্থতরাং মহাদেবের অবতার। नक्षरक श्वश्रमत अग्र महाराव वाँ कि खाँगे छिरशावेन कतिशा উৎপাদন করেন। এই জুররুপী বীরভদ্র মূর্তিমান জ্রোধ ও উষ্ণতা; তাই বহু অভিষেক দারা তাঁর মেন্সাঞ্চ শীতল করিতে হয় ও সংখাত অগন্ধ মাংগের তরকারী দিয়া তাঁর :



শাস্তা--গ্রামরক্ষক দেবতা।

ভূষ্টিবিধান করিতে হয়। গাঁন মহাদেবের অবতার বলিয়া কলেরার দেবা কালীর সমকক্ষ; যা-কিছু কালীর কচিকর ও ভূষ্থিপ্রাদ তাই এঁমও গ্রহণীয়। দাক্ষিণাতো মাগ্রা প্রভৃতি স্থানের শিবমন্দিরের মধ্যে একরকম বীভৎস বিক্রমশালী দেবমূর্ত্তি দেখা যায়; সেইগুলিই বীরভদ্রের মূর্ত্তি। ইনি আর্য্য দেশ হইতে ভূবিভূদেশে আগত অপ্রধান দেবতা, তাই এঁর স্বতাম মন্দির নাই; শিবের অবতার বলিয়া শিবমন্দিরেই ইনি আ্রুম্ব পাইয়াছেন।

কিন্তু বীরভদ্রের বৈমাত্ত ভাই কার্ত্তিক ঠাকুর এ বিষয়ে
বিশেষ ভাগাবান। দাক্ষিণাতো এমন নগর গ্রাম পাড়া
নাই ধেখানে কার্ত্তিক ঠাকুরের মান্দর বা আন্তানা নাই।
কার্ত্তিক ঠাকুরের নাম তেলেগু অঞ্চলে শাস্তা; আর
তামিল অঞ্চলে আয়ানার ম ইনি গ্রামদেবতা; ইনি
পুর্বা পাইয়া ভূই থাকিলে গ্রামে আর কোনো উপদেবতার

উপদ্ৰব ঘটিতে ইনি দেন না। ইনি দেবতাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, এঁর অপর নাম স্বব্দ্ধণা, কাজেই ইনি অহিংসাব্রতী, ইনি বলিপ্রিয় নন; কিন্তু এঁর অমুচরদের তুষ্ট করিতে হয় পশুমাংস দিয়া। শাস্তা অর্থাৎ কার্ত্তিক বেশ সৌধিন বাব দেবতা: তাই ইনি পায়ে হাটিয়া চলাফেরা করিতে নারাজ; এজন্ম এর অনুগ্রহভাজন হইবার জন্ম এর ভক্তরা গ্রামাকুস্ককারের গড়া মাটির হাতী বোড়া আনিয়া এঁর মন্দিরে উৎসর্গ করে, ষেমন আমাদের দেশে পীরের দরগায় পোকে মানত করিয়া মাটির ঘোড়া দ্যায়। দাক্ষিণাত্তো এই শাস্তা দেব উত্তরাপথের কার্ত্তিকের মতন শিবেরই পুত্র; কিন্তু তাঁর মা হুগা নন; দ্রবিড়ী মতে বিফু যথন মোহিনী মৃত্তিতে শিবকে প্রলুদ্ধ করেন তথন শাস্তার জন্ম হয় এবং ইনি জ্ঞান্তা শিবকে বধোদ্যত দানবদের বধ করেন। .শাস্তার মাতা শিবের বৈধ পত্নী নন বলিয়া এই ব্যভিচারজাত সন্তান উচ্চ পদবী ও সম্মানের অধিকারী হন নাই। কিন্তু এঁর ভক্তবংসলতা ও শরণাগতরকার ক্ষমতা দেখিয়া নিম্ন জাতীয় লোকের৷ এঁর পূজা করিয়া অমুগ্রহ লাভের চেষ্টা খুবই করে। লোকের বিশ্বাস ইনি প্রতাহ রাত্রিকালে ঘোড়ার চড়িয়া মশাল জ্বালিয়া গ্রাম পাহারা দিয়া ফিরেন। বদি কোনো হতভাগা লোক সেই সমন্ন সমিনে পড়ে তবে তার আর নিস্তার থাকে না; তবে (म धिम श्वाचान ও ভক্তিমান হয়, তবে সে বাঁচিয়া য়য়, কিন্ত প্রহরী দেবতার ঐ চৌকীদারীর ব্যাপার তার মন হইতে বেমালুম মুছিয়া ধায়, দে তার কিছুই স্বরণ করিতে পারে না। এই আগুতোষ দেবভা একটা নারিকেল বা (शांछी कामक कला (जांश शांहेत्नहें भूमी हहेमा बान। हैनि লোকের অপকারের চেয়ে উপকারই বেশী করেন, কিন্তু এঁর সাঙ্গোপাঙ্গের মঞ্জির কথা কেউ নিশ্চর করিয়া নিশ্চিস্ত হইতে পারে না; তাই সকল লোক

> "দারাটা ভাবন ভরে ভরে রয়, আঁপ্লি মেলিতে ভরে দারা হয়।"

সকল কিছুকেই ভর করিতে করিতে আমরা এক গ্রাপ কাপুক্ষ হইয়া পড়িয়াছি—আমাদের দেবতার ভয়, উপদেবতার ভয়, শাস্ত্রের ভয়, গুরু-পুরোহিতের ভয়, ফাতের ভয়, রাজ-স্মান্লার ভয় !



শাস্তা বা আথানার বা স্থ্রক্ষণাের মন্দিরে উৎসর্গিত মাটির হাতী ঘোড়া।



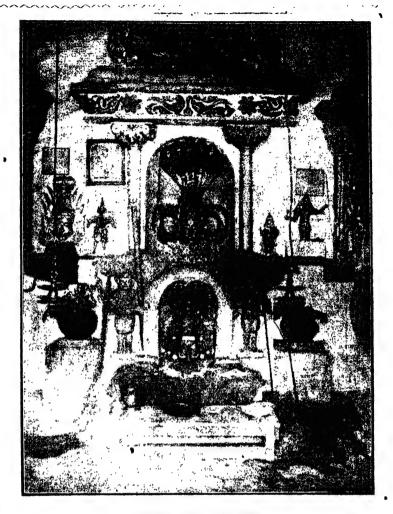
শান্তা বা আয়ানার বা হুব্রহ্মণ্যের মন্দিরে উৎস্থিত মাটির হোডা।

্ অধুনাকালে প্রেগ-আন্মা নামে প্রেগের এক স্বতন্ত্র দেবী করিত ও পৃক্ষিত হইতেছেন। এই দেবীর মাধায় সাপ দেবিয়া মনে হয় ইনি হয়তু সলসা-দেবী। তিচীনপল্লী (তিশিরাপল্লী) জেলার মারবজাতি অন্তান্ত বৃদ্ধপিয়; চুরি তাদের জাত-ব্যবদা। তাদের কুলদেবতা মারব যোদ্ধা সুদালই মদন। এঁকে তুই করিতে প্রচুর তাড়ি মাংস্তামাক আর ভাত ভোগ দিতে হয়। শাশান এঁর প্রিয়ন্তান, তাই শাশানের কাছাকাছি জায়গায় এঁর মন্দির প্রতিষ্ঠা করা হয়। এঁর পূজা হয় মধারাত্রিতে চুরি করিতে ধাত্রা করিবার আগে। পূজার সময় ধুমুরীদের তূলা-ধোনা ধমুক্তের মতন একটা বাছ্মযন্ত্রর তন্ত্রী বাজাইয়া তাঁর বীরত্বগাথা পূজকেরা এককণ্ঠে গান করে। লোকে এঁকে পুব ভ্রম করে; কারণ লোকের বিশ্বাস কোনো কিছু মানত করিয়া দেব-ঝণ শোধ না করিলে ইনি কুদ্ধ হইয়া শান্তি দিয়া থাকেন। আহ্বল প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর জাতের লোকেরাও এই দেবভাকে ডরায়, কি জানি তাঁর কোপে পাড়িয়া যদি তাদের বা গোক্ত-ছাগলের কোনো জ্বনিষ্টই ঘটে। এই দেবভাকে না মানিলে কুদ্ধ দেবভার কোপে কোনো আনিষ্ট হোক না

হোক্ দেবভক্তদের কোপে জান ও মালের বিশেষ অনিষ্টের আশকা থাকে; কাজেই দেবতার ভক্তদের ভয়েই দেবতাকে মানিয়া চলিতে হয়।

মাহরা অঞ্লের লোকপ্রিয় দেবতা বীরন। নিমগাছে এঁর বাসা; নিম-গাছের তলায় একখানা ইট বা পাথর . বসিবার আসন পাইলেই ইনি খুসী। ইনি ভার্টিদের রক্ষক, ভাটিখানার পাহারাওলা; তাই ইনি তট্ট হন প্রচর তাড়ি, আরক (মদ) ও মাংস পাইলে। ইনি যথন নররূপে পৃথিবীতে বিদ্যমান ছিলেন, তথন ইনি আশ্চর্য্য বীরত্ব দেশাইয়া লোকের মনে দেবতার আসনে অধিষ্ঠিত হন। মাতরার শিবমন্দিরের পূর্ব্ন-তোরণের কাছে ইনি যুদ্ধে নিহত হিন; সেথানে এখন তাঁর মন্দির নিশ্বিত হইয়াছে। এঁকে মুড়ি, ভটকি মাছ. জ্যান্ত পায়রা হাঁস মুরগী ভোগ দেওয়া হয়; ইনি নাকি খুব তামাকথোর, যে কোনো আকারে হোক কিছু তামাক সেবা করিতে পাইলেই ইনি বরদ হন। এই-সব উপদেবতার আর-একটি প্রিয় থাদ্য রক্ত-মাধা ভাত; এই ভোগের প্রতি এই দেবতার অন্তরাগ একটু বিশেষ।

করকী নামের আর-একটি দেবতাকে কালার অবভার মনে করা হয়। তিনি মাত্রার পাণ্ডা রাহবংশ ধ্বংস করিবার জন্ত ধরণাতে অবতীর্ণ হন। ত্রিচীনপল্লীর দক্ষিণ অঞ্চল্যে এই দেবীর অনেক মন্দির দেখা বায়। এই স্বামী ছিলেন বণিকপুত্র কবিলন্; কাবেরী নদীর মোহনার কাছে এক নগরে এই বাড়ী ছিল। যৌবনে অনাচারী হইরা কবিলন শীঘ্রই দরিদ্র হইরা পড়েন ও সর্ব্যাস্ত হইরা সাধ্বী পত্নীর প্রতি অম্বর্ত্তক হইরা উঠেন। তখন তিনি অর্থ উপার্জ্জহনর আশার পত্নীকে এক তেলিনীর



প্রেগ-আত্মা---প্রেগ-রোগের দেবতা।

কাছে রাখিয়া, কবিলন পত্নীর পায়ের একটা সোনার মল বেচিতে শহরের বাজারে গেলেন। যে সেক্রার কাছে কবিলন মল বেচিতে গেলেন সেই সেক্রা ছিল বিষম চোর; কিছুদিন আগে সে মাছরার রাণীর একটা সোনার মল চুরি করিয় রটাইয়াছিল যে চোরে উহা চুরি করিয়া লইয়াছে। এই ঘটনা হইতে সেক্রা রাজার বিরক্তিভাজন হইয়াছিল। এখন কবিলনের হাতে সোনার মল দেখিয়া সেক্রার মনে হইল—এই বিদেশীকে চোর বলিয়া ধরাইয়া দিয়া সে নিজে রাজার প্রসন্নতা ফিরাইয়া পাইতে পারিবে। সেক্রা কবিলনকে চোর বলিয়া ধরাইয়া দিল এবং রাজাও বিচার না করিয়া করিলনের প্রাণদণ্ড করিলেন। কলকী এই

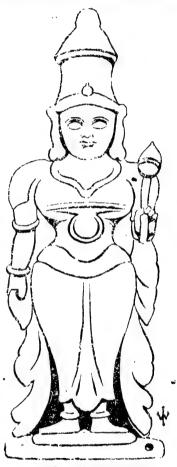


स्पालहे अपन-- (bicaa (पवडा।



বীরন-ও'ড়ি ও মাতালের দেবতা।

দারুণ সংবাদ শুনিয়া শোকাকুল হইয়া রাজার সভায় গিরা উপস্থিত হইলেন এবং রাজাকে শ্ববিচারী বলিয়া তির্ক্তার করিলেন। রাজা বিধবার উগ্র শোকার্স্ত মূর্ত্তি দেখিয়া বলিলেন—তিনি চোরকে শান্তি দিয়া জ্ঞায়বিচারই করিয়াছেন। তথন করকী তাঁর নিজের মলের জোড়াটা রাজার সন্মুঞ্ ফেলিয়া দিয়া বলিলেন - ঐ মল রাণীর চেণ্রাই মল নিশ্চমই



কল্পকী--ধর্মকারদের দেবতা।

নয়। রাণীর অন্য মলের সঙ্গে মিলাইয়া দেখা নকোক, আমার ফাঁপা মলের ভিতর ভরা আছে মুক্তা—দেই মুক্তার আঘাতে আমার মল বাজে।

রাজা রাণীর মল ও করকীর মল ভাঙাইরা দেখিলেন— বাস্তবিক করকীর মলের মধ্যে আছে মৃক্তার ঘুঙুর, আর রাণার মলের মধ্যে ভরা আছে কাঁকর।

পাশ্তারাজ নিজেকে ন্যায়বনি বলিয়া মনে করিতেন।



কার ধন-চোর ভাকাতের দেবতা।

নিৰ্কের ভূল বুঝিতে পারিষা তিনি এমন কাতর হইলেন যে তিনি তৎক্ষণাৎ সিংহাসনের উপর পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। রাণী স্বামীর বিশ্বোগ সহ্য করিতে না পারিষা অসুমতা হইলেন।

এই বটনাতেও বিধবা কল্পকার রোধশান্তি হইল না, তিনি শাপ দিলেন যে নগরে আগুন লাগিবে। এবং রাজার উত্তরাধিকারীকে দিয়া আদেশ দেওয়াইলেন যে নগরের সব সেকরার মুগুচ্ছেদ করা হইবে।

তথন মাছরা নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা চিন্তা (সরস্বতী)'
দেবী আবির্ভূত হইরা করকীকে বলিলেন—তোমার স্বামী
কবিগন পূর্বজন্ম মিথ্যা করিয়া একজন বণিককে শক্রর
শুপ্তচর বৃদ্ধিয়া অভিযুক্ত করিয়া হত্যা করান; সেই পাপের
ফলে সেই বণিক এবারে সেক্রা হইরা প্রতিশোধ লইয়াছে।
অতএব তোমার ক্রোধ অনুচিত।

চিস্তা দেবীর কথায় সেক্রা বনে নির্ত হইলেও করকীর পতিশোক শাস্ত হইল না। তিনি পাসনিনীর স্থায় চের রাজ্যের রাজধানী কারুর নকরে গিরা উপস্থিত হইলেন। এবং সেধানে স্বর্গ হইতে রীধ আসিয়া তাঁকেও তাঁর নিহত



ইকলন—ভক্তদের হু:খভারবাহী দেবতা।

স্থানীকে স্বর্গে লইরা যার। চের-রাজ এই আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিয়া, করকা দেবার মন্দির প্রতিঠা করেন। এবং রাজ-ভাতা এক কাব্য লিখিয়া ঐ কাহিনা প্রচার করেন। সেই কাব্য সম্ভবত গ্রীষ্টার প্রথম শতকে রচিত বলিয়া পভিতেরা। অনুমান করেন।

একজন স্বৰ্ণনারের বিধাস্থাত্কতাম তিনি নিহত হন
বলিয়া কন্নকী দেবী স্বৰ্ণকারদের শক্ হইয়া আছেন।
এইজন্ম স্বৰ্ণকারণ প্রতি বংসর তাঁকে মহিষ বলি দিয়া
ক্রোধ শাস্তি করে; এই মহিষ হয় স্বৰ্ণকারদের অমুকর্
প্রতিনিধি; এই বলিদানের সম্মু অন্তত একজন স্বৰ্ণকার
দেবীমন্দিরে উপস্থিত থাকে। এই কন্নকী দেবী সমস্ত
তামিলজাতির দেবতা নন, স্থানীয় লৌকিক দেবী মাত্র;
এঁর মহিমা দ্রাবিড় দেশেরই উত্তরাঞ্চলে অজ্ঞাত।

মাহরা ও তাঞ্জোরের কালার জাতির ক্লন্দেরতা কারুপ্রন; ইনি অতিকায় বিকটদর্শন। ইনি গদাধর ও শৃঞ্জালী। ইনি চোর-ডাকাতের পৃষ্ঠপোষক; তারা চুরি ডাকাতি করিতে খাতা করিবার পুর্বে প্রচুর মদ্যোধ্য



কালীর কাছে গর্ভিণী ছাপের উদর বিদারণ।

ভোগ দিয়া এঁর প্রসাদ পাইন্না থাকে। ইনি ধুব পুরানো গাছে বাসা করিয়া থাকেন; এবং এঁর বাসস্থান বুঝাইবার জন্ম গাছের একডাল হইতে অপর ডাল পর্যান্ত একটা লম্বা মোটা ভারি লোহার শিকল ঝুলাইন্না রাথা হয়। আলাগার করেল মন্দির-ভোরণে, যে কার্ম্পন আছেন তাঁর থ্যাতি প্রতিপত্তি খুব বিস্তৃত ও লোকে তাঁকে খুব ভন্ন ভক্তি করে। লোকে মানত করিয়া তাঁর কাছে ছাগল পাখী-পাখালী অনেক বলি ভার।

রামনাদ জেলার কিদারম্ গ্রামে একটি বীভৎস বিকট অমুষ্ঠান হয়। অমাবস্যার রাত্রে কালীর কাছে বল<u>ি দ</u>িবার ৰুৱ্য একটি গৰ্ভৰতী ছাগী আনা হয় ও তাকে হড়িকাঠে বাঁধিয়া রাখা হয়। দ্বিপ্রহর রাত্তে পূজারীর দল স্বর করিয়া মন্ত্ৰ পড়িয়া কালীৰ তথ করে ও সেই সমন্ব সেই ছাগীর পেট চিরিয়া তার ভিতর হইতে জীবন্ত বাচ্চা বাহির করিয়া আনা **इब्र এवः मिट्ट वाक्वांटिक এकंटि माननाब ब्राविया मान** দেওরা হয়। ওদিকে সেই পেটকাটা ছাগী মৃত্যুৰন্ত্ৰণায় ছটফট করিতে করিতে কাতর আর্ত্তনাদ করিতে থাকে। লোকের বিখাস কোনো বন্ধা বা অপুত্রবতী নারী সেই ছাগীর ক্রন্দন শুনিলে ফিরে অমাবস্থার মধ্যে গর্ভবতী হয়। অমাবস্তার মধ্য রাত্রিতে মশালের আলো আলিয়া এই নৃশংস ও বীভৎস অনুষ্ঠান লোকের মনে ভয় ও সম্ভ্রম সঞ্চার करत । वाक्रांटिक यथन मान्नात्र मानाता इस, उथन यमि : সেটি জীবন্ত থাকিয়া না ডাকে তবে তাহা অমকল সূচ করে।

এইসব দেবতার পূজার মধ্যে একটি বিশেষ লক্ষা করি-বার বিষয় এই বে এইসব দেবতার পুরোহিতেরা আহ্মণ ত নয়ই—অধিকাংশই অপ্রপূত্ত বলিয়া গণ্য জ্বাতের লোক।

ঘরের ডাক

(50)

সন্ধার কিছু পূর্বে বাড়ী ফিরিয়া নলিনী নন্দরাণীকে ডাকিয়া বলিল, "সেই বে সেদিন তোমাকে একজন দিশী খৃষ্টান মেয়ের কথা বলিনি ছোট-মা ?—সে আজ এম্নি স্থন্দর বক্তৃতা দিলে!"

"কি বলে "

পে বা বলে সবই আমাদের সমাজকে গাল দিরে, ভ তার মধ্যে এমনি সর্ভার্তি:তর্ক জাছে, বা সহজে মাজুবের মাধার আসে না। ই গ্রালহারি মাধা ছোট-মা। আম্ব্র সলে তার মতের মিল এক কারগারও নেই, কিঙ্ক তবু আমার বড় ভাল লাগ্লো। সে যা কিছু বল্লে তার একবিন্দুও তার মনের কথা নর, কিন্তু নিজের মনকেও যে মাসুষ এত স্থানর ক'রে ঠকাতে পারে তা আমার ধারণাতেই ছিল না,—ছোট-মা।"

কথাটা নন্দরাণীর আদবেই ভাল লাগিল না। সে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিল, "তোমার ঐ এক কথা নলিন; সে বেচারা হয়ত তার মনের কথাই বলেছে, ভোমার মতের সঙ্গে মেলেনি বলেই সেটা আস্তরিক নর ?"

় নিলনী বুঝিল, সে না ব্ঝিয়া হঠাৎ নন্দরাণীর ব্যধার জায়গাটিতে ঘা দিয়া ফেলিয়াছে। নন্দরাণীও বে ঐ খুঠানী মেরেটির মত করিরাই আজ পর্যান্ত নিজেকে ঠকাইরাই আসিরাছে। একটু থতমত খাইরা নলিনী বলিল, "কে জানে, 'হরত আমার ভূল হরেছে; কিন্তু সেদিন মেরেটি আমার সঙ্গে বে-সব কথা কইলে, তা পেকে ত মনে হর, সে আমাদের সমাজকে বথেষ্ট ভালোবাসে।"

় নন্দরাণী কোন করিয়া উঠিল, "ভালই যদি বাসে, ভবে গাল দিভে যাবে কেন ভনি!"

কি বুলিতে গিয়া নলিনী হঠাৎ থামিয়া 'গেল এবং কিছুক্ষণ চূপ করিয়া থাকিয়া বলিল, "মান্ত্ৰের জীবনে কি এমন ঘটনা নতুন, ছোট-মা ?"

নলিনী যে কথাটা বলিতে গিয়াও বলিয়া উঠিতে পারিল না, সে কথাটা যে কি, নন্দরাণীর তাহা ব্ঝিয়া লইতে একটুও দেরী হইল না।

• সেদিন রাত্রে শবারু গুইয়া নলিনীর বুকের মধ্যে লক্ষীর কথাই ঘুরিয়া ফিরিয়া বাজিতে লাগিল। আজ এই বে লক্ষী হিল্পুনমাজকে এমন ভরানক ভাবে আক্রমণ রিল, ইহার জভ সে হংখিত হইয়াছিল মথেই;—হিল্পুনমাজের জভ নয়—লক্ষীর জভ। লক্ষীর সমস্ত বক্তৃতার মধ্যে সে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিল তার অন্তরের বাথা-মূর্জিটিকে। এ যেন গুধু কেবল অভিমান আর অভিমান।

লক্ষী মনে করিয়াছিল তার এই বক্তৃতার বিষ নলিনীকে সারারাত জালাইয়া পোড়াইয়া একেবারে অভিষ্ঠ করিয়া ভূলিবে এবং ষউই সে এ কথা ভাবিতেছিল, তত্তই তার মন আনন্দে নাচিয়া নাচিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু সে জানিত না, এই অজুত হাড়জালানে লোকটি জারও বেশী করিয়া ভাহাকে নিতাস্ত বেচারী বলিয়া মনে মনে দয়া প্রকাশ করিতেছে।

অন্ত্ৰক রাত পর্যান্ত নলিনী ঘুমাইতে পারিল না। তার
মনে হইতে লাগিল, "এই বে মেরেটি আজ এত সব কড়া
কথা বলিল, এ সমৃত্তই তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া। তার
মনে হইতে লাগিল, তাহার নিকট হইতে এই মেরেটি
অনেকথানি আশা করে বলিয়াই এত কথা বলিল এবং
ইহার দারা এই মেরেটি তাহাকে জানাইতে চায় যে সে
তার উপর অনেকথানি দাঁবী বাবে।"

(>6)

আজ কদিন হইল করাচি হইতে একটি মিসনারীদের মেয়ে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। বয়স তার তিরিশের ভিতর। চেহারাটি বেশ স্থন্দর এবং রক্তটাও বিলাতী। এই মেয়েটির সহিত লক্ষীর খুব আলাপ হইয়া গিয়াছিল।

আৰু সন্ধ্যার সময় শন্ধী বেড়াইতে বায় নাই, আপনার কল্ফে বাতি আলিয়া টেবিলের ধারে বসিয়া কি একথানা বই পড়িতেছিল। এমন সময়ে মেরী বেড়াইয়া ফিরিল। মাথার টুপি এবং হাতের ঝোলান ব্যাগটা টেবিলের উপর রাথিয়াই সে ৰলিল, "আজ সন্ধ্যাটা বড় স্থন্দরভাবে কেটেছে লুমী!"

वह हहें उप पूर्व जुनिया नची विनन, "व्यर्थार ?"

একটা চেয়ার টানিয়া লইয়া তাহার উপর বিয়য়া পড়িয়া মেরী বলিল, "একজন ভারী চুমৎকার লোকের সঙ্গে আজ আলাপ হয়ে গেল।"

কেন কে জানে, দক্ষীর মনে হইল, এই চমৎকার লোকটি নলিনীকান্ত ছাড়া আর কেউ নর। এই চতুর লোকটি তাহাকেও অভিভূত করিয়া কেলিবার জ্বন্ত নিশ্চরই মোহ্-জান বিস্তার করিয়াছে। মুহুর্ত্ত মধ্যে তার মনটা কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিন।—মুখে সে বলিন, "কে সে ভাগাবান পুরুষ শুনি!"

"নামটা আমার ঠিক মনে পড়ছে না—তিনি এই গ্রামেরই জমিদারের ছেলে। কিন্তু এম্নি সাদাসিধে ষে চোবে দেখে তা আদবেই ধর্বার জো নেই।"

কথাটাকে নেহাতই যেন উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া লক্ষা অতান্ত সাধারণভাবে একটু।হাসিয়া বলিল, "ও:—
তুমি নলিনীকান্ত-বাবুর কথা বল্ছ!"—তার পর একটু
থামিয়া বলিল, "হাঁা, লোক নেহাত মন্দ নয়।"

একটু বিরক্ত হইয়া মেরী বলিল, "কেবল 'মন্দ লোক নম' বল্লেই বোধ 'হয় তাঁর সঠিক পরিচয় দেওয়া হয় না লুসী!"

হাসিবার চুেন্টা করিয়া লক্ষ্মী বলিল, "তবে কি তাঁকে মহাত্মা বলতে হুবে না কি ?"

"কি ঠিক লাতে হনে তা আমি এখন পথান্ত ভেবে

দেখিনি। তবে সে রকম লোক যে বড় একটা মান্তবের চোথে পড়ে ন'-এ কথা খুব জোর ক'রেই বলতে পারি।"

একটু হাসিয়া লক্ষ্মী বলিল, "আমি ত আর তোমার मछन कष्टतो नहे त्वान, त्व, এक मिनिए त्रव हिंदन रक्ष्मद्वा।" একট যেন আশ্চর্য্য হইয়া গিয়া মেরী বলিল, "নলিনী-বাবুর স্থ্যাতি তোমার এত খারাপ লাগে কেন লুসী ?"

একটা কাঠহাদি হাসিয়া লক্ষ্মী বলিল, "ধারাপ লাগে ? কেন, তিনি আমার কি করেছেন ?—আমিও ত তাঁকে স্থাতিই কর্ছি মেরী; তা বলে ধাকে-তাকে মহাআ বলতে ত আর পারি না।" কথাটা শেষ করিয়া লক্ষ্মী অত্যন্ত হাকাভাবে জোর করিয়া টানিয়া একটু হাসিল।

একটু वित्रक इरेश मित्रो विनन, "निननी-वावूरक वाध-হয় তোমার ঐ হার-তার মধ্যে না ধর্লেই ভাল হয় लुमी।"

একটু হাসিয়া লক্ষ্মী বলিল, "আমার ত মনে হয় সাধারণ लाटकत महत्र काँत दानी किছू পार्थका त्मरे; उदव किमा, আগেই ত বলেছি, তোমরা হক্ত জহুরী লোক, হয়ত রত্ন এবং কাচের পার্থক্য আমাদের চেয়ে তোমাদের চোথেই পডে বেনী।" कथांठा लक्षो थूव ठिम मातिमा विलन।

चाठास महीद जारव रमत्री विनन, "बहती वः तरवृत कथा হচ্ছে না লুগী! আদল কথা, তুমি তাঁকে ঠিক চিনতে পার নি। অথবা তিনি তোমার কালে কোনদিন নিজেকে ঠিক धवा (मन नि।"

ঠিক এই সময় সেই কক্ষে মিসেদ গুঁই আসিয়া প্রবেশ করিলেন। প্রদক্ষটাও মাঝখানে হঠাং চাপা পডিয়া গিয়া থামিয়া গেল।

মেরীর মূথে নলিনীর এই প্রশংসা লক্ষ্মীর একটুও ভাল লাগে নাই। বিশেষ দে যথন বলিল, নলিনীকে সে ঠিক চিনিতে পারে নাই এবং নলিনীও তার কাছে আপনাকে ঠিক ধরা দেয় নাই, তথন তার সমস্ত মনটা একেবারে বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এই কটা-চামড়া নেয়েট মনে, করিয়াছে ্বিলিনীকে সেই কেবলুয়া চিনিয়াছে—আর কেউ চিনিতে পাঁৱে নাই। কিন্ত দে যথন এ অঞ্চলেও আংসে নাই তথন িএই নিলনীকান্তকে সেই ত প্রথম আবিদার করিয়াছিল, সেই ক্র প্রথম তার সজ্জিন্তার, প্রশংসা নিরিয়াছিল। আজ मित्री त्व जात्र मृत्यद्व डेभद्र विभाग त्वन, निमारक त्न विभिर्दे क शाद नाई अब विष्णे नन्तीय नम्छ नबीदबब मरश एक हमहन করিয়া ছটিয়া বেড়াইতে লাগিল। কে জানে কেন তার মনে হইতে লাগিল নলিনীর প্রশংসা মেরীর পক্ষে নেহাতই অন্ধিকার চর্চা। কিন্তু নলিনী নিজেই যদি তাকে এ অধিকার দিয়া থাকে। এই যে প্রশংসা, এ প্রশংসা যম্বি ত্তরফা হয় ৷ তার মনে হইতে লাগিল, নলিনী নিশ্চরই ভার ছোট-মার কার্ছে এই অপরিচিতা মেয়েটির সম্বন্ধে কত কথাই না বলিতেছে:--হয়ত বলিতেছে-এমন ১৯মে সে আর কথন জীবনে দেখে নাই, হয়ত বলিতেছে-এর কাছে লুসী দাঁডাই-তেই পারে না। তাকে লক্ষ্য করিয়া নিশ্চরই বলিতেছে. তাকে দেখিলে দয়া হয়, কেন না সে দয়ার পাত্রী, কেন না অদৃষ্ট তাহাকে অশেষ প্রকার বিভম্বনায় বিভম্বিত করিয়াছে এবং জীবনটা তার নেহাতই শোচনীয়। কিন্তু এই বে নৃতন মেরেটি—একে দেখিলে মনের মধ্যে প্রদ্ধা জাগিয়া উঠে. মাথা আপনি নত হইয়া যায়। হয়ত এই কথার সহিত সেই অশিক্ষিতা কুসংস্বারাচ্ছন্ন নারীটিও সাম দিতেছে। লক্ষ্ দম ফাটিয়া কাল্লা আসিতে লাগিল।

ইহার কিছদিন পর একদিন বৈকালে লক্ষ্মী গ্রামের মেটে পথ ধরিয়া ষ্ট্রেশনের দিকে বেডাইতে যাইতেছিল, হঠাৎ একটা মোড বাঁকিয়াই দেখে, নলিনী এবং মেরী অত্যন্ত নিবিষ্ট-ভাবে গল্প করিতে করিতে তাহার দিকে আসিতেছে।

দুর হইতে তাকে দেখিতে পাইয়া মেরী বলিয়া উঠিল, "কি আশ্চর্যা! ঠিক তোমার কথাই হা**ছেল** আর তুমি স্বশরীরে এদে হাজির—স্বাচ্ছা মঞ্চা ত।"

একটু আশ্চর্যা হইয়া লক্ষ্মী বলিল, "আমার কথা ?"

সমুখের দিকে অগ্রসর হইয়া নমস্কার করিয়া নলিনী বলিল, "কেন আপনার কথা হওয়াটা কি খুব একটা অন্তুত वाशांत्र नाकि, मिन् नूनी ?"

হাসিবার চেষ্টা করিয়া লক্ষ্মী বলিল, ''কতকটা অন্তত दिकि !-- श्रामि महाश्रां । नहें, क्लबना । तहें-- गांधावन--একবারে অতি সাধারণ মানুষ।"

व्यवाक ब्हेंबा छात्र मूहबत्र पिटक हाहिबा मिननी विनान "এর অর্থ ত কিছুই বুঝ্লুম 🎁 মিদ্ লুসী। মহাত্মা এবং ক্ষণজনা পুরুষ ছাড়া কারুর ক্রা মাত্র্য কি বলে না ?"

হাং বাবা দিয়া মেরী বলিরা উঠিল, "নাও, তোমাদের কথাকাটাকাটি এখন রাখ দেখি।" তারপর লক্ষীর দিকে
চাহিরা বলিল, "কত দূর বাচ্ছ বল দেখি আগে?" মেরী
ব্বিতে পারিরাছিল, লক্ষীর প্রত্যেকটি কথার মধ্যে কতথান
টিট্কারি লুকাইরা, রহিরাছে, তাই সে এইসকল কথাবার্তাকে
আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে দিতে সাহণ করিল না;—
কে জানে, কেঁচো খুঁড়িতে খুঁড়িতে কখন হঠাং সাপ বাহির
হইরা পভিবে।

কি ব্ঝিয়া নলিনীও হঠাৎ কথার স্রোত অন্তদিকে ফিরাইরা লইল—বলিল, "শুন্ছিলুম, এখানে এসে অবধি আপনার প্রায়ই জর হয়, অথচ আপনি অনাচার কর্তেও ছাড়েন না, এ ভারী অন্তায় কিন্ত, একটা ওমুধ-টোমুধ ব্যবহার করেন না কেন ?"

একটু হাসিরা লক্ষী বলিল, "আপনি দেখছি আমার শুনুজ্ববরও মাঝে মাঝে রাবেন।" কথাটা বলিরা ফেলিরাই মনে মনে হঠাৎ ভরানক রকম সঙ্গুচিত হইরা পড়িল; তার মনে হইতে লাগিল, তার ভিতরের অনেক কথাই ঐ একটি মাত্র কথার ছিদ্র দিয়া গলিয়া ধাহির হইরা পড়িরাছে!

কথাটার মধ্যে বে অভিমানের স্থরটুকু বাজিতেছিল, তাহা এতই স্থাপ্ত ইইয়া উঠিয়াছিল যে, মেরী এবং নলিনার কাছে তাহা ধরা পড়িয়া যাইতে একটুও বিশম্ব হইল না। তাহারা বেশ ব্ঝিতে পারিল—এই কথার মধ্যে বেশ একটি প্রচ্ছন অভিমান প্রাইয়া রহিয়াছে। কেবল এই অভিমানের কারণটা তাহারা কৈউ নিরূপণ করিতে পারিল না।

নলিনী বলিল, "কেন, আপনার থোঁজখবর কি আমি রাখি না মনে ক্রেন,—মিদ্ মেরীকে বরং জিজ্ঞাসা করে দেখুন—"

বাধ/দিরা একটা কাঠহাসি হাসিরা লক্ষী বলিল, "আমি ঠাটা কর্ছিলুম মাত্র; আপনি বৃঝি মনে কর্লেন, আমি সত্যি সত্যি বল্ছি।"

কথাটাকে একবারে শৃত্তে উড়াইয়া দিয়া মেরী বলিল "তুমি এখন যাচ্ছ কোথার বল গেখি ?" ইশনের দিকে।"

"কেন, কাৰ আছে নাকি "

"না, তেমন বিশেষ কিছু না।"

নশিনী বশিশ, "তবে আহ্ন না নদীর দিকে একটু বেড়িয়ে আসি।"

হঠাৎ কি ভাবিয়া লক্ষ্মী বলিয়া উঠিল, "না আপনার। ধান—আমাকে ষ্টেশনের দিকে একবার যেতে হবে।" এবং উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই ষ্টেশনের পপ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিল।

লক্ষ্মী ষ্টেশনের দিকে গেল না, এদিক ওদিক ঘুরিয়া একটু পরেই বাড়ী ফিরিয়া আসিল এবং সন্ধ্যার অন্ধকারে নির্জ্জন কক্ষে বাতি নিবাইয়া দিয়া চুপ করিয়া একটা ইজি-চেয়ারের উপর পড়িয়া রহিল'। তার মনে হইতে লাগিল, সমস্ত জীবন ধরিয়া সে যাহাকে চাহিতেছিল এবং আর-একটু হইলেই ষাহাকে পাইত হঠাৎ কোণা হইতে কে আসিয়া যেন ভার সেই চিরস্পিত জিনিষ্টিকে এক নিমেষে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে—পড়িয়া বহিয়াছে কেবল তাহারই বুকভা**লা** व्यवमान । किन्नु दम उ दकानिमन्दे निमनीदक ठाव नाहे अवः তাকে পাইবার জ্বন্ত কোনদিনও ত তার মন এতটুকুও লালান্তিত হইনা উঠে নাই.—তবে আজ হারাইবার সম্ভাবনাম তার মন এমন ক বিষা আকুল উঠিতেছে কেন ?

হঠাৎ কি ভাবিরা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া লক্ষী বাতি জালিন, তার পর কি ভাবিয়া কালিকলম দইয়া চিঠি লিখিজে, বিদল।—চিঠি যাহাকে লিখিল সে চিদ্মরম। সে লিখিল—

তিবে অবধি কাজের ঝঞাটে আপনাকে একটিও পত্র দিতে পারি নি, সেজত বিশেষ লক্ষিত আছি। আপনার উপর বারবার যে সব অত্যাচার করেছি সেইসব কথা মনে ক'রে আজ এই স্থদ্র বিদেশে আপনার জন্তে আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠ্ছে,—মনে হচ্ছে ছুটে গিরে পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে আসি। এবার দেশে গিয়ে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বদ্লে ফেল্বো। এতদিনে বুঝ্তে প্রেরেছি আপনি ছাড়া আমার আপনার বল্তে আর ছনিয়ায় কেউ নেই—" ইত্যাদি ইত্যাদি।

চিঠি লেখা শ্রেষ্ কার্মা গে । কছুক্ষণ চুপ করিবা বসিয়া। রহিল, তার শ্রু কি ^{কাংগু}বিয়া চিঠিখানাকে টুক্রা টুক্রা করিয়া ছিড়িবা খানালা স্লাইয়া সমুশ্র বাগতিক সেনিয়া এবং তার পর বাতিটাকে ফুঁ দিরা নিবাইরা দিরা আবার অন্ধকারে ইজিচেরারের উপর গিয়া শুইরা পড়িল।

(39)

ইহার ছ-চারদিন পর একদিন প্রাতঃকালে লক্ষ্মী টেবিলের ধারে বসিয়া একধানা থবরের কাগল পড়িতেছিল, এমন সময় কোথা হইতে একরাশ বুনো ফুল লইয়া ফেলী আসিরা উপস্থিত হইল।

একটু হাসিয়া লক্ষ্মী বলিল, "ভোর বেলা উঠে কোধার গেছ্লি রে ফেলী ?—এই বুনো ফুল ভুল্তে বৃঝি ?—আছো পাগ্লী ত তুই !"

প্রভাষ গন্ধীর ছাবে ফেলী বলিল, - "শুধু কুল তুল্তে গেছ্লুম ব্বি,—কত কাল ক'রে এলুম তাত আর জান না ?"

ধীরে ধীরে তার পিঠ চাপ্ডাইয়া লক্ষী বলিল, "কি রাজ-কার্যাটা ক'বে এলি শুনি ?"

অত্যন্ত গন্তীরভাবে ফেলী বলিল, "সে কত কাজ! পরেল ধোপার ছেলের জন্তে ইষ্টিলানের কাছ থেকে ওযুধ কিনে এনে দিলুম,—ছুতোরদের লাটুর জন্তে—" এই অবধি বলিয়াই হঠাং মধা পণে ধামিয়া গিয়া সে বলিয়া উঠিল, "মেরী-বিবি গুব ভাল মেঁয়ে লক্ষী-দিদি! নলিনী-বাবু আন মেরী-বিবি লাটুকে যে ক'রেই বাঁচিয়েছে, সে মা-গদ্ধাই জানেন।"

, হঠাৎ যেন চন্কাইয়া **উঠিয়া লন্মী বলিয়া** উঠিল, "মেরীর সঙ্গে নলিনীবাবুর খুব ভাব হ<mark>য়ে গেছে, নয় রে ফেলী</mark> ?"

হাত মুধ নাড়িয়া ফেলী বলিতে লাগিল, "ও বাবা,— তা আবার হয় নি,—ছ্জানে রাতদিন একসঙ্গে থাকে;— আমাকেও নলিনাবাৰু—"

বাধা দিয়া লক্ষ্মী বলিয়া উঠিল, "রাতদিন একসঙ্গে থেকে ছলনে কি করে রে ফেলী ?"

চোথ হটোকে যতদ্র সম্ভব বিক্ষারিত করিয়া, গালে হাত
দিয়া অবাক হইয়া ফেলী বলিল, "ওমা !—তুমি বুঝি কিছু
দ্ধান না !—অবাক কব্লে তুমি লক্ষী-দিদি !- নিনী-বাব্
ব্যে একটা ছোট হান্পাতাল খুলেছে; সেইখানেই ত ত্ত্তনে
ক্ষাতদিন পাঁঠক;—আমিও ত সেইখানে——"

লক্ষা সহস, খর ছান্তিরা উট্টেইনিগানে সিরা পারচারি ক্ষিয়া নেইটিউ অন্তেম্বর ক্ষিত্র। তার মনে হইতে লাগিল,

धरे द हात्रात मठ, महकातीत भड़, वसूत मठ, आधीरवद यक सबी मनिनोब छथ इः (थव महिक क्रान्स् मिल्हां) জড়াইরা ফেলিতেছে. এ নৌভাগাটা একদিন তারই প্রাপ্য ছিল। সে চেষ্টা ক্লবিলেই এ সৌভাগ্যটা অনাহাসে লাভ করিতে পারিত; কিন্তু তখন ইহার অক্ত একটুও চেষ্টা করে नारे ;--मत्न कतिबाहिन शंटा कारह त्व किनिव तिबाहि, रमिन रेष्ट्रा राज्यवाजारेबा जाराक जुनिया नरेलरे हिन्दर, তার জন্ত তাড়াতাড়ির কোন দর্কার সে বোধ করে নাই। কিন্তু বাহাকে অনাবাদে পাওয়া বার হারাইবার সময় বে তাহাকে অনায়াসে হারানও যাইতে পারে এ সভাটা তথন তার মাথার মধ্যে আদে নাই। ফেলীর কথা শুনিয়া আজ তার মনে হইতে লাগিল, অল্ল অল্ল করিয়া যে জিনিষ্টিকে সে তৈরি করিয়া তুলি , একদিন হঠাৎ কোথা হইতে কে আসিয়া তার সেই অনেক-যত্নে-তৈরি-করা জিনিষ্টিঃক নিজের বলিয়া দাবী করিয়া বসিল এবং তাগকে দুরে ঠেলিয়া রাখিল। কেন সে একবারও চেষ্টা করে নাই, কেন ত' পাইয়াও এমন করিয়া স্বেচ্ছার হারাইল,--এখন বে ৬ কোন উপায় নাই ! একবার মনে হইল, মান-অভিমান দুরে ফেলিয়া রা থিয়া নলিনীর কাছে ছুটিয়া গিয়া বলে, "গ্রামাকেও তোমাৰ ব্ৰতে দীকিত ক'ৱে নাও।" কিন্তু না না, তা হইতেই भारत ना । निननी रक्तनीरक भगांख होनिया नहेन, किन्न छारक একবার এসম্বন্ধে কোন কথা বলাই প্রয়োজন বোধ করিল না। তার পর, যেখানে সে জোরের উপর গিয়া একদিন দাঁড়াইতৈ পারিত, সেখানে আজ মেরীর—। লক্ষীর কারা আসিতে লাগিল; তার মনে হইতে লাগিল, তার এই থাপ্ছাড়া বিড়ম্বনাময় জীবনের একটি জারগায় সে অতিকষ্টে অতি সম্ভর্পণে যে শান্তিময় একটি বাসা বাধিয়াছিল, একদিনের একটি মাত্র ঝঞ্চাবাতে তার সেই বড়সাধের বাসাটি কোথায় উড়িয়া চলিয়া গেল, পড়িয়া বহিল কেবল তাহারই হু-একটা অবশিষ্ট থড় কুটো।

(24)

নলিনী বে শন্ত্ৰীকে ভূলিয়া গিয়াছিল ঠিক তা নয়। সে যথন প্ৰথম এই ছোট হাসপাতালথানি খুলিবার সভন্ন ক' তথন হইতেই সে মনে মনে ঠিক ক'রিয়াছিল লন্ত্ৰীকে এইং কথা জামাইবে এবং সে শিহাতে এই দেশহিতকর কার্যো

তার্ক্লীহারতা করে ভার জন্ত ভাহাকে বুঝাইর। বলিবে। কেনী না স্ত্রীলোকরোগীদের জন্ত তার সহায়তা একান্তই **ब्राबनीय** े ब्रहेश উঠিয়াছিল। विवासिक कि ज्यान भवास सारी जारम नारे। निमी मरन করিয় ছিল প্রস্তাব করা মাত্রই লক্ষ্মী আঁগ্রহসহকারে ভার ক্রমতার জন্ম ছুটিয়া আদিবে। ঠিক এমনটি আশা করা শ্বিনীর পক্ষে পুৰ অসমত হয় নাই। কেন না, এটা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল বে লক্ষ্মী মুখে বাঁই বলুক না কেন হিদ্দসমান্তকে সে প্রাণের সহিত ভালবাসে এবং এই সমাজের कूर्डिना वृष्टीति मर्पा श्वरत्भित्र बात थूँ किया भाव नारे विवारे সে এতদিন বাহিরে বাহিরে খুরিয়া মরিতেছে। তাই সে আশা করিয়াছিল সমাজ-সেবার জ্বন্ত এই বে আহবান, এ আহ্বান শুনিয়া সে ন্থির থাকিতে পারিবে না—নিশ্চয়ই ছুটিয়া আসিবে। এমনি একটা অথণ্ড বিখাদ লইয়া সে লক্ষীর সহিত তাদের বাড়ীতে একদিন দেখা করিবার জন্ম গিগছিল। ∎লক্ষী তথন বাড়ীতে ছিল না। সে াফরিতেছিল, এমন সময় 👺 গুঁই এবং রেভারেণ্ড হোমাইট তাকে ডাকিয়া বলিল, ষ্টিপ্রন, আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি, এমন ক'রে বথন তথন নিম্নজ্জের মত লুসীর সঙ্গে গৌপনে সাক্ষাৎ করতে আদ্বেন না; স্থানেন, এর জত্তে বেচারাকে তার মার কাছ থেকে কি ভন্নানক লাঞ্না এবং অপমান সহা করতে হয়!" বলা বাছল্য এর এক বিন্দুও সভ্য নয়। কিন্তু নলিনীর পক্ষে এ জিনিষট'কে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইতে একটুও বাধা ছিল না এবং সেই হইতে দে মনে মনে সন্ধল করিল, আর কথন সে লক্ষ্মীর ছায়া পর্যান্ত মাড়াইবে না, এমন কি তার

সম্বন্ধে মনে পানেও কোন দিন চিম্বা করিবে না। সে
নিজের মনটাকে ভোলপাড় করিরা তর তর করিরা খুঁজিতে
লাগিল, কোথাও একটুও গলদ জনা হইরা উঠিয়াছে কি
না—না, কোথাও ত কিছু নাই—কিন্তু লক্ষ্মীর মনের মধ্যে
কি হইয়াছে তা কে জানে! হয়ত কিছু হইয়াছে, হয়ত
কোথাও একটা কিছু গজাইয়া উঠিবার উপক্রেম করিতেছিল
এবং তার মার চক্ষে সেটা ধরা পড়িয়া গিয়াছে, তাই তিনি
চটিয়া গিয়াছেন। না না!—সে তফাতে থাকিবে, এমন
করিয়া নিজেকে অপরাধী করিয়া তুলিবে না।

লক্ষ্মী কিন্তু ভাবিয়াছিল অন্তর্মপ;—কেন না সে এসকল ব্যাপা রর বিল্বিসর্গপ্ত জানিত না। সে মনে করিয়াছিল, সেদিন হিল্পুসমাজের বিরুদ্ধে সে বে বক্তৃতা দিয়াছিল তাহারই জন্ত নলিনী তার উপর চটিয়া গিয়াছে এবং তার আশা ত্যাগ করিয়াছে,। অবশু এইটাকেই সে আসল কারণ বলিয়া ধরিয়া লয় নাই। কারণ এটা সে স্পষ্ঠ জানিত যে, এই অসহ্ প্রত্যাধ্যানের আসল কারণটা প্রছেয় হইয়া রহিয়াছে এই নবাগতা শ্বেতাল যুবতীটির রূপযৌবনের মধ্যে। মেরীর রূপ আছে, যৌবন আছে এবং তাহার উপর মাহুবের মন অধিকার করিবার অনেক কৌশলই তার জানা আছে। এই যে সে এমন করিয়া উঠিয়া-পড়িয়া সমাজ-সেবায় নিজেকে নিয়োজত করিয়া দিয়াছে—ইহা কি আন্তরিক শুনা না, তা হইতেই পারে না—এ কেবল নলিনীর চিত্ত অধিকার করিবার ছল মাত্র।

> (ক্রমশঃ) •শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী।

সঙ্গীতাচাৰ্য্য কালীপ্ৰসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৪২ খুষ্টাব্দে বাঙ্গালা ১২৪৯ সালে আবাঢ় মাসে কলিকাভার আহিরীটোলান্থিত ভবনে কালীপ্রসম জন্মগ্রহণ করেন। ই হার পিভার নাম রামর্থন বন্দ্যোপাধার। কালীপ্রসম বাল্যকালে নানাপ্রকার অধ্বিধার মধ্যে লালিভ-পালিভ হন। ঘাদশ বৎসর বয়:ক্রমে কালীক্রিমন্ত্র সঙ্গীতবিভা শিক্ষা করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন। তিনি অসাধারণ উৎসাহে শভ বাধা অভিক্রম করিয়া ললিভকলার অমুশীলনে ভৎপর হইলেন।

শাইকপাড়ার রাজবাটীতে যে সময় সংস্কৃত নাটক "রজাবলী"

ত্রী হয়, সে সুমরে কালীপ্রসম্ব রজাবলার ভূমিকা অভিনর করিয়া

ত্রী কর্মিকবর্গের পরিভ্রিমাধন করেন। কলিকাভার হুপ্রসিদ্ধ

ক্রমীর মহারাজা সাধ্যতীক্রমোল ঠাকুর ও তদীর অত্তর রাজা

শৌরী প্রমোহন ঠাকুর কালী প্রসান্তর গুণু প্রাথানের পরিচয় পাইরা ডাহার প্রতি সমধিক অন্তর্বক্ত হন। পাথুরিয়াঘাটার রাজবাটাতে তিনি সঙ্গাতাচার্য্য ক্ষেত্রমোহন খোষামী মহোদরের নিকট সঙ্গাত-বিভা শিক্ষা করিতে থাকেন।

১৮৭১ পৃষ্টাব্দে রাজা শৌরীল্রমোহন ঠাকুর এ-দেশীয় ছাত্রগণের শিকার্থ ধণ্ডন সন্থাত-বিভালরের অভিন্ঠা কংক্রে, তথন কালীপ্রসর উক্ত বিভালরের অবৈতনিক সহকারী সন্পাদক পদে নিযুক্ত হন। এই বিভালরের উন্নতিকরে কালীপ্রসর আজ্ব-বিনিয়োগ করিয়াছিলেন। উক্ত সময়ে তিনি যে বিভালরের ক্ষুক্ত শিকাপ্রচি ও পরিদর্শনাদি করিয়াছিলেন তাহা নহে, অধিক্ষে তিনি, বিশ্বীর আধারের এক গতা ও অধ্যবস্কর লারা বঙ্গদেশের সম তর প্রাণ্ডিশ-কিন্তি নাম্বাত ক্ষেত্র প্রচা হর,



সঞ্চীতাচাৰ্য কালীপ্ৰসন্ন বন্দ্যোপাধার গদার বাহিন্দে জোড়া শান্ধই ঠেকাইয়া অন্তত কৌশলে বালাইতেছেন।

সে-বিষরে বিশেষ যত্নবান ছিলেন। পূর্বে বিদেশী ও কাল্পী ওতাল ও
শিক্ষাগুরুর নিকট ছারের। মৌধিক শিক্ষা লাভ করিয়া পরে নিজ নিজ
কুতিশভির পোবে উহার অম্মাননা করিত। এইসকল কারণে তিনি
যাহাতে আমানের দেশবিখাত রাপ রাপিনী-স্মৃদ্ধ যথাযথ পরলিপি-বদ্ধ
ইইরা ভবিষ্যতে বহল প্রচারিত হয়, তজ্জভ অশেব্যত্নসহকারে তাঁহার
জক্ষেব ক্ষেত্রমাহন পোবামী কৃত "মুক্লীতসার" গ্রন্থ পুন্মু দ্রণ-কালে,
আমানের দেশগুচলিত প্রায় সমুদ্ধ রাপ রাপিনীগুলির বভদ্র সম্ভব
বিকাশ বাসুনার, তাহা পরিলিশিক্ষ করিয়া প্রিকাণ্ডর ক্ষেত্রমাহন
পোবামীর পুন্মতি লইয়া সঙ্গীতসারে তাহাঁ প্রকাশ করিয়াছিলেন।
এখানে আরও বলিলে বোধ হয় অপ্রাস্কিক ইইবে না বে, রাজা
শোরীপ্রশোহন ঠাকুর কৃত "ব্রক্ষেত্রমীপিকা" নামক সেভারের গংশিক্ষা বিষরক গাছে নালা ক্ষুর্বিভ অরের 'হিতি কাল' এবং করের
নির্ম্বিশ অলভার ও সংবোগ বৈরূপ বিশ্বন ও সম্পূর্ণভাবে লিপিবছ
ক্ষিত্রিশ্ব, তাহা বোধ হয় এ পর্যান্ত আর কাহারও ছারা হয় নাই।

ক্ষেত্রভিন গোসামী মহাশরের গুরু তলহমীটাদ মিশ্র মহাশর ভারত-বর্ষের ভদানীন্তন বিখ্যাত সঙ্গীত্ত ও প্রধান প্রান গায়ক ও বাজ্যমু-কিনারদ প্তিভদিস্থ ক নিম্মান ক্ষিত্র বিশ্বা বিশ্বা বিশ্বাস্থ বিশ্বস্থ বিশ্বস্থ

मनारतारह अव "सन्ता" चर्बार मनीकाचि_{रस्य} बार्यान करनम अवर डाहाबिट्य प्रकामक जिल् করিয়া উক্ত "সঙ্গীতসালে", সমস্ত রাগ্যাপিশ সমিবেশিত করা হর। সেইসকল সাগরাগিণী ভাবিগা খরলিপি বন্ধ করিয়া ক্ষেত্রমোহন গো "मत्रीजमात" नामक बेटइ ध्रकान कतिवाद ^{मांड} তাঁচাৰ প্ৰধান ছাত্ৰ কালীপ্ৰসঙ্গেই উপৰই পডিকাৰে এবং তিনি এই দুক্ত কাৰ্বা তাঁহাৰ অসাখ অধ্যবসায় যতু ও পরিজ্ঞামে সমাধা করিয়াছিলেন্ उपनव बृष्टीस्य आमित्रिका किलास्क्रिकाविय-বিজ্ঞালয় হইতে কালীপ্ৰসন্ন সঙ্গীতবিশ্বাস্থ অনাধানৰ অধিকার থাকার দক্র একথানি "সন্মানপত্র" পাইয়াছিলেন। ১৮৮০ খুষ্টামে জর্মণির মালিন নগরী इहेट वर ১৮৮১ बुद्धारम हेर्नि इहेर्फ वर १४৮४ शृष्टोत्य कात्मत त्राक्रधानी भारती महासमती इटेटफ সঙ্গীতবিত্যার পা: দর্শিতা সম্বন্ধে কানীপ্রসম উচ্চ-প্রশংসালিপি ও হু বর্ণসক প্রাপ্ত হইরাছিলেন। বঙ্গ मकोछ-विद्यालय इटेल्ड ১৮৮६ थट्टीएम कानीधमन्नरक "সঙ্গীত-উপাধাার" নামক পদবী ও একথানি স্বৰ্ণ-পদক প্রদান করা হয়। তথীয় সঙ্গীত শুরু ক্ষেত্রমোহন গোৰামী মহাশরের সহারতার কালীপ্রসর সঙ্গীতের নতন বরলিপি-ধারা প্রবর্ত্তিত করেন। অংগাধার সঙ্গাতপ্ৰিয় শেৰ ন্যাব ওয়াজীদ আলী শা যুগ্ন मिटिव्यक्त कानीश्रमत "श्रववाहात वरत्रत" अवि े বাদক বলিয়া সে সমরে পরিচিত। নবাব বাচ "এ च अपूर्वहमत्व चीव कर्श्यम-विम्नचिक पूर्णमाना थुनिया, यहत्य ठाहात्र भनात्र भताहेवा पिश्वाहित्तन । সঙ্গীতপ্রিয় বারবঙ্গের মহারাজ লগ্নীবর সিংহ বাহাছ্ত্র কালাপ্রসমুকে অধিক বেতন দিয়া ছারবঙ্গে লইরা যাইবার জন্ম বিশেষ চেষ্টা করেন। তিনি বিনা পারিশ্রমিকে ছাত্র বুন্দকে নঙ্গীত-বিন্তা শিক্ষা দিভেন। স্থাসতর্গ বাজবন্নটিতে কালীপ্রসলের

অসাধারণ অধিকার ছিল। স্থাসতরঙ্গ বাদন হঠবোগ সাধন ব্যতীত সাধারণ সঙ্গীত-সাধকের দারা সাধিত হইতে পালেনা। কালীপ্রসর যোগাভ্যাস দারা এমন শক্তির সঞ্চার করিয়াছিলেন যে, এই যথ কুক্ষিদেশের মধ্যে চাপিয়া বায়ু নিরোধ করিয়া সম্পায় সঙ্গীত তরঙ্গ উথিত করিতে সবিশেষ পারদর্শী হইয়াছিলেন। "স্তাসভরকে" তাহার তলা ফুদক বাদক সে সময়ে ভারতবর্ষে আর কেইই ছিল না।

ভারতের বড় লাট লর্ড লিটন ও লর্ড বিপন তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া প্রাসাদে লইয়া যাইতেন এবং তাহার স্থাসতরঙ্গ বাভ ওনিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। লর্ড নর্বপ্রশক তাহার স্থাসতরঙ্গ বাভ বন্ধে অসাধারণ অধিকার দেখিয়া, ও তাহার গুণে মৃদ্ধ হইয়া তাহাকে এক-থানি প্রশংসালিপি পাঠাইয়া দেব।

ইলোবোপের বিধাত সলীত-শাল্প বিশাস্থ অধ্যাপক এডওয়। ও রেমিনি ১৮৮৬ খুটানে অষ্ট্রো-হঙ্গেরী হইন্ডে ভারতবর্বে মাগমন করেন। তিনি কালীপ্রসন্নের সেভারের আলাপ প্রবণে মৃদ্ধ হন। 'ইংলিসমান' পত্রে কালীপ্রসন্নের বাহ্য-নৈপুণা সম্বন্ধে তিনি একটি দীর্ঘন প্রস্কু ছাপাইশাছিলেন।

১৯০০ গৃষ্টান্দে ভাজ মানে 🗗 বংসরি বরষে সঙ্গীত-শাস্ত্র-বিষ্কৃত্র-কালীপ্রসম্ম অনন্তধামে প্রহান করেন্দ্র।



স্ফীহাঁড়া

লি মুখি হুৰীদা বাড়ী ছিল। মাঝে শুরু একটা ফালর রিষ্টালির ব্যবধান জান্লা থুল্লে একবাড়ীর অন্তিম্ফির আর-এক বাড়ীর চোখে পড়ত। কিন্তু তবু এই টুই বাড়ীর মাহুষগুলো ছিল সম্পূর্ণ হটো আলাদা জগতের লোক। তারা সবাই সবাইকার মুখ চিন্ত, একে অন্তের নাড়ীনক্ষত্র প্রায় সব জান্ত, জন্ম মৃত্যু বিবাহের আনাগোনা এক বাড়ীকে লুকিয়ে আর-এক বাড়ীতে চল্তে পেত নাত্রু মাহুষগুলোর পরস্পরের মধ্যে পরিচয় ছিল না। কেন ছিল না? তারা বে কল্কাতা সহরের মাহুষ, তারা যে কথনও একপাঠশালায় পড়ে নি, এক আপিষে বেরোয় নি, এক বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ধায় নি, এক সভায় বক্ততাও করে নি। তবে কি প্রে তাদের পবিচয় হবে । শুরু পাশাপাশি বাড়ীতে থাকে বলে ?

বড় বাড়ীখানার মালিক ছিলেন সহরের একজন দনামধন্য চিকিৎসক; সে বাড়ীর কাম্বাকার্মন সব হাল ক্যাশানের। সেথানে হণ্ডায় হণ্ডায় সাক্ষ্য সম্মিলনে পিয়ানো বাজ্ত, চায়ের মজলিস্ বস্ত, ডাল্ডাগ্রের তিন মেয়ে মোটরগাড়া চড়ে নিতা সক্ষায় হাজার নিমন্ত্রণ রক্ষা করে বেড়াতেন। আগে থেকে মুলাকাতের বন্দোবত করে কার্ড হাতে এসে যথাসময়ে হাজির না হলে সে বাড়ীর লোকদের দেকা পাওয়া ভার ছিল। বাড়ীখানা ছিল যেন হ্যামিল্টনের দোকানের হ্বন্দর একটা সোনার ঘড়ী। তার সব কাজই পালিশ করা, সব বাগারই নিম্নমে বাধা।

ছোট বাজীখানার কর্ত্তা কোনো সন্তদাগর আপিষের বড়বাব। কায়্ম নে কাকে বলে তা সে বাড়ীর লোকে কথনও শেথেনি । পিতামহের কাল পেকে সংসারে গেস্ব অনিয়ম নিয়মিউ, বৈ চলে এসেছে আজও তার ক্রাটি সেখানে ঘটে না । নিয়মিত নিমন্ত্রের বাবস্থা সে সংসারে ছিল না, কিন্তু তবু অসমরে অভিথির আবিভাবে সে বাড়ীর বৌদের ভাতে কম পড়াটাই যেন একটা নিয়মে গাঁড়িয়ে বিছিল। বৈঠকথানা লো সে বাড়ীতে একটা জামগাছিল বটে, তবে ভ্তা ইরির ছিড়া তেলচিটে বিছানা সেখানে

বারোমাদের মতন এমন আসন গেড়েছিল যে বাড়ার ছেলেদের মজ্লিদট। গলির মোড়েই সঙরাচর বস্ত, অর্থাৎ দাঁড়াত। দাক্ষাং কর্তে লোকে দেখানে কখনও এত্তালা দিয়ে আদেনি, কাজেই আজুই বা আদৃবে কেন ? কাউকে কারুর দর্কার হলে দরজার সাম্নে দাঁড়িয়ে সে যে-কোনো অসময়ে গলা ফাটিয়ে চীংকার কর্ত! কপালে সাক্ষাৎ থাক্লে দেখা হত, না থাক্লে ফিয়ে খেতে হত, দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারের কোনো বন্দোবস্ত না করেই। ওরই মধ্যে কপাল যদি একটু ভাল থাক্ত তাহলে ভৃত্য হরি জানিয়ে বেত বাবুরা বাড়ী নেই, হরি বিমুধ হলে অতিথির গলা আর ধৈষা যতক্ষণ কুপা কর্ত ততক্ষণ হাকাহাঁকি करत्र निष्ट्रत अनृष्टे ७ अभरत्रत्र अवर्शा अप्रतक विकास निष्ट्रहे গাকে খুসি থাক্তে হত। বাড়ীর মেয়ের। ঘরে বসে বসে বাইরের লোকটার বৃথা পরিশ্রমে ছঃখিত হয়ে তাকে বিদায় দেবার উপায় ভেবে ভেবে বৃগা ছট্ফট্ কর্ত, কিন্তু হারকে গাল দেওয়া ছাড়া আর কোনে। উপান্ন তারাভেবে পেত না, কারণ তারা যে মেয়েমাগুষ। নিমন্ত্রণ রক্ষা করাটা সচরাচর দে বাড়ীর লোকের কপালে ঘট্ত না, কারণ তাদের জগতে অকারণ নিমন্ত্রণের কারণ কেউ কথনও থোঁজে নি। विवाशिम छेरमच छेलनाय न मारम ছ मारम यमि क्यें নিমন্ত্রণ কর্ত, তবে তা সদলবলেই সকলে রক্ষা কর্তে থেত, পার্লে জাতিগুষ্টিকে ডেকে দল বাড়িয়েও তুল্ত। সেদিনকার মত বাড়ীর সংগারণাট বন্ধই থাক্ত, ছেলেপিলে কেঁদে কেঁদে পরের বাড়ার মেজের ঘুমিরে পড়্লেও তাদের ্ব'ড়ী আনার অবসর হত না, কারণ সে বাড়ীতে ছেলে-পিলের অভাব না থাক্লেও বড়ির অভাব ছিল।

ভাক্তার বাবুর মেজ মেয়ের নাম ছিল মঞ্লা। এই
নিয়মে-বাধা সংসারে সোনার ঘড়ির একটি কাঁটার মতই
বাইরে থেকে তাকে দেখা। কারণ আজন্য এমনিভাবেই
সে মান্ত্র হয়েছিল। কিন্তু মৃত্তরে সে মোটেই এমন আট
বাট বেলে চল্ত না। পৃথিবাতে বসন্তের বাতাস যেমন
পাকা দেয়ানের মুট্টলের ফিতরও ফুল ফোটাতে ছাটে
না, তার খনের

minthson. काञ्चनत्क काँ कि निरंश े श्लारन-रायारन काँगीन काँगी चुन्रकी লাশিশ্টিল। তাই তানির চিরকালের বাড়ীর এই সোনার ঘড়িটা তার কাছে ঠেকৃত ঠিক লোহার শিকলের মত। বাইরে যত স্থারে সে এখানকার নিয়মগুলো পালন করত, অন্তরে তত নির্মভাবে হহাতে সে দেগুলোকে ছিঁড়ে ফেলতে চাইত। কিন্তু উপায় ছিল না ছিঁড়ে ফেলবার। কারণ নিয়ম গুলোকে গতই কেন না সে অপছন্দ করুক, সে-खालां कि मिश्री करते अब करते ठल्छ। मिखरणां क ভার ঘাড়ের উপর কেউ ধনি জোর করে চাপিয়ে দিত. ভাহলে শরীরে তার শক্তি হাজার কম থাকলেও বিদ্যোহের জোরেই সেই সেগুলো ঝেড়ে ফেলতে পার্ত। কিন্তু এক তর্ফা জবরদন্তি ত জগতে চলে না। ঝগ্ড়া কর্বে সে নিয়মকান্ত্ৰনগুলে। নিজেও কোনো দিন কার সংস্থ তাকে বলে নি আমায় মানুতেই হবে, তাদের স্রন্থাও তেমন কোনো বিধি দিয়ে দেন নি। তারা যেন জগংব্যাপারের বিশ্বনিয়মের মত আপনাআপনিই চল্ত। অন্তত মঞ্ জ্বলাব্ধি তাই দেখেছে। তোমার খুদী হয় তাদের ভাঙুতে পার। কিন্তু ওই যে নীরবে খুদার উপর ছেড়ে দেওয়া ওইটাই হচ্ছে সবচেমে চালাক লোকের ব্যবস্থা। ওকে অমাত্ত কৰ্তে কেউ সাহস করে না। ও তার প্রাপ্য নীরবেই আদায় করে নেয়। মাতুষ কথনও ওকে ভেঙে দেখুবার মত চাপ পায় নি বলে চিরকালই ভয়ে ভয়ে ভাবে ওকে ভাঙ্লে না জানি কি একটা প্রলয়কাণ্ড হয়ে যাবে।

মঞ্দের বাড়া গাড়ী হাঁকিয়ে যে-দব মানুষ আদা-যাওয়া কর্ত, আঞ্জন তাদের কথাবার্তা শুনে শুনে চাল চলন দেখে দেখে মাতুষগুলোকে যেন তার মুখত হয়ে গিয়েছিল, ভারা যে কিসের পর কি বল্বে, কোগায় কেমন করে পা ফেল্বে, হাত নাড়্বে, তা সে.আগে থেকেই বলে দিতে পার্ত। কিন্তু জ্পৎটা ত বাস্তবিক বিহার্সাল-দেওয়া নাটকের মত নম, কাজেই নাটকের বাইরের পৃথিবীটাকে দেখবার ছত্যেও মঞ্জুর মন চঞ্চল 'হত। 🧍

ঘরের জান্লা থুকে আ্'শপাশের বাড়ীগুলোয় তার এই কৃষ্ণাটা সে শিটোতে চাইত। অল অল তাদের वित्रव्य पूर्व त्थरक त्मथात्र माना मित्र क्रिक व्यासक-गानिः व्यक्ति। अरक त्या क्यान পুরানো হত না। মঞ্জুর ইচ্ছা কর্ত সাতশবার প্রি ন্ভদের মত তার এই পরিচিত জগৎটা সে একবার ছুটে ওই অপরিচিভটার কোলে গিএে পদ্যে কিন্তু সে পার্ত না। কারণ এই জগংটাম 🗆 কেউ 🕬 ভ স্থিত বেঁধে রাথে নি; তার মনে হত গছে বেমন মারে সংস্থাধা হয়েই জন্মছে অথচ আকাশের কোৰ্থে পৃথিবীৰ রসময় বুকের পাঁজরে পাঁজরে তার সাধীনতার একটা পণ থেকে গেছে, তেমনি এই সংসারের কোলে সে জন্মেছেই শরীরের বন্ধন নিয়ে,মুক্তি আছে তার মনোলোকে। শিকলের বাঁধন ছেঁড়া যায়, কিন্তু এ ধেন তার নাড়ীর বাধন, একে সে ছিঁড়বে কি করে ? তাছাড়া যে বন্ধনের মাঝে মুক্তির হাওয়া আছে সেত দম বন্ধ করে মারে না, তাকে ছেঁড়্বার দর্কার অতি বড় হঃথে না পড়্লে হয় না। আর একটা কথা,—এই পরিচিত জগতের গণ্ডীটা তার খুব ছোট ছিল না। বাঙ্গালীর মেন্ত্রে সে কোথায় না যাছে, কি না করছে। তবু এটাকে বাঁধন যদি সে লোকের काइ वर्ण जरव-श्वराजा (कम निश्वरहे-लारक जारकः) পাগল বলবে। মাঠের মাঝখানে খুব বড় একটা দড়ি দিয়ে গরুগুলোকে খোঁটায় বেঁধে চর্তে অনেক সময় রাথালেরা ছেড়ে বায়, গরু মনের স্থথে ঘাস খায়, খুঁটির কেন্দ্র নিয়ে যতথানি পরিধি সে খুর্তে পারে তা ঘোর্বার আগেই কুধা তার মিটে যায়, তাই সে ষে বাধা আছে এ-কথাটা ভাব্বার অবসর তার হয় না। সে মনে করে সে খোলাই আছে। মগুর মনে হত তার পরিচিত মানুষগুলো ঠিক এই গরুগুলোর মত বোকা, তাই তাদের এ বাগনের কথা বলতে সে সাহদ পেত না, কারণ বোকার দল বেখানে বেণী দারী, সেখানে তাদের বোকামি দেখাতে যাওয়া মার্টনিজেকে বোকা প্রমাণ করা। নিত্য যে-সব কাম ্বরু কর্ত অনেক সময় তার চেয়ে ঢের বেশী ইচ্ছে কর্ত তার রোদে পিঠ দিয়ে ভিজে কাপড়ে গুচি হয়ে বড়ী দিভে,বোমট টেনে বন্ধ পালকী করে হঠাৎ একটা পুরীতে গিমে উঠ্তে, চিরকালের আত্মীয় খণ্ডর-ভাস্থরকে চির অপরিচয়ের মধ্যে দেখুভে এমন কি প্রিরের অতিপ্রিয় 🗗 ঠিখানা অচেনা পণ্ডিত 🚁 দিয়ে পড়িয়ে গুন্তে। কথনুও ঙার সথ হত বেমেই

ানের পতে নিত্য ন্তন গাছের তলার ন্তন করে বিসার পতে নিত্য উবার উদরে মহিবের পিঠে তার ধর্ম স্থানিরে পথ থেকে পথান্তরে বেরিয়ে পড়তে। মুখে তার ঐকন সব অনাস্টি ইচ্ছা কর্ত। কেবল মতারার রদটা স কথনও আঝাদন করেনি বলে। বি এ-সব করবার হযোগ কথনও হয়, তাও সে করে উঠ্তে পার্বে না, কারণ তার নিত্যকর্মের মধ্যে ঐসব নিয়ে মাথা ঘামাবার মত অথগু অবসর তার মোটেই ছিল না; তার নিয়মের জগতে পড়ার পর গান, গানের পর সেলাই, সেলাইয়ের পর ছয়িং, তার পর বেড়ানো, ইত্যাদি ভীড় করে সর্বাদ চল্ত। পাগ্লামি কর্বার অবসরও তার ছিল না, ইচ্ছাও সব সময় কর্তনা, কারণ এই নিয়মিত কাজগুণোকে সত্যি সত্যি সে ভাল বাস্ত।

মঞ্লার পাশের বাড়াতে সওদাগরী আপিষের বড়বাবুর क्रीं हिंदिन स्मारन हिन এই त्रकमरे आत-এक हा भागन। তার বড় চার ভাই পিতৃপিতামহের আমলের মর্য্যাদা রক্ষা করে যথায়পদময়ে সূল পালিয়ে বিবাহ আপিষে ভর্ত্তি হয়ে ছেলেপিলে কোলে করে গৃহিণীদের গম্বনা গড়িমে এবং তাদের নারীত্বকে উদ্ধ থেকে অবজ্ঞা করে বেশ নিশ্চিত্ত স্থাপে দিন কাটাচ্ছিল, বিশের কোনো সমদ্যা তাদের স্থ্থ-নিদ্র। ভাঙ্গাতে পারে নি. জগতের কোনো তঃথ দারিদ্রা তাদৈর ধেনো জমি কিখা গৃহিণীদের গৃহনার ভহবিলে টান পড়ায় নি, কল্পনা কোনো দিন ভাদের হিদাবের থাভায় গোলমাল করে নি, বাগেদবী কোনো দিন তাদের গড়গড়াইকু স্থানচ্যুত কর্তে পারেন নি। মহিম, मूक्न, मुत्रांति जात्र अश्व हात छाडे ठिक এकडे हाँटि हाना। মাঝবান বেকে কেঁহনটার এমন স্প্রিছাড়া স্বভাব 🚓 **क्न रुग जांद्र किंद्रिंग कांद्रग शूर्व्य शाल्या यात्र जा।** তার বাবা যথাসমন্ত্র তাকেও আপিষে ভর্ত্তি করে দেবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু তাঁর প্রায় অজ্ঞাতে টক্ টক্ - পরে কুখন যে সে এম এ পর্যন্ত পাশ করে বদ্ল তা - छिलि টেরও পান নি'। । ছেলে যখন এম্এ পাশই • কথুৰ তথ্য তাকে আপিথে না ঢ্কিয়ে হাকিম-টাকিম কিছু একটা কর্মীই বাবার ম্বি হল। কিন্তু বেয়াড়া ছেলেটা বলে বস্ল দে প্রফেসার হবে। বাবা বল্লেন, "হতভাগা কোথাসার, প্রফেসার ভদ্রলোক হয়! তার চেয়ে বরং ল পড়।" ছেলে কিন্তু বেঁকে বস্ল। অগত্যা বাবা বল্লেন, "আছে৷, তোমার বিবাহের কথা হছে, সেটা হয়ে যাক্, তারপর ওসব পরে ঠিক করা যাবে এখন।" মোহন বাবাকে বল্লে, "এখন নয়।" বৌদিদিকে বল্লে, "তোমাদের সনাতন প্রথার কোনোটাই যখন আমাকে দিয়ে রক্ষা করাতে পার্লে না, তখন আর-একটা স্কলাভায়া জীবকে দ্রাবার আর এত উৎসাহ কেন ? ও সব আমার দারা হবে না বৌদিদি।" বৌদিদি বল্লেন, "ঠাকুরপোর সব তাতে বক্তিমে; দোল না, ছগ্রোছেব না, কর্বে ত বিয়ে, তার আবার অত ভাবনা!"

মহিম, মুকুন্দ, মুরারি আর মাধব বই বল্তে বুঝুত এণ্টান্স কোসর্, ইউক্লিডের জ্যামিতি, ব্যাকরণ-কৌমুদী, ইত্যাদি। কাজেই মোহন যখন এম-এ পাশ কর্বার পর লানা পড়েও হরি ভাভাের অধিকৃত বৈঠকথানা ঘরটা বইয়ে ছেয়ে ফেল্তে লান্ন তথন তারা ছেলেটাকে পাগন না বলে আর বলে কি ? পাশের পড়া শেষ হয়ে গেল অথচ একলা দশটা পাশের বই কিন্লে লোকে ভার মাণার ঠিক আছে ভাবে কি করে! ধেনো জমি কিয়া গাওয়া ঘি কিস্বা পাটের দালালী বিষয়ে শিক্ষিত ভাইটির মতামত নিতে গিয়ে তারা দেখেছে মৃথটা এ বিষয়ে এফ অক্ষরও বোঝে না। অপচ ক্রুশিয়ার কোনো কেতাবের কথা উঠুলে শ্নীন-মাষ্টারের দঙ্গে দে যে বকুতা জোড়ে তা অবৰ্গে যতই ভূয়ো হোক লম্বায় নেহাৎ কম হয় না। মুকুন্দ অনেক চেষ্টা করেও তার মানে বুঝ্তে পারে নি, কিন্তু তবু কেন জানি না মোহনের বল্বার ভঙ্গীটাতেই তার তাকে তারিফ কর্তে ইচ্ছে কর্ত।

মোহনের বদ ার খ্যুত ছিল না। তার উপর
হিল্পেরের াকের ছেলে হয়ে এমন উড় উড়ু
মন যে কেন তার হল তার কি তেই। স্থারি তেবে
পেত না তাস প্রাণা থিয়েটার বায়য়েপ এত থাক্তে
মামুষের কল্কাতা ছে^{নুড়} হিল্লি দিলি মঞার দিকেই মন্দ্রিস্ক ক্ল ছোটে শ্কন। বিদেশ বেই ই মনে শ্রুত ক

তার গানে জর আর্থি অথচ এ পাগ্লাটার যুক্নির আর ষ্ঠান্ত নেই। আবার মহিম দেদিন বল্লে মোহন নাকি ভার বউরের কাছে বলেছে, "দাদারা ত সবাই বাঙালী বিষ্ণে ফরে দেখলেন, ওটা ত পুরোনো হয়ে গেছে। আছো, आमि यि कामीत्री कि काशानी वर्डे निष्य आगि कमन হয় বল ত! বেশ একেবারে নৃতন, অপরিচয়ের গৌরবে আমাদের সনাতন প্রথাকেও ছাড়িয়ে যায়।" শুনেছ একবার কথা! আচ্ছা এমন ছেলে নিয়ে মান্নুষে কি করে ঘল ত ! এক কথায় বলতে গেলে যেখানে যেমনটি সেখানে ঠিক তার উল্টোট করা অন্তত বলাই ছিল মোহনের স্বভাব। মাধবের অন্তত এই মত।

(2)

আপনার জগংটা নিয়ে মগু নেহাৎ যে খুব মন্দ ছিল বল্লে অন্তায় হবে; কিন্তু তবু ক্ণণে ক্ষণে তার মনটা এমন বাপান্ন কাতর হয়ে উঠ্ত যে নিজে দে নিজের মত হুংখী অপতে আর খুঁজে পেত না। ভাব্ত কিদের জন্মে দে সংসারে এসেছে যদি চিরকাল এমনি পরের হাতে চালানো ঘড়ির কাঁটার মতই তার জীবনটা কেটে যাবে ? সুক্তি कि त्म कारना मिन शाय ना ? अथह मूक्ति य कान-ধানে তার চাই দেটা পব সময় ঠিক দে বুনো উঠুতে পার্তনা। অনেক সময় মুক্তির তৃফাটাই তার হারিয়ে থেত, আপনার কগৎ নিমে সে এমনি মেতে থাকত। নানা কাঞ্জের ফাঁকে ফাঁকে তার মনের যে অচেনার;জ্যে গোপন অভিদার চন্ত্রতার স্বচেয়ে অভ্যন্তপণ ছিল গলির ধারের তার সেই জান্লাটি। এই জান্লাটার উল্টো দিকে ছিল নীচু একটা পাঁচিলের পর সেই বাড়ীটার মুখ। বাড়ীর ঘরগুলো সব একতলার গর হতলা করে পাকে পাকে সারে সাজানো ছিল। পর্দা দেবার কোনো ভাবনা সে বাড়ীর লোকের মাধার কখনও আলে নি। আর ঘরগুলোর পিছনে ঘর কর্বা। মত জায়গা ছিল না। কাজেই মঞ্র জান্লার সাম্নে সে বাড়ীখানা সারাদিনই একখানা চলস্ত ছবির মত पूर्व -- तेषीत वर्ष वर्षे, स्मा वर्षे नवाहरक েপে চিন্ত। কিন্ত ক্লোনোদিন-গ্রেকাদের সঙ্গে কথা रेलिम । वर्षेश मञ्चलक् वाम्ने सिरम्ब मतम कथमन क्रां ७ देश वरमाह चारे, किंड महर्मन तम्याने दिन জানিনা তারা ঘোন্টা টেনে দূরে পালিয়ে বেত। वैश्रु ত্মই বোন ভ-বাড়ীর বউদের সঙ্গে গল্প কর্বার কোনো করনাও কখনও বোধ হয় করেনি, কিন্ত ^{বৌ}ুর ইা থাক্লেও সে পান্ত না। সে বেশ বুরুতে প্র ও-বাড়ীর বউরা মঞ্চদের ঠিক স্বজাতীয়া ^ঠলৈ মনে কম্ডেই, অনেক্টা পুরুষদের সামিল বলেই ওরা তাদের ধরে। মঞ্জু লজ্জাটাও এত কম ছিল নাষে এর পর সে ডাকাডাকি करत ७-वाड़ीत मध्य व्यानारभत रहेश करता।

বিকেল বেলা মুকুন মুরারি আপিষ থেকে ফির্ত, বউরা গাড় ভরে জল দিত, জলচৌকিতে বদে থালি গায়ে লাল গাম্ছা কাঁধে ফেলে বাবুরা সশব্দে হাত মুধ ধুত, মঞ্ একবার উকি মেরে দেখে যেত। তারপর মহিম মাধব ক্রিত ময়লা দাদা জিনের কোট-প্যানটালুন পরে মাথার টুপি হাতে নিয়ে টিকি স্থন্ধ চুলের উপর পিছন থেকে শ্রাপ্ত হাত বুলোতে বুলোতে। বউরা ভালপাখা হাতে করে ছুটে এসে হাওয়া করতে করতে জুতো কোট টুপি মেঝেয় विष्टानात्र घूँएए घूँएए द्वरथ चामीरनव आछ रनस्टब र्प्ट् লাঘৰ কর্ত, মঞ্ সেতার হাতে করে ওন্তাদের কাছে থেতে থেতে দেখে নেত। তার পর জলথাবারের পালা। কচি ছেলেরা ছন্ডি থেয়ে খাবারে ভাগ বসাতে যেত, মারা হয়ত পাথার বাঁট দিয়েই ভাদের লোভের শাস্তি বুঝিয়ে দিত। ছোট ছেলের কানায় মঞ্র মন ব্যাকুল হয়ে উঠ্ত। মারের পর মারের শব্দ তার কানে আস্ত, ক্রুদ্ধ পিতার গর্জন শোনা বেত, মঞ্জুর ইচ্ছে কর্ত তাদের সঙ্গে ঝগ্ড়া করে আসে একপালা। কিন্তু কে তারা তার ?

ঘরের জান্লায় আবার যথন সে উকি দিতে আসত, ঠিক সেই সময় ফিরক্ত মোহন। তা[ু] বেশভূষা সম্পূর্ণ আলাদা, চাল-চলনের মধ্যেও মুক্নদ মুরারির কোনো ছাপ নেই। তার গায়ে বনাতের কি জিটের কোট ছিল না, ছিল হাতের-বোতাম-ছেঁড়া টুইলের শার্ট^{ুঁ} তার পায়ে ড**স্নে**র জুতো ছিল না, মোজাও হিল খাঁ, ছিল একজোড়া মাপে-বড় কটকী চটি ! মাথায় তার তেল কি টিকির কোনো{ঁ वांखना हिन ना, हिन क्षेत्र हों क्षा এकमाशा हूरे। मुक् দেখ্ত মোহন নিঃশব্দে আসে নিঃশব্দে ঘরে ঢোকে, বীজীর लारक । विराम का ना !

ার ভিতর চুকেই সেঁ যে কোন কোণে হারিরে বেত মঞ্ বৃহত্তে পার্ত না। বাড়ীরই কেউ একজন তাকে আমার দিছে ক্লাস্ত। দরজার কি জান্সার সাম্নে থালাটা মোহন চট করে দেটাকে একটু আড়ালে টেনে থাক্রে বে থেতে বস্তু। বিপ্রামের সময় সে পালের বাড়ীর বি দরজাটা ভেজিয়ে দিত। এইসব ছোটথাট আড়াল তোলার চেষ্টাটা বৈ এবাড়ীর নিয়ম নয় মুঞ্ তা জান্ত। সে বৃষ্ত এগুলো মোহনেরই বিশেষ অনিয়ম।

মান্থবের চোথে মান্থবকে কেন বে ভাল লাগে তার কারণ
অনেক সময়ই সাধারণে একটা ভেবে বের করে; আবার
অনেক সমর কিন্তু তারা কারণ খুঁজে পায় না। মঞ্র
চোথে মোহনকে বে ভাল লেগেছিল, একথা লোকে শুন্লে
তার কারণ অনেক খুঁজে হতাশ হয়ে বেত। মোহনের
চেয়ে ভাল লাগ্বার উপযুক্ত মান্থ্য মঞ্র চেনা-জগতে
অনেক ছিল। তবু মোহনকেই তার চোথে সকলের
ক্রিয়ে ভাল লেগে গেল।

্রিএকদিন নম ছদিন নম ছমাস ধরেই মঞ্র এই দেখার পালা চল্ছিল। দেখাটার যে এই দেখা ছাড়া আর কিছু পরিণতি থাক্তে পারে একথা ভাবতে সে সাহস কর্ত না। কিন্তু তবু শেষে তাদের এক সাপ্তাহিক কি পাক্ষিক নিমন্ত্রণের দিন সে হঠাৎ যেন ঠাটা করে তার দিদি অঞ্জনিকে বল্লে, "আছো দিদি, আমরা ত এই লোকগুলোকে দেখে দেখে তাদের নাড়ী নক্ষত্র কঠন্ত মুখন্ত করে ফেল্লাম। একটু নৃত্রন লোক ডাক্লৈ হয় না ?"

অঞ্জলি অত্যন্ত উৎস্ক হয়ে বল্লে, ''সত্যি ভাই, নাম কর না ছটো চারটে লোকের। কল্কাতার কি ছাই হটো ন্তন মার্থ দেখ্বার জো আছে!"

মঞ্লা বল্লে, ব্যাকের আবার কল্কাতার অভাব!

এ বেন ঠিক বাশবনে ডোমকাণা। এই ধর না, মুকুন,
মুরারি, মোহন, এর ব্যাক্তিয়া এদের কেন একদিন
বন না "

শঞ্জিল হেদে লুটিরে পড়্ল—"মঞ্, বাহোক কথা বাসিন্ ভাই! এতও তোরু মাঞ্চর আসে। আমি বলি দিত্যি কারুর নাম কর্বি ব্ঝি;"

মঞ্বল্লে, "কেন? । দের চেরে সভিা মার্ষ ত

আমি কোধারও দেখি না। পৃথি নিকে যে উপভোগ কর্ছে তা ওদের চেহারা দেখ্লেই বোঝা ধায়। এক মোহন যা একটু রোগা।" অঞ্জলির কথার পর মঞ্ নিজের কথাটাকে ঠাটা ছাড়া আর কোনো স্থর ণিতে সেদিন কিছুতেই পার্লে না। কিন্তু যে কথাটা তার মনে মনে এতদিন ছিল আৰু ছ মাস পরে তাকে বাইরে প্রকাশ করায় কথাটা বেন তাকেও পেয়ে বদ্গ। সভ্যি, কেন এমন একান্ত সোজা কাজ্টা ভারা পার্বে না! ভার চোখে জল এল। আজ্ঞলির কথার উত্তর আহার না গুনে সে তার জানলার ধারে চলে গেল। বারাতায় দাঁড়িয়ে কটকী জুতোটার মধ্যে পাু ঢুকিয়ে মোহন তথন শচীন-মাষ্টারের সন্ধানে বেরোবে ভাব্ছিল। হঠাৎ তাম চোথ পড়্ল পাশের বাড়ীর জান্লার দিকে। মঞ্ দাঁড়িয়ে। মঞ্কে মোহন চিন্ত। কিন্ত আজ তার চোথে জল কেন? মোহন অবাক্ হয়ে গেল। একি সত্যি মঞ্ছ না আর কেউ 🕈 একবারটি খুব ভাল করে দেখেই মোহন মুখ ফিরিয়ে চলে গেল। মোহনকে চাইতে দেখে মঞ্ তথনি সরে গেল।

রাতার বেরিয়ে মোহনের যাবার পণটা ভূল হয়ে গেল।
শচীন-মান্তারের বাড়ী যে থেতে হবে একণা অনেক ভেবেও
দে মনে কর্তে পার্লে না। তার মনে পড়্ছিল কেবলি
মঞ্র চোথের পাতার পতনোল্থ জলবিন্দু ছটি। কি
হয়েছে তার ? মোহন পথ থেকে আবার ফিরে এল।
শুন্ল ডাক্টার-বাবুর বাড়ীতে পিয়ানো খুব চং চং করে
বাজ্ছে, কার যেন হাসির উচ্চ কলরোল শোনা যাছে!
নিশ্চয় এবাড়ীতে বিপদ কিছু হয় নি। তবে কেন, কেন ?
তার চোথে জল কেন ? মোহনের মাথায় এই কথাটাই
কেবল ঘুর্তে লাগ্ল।

সেদিন আর শটীন-মাষ্টারের বাড়ী তার যাওয়া হল
না। ওবাড়ীর মেরেদের সে অনেককাল থেকেই দেখেছে
তাদের সম্বন্ধে তার কৌভূহালরও কুম্তি কোনোকালে
ছিল না। কিন্তু সে ছিল সম্পূর্ণ বাইরের, কেবল চোথের
কৌভূহল। ও-বাড়ীর মেরের সে বেশ স্থথে আছে,
হাসে, থেলে, গানু,—গার মনের দিক দিয়ে এর বেশী ভাবনা
মোহন তাদের সম্বন্ধে ফরাচর খাচ কর্ত না। যা কর্ত
তাও চোথের আড়াল হ্রেম্বার্কি ক্রেক্ট্রিই কুরিয়ে বিভ,

কর আজ এতদিন, বৈরে তার জান্লার ধারের দেখা ওই ছ কোঁটা চোধের জল তার সমস্ত মনটাকে টেনে ধর্ল। আজই সে প্রথম ভাল করে অন্ধত্তব কর্ল, এতদিনও ত এদের মধ্যে এই মঞ্লাই তার কৌতৃহল সবচেরে উদ্রেক কর্ত। এ কথাটা মনে তার ছিল, কিন্তু কথাটার দিকে ফিরে চাইতে তার এতদিন সাহস হয় নি। মোহনের সমস্ত ইন্দ্রিয় সেদিন থেকে উন্মুখ হয়ে থাক্ত মঞ্লার নিমেধের আভাসগুলি ধর্বার জন্তে।

মঞ্লাদের বাড়ীর সেদিনকার উৎসব তথন শেষ হয়ে গিয়েছে। মোহন নিজের ঘরে গুয়ে গুয়ে এতক্ষণ সে বাড়ীর উৎসবধ্বনি অলসভাবে নানা চিস্তার সৃক্ষে মেশামিশি করে গুন্ছিল। ক্রমে একে একে গাড়ী করে সকলে চলে গেল। বস্বার ঘরের আলো নিভে গেল। মোহন সজাগ হয়ে উঠে বস্লা। দেখ্ল মঞ্লার ঘরে আলো জলে উঠল। উৎসবসজ্জার মঞ্লা এসে একবারটি জান্লার সাম্নে দাঁড়াল। কি যেন সে খুঁজ্ছিল, অর্থচ বিশেষ পাবার আশা না করে। ছ চার সেকেপ্তের মত এদিক ওদিক তাকিরে মঞ্ ফিরে বাছিল, এমন সময় তার বিষয় মুখখানা অন্ধকার ঘর থেকে দেখে মোহন বাইরে এসে দাঁড়াল। চকিত বিশেষ আর সলজ্জ আনন্দের ধেলায় মঞ্জুর মুখখানা একবার রাঙা হয়ে উঠল। তার পরই জান্লার পর্দাটা টেনে দিয়ে সে ঘরের আলোটা নিবিয়ে দিল। মোহন বিশ্বিত হয়ে ঘরে ফিরে গেল।

রাত্রে তার ঘুম হচ্ছিল না। অন্ধকারে অনেকবার জেপে উঠে সে দেখেছে জান্লার ওদিকে ঝাপ্সা ছায়ার মত একটা মাস্থবের মৃত্তি কেবলি ঘুরে ঘুরে বেড়াছে। অন্ধকারে সমস্ত জগৎ যথন ডোবা, স্থপ্তিতে সমস্ত বিশ্ব যথন আছেন, তথন একলা জেগে সে অস্কুত্ব কর্ছিল পাঁচ হাত দ্রের ওই আর একটি বিনিদ্র মাস্থবের চঞ্চল মনটাকে। কতবার তার মনে হচ্ছিল যেন তারই মনের ছায়া চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়াছে তার কাথের সাম্নে। এত কাছে, এত আপনার তাকে তার মনে হচ্ছিল, বে, আর-একটা স্বত্র মাস্থব বলেই তাকে সে ভাবতে পার্ছিল না ব্রসময়। প্রাচীর, জান্দা, দরজা প্রমাজ, সংসার, পরিচর, সর্ব কিছুর বাধা ক্রেম্বা নির্দাহের অন্ধকার রাত দ্রে

সরিয়ে দিয়েছিল। ভার ছারা কেবল চঞ্চল হার ভূ
প্রাণের পরিচরটা জানিয়ে দিছিল। মোহন মনে ।
মঞ্লার চোথের জলের সকে ভার ব্যাকুল বিশ্বরকে, তার চঞ্চল মনকে, ভার নিদ্রাহীন রওও
মালার মত গাঁথ্তে চেষ্টা কর্ছিল। গাঁথ্তে ক্রেরে
ছিলও, কিন্তু সে মালা কার জতে ও অচেনা ক
গলার উদ্দেশ্যে হাওয়ার ভাকে উদ্ধে যেতে দিতে সে
পার্ছিল না। ইচ্ছা কর্ছিল চেপেধরে রাথে। কেনই
বা রাথ্বে না। এতই কি অসম্ভব প তা ত মনে হর না।

সকালে বেশ রোদ হবার পর মোহন বিছানা ছেড়ে উঠ্ল। ভার বেলা সে বুমিরে পড়েছিল। প্রথম চোথ চেরেই তার চোথে কাঁটার মত ফুট্তে লাগ্ল, সারি সারি দরজা, জান্লা, পাঁচিল, পর্দা, ঝড়থড়ি, সার্গী। পাঁচ হাজ জারগাকে সলীন উচিয়ে যেন তারা পাঁচ ল মাইল দ্রে ঠেলে দিয়েছে। তার রাজের স্বপ্ন-বাস্তবে-মেলা জগংটা যেন বিশ্বরে লজ্জার ধূলোয় মিশে যেতে চাইল। কি অসম্ভব্ন তার সব করনা!

কিন্ত যতই কেন অসন্তব-হোক না, মোহনের জগওঁটা তারা বদলে দিল। তার বোতাম-ছেঁড়া জামায় হঠাও বোতাম দেখা দিল, ব্যোমকেশ মূর্ত্তি যেন ভক্র হতে চেন্তা কর্তে লাগ্ল; তার দরজার সাম্নের বারান্দায় একটা ফুলের টব দর্শন দিল; শোবার ঘরে একটা ছেঁড়া শালের পর্দাও ঝুল্ল।

মুকুলর প্রথম ছেলের ভাত পড়্ল সেই সময়েই। মোহন গিয়ে মুকুলর বৌকে হঠাৎ জিজ্ঞেস কর্ল, "কাকে কাকে নেমস্তর কর্বে।"

বৌ বল্লে, "কন্তারা ফর্দ্ধ করেছেন আত্মীয় কুটুৰ স্বাইকেই নিশ্চয় কর্বেন। আমি কে: নিকি জানি ?" মোহন বল্লে, "তুমি কাউকে কলুবে না?"

বৌ হেসে বল্লে, "আমি আুকটা মন্ত মাহুৰ, ভার আবার অত ভাবনা! কর্ব আমার সইকে, তুমি চিটি-ধানা দিয়ে আস্বে!"

মোহন বল্লে, "আছা, দেওয়া যাবে এখন; কে তেমিরি সই তনি।"

वडे वन्त, "तम यूनिभाष्ट्रीत कालिक-वावूद स्मरध।"

রাজ্বাইন হতাশ হরে বল্লে, "পাশের বাড়ীর মেরেদের সঙ্গে থেমে গেল, কিন্তু তবু সে তাকে এক ধমক দিরে বল্লে, বেশাইরি কি দেশনহাসি পাতাও নি এখনো ?" "আছা, তুই থাম্ ত ! আমি যদি মুকুলদের দরজাতেই দীড়িয়ে

আমার গাঁচনী হাত দিয়ে বন্দে, "বড় আমার বাপের" আমরা গেরন্তর বৌ সায়েব-হুখোর সঙ্গে কথা পুক্তে নেলে তারা বাঁটা মার্বে না !"

শৈহন হেসে রল্লে, "কেন, তারা কি মান্থ নর। আছো, নাইবা তৃমি সই পাতালে, নেমন্তন কথে দেখ, মোটেই ঝাটা মান্বে না, ঠিক আদ্বে।"

বে বল্লে, "ঠাকুরপোর এক কথা। আমি ধাই ফিরিন্সি-বাড়ী নেমন্তর কর্তে, তাহলে আর কেউ না মারুক ভোমার দাদা আগে ঝাঁটা মার্বে।"

মোহন বর ছেড়ে চলে গেল।

পেয়ে ধন্য হত তা অনায়াদে বলা বাম।

बर्जे बन्ता, "करे प्रहेटक विठि मित्र प्राप्त बन्ता, नित्न ना १"

মোহন তথন অনেকথানি দ্বে চলে গেছে।
বাইরে থানিকটা ঘুরে মোহনাএসে নিজের ঘরের দরজার
সাম্নে দাঁড়াল। সে পুরুষমায়ুষ সকারণে কারাও তার
কোনোকালে অভ্যাস ছিল না, কিন্তু চোথের জল আজ সে
ঠেকাতে পার্ছিল না। এক রকম অকারণেই। আর ষে
একজনের হু ফোঁটা চোথের জল তার এই চোথের জলের
অগ্রদৃত ভাও বে এমনি অকারণে এই জান্লাটার ধারে
পড়েছিল, তা জান্লে মোহনের মুথে হাসি ফুট্ত কি না
কেউ বল্তে পারে না; কিন্তু চোথের জলটা যে কারণ

মঞ্লা শোবার ঘরে থাটের উপর একরাশ গরম কাপড় ঢেলে ঝেড়ে ঝুড়ে তোল্বার চেন্তা কর্ছিল। মনটা আল তার খুসী ছিল। তাই কাজের সঙ্গে গান চল্ছিল। হঠাৎ ছোট বোন ক্সুলা ঘরে টুকে বুল্লে, "ছোড়িদি, ভূমি ভাই এ ঘরে অমন গলা ছেড়ে গান কোরো না ত, আমি নীচ দিয়ে মুরে চুকুছিলাম, মনে হল যেন মুকুল না মুরারী কি ওর নাম ঠিক তার দরজার দাঁড়িয়ে কে গান ধরেছে। কি যে ভোমার বৃদ্ধি! কত বাজে লোক আসে বার, তারা কি ভাবুবে বল ত। তার উপর ও-বাড়ীর সেই ছেলেটির আবার যে রকম স্টেপ্রহর ছাতে ওঠার ঘটা লেগ্ছে।"

' মঞ্লাৰ গাঁম রেণাবে চড়েছিল, কুন্তলার কথার হঠাৎ

থেমে গেল, কিন্তু তবু সে তাকে এক ধনক দিরে বল্লে, "আছো, তৃই থান্ত! আমি ধদি মুকুলদের দরজাতেই দীড়িয়ে গান করি ভাতে ভোরই বা কি আর বাজে লোকেরই বা কি ? আমার খুসা আমি কর্ব।"

ক্রলা মঞ্লার রাগে আর স্টিছাড়া কথার বিশ্বিত হয়ে বল্লে, "বেশ, বেশ, কার কি, করে দেখ না একবার।"

মঞ্লা বল্লে, "ভেবেছিস পারি না, আছে। আমি দেখাব পারি কি না-পারি।"

কুস্তলা বল্লে, "কে বলছে পার না, তুমি সব পার বাপু, তোমার কিছু বলাই আমার ঘাট হয়েছে।" কুস্তল। চলে গেল।

মঞ্লা গান আর গাইতে পার্ল না, কিন্তু কুন্তলা যে তার সব পারা মেনে নিয়ে তাকে এমন করে চুপ করিয়ে দিতে পার্ল এইতে তার রাগটা মেন পাত্রহারা হয়ে কোথার পড়্বে ভেবে পাছিল না।

ঝি এল দিদিমণির কাজে সাহাষ্য কর্তে। পাড়া-পড়সীর গল শোনানোও তার একটা কাজ ছিল। মঞ্লা রাগটা তার মাথার ঝেড়েই বল্লে, "কি, হরেছে আজকাল তোমাদের সব। কাজের সময় বাড়ী মাথায় ভূল্লেও থোঁজ মেলে না কারুর।"

ঝি বল্লে, "কি কর্ব বল দিদিমণি, মুকুন্দর মার ওথানে গেছ্লাম, বৃড়ী স্থ-হথের কথা তুল্লে, কিছুতে ছাড়ে না, তা আদি কি করে ।"

মঞ্র স্থাটা একটু নেমে এসেছিল; সে বল্লে, "মুকুলর মার স্থাহথের ভাবনা ভাবতে তার পাঁচ ছেলে বৌ আছে, তোমার আর অত দরদ দেখাতে হবে না; নিজের কাজ কর।"

বি বল্লে, "সেই ত তৃঃধ দিদিমণি, তবে আর বলি কি ? বৃড়ীর চার চারটে বৌ স্বকটা পর হয়ে গেল, ছেলেগুলাকে স্ক্র পর করে দিলে। কাঁদ্বে না বেচারী। ছোট ছেলেটাকে আপনা-আপনির মধ্যে কোথার বিয়ে: দেবে ভেবেছিল, সব ঠিকঠাক হয়-হর, কি সোন্দর মেরে দিদিমণি, কি বল্ব তারা দেশতে এল ছেলেকে; ছাত্র গর সে এক। ভুমুল কাঙা। ছেলে বলে..... অঞ্চলি ঘরে কি বল্লে, "মঞ্, এখনও কাপড়তোলা হল না তোমার! আজকে কি আর বেরতে হবে না ?"

মঞ্ বল্লে, "কি হবে রোজ রোজ বেরিয়ে ? একদিন লাহয় ঘরেই থাক্লে।"

অঞ্জলি বল্লে, "তুই ষে কি সব বকিস মঞ্জু, তার কোনো মানে হয় না।" সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

. হঠাৎ ঝি বল্লে, "আমি বলি কি দিদিমণি, মোহনের গারে তোমাদের হাওয়া লেগে গেছে।"

মঞ্ চম্কে উঠ্ল। তারপরই ঝিকে অন্ত কাজে বিদায় করে দিল।

বিছানার উপর কাপড়ের স্তৃপ এলোমেলো ভাবেই ফোলে রেথে মঞ্ হঠাং অসমরে ছাতে গিয়ে হাজির হল। কতক্ষণ সে ছাতে ঘূর্ল। মনটা তার আজ্র বেশ খুসীছিল। সবাই মিলে কি যে কতক্গুলো কথার জট পাকিয়ে মনটাকে বিগ্ড়ে দিল তার ঠিক নেই। সেটাকে সোজাপথে চালাতে সে আর কিছুতেই পার্ছিল না। ছাদের আল্সের উপর ভর দিয়ে সে ভাব্ছিল আজ্র মেন তার লোহার শিকলটা তাকে বড় শক্ত করে বেঁধেছে। কত কি কথা যে তার আ্লুজ শুন্তে ইচ্ছে কর্ছিল, কিন্তু শিকলটা তার সব ইন্দ্রিয় এমন করে বেঁধেছে যে সে-দব শোনা তার হল না, কতথানেই না তার আজ্ ছুটে গিয়ে কত কিছুর আড়াল ভেঙে সব দেখে আস্তে ইচ্ছে কর্ছে, কিন্তু সে ত তার হবে না, পায়ে শিকল যে ভারী হয়ে টেনে ধরে আছে।

পাশের বাড়ীর সিঁড়ির দরজাটা ঠিক মঞ্র চোখের সাম্নে ধড়াদ্ করে থুলে গেল। কবিতার কি গানের বইয়ের মত ফুলর একথানা বাধানো বই হাতে করে মোহন দরজার বাইরে এসে দাঁড়াল। মঞ্জে দেখে মোহন বেশী চম্কে উঠেছিল কি মোহনকে দেখে মঞ্ বেশী চম্কে উঠেছিল বলা যায় না। কিন্তু কেউ তারা সরে গেলু না। মঞ্র মনে হল মোহনের সমস্ত অন্তরটা যেন তার দৃষ্টির ভিতর দিয়ে জমাট বেঁধে মঞ্র মুখের উপর এসে! পড়েছে, তার ঠোট ছখানা যেন কতকালের না-বলা ক্রার ভারে কেঁপে উঠ্ল। মনে হল

মঞ্ আকণ্ঠ রজ্বোচ্ছাসে রাঙা হয়ে 'উদ্ভি বুকটা ছক ছক করে কেঁপে উঠ্ব। সে আল্সেটা তাড়াভাড়ি উল্টো দিকে অনেকথানি চল্লে ,শিয়ে/ পড়ল, ভারপর বোধ হয় এক মিনিট পরেই অলু মুৰ তুৰে দেখ্ল পাশের বাড়ীর ছাতটা শৃভ খাঁ খাঁ পড়ে পড়ে। মনে হল কত যুগ যুগান্তর ধরে কে, বে, 👌 তার জন্মে ওইপানে প্রতীক্ষা করে করে প্রান্ত হয়ে ফিরে গেছে। তার শৃত্ত মনের মত মস্ত ছাতটা কেবল আকাশের **मिरक पूथ जूरन পড़ে আছে। मध्नुना উঠে में। जाना** পাশের বাড়ীর ছাদের সিঁড়ি দিয়ে একপাল ছোট ছোট ছেলে মেয়ে কোঁচড়ে করে চীনেবাদাম নিয়ে কলরব করতে কর্তে ছাদ জুড়ে এদে বস্ল। মঞ্জু দাঁড়িয়ে তাদের দেখুতে লাগ্ল। তাদের উচ্চ কলকঠে তারা যেন মঞ্র না-শোনা কথাগুলে:কে অতি বড় মিথ্যা বলে প্রচার কর্ছিল। তার এই যে দেখা এই যে শোনা এই ত সত্য। ভাল করে চোধ না মেলে কান না পেতে সে কি যে সব স্ত্যু বলে ধরেছিল, সব মিথাা, সব মিথাা। কিন্তু তবু ইন্ধ্যার ছায়া যত ঘনিয়ে আস্ছিল, শিশুদের সভা যত নিস্তক নিঃঝুম হয়ে উঠ্ছিল, ততই ঘেন মঞ্কে কিসে পেয়ে বদ্ছিল। সেও আজ মোহনের মত ছোট ছোট কত কথাকে বিনি স্তায় মালা গেঁথে তুল্তে চাইছিল। সভিয় কি এইদব নানাধানে কুড়োনো ছোট কথা, এরা দব একই भानाब फून ? (कनहे वा इरव ना ?

অঞ্জলি ছাতে উঠে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বল্লে,
"ধন্যি মেরে যাহোক তুই! সরোজ এসে ফিরে গেল।
ব্রুলাণ্ডে কোথাও বলি তোকে খুঁজে পেলাম। মোহন
পাগ্লার মত ভোরও কি শেষ্কুলি অন্ধকারে ছাতে
বোরার রোগে ধর্ল। দেখু বাঁপু, সত্যি কথা বলি
মেয়েমানুষের ও-সব কবিত্ব পোযার না।"

মঞ্জা বল্লে, "মেয়েমামুবের কি পোষায় আমার এক কথায় বল্তে পার !'

অঞ্জলি বল্লে, 'বেষন আছ তেমনি থাকা। তাদের কোনো কিছু চাইভে নেই।"

মঞ্বল্লে, "আমি তবে বোধ হয় মেয়েমাছ্য নই। আমার অনেক কিছু চাইতে ইচ্ছে করে। ইচ্ছে কর্ছে রাতা দিয়ে ছুটে বেরিরে চলে বাই কোনো অজানা দেশে বেধানে কেউ কিছু বল্বার নেই, বারণ কর্বার নেই, আমরি বা পুসী,তাই করি।"

আঞ্জি বন্দে, "এই না বল্লি—'একদিন না হয় ঘরেই পাক্লে'—আবার এরি মধ্যে উল্টো কথা। চল্না কোথায় বাবিংকি কর্বি করা যাক্। তোকে ক্রেই বা কে কি বারণ ক্রেছে যে অত বল্ছিদ। বথন মা চাদ্ সবই ত পাদ।"

মঞ্লা বল্লে, "তোমার মত মামুষ কোথাও দেখিনি। ত্মি কিছু বুষ্তে পার না। মুখে বা বারণ করা বার, সেইটেই কি কেবল বারণ? কত জিনিব আছে বা কেউ বারণ করে দেয় না, কিছু তারা বারণ করা থাকে। সেই কারণগুলোকে আমার গুঁড়িয়ে ভেঙে দিতে ইচ্ছে করে।"

মঞ্লা বল্লে, "সে বল্লেই তুমি বুঝ্বে না। সবাইকার কাছে সব বারণের অন্তিত্ব থাকে না। বারণ করা
জিনিষগুলো কোনো কোনো মানুষ তাদের জগং থেকে
এমন সম্পূর্ণরূপে বাদ দিয়ে রাথে যে তাদের যে ভাঙা যেতে
পারে এ কল্লনাই তাদের মাথায় কথনও আদে না। তারা
কেউ যদি কর্তে পাবে না বলে' একটু অন্তত জোর কর্ত,
তাহলে আমাদেরও কর্বার জেনটা একটু বাড়্বার মুযোগ
পেত। এ যেন গোড়াতেই ঠাঙা জল ঢেলে দেওয়া।"

অঞ্জলি বল্লে, "পত্যি, তোর কথা আমি কোনো কালেই বুঝুব না। ছেলেমান্থী করার দিন আমার অনেক কাল কেটে গেছে।"

আঞ্চলি নীচে টলে গেল। স্বাইকার কাছেই তাকে হার মান্তে হল। কুন্তলা ধরে নিয়েছে মঞ্ সব পারে, আঞ্চলি ত ছেলেমান্বী বলে তার দব কথাই উড়িরে দেয়। কার সালে বংগুলা করে যে সে তার শক্তি প্রমাণ করে তার ঠিক মেই। কেউ একবার বলে না —"তুই এ কাজ কর্তে গারিস না, ও কাজটা তোকে কর্তে দেব না।" তবে সে একবার দেখিয়ে দিত নির্মশৃত্বলৈ বাধা তালের এই জগংটাকে দে কভবানি অপ্রাহ্ম করে, কেমন অনায়ানে সে তার সব বন্ধন ছিঁড়ে কেল্ডে পারে।

বাত বর্থন অনেক হল, তথন মধুলা ছাদ থেকে নেমে এসে নীচে জানুলার ধারে দাঁড়াল। গলিটার দিকে নিতাস্ত অকারণে সে তাকিরে দেখছিল। 'অবাক-জলপান' ডেকে ডেকে একটা লোক কেবল তাদের দরজাতেই ফির্ছে। মঞ্জুর ঘরের আলো জালা হয়নি। অন্ধকারে সে যে দাঁড়িয়ে আছে, কারুর চোথেই তা বোধহয় পড়েনি। পাশের বাড়ীতে আলো জলেছিল। পাধের শবে চেয়ে মঞ্জু দেখুলে উপর থেকে মোহন ঠিক সেই বেশে দেই বইখানা হাতে নেমে আস্ছে। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে দ্র থেকে দেবরকে সম্বোধন করে মৃকুলর বউ বল্ছে, "ঠাকুরপো, বল্লে ত কথা শোন না, আইবুড় ছেলে ভর সন্ধোয় একলা ছাতে কাটিয়ে এলে, বে থার নাম গন্ধ নেই; দেব, শেষে পেত্রী কি শাঁঝচুয়িতে না পেয়ে বদে। পাব পাব যে কর্ছে তা এরি মধ্যেই হাওয়ায় টের পাচ্ছি।"

মোহন বল্লে, "পেত্নীর দাধ্যি কি আমার ছায়া মাড়ায়, রক্ষাকবচ পেয়েছি তবে না এত হংগাহস।"

মঞ্র কি একটা লজায় বাধ্ল, সে আর কোনো কথা না গুনে তাড়াতাড়ি সেথান থেকে চলে পেল। কিন্তু তার কথাগুলো বে কেউ শোনে নি এমন সাখনা সে নিজেকে দিতে পার্ল না। তবে কিইবা এমন সে বলেছে। আরগু অনেক কিছু যদি বল্ড, যদি সে সব-কিছু কেউ গুন্ত ? মাগো। ক্ষণিকের মত আবার মনে হল, কেন বেশ ত হত। তার না সব বারণ ভাঙ্বার বড় সাধ।

ছাদে উঠে পড়াটা হঠাৎ মোহনের ভারি পছল হয়ে গেল। চিলেকোঠার দেয়ালে ঠেল দিয়ে মঞ্লাদের বাড়ীর দিকে পাল ফিরে দে নিভা সন্ধার পড়াশুনো লাগিয়ে দিল। ক্রমে অন্ধার ঘনিরে আস্ত, বইয়ের পাভা চোধে কেবল কালির প্রোতের মত দেখাত, তবু মোহন আসন ছেছে উঠতে চাইত না। পালের বাড়ীর শৃত্ত ছালটার নীরবতা মত নিবিড় হয়ে উঠতে, তত তার মনে কবেকার শোনা ছটি পায়ের শব্দ স্পষ্ট হয়ে উঠত। প্রতীক্ষা বত দীর্ঘ হত, তত মনে হত আর দেরি নেই, এই এল, এল, এল। কিন্ত মোহন নিতা এলেও সে কোনো দিনই আস্ত না। হয়ত. আল তার নিমন্ত্রণ, হয়ত বা সে মামার বাড়ী গেছে, হয়ত তার সরোক্র এসেছে, নয়ত অমুথ বিয়প্রত ত কর্তে পারের

তবে কি সে রাগ করেছে ? কিন্তু মোহনের কি এমন ভাগ্য মে সে তার উপর রাগ কর্বে ? মোহন রোজই একটা কারণ বার কর্ত, রোজই ভাব্ত কাল মদি না আসি, ঠিক সে কালকেই এমে ওই আল্সেটার পাশে দাঁড়াবে। কিন্তু হতেও ত পারে তার আস্বার কোনো গরজ নেই, আল্সেটার পাশে এদিকে দাঁড়ানোটা যে ওদিকে দাঁড়ানোর চেয়ে বিশেব কোনো কারণবশত ঘটেছে, এমন কথা ত মোহনের কানে কানে কেউ বলে যায়নি। ও ত কেবল মোহনের লুকিয়ে গাঁথা অপ্নমালার একটি ফুল মাত্র। হয় হোক অপ্নমালা, হয় হোক বিনি-স্তোর গাঁথা, তব্ নিজের হাতে সে তাকে কেন ছিঁড়বে ? কিন্তু তবু ছঃথ অভিমান ক্তবার তা ছিঁড়ত তার ঠিক নেই।

(8)

মাথ্য নিজের যে কথাটি লুকিয়ে রাখ্তে চায় চিরকালই পরের সেই কথাটি খুঁচিয়ে বের করতে তার সবচেয়ে বেনী উৎসাহ। সে-কাজে বিফলও সে বড় বেশী হয় না।

যে-কণাটার উৎস এত কাছে সেই কণাটাই কত প্রোভ ঘুরে কত রকমে মঞ্চলার কানের কাছে যে এসে পৌছতে লাগ্ল তার ঠিক নেই। এইটেই হল তার সবচেরে অসহা। মন তার হুর্বস্ত ছিল, তবু এতদিন সংসারের এই লোহার শিকলটাকে অস্বীকার করেও সে চল্তে পার্ত, আজ কিন্তু তা আর পার্লে না। মাহুযের কথা তাকে ব্রিয়ে দিল, সংসারের আর দশ জনেরই মতন শিকলটাকে সে ভর করে, কিন্তু মনটাকে নিজের হাতের মুঠোর মধ্যে রাখ্তে পারে না বলে ভীকর চিরকালের সম্বল যে লুকোচুরি, তারই আশ্রয় সে নিয়েছে। নিজের মনকে যতদিন নিজে সে ভীকতার জন্তে অপমান করেছিল, ততদিন মনকে বোঝাতেও সে চেষ্টা করেছে। কিন্তু পরের অপমানকে সে কি বলে ঠেকিয়ে রাখ্বে ? সত্যই ত তার মন লুকানো পথের অলিতে গলিতে যুরে মরে।

শুধু ছবির মত যে পাশের বাড়ীখানা, যার মধ্যে সে রূপের দেখা পেরছে, কিন্তু যার কঠে বাণী ফোটে নি, তার ক্রিকে চেয়ে মঞ্লা ধিকার নিল তার আপুনার মনকে আর থ্রকজনের মনকে। ওরে ভীক্ল, তোর মাহস নেই যদি, তিব এপথে পা বাড়াস্ কেন ? তার রাগ হল তারই উপর

সবচেয়ে যে তাকে মাথা পেন্তে এই তীক্ষতার ব্রুপমান
সইতে দিছে, আর নিজে সইছে। আব্দ যদি সে পুক্র হত,
যদি দেওয়া তার ধর্ম না হয়ে কেড়ে নেওয়াই তার বর্ম হত,
তবে বীরের মত ক্রম করা কাকে বলে তা দেখিয়ে দিতে
পার্ত। লুকিয়ে অন্ধকারে যে হাত পাতে তার কলে মঞ্লার
চোধের জল পড়তে খাক্ল, কিন্তু গোপন দানের কলনা
সে ছেড়ে দিলে ১

মঞ্লার ছাতে ওঠার অবদান হল, তার জান্লা বন্ধ হয়ে গেল।

সকাল বেলা বাড়ীর সাম্নে গলিতে মোহন পাইচারি কর্ছিল, বেশী দ্বে বেড়াতে যেতে তার ইচ্ছা কর্ছিল না। এই পাশের বাড়ীটার মনের চাবি যত সে থুল্তে চাইছিল, তত যেন তাতে কে কুল্পের পর কুল্প লাগিয়ে চলেছিল। মোহন অহভব কর্ছিল সে তারই মঞ্লা। কিন্তু কেন, কেন এ নিবিড়তর রহস্ত-স্ষ্টি ?

গলির মোড়ে শচীন-মান্তারের উদয় হল। মোহন হঠাৎ তার হাতথানা ধরে জিজ্ঞাসা কর্লে, "আছে।, বল্তে পার মানুষ প্রাণ দিয়ে যা চায় তা পায় না কেন ?"

শচীন বল্লে, "থুব পারি। গারে জোর নেই বলে। অর্থাৎ বা কেড়ে নেওয়া বায়, তার জন্তে হাঁ করে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে বলে, আর বন্ধ কালা দৈবের দরজায় কেবলি মাথা ঠোকে বলে,।"

মোহন বল্লে, "ভবে জোর করে যমের দোর থেকে ফেরাতে পার না কেন মান্যকে ?"

শচীন বল্লে, "বাবাং, কোন্ আদিকাল থেকে স্ষ্টিটার রক্ত চুষে চুষে দানবটার গামে জোর কি কম হয়েছে ? তার সলে টানাটানিতে আমরা পার্ব কেন ?, গামে জোর নেই বলেই পারি না। কিন্ত তবু আশ্চর্যা দেখ, তার সঙ্গে লড়তে আমরা ভরদা পাই, কিন্ত হয়ত একটা দেদিনকার মেয়ের কাছে এগোতে সাহদ পাই না।"

শচীন মোহনের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ্ল। মোহন মুখখানা যথাসাধ্য স্বাভাবিক করে বল্লে, "ৰাস্তবিক! মামুবগুলো এমনিই ঘূর্ষ বটে। তবে ভূলের ভয় বলে একটা জিনিয় আছে ত, ষেটা বমের বেলা খাটে না।"

শচীন বল্লে, "ঐ ড; যা বলেছিলাম ডাই হল আর

কি। ভর ভর কর্লে সেইটাই চিরকালের পাওনা থেকে বাবে। আমি হলে হয় একেবারে অভর পদ পাই, নরত আপনার ভূনের বোঝা নিয়ে আপনি বাড়ী ফিরে বাই। সবুরে মেওয়া ফলে কি না জানি না, পচে নিশ্চয়ই।"

(c)

মঞ্লার জন্মদিন। সকাল বেলা ঘরে বসে সে কি একটা পড়্ছিল। কুন্তলা ৰাইরের থেকে ডাক দিয়ে বল্লে, "ছোড়দি, দেখ ভাই, তোমার কোন্ ভক্তের অর্থা এল।"

মঞ্লা বাইরে বেরিয়ে দেখ্ল বাউনকাগজে মোড়া একটা ফুলের ডালা নিয়ে একটা মুসলমান কুলী দরজার হাজির। মঞ্জুবলুলে, "কোথ থেকে আস্ছু ?"

त्म वन्त्न, "नश्र वाकात्र।"

মঞ্ অবাক্ হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল। লোকটা একটু ব্যাথ্যা কর্বার চেষ্টায় বল্লে, "মার্কিট্দে বাব্ ফুল ভৈজ দিয়া।"

मध्नां बन्तः, "तिथि।"

একরাশ ফুল, কেউ যে নিজের হাতে বাছাই করে
বিশেষ যত্ত্বে সাজিরেছে, তা দেখুলেই বোঝা বার । একটা
কাগজে মঞ্র নাম আর বাড়ীর ঠিকানা লেখা। হাতের
শেখীটা মঞ্র চেনা কি অচেনা দে কিছুতেই ঠিক কর্তে
পার্লে না। ওই কটা অকরের মধ্যে সে কি যে আবিষ্ণারের
চেষ্টা কর্ছিল তা সেই জানে। উল্টে পাল্টে সেটাকে
দেখে কিছুতেই ভার তৃপ্তি,হছিল না।

কুণ্ডলা কুলীকে সংখাধন করে বল্লে, "তোমার কড দিতে হবে p" কুলা বল্লে, "বাবু পয়সা দিয়ে দিল।"
মঞ্লা বোনের দিকে ফিরে বল্লে, "কি কর্ব বল্ত।"
কুম্বলা বল্লে, "থাক্, পরে বুঝ্তে পার্বে হয়ত।"

ফুলগুলো মরে তুলে নিয়ে গিয়ে মঞ্লা সমতে সাক্ষাতে বস্ল। অনেক দিন পরে সে আত্ত তার সেই বন্ধ জান্লাটা খুল্ল। ফুলের গদ্ধে সমস্ত ঘর দোর ভরে উঠেছিল।

কতবার কত জায়গায় যে দে সেওলোকে রাধ্নে তার ঠিক নেই। কিন্তু কিছুতেই আরে তার মনের মতন সাজানো হচ্ছিল না।

ঝি এসে বল্লে, "দিদিমণি, নীচে সরোজ-বাবু এসেছে।"
মঞ্লা "ঘাই" বলে তাড়াতাড়ি ফুলগুলো ঢাকা দিয়ে
রাখ্ল।

মঞ্লাকে দেখে সরোজ বল্লে, "এত সকাল সকাল নে ছাড়া পাব তা মোটেই ভাবিনি। সংসারের কাজের লোক-গুলোকে মাসুষের আদিত কাজের মূল্য ত বোঝানো যার না, তাই নিজের হাতছটো থাক্তে ধার কর্তে হল ব্ড়ো খোদাবল্পের হাত ছ্থানা। যাক্, ফ্রগ্ডলো ঠিকঠিক পৌছেছে ত ?"

মঞ্লা বল্লে, "হাা, আপনাকে স্ননেক ধছাবাদ। আৰু আমার একটু কাজ আছে, বদ্তে পার্লাম না, কিছু মনে কর্বেন না।"

সরোজ বিশ্বিত ও হতাশ হয়ে উঠে দাঁড়াল। মঞ্লা তাড়াভাড়ি বর থেকে বেরিয়ে ছৄটে উপরের ঘরে চলে গেল। ব্রাউন-কাগজের মোড়কটা ছিঁড়ে ফেলে ক্লের তোড়া মালা সবগুলো সে খোলা জান্লা দিয়ে একে একে পথে ফেলে দিল। তারপর ঘরের দরজা জান্লা সব বন্ধ করে বিছানার উপর লুটিয়ে পড়ল। ভীক, ভীক, মন, চোখ মেলে দেখ্বার সাহস যার নেই, সাধ করে যে অন্ধ হতে চার, তার এমনি দশাই ত হবে। নিজেকে কি বলে ধিকার দেবে মঞ্লা ভেবে পাছিল না।

কুন্তলা বাইরের গেকে আবার ডাক দিল, ''ছোড়দিদি, দেখ আবার কোন 'অচেনা পথিক' কি পাঠিরেছে। এক-জনের দানে এত খুগী হয়ে গেলে যে দেরজাটা দিনে, ছপুরেই বন্ধ করে রাখ্লে পাছে আমুরা ভাগ বসাই।"

मञ्जू नदेखा शुरन मिन। कुछलारक बलारन, "वाव!, इकवन

ফুল আর ফুল। আমার অত রাথ্বার জানগা নেই, তুই ফেলে দে, নয়ত নিজের ঘরে রাখ্ণে যা।"

কৃষ্ণলা বল্লে, "মাহা, আমার এতই কি পোড়াকপালে ধরেছে যে তোমার ফেলে-দেওয়া ফুল ঘরে রাধ্তে হাব ? ফেল্ডে হয় তুমি ফেল, রাথ্তে হয় তুমি রাধ, আমার কিছু কর্তে গরক পড়ে নি।" কুন্তলা ফুলগুলো রেধে চলে গেল।

মধূলা থানিকটা ইতস্তত করে সেগুলো তুলে দেখুতে বদ্ল। ফুলের তোড়ার গারে তারে বাঁধা সরোজের নাম-ছাপানো কার্ড বাউন-কাগজের মোড়ক্রে মধ্যে চাপা পড়ে গেছে।

মঞ্ ফুলগুলোকে নেঝের আছ্ডে ফেলে দিল। তার
পর আবার কৈ ডিয়ে নিরে ফুলদানির মধ্যে রেখে জান্লাটা
থ্লে তার ধারে চুপ করে এসে বদ্ল। নীচে সদর দরজার
কাছে কতকগুলি ছোট ছোট শিশুর কলকল কাকলি
শোনা যাছিল। কি একটা পাওয়ার আনন্দে তারা অধীর
কিন্তু ভাগাভাগির গোলমালে একটা ঝগ্ড়াও বেধেছে।
মঞ্জানালা দিয়ে চেয়ে দেখল নীচে সে বে ফুলগুলো ফেলে
দিয়েছিল, তা ধূলিধুসর পথ থেকে উঠে শিশুদের সর্বাজে
আশ্রম নিয়েছে। কেউ তিন চার পাট করে একটা মালা
গলার পরেছে, কেউ শৃত্য হাতে মহা কলরব করে নিজের
দাবি জানাছে।

মঞ্লা বসে বসে দেখ্ছিল। ভাব্ছিল কার অঞ্জলি কে গ্রহণ কর্ল ? ইচ্ছে কর্ছিল নীচে নেমে গিয়ে ভাদের কাছ থেকে সব কেড়ে আনে। কিন্তু কিই বা হবে কেড়ে ? সভাই ত সে জানে না এ কার আঘা। ভূল করে ফেলে দিয়েছিল বটে, কিন্তু আদের করে যখন রেখেছিল তখনই সে ঠিক করেছিল তা কে বল্তে পারে ?

পাশের বাড়ীর মুখোমুখি সেই ঘরখানার অসমত্ত্ব শিকল-তোলার শব্দ শুনে মঞ্ ফিরে তাকাল। দরজার গোড়ার একরাশ জালানো কাগজ উড়ে উড়ে বেড়াচছে, পড়বার টেবিলের জান্নামুখো চেরারখানার মুখ উল্টোদিকে ঘুরে গেছে। মোহন শুধুহাতে গার্মের চাদর্খানাও বাদ দিয়ে মারে শিকল ভূলে বে্রোবার উপক্রম কর্ছে। মুখখানা সে এন্বার কোনো দিকে ফিরালও না। অঞ্জলি বরে এসে বল্লে, "মঞ্চু, তুই কি কেপেছিন ? সকালবেলা জন্মদিনের দিন ভদ্রগোকের ছেলে, ফুলপ্রলো পাঠিয়ে দিলে, একে ত ভার সঙ্গে কথা কইলি না, তার উপর সেগুলো রাস্তাম ফেলে দিলি।"

মঞ্ বল্লে, "ফেলে দিয়ে ভুল করেছি, অভায় কলরছি। এখন বৃষ্তে পার্ছি। যাচিছ আমি সেগুলো কুড়িছে আন্তে।"

অঞ্জলি বল্লে, "মঞ্ছ, দোহাই তোমার! আর লোক হাসিও না, এইতেই কত লোকে কত কি বল্বে তার ঠিক নেই! আবার নূতন একটা কেলেঙ্কারীর সধ কেন?"

মঞ্ বল্লে, "কেন, কি হয়েছে ? ভূল করে আমি ফেলেছি, আমি যদি কুড়িয়ে আনি, সে ত ভাল বই মনদ নয়, তাতে কার কি ?"

মঞ্লা সিঁ জি দিয়ে তর্ তর্ করে নেমে গেল। ছেলেরা কলরব করে ফুল নিয়ে ঘরে চুক্ছিল, মঞ্ পিছন থেকে ছ এক জনকে হাতের কাছে যাকে পেল ধরে বল্লে, "আমার ফুলগুলো তোমরা আমার ফিরিয়ে দেবে কি মণি? আমি তোমাদের অনেক থেল্না দেব।"

শিশুরা অবাক হয়ে তার মুথের দিকে চাইল, তারপর ফুলগুলো চেপে ধরে বল্লে, "দেবো না, আমা ফুল।" একটি ছোট ছেলে একটা ফুল বাড়িয়ে বল্লে, "তুমি একা নাও, আমি একা নি।" মজু নিজের গালের উপর তার মুখধানা একথার চেপে ধরে ফুলটা নিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। পথ দিয়ে ছই চারটা লোক যাছিল, তারা একটু থম্কে দাঁড়িয়ে বিশ্বিত দৃষ্টিতে মজুলার আপাদমস্তক দেখে নিল। কেউবা মুচ্কে হাস্ল।

ছেলের। ছুটে থেতে থেতে পথে নোহনকে পাক্ডাও কর্লে। তালের অগ্রণী এক্সন বল্লে, "ছোট কাকা, রাস্তার সব ফুল নিম্নে নিম্নেছি, এই দেখা রাণী চাইল দিনি।"

মোহন वल्ल, "त्रांनी तक तत्र ?"

খোকা হই হাত ধুব উচু করে বল্লে, "ও বাড়ীর এত বড় রাণী, সে বল্লে তার ফুঁল্।"

পিছন থেকে আর-একজন এগিয়ে এনে বল্লে, "রাণী লক্ষী ছুন্দল, আন কাঁদ্বে না হি। আমি এন্তা ফুল দিয়েছি।" মোহন আর কথা না ব'ড়িখে পাশের বাড়ীটার মধ্যে ক্রিক পুড়্ল।

ষোহনকে পাগণ লোকে চিরকালই বল্ত, তাতে জগতের এতদিন কোনো কাতি বৃদ্ধি হয় নি। কিন্তু এতদিনে দেখা গেল তার পাগ্লামি জগতের একটা উপকার করেছে। বিশহনকে পাগল আখ্যা দেবার জন্তে এত কাল পরে পাশাপাশি এই হুটো জগৎকে অন্তত একস্থরে গ্লা মিলিয়ে

কথা কইতে হল। অপ্যশ তার যথেষ্ট বেড়ে গেল, কিন্তু তার মধ্যে আর যাই থাক্, ভীরু তার অপ্যশটা মোটেই ছিল না। তাই ছটো জগৎই যথন তাকে আপনার কোল থেকে বিদায় করে দিতে একটুও অনিচ্ছা জানাল না, তথন কেবল মাত্র মগুলাকে সাথী করে সে আর-একটা তৃতীয় জগৎ স্থাষ্ট্র করতে মোটেই ইতন্তত করে নি।

बीभाजा (मवी।

দ্রাবিড়জাতি

্বৰ্ত্তমান প্ৰস্থানুসন্ধান-ফলে এসিয়ার পশ্চিমাঞ্চলে আৰ্যা ও আর্য্যেতর জাতির ইতিহাসের অনেক বিষয়ই আবিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছে। আমরা যে জাতিকে আর্য্য জাতি বলিয়া থাকি, সেই জাতি ভারতের বাহিরে এসিয়ার উত্তর-পশ্চিমাঞ্লের কোন স্থান হইতে বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হইয়া, বিভিন্ন দেশে বিস্তত হইয়াছিল। প্রাচ্য ও প্রত্যাচ্য আর্যাগণ ইহাদের সর্ব্ধ-শেষ শাখা। প্রতীচ্য আর্যাগণ দেশান্তর গমন করিলে পর প্রাচ্য আর্যাগণও বাহির হন। যোড়শ ও সপ্তদশ পূর্ব-পৃষ্ঠাব্দে সিরিয়া ও মেদোপটেমিয়ার কয়েকটি আর্য্যভাষাভাষী সম্প্রদারের অধিবাস ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া সিয়াছে। ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও পুঞ্জিত দেবতার নাম বৈদিক পদবভার নামের অমুরূপ। আর্য্যগণ বরাবর উত্তরদিক দিয়া সগ্ডিয়ানার উত্তরে আসিয়া দ্বিধা বিভক্ত ः इरेबा, এकमन পশ্চিমে ও आत्र এकमन পূর্বাদিকে চলিয়া যান। আগার্বংশসম্ভূত মিতালিগণ পশ্চিম দিকে গিয়াছিলেন। পৃষ্টজন্মের দিসহত্র বর্ষ পূর্বের প্রাচীন আর্ধ্যনাতি যথন ভারতের উত্তরাভিমুখে অগ্রদর হইতেছিলেন, মিতারিজাতি তথন বাবিলনের উত্তর-পশ্চিমে টাইগ্রীস ও ইউফ্রেটিস নদদ্ববের মধ্যবর্ত্তী ভূথণ্ডে এক পরাক্রান্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ খৃষ্টজনোর ১৬০০ বর্ষ পূর্বের এসিরা-মাইনরে এই মিতারিজাতির অন্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহারা বরুণ, অরুণ, ইন্দ্র ও নাসতোর উপাসক ছিলেন। ১৭৪৬ পূর্বপৃষ্ঠাব্দে কাশীর জাতি নামক আর্য্য-ু জাতির অপর এক শাৰা বাবিলনে নৃতন সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত

করিয়া, ছয় শত বংসর বাবিশনে আপনাদের প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাথিয়াছিলেন। ইহার বহুকাল পূর্নের আর্য্যগণ সম্ভবতঃ সমুদ্রপথে পঞ্চনদ-প্রদেশে আগমন করিয়াছিলেন। মিতারিরাক দশরত ১৩৬৭ পূর্ব খুষ্টাবে স্বীন্ন পুত্র মন্তিইউজ (Mattiuz কর্ত্তক নিহত হন। অতঃপর মন্তিইউলকে বিতাড়িত করিরী দশরতের প্রতিঘন্দী লাভা অর্ত্তম ও তৎপুত্র শুভতর্র সিংহাসন আক্রমণ করেন। মত্তিইউল্ল খত্তিতে প্লায়ন করেন। দেশ অরাজক হইল। মিতারিগর দশরতের মৃত্যুর পর পশ্চিমে আর্য্যবংশদভূত হিটাইট জাভিদ্বারা এবং পূর্বাদিকে অন্তর্নাদের দারা আক্রান্ত হইয়া বিপন্ন হইয়া পড়েন। শেষে হিটাইটদিগের রাজার অনুগ্রহে বোগাঁজকোইর (Boghazkyoi) **সন্ধি**পত্ৰে দশরভপুত্র (Mattiuza) পিতৃসিংহাদন প্রাপ্ত হন। কিন্তু অত্যৱ কালমধ্যে হিটাইটগণ মিতারি-রাজাকে নিজরাজ্যের অস্তর্ভুত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। ইহার প্রায় ৪৫০ বংসর পূর্নের্ব হিটাইট গণ এদিয়া-মাইনবের উত্তর-পূর্ব্বে কাপ্পাডোকিয়ায় (Cappa docia) আদিয়া উপস্থিত হন। অমুরগণ ইহাদিগেং থত্তি (Khatti) বলিতেন। মিসরে হিটাইটগণ 'থেত (Kheta) নামে পরিচিত ছিলেন। তার পর কালে প্রভাবে ইহাদের অধঃপতন ঘটে। অন্ত আর্যাশাখা আদিঃ ইহাদের হাতরাজ্য অধিকার ক্রেন। ক্ষেক বৎসর পুনে ক্ষেক্জন রিশেষজ্ঞ পৃত্তিত ইহাদের ভাষা পাঠ করিতে 🌠 হইরাছেন। সভাতি থুকজন হাজেরীয় পণ্ডিত ইহাদের পর্যান্ত তুর্বোধ্য লিপি ওলির পাঠোন্ধার সাধন করিয়াছেন।

ুপুরাতত্বালোচনায় পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, এই প্রাচীন আর্যাজাতি যে যে স্থানে গিয়াছিলেন, সেই সেই ञ्चात्नत्र व्यानिम निवागीरमञ्ज मरक मिनिश्चा, शत्रम्भन्न छाव ७ ভাষার আদান-প্রদানে ও নৃতন দেশের জলবায়ুর প্রভাবে প্রকৃতিগত পরিণাম প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। কিন্তু বর্ত্তমান ক্ষেত্রে আর্যাঞ্চাতির সকল শাখার বিষয়ে আলোচনায় প্রবুত্ত হইবার প্রয়োজন নাই। ভারতীয় আর্যাজাতিকে অবলম্বন করিয়াই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। বেদ ও উপনিষৎসমূহ এই শাথাভুক্ত **আ**ৰ্য্যজাতির প্ৰধান কীৰ্ত্তি। ইহাদিগকে व्वित्व इहेरन, देशामत्र विरमयः উপनिक्ष कतित्व इहेरन **এই বেদ ও উপনিষৎ আ**লোচনা করিতে হয়। আর্য্যশাখা মূলে একজাতীয় হইলেও পুথিবীর অন্যান্ত আর্যাশাঝার সহিত ইহাদের বিভিন্নতা এই বেদ ও উপনিষৎ সপ্রমাণ করিয়া দের। ইঁহারা ভারতে আসিয়া এক নতন অবস্থার মধ্যে পড়িলেন; --জল, বায় ও প্রকৃতির এক নুতন প্রভাবের অধীন হইলেন। ভারতে আদিয়া, ্ ইহারা ভারতের আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে মিলিত হইলেন ও পরস্পর ভাবের আদান প্রদান চলিতে লাগিল।

ভারতের আদিম অধিবাদী কাহারা ছিল, ইহা নিশ্চয়রূপে স্থির করা হঃসাধা। ভারতবর্ষে চিরকালই নৃতন নৃতন বিদেশীয় জাতি আসিয়াছে। সর্জপ্রথম কোন্ জাতি আসিয়াছিল, ভাহা কেইই বলিতে পারেন না।

সম্প্রতি নৃতত্ত্বিদ্রণণ বহু পরিশ্রম করিয়া, এসিয়ার জাতি
সম্বন্ধে নৃতন নৃতন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইতালীয় পণ্ডিত
জিউফ্রিদা-রুজেরি এ সম্বন্ধে একখানি স্থানর এই প্রণয়ন
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র চাকলাদার মহাশয় ইহার
ইংরেজী ভাষান্তর সটাক করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।
ইহাদের মতে দ্রাবিড্রগণ ইরাণ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছে।
নিগ্রিটোগণ দ্রাবিড্রগণ ইরাণ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছে।
নিগ্রিটোগণ দ্রাবিড্রগণ ইয়িয়সীয়দির্গের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধর্কত।
(Australoid Veddaic) অস্ট্রেলয়েড বেদ্দা জাতির সহিত
ইহাদের আরুতিগত সাদৃগু আছে। প্রথমে নিগ্রিটো
ফ্রাভি, তারপর, বেদ্দাজাতি, ভারতার্যে প্রবেশ করে, ইহাই
তার্মদের মত। ইহারা এক্লপ্ত বঙ্গেন যে, দ্রাবিড্রো সংখ্যায়
খুব অলাইণছিল। দ্রাবিড্রেলর পূর্বের মুখ্যা-কোল-ভাষাভাষীদের

পূर्व्यभूक्षण जेखरत वर दक्षात्र पक्रिंग हिन। याहा হউক, আর্যোরা আসিয়া এক প্রধান জাতিকে এখান প্ৰবন্থান করিতে দেখিরাছিলেন। এইরূপ যে প্রধান জাতিকে पिथाছिलन, गाँशीएन मध्यस् व्यामिशा गाँशाएन महिष्ठ তাঁহাদের ভাবের আদান-প্রদান সর্বাপেকা অধিক হইমাছিল. তাঁহারা দ্রাবিড় নানে অভিহিত। মনুসংহিতার এই দ্রাবিড়েরী পতিত ক্ষত্ৰিয় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন (১০।৪০, ৪৪) । আর্যাদের দ্রাবিডদিগকে পতিত ক্ষত্রিয় বলিবার কার্থ আছে। माविएज्या यथन अथम आर्यामिश्वद मः वर्ष आरमन, जथन তাঁহার। স্থসভ্য ছিলেন; বেদে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ভাষাত্ত্ব ও জাতিতত্ত্বের ভিতর দিয়া এই দ্রাবিড় স্বাতির সম্বন্ধে ইয়ুরোপীয় ও ভারতীয়গণ আলোচনা করিয়াছেন। কল্ড্ওরেল অনুমান করেন, সংস্কৃত 'দ্রবিড়' শব্দের বিশেষণে 'ক্রাবিড' শক্ষ নিষ্পন্ন হইয়াছে। তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন ধে. 'দ্রাবিড' শব্দের অর্থ 'তামিল'। দাক্ষিণাত্যে তামিল, তেলুগু, তুলু, করড় ও মলয়লম ভাষার প্রচলন আছে। এই-সকল ভাষার এক সাধারণ নাম "ভামিল" বা 'তামল'। সিংহল হইতে আরম্ভ করিয়া গাঙ্গেয় উপত্যকা পৰ্য্যন্ত এই জাতি বিস্তৃত। সমগ্ৰ মাত্ৰাজ, হাৱদাৱাবাদ, মধ্যপ্রদেশ ও মধ্যভারতের অধিকাংশ এই জাতির নিবাস-ভূমি। কাহারও কাহারও মতে খাঁটি দ্রাবিক্টেরাই ভারতের व्यानिम व्यक्षितानी। ভারতবর্ধে Pe আৰ্য্যঞাতিই चारम नाहे-मिषियान । मजनीय आठिवां आंत्रियाहिन। এই বিদেশীয় জাতিদের সঙ্গে দ্রাবিড়জাতির সংমিশ্রণ ঘটিয়া-ছিল। এখন ভারতবর্ষে বহু জাতির বাস। দ্রাবিড়-রক্ত অন্নবিস্তর দকলেরই ধমনীতে প্রবাহিত। কোন জাতি দ্রাবিত্ব ও আর্যাশোণিত-মিশ্রিত, কোন জাতি দ্রাবিত্ব ও মঙ্গলীয় শোণিত মিশ্রিত, আ্বার কোন জাতি বা দ্রাবিড় ও দিদিয়ান শোণিত-মিশ্রিত। কিন্তু আর্য্য নামের এমনই প্রভাব যে, সকলেই আপনাদিগকে আর্য্য নামে পরিচিত করিয়া গৌরব অনুভব করেন। পরস্ক বিশুদ্ধ আর্থ্য-শোণিতের জন্ম কোন জাতিই স্পর্মা করিতে পারে না। সে খাটি আগ্য-শোণিত আর নাই। উত্তরভারতের স্থায় কিন্তু দক্ষিণভারতে এই সংমিশ্রণ সেরপ অধিক পরিমাণে হয় নাই। বিদ্যাপর্কভিশ্রেণী ট্রন্ডর ও দক্ষিণভারতের

মধ্যে প্রাচীরের জার দাঁড়াইরা, দক্ষিণভারতকে তত সহজে बिमिक्क स्टेरिक एम्ब्र नारे। यह चन्नरे एमधिक शास्त्रा যায় যে, দ্রাবিত্ব আপনার ভাষাকে সম্পূর্ণভাবে বজায় রাখিতে পারিয়াছে। অবশ্য নিজের, গণ্ডীর ুপ্রাক্ততিক কারণে বিভিন্ন স্থানে ষভটুকু পরিবর্ত্তন ত্রমী সম্ভব, তাহা হইয়াছে। জাবিড়দিগের এই-সমন্ত অঞ্লে তেলুগু, কর্ড়, মংয়লম—বিশেষতঃ তামিল ভাষায় বে-সমস্ত সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের ধারা এক নৃতন প্রণালীর। প্রাচীন তামিল ভাগায় যে সাহিত্য আছে, তাহাতে তাহাদের প্রাচীন সভ্যতার যথেষ্ঠ পরিচয় পাওয়া যায়। বর্ত্তমানভাষাভাষীর৷ প্রাচীন সাহিত্যের ভাষা বুঝিতেই পারে না। আর্গ্যদমাগমের পূর্বের ইতিহাদ লিখিতে হইলে, কতক উপকরণ এই-সমন্ত সাহিত্য হইতে পাওয়া যা- ব। সম্প্রতি শীনিবাস আয়েসার তাঁহার Life in Ancient India ও জাতিত প্রবিষয়ক প্রিকার निःमन्पिक्षक्रत्थ मथाभाग कविषाद्यात् त्य, প्राठीन जाविष्णग বৈদিক আর্যাদের অপেকা সভ্যতায় কোন অংশে হীন চিল না। বরং বিষয়বিশেষে আর্য্যগণ অপেক্ষা তাহারা অধিকতর উन্नত हिल। विकारन, भिरम्न, युक्तविमा ও वृक्तिरकोभरन তাহার। আর্যাদের সমাক্ প্রতিহন্দী ছিল। যাহা হউক, বিদ্যাগিরির পূর্ব্ব ও পশ্চিমে যে-সমস্ত নিম তীরভূমি ছিল, আৰ্যা ও অন্তান্ত নাতি এই স্থানেরই মধ্য দিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া, দাবিভৃভূমিতে আসিয়া পড়ে। তবে দে অনেক পরের কথা। খঃ পুঃ ৪র্থ শতকের পূর্কে আর্য্য-সাহিত্যে দক্ষিণ দ্রাবিড়ের কুক্রাপি উল্লেখ নাই। কেবল ইহার পূর্ব্বে পাণিনির গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আরু গণ তথনও ছিল। এই আনুগণ দ্রাবিত্বনিগের উত্তর-পূর্ব প্রদেশ শাসন ক্রিত। দাফিণাতো আরু দিগের व्यथः भारत्ये अर्थ्य जाविकृषिरगत्र विरमय विवत्र वानिएक পারা যায় না। মেগান্থিনেদ্ পাণ্ডা রাজ্যের কথা উল্লেখ করিয়াছেন।

আর যদি পাণ্ডারাজ্য মেগান্থিনিসের সমর পরাক্রান্ত ও প্রসিদ্ধ লা হইত, তাহা হইলে তিনি উত্তরভারতে পাটনি-প্রের রাজসভার সেলুক্স নিকটিরের দ্তরূপে (৩০২ পূঃ প্রাঃ) জাগমন ক্রিয়া দক্ষিণাঞ্লের পাণ্ডারাজ্যের কথা ভনিতে পাইতেন না। ইনি আরু দের সম্পর্কে লিখিয়াছেন যে, ৩০০ পূর্ব্যপ্তাবেও আরু গণ মৌর্যার্জত্বের দক্ষিণাঞ্চলে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। খৃঃপুঃ ৪র্থ শতকে ঋষি কাত্যায়ন তাঁহার বার্ত্তিকে প্রাচীন দ্রাবিড়, পাণ্ড্য ও চোড় রাজ্যের উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি ইহাদের রা**লধানীরও** উল্লেখ করিয়াছেন। রাজধানীর নাম ছিল-"মদুর" ও "উরৈয়ুর"। তাবিড়-ভাষায় "উর" বলিলে নগর বা গ্রাম বুঝার। অকাডিদিগের ভাষারও নগরার্থক 'উর' নামে একটি শব্দ আছে এবং 'উর'-সংযুক্ত অনেক শব্দও ইহাদের ভাষার আছে। এই উভয় উরের মধ্যে কোন সম্বন্ধ আছে कि না, তাহা ভাষাতত্ত্বিদ্গণের অফুসন্ধেয়। কাল্টীয়গণ "উর" নামক দেশে দ্রবিড়ের পণাব্রাতের আদর করিত। খুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতকে পতঞ্জলি তাঁহার মহাভাষ্যে পাণ্ডা ও চোড-দেশের শুধু উল্লেখ করেন নাই, দক্ষিণের কাঞ্চীনগর ও कारवत्री नमोत्र नाम कतियाहिन। थुः शृः २८० व्यक्त অশোক-অনুশাদনে "এবমপি সমন্তেম্ব যথা চোড পাঙ সভিম্পুতো কেতলিপুতো" প্রভৃতি বচনে পাণ্ডা, চোড় ও কেবল রাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া অধিকন্ত পূর্মদিকে চেরদিগের রাজ্যের কথাও আছে। এই-সমস্ত অনুশাসনে অশোক অক্টিড করিয়াছেন যে, তিনি কলিঙ্গদিগকে ক্লফা নদী পর্যান্ত জন্ম করিয়া, তাহাদের এক লক্ষ অধিবাসীকে নিহত করিয়াছিলেন। এই হত্যা-কার্য্যের জন্ম তিনি ক্ষোভ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এই দেশে ত্রাহ্মণ, সাধুগণ ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ বাদ করিতেন। দক্ষিণে মহীশূর পর্যান্ত অশোক-অনুশাসন প্রচারিত হওয়ায় বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, দ্রাবিড়-দিগের যথেষ্ট লিপিজান ছিল। ষ্টাবো বলেন, চের নামক এক দ্রাবিড় রাজপুত্র রোমানদিগের সহিত বন্ধুত্বপার্থী হুইয়াছিলেন। প্লিনি (৭৭খঃ) পাণ্ডারান্স ও তাহার রাজধানী মছরার উল্লেখ করিয়াছেন। .গৃষ্ঠীর দিতীয় শতকে টলেমীর গ্রন্থে এবং ভৃতীয় শতকে Periplus Mari Erythræi' গ্রন্থে বিশেষরূপে প্রাসিদ্ধ তিনটি তামিল রাজ্যের নাম পাওয়া যায়। স্ফোতির্বিৎ বরাহমিছির (৪০৪ খুঃ). পাণ্ডা, চোল, কেরল, কর্ণাটক, কলিঙ্গ ও আঁরু, এই ক্রুর্ন জাবিভ্রাজ্যের নাম করিয়াছেন। 'ভিনি দক্ষিণে কারেরী ও

তামপর্ণী নদীরও উল্লেখ করিয়াছেন। ৪৯০ খুষ্টাব্দের চালুকাবংশের শিলালিপিতে চের, চোড় ও পাণ্ডারাজ্যের অন্তিত্বের পরিচর পাওয়া যায়। গ্রীক ও রোমান গ্রন্থকার-গণের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা যায় যে, Kolkai পাণ্ডা-রাজ্যের বন্দর ছিল (Ptolemy, Table X)। এইথাবে যাবতীয় বাণিজাব্যাপার চলিত। চৈনিক লেখকগণ বলেন, ৫০০ খৃষ্টাব্দে "লীম মূ" নামক একজন দৃত ভারতের मिक्न इहेरक हीनामार्थ शिवाहित्तन। अहे मुख हीनामार्थ ু পিয়া বলেন যে, রোম ও দক্ষিণ-ভারতের সঙ্গে বাণিজ্ঞা বিশেষভাবে চলিয়াছিল। এক দিকে ফিনিসিয়া ও আরব এবং অপর দিকে পাণ্ডা ও দক্ষিণভারতের অন্যান্য রাজ্যের সহিত্ত যে সমূদ্রপথে বাণিজ্য চলিত, তাহা আরব ঐতিহাসিক-গণও স্বীকার করিয়া থাকেন। হীক বাইবেলে ময়র, কপি প্রভৃতির বাচক কতকগুলি প্রাচীন তামিল শব্দ পাওয়া যায়। হীক্রজাতি প্রতি তিন বংসরে একবার করিয়া এই ময়ুর, কপি প্রস্তৃতি তার্শিশ হইতে জাহাজে করিয়া আনম্বন করেন। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, হীক্রদের वाका मरनामत्वत्र ममरत्र ১৫०० शृः शृष्टीरक किनिमिग्रस्तत সঙ্গে তামিলদের বাণিজা-সম্বন্ধ ছিল।

যে জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে ফিনিসিয়া, গাস, রোম, চীন ও আরবদের সহিত বাণিজ্যপ্রতে সম্বদ্ধ ছিল. ী যাহাদের স্থপ্রাচীন অতীত যুগে নিজেদের স্থব্যবস্থ সামাপ্য-সমূহ ছিল, যাহারা কয়েক শতাকী ধরিয়া সংযুত ভাষার সম্পর্কে আদিয়াছিল, সেই দ্রাবিড়জাতি যে এক সময়ে বিশেষ স্থাত্য ছিল, তাহা অনারাসেই অনুমান করা যাইতে পারে। স্থপশুত হল তাঁহার গ্রন্থে প্রমাণ সহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই দ্রাবিড়জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে বাস করিয়া আসিতেছেন। ইঁহার। পৃঃ পুঃ তিন সহত্র বর্ষ शृत्र्य वाविननं अधिकात कतिवाहितन । देंशत्राहे वाविनन ও আসিরিয়ার সভ্যতার ভিত্তি হাপন করিয়াছিলেন। ৩০০০ পূঃ খুপ্তাব্দে হ্রমেরজাতি নৃতন রাজ্য স্থাপন করেন। স্থমের ও জাবিড়জাতি অভিন্ন বলিয়া হলের ধারণা। সুমেরজাতি দ্রাবিভূক'তির শাথাবিশেষ। প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া যায় যে, বিংবর ও মীনবর নামে জাবিড়দের রু'টেট অতি প্রাচীন শাখা ছিল ি দ্রাবিড়ভাষায় বিদ পর্কের র্মের্থ ধন্তু, মীন শব্দের অর্থ মৎসা। কাজেই বিলবর বা মানবর বলিলে ধর্মধারী ও মৎসাজীবা ব্যাইত। পর্বতে ও জললে ইহারা বাস করিত ও শীকার করিলা জীবিকা নির্কাহ করিত। মীনবরেরা উপত্যকার, সমতল ভূমিতে ও সমুদ্রতীরে মংস্তের ব্যবসার করিলা জীবনধাত্রা নির্কাহ করিত। এই ছটি জাতি প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত। ইহারা সমস্ত ভারতে বিহুত হইলা পড়িয়াছে। এখনও ইহালিগকে রাজপুতানা ও গুজরাতে বহুসংখ্যার দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা সেখানে ভীল ও মীন বলিয়া পরিচিত। কর্ণাটেও ইহাদের দেখিতে পাওয়া ষায়, সেখানে তাহাদের নাম বিল্লবর।

দাবিছেরা সভ্য ও সম্পন্ন জাতি ছিল, তাথারা ভারতের দক্ষিণপ্রান্তে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। বাসভূমির তিন দিকে সমুদ্র ও উত্তরে কঙ্গণ, কলিঙ্গ প্রভৃতি অপেকাকত অমুন্নত জাতিদিগের বাস ছিল। এই জাতিরা দ্রাবিড় হইতে সভাতায় অপেকাক্লত হীন বলিয়া প্রতিপন্ন। কারণ, প্রাচীন গুগের তাহাদের কোন সাহিত্য নাই। জাবিড়েরাই দগর্কে বলিতে পারে যে, তাহাদের ভাষাই দান্ধিপাতোর ভাষা এবং আর্যাদের ভাষা উত্তর-ভারতের ভাষা। প্রাচীন নাগ্রাতিকে জয় করিয়া ভাহারা রাজ্য অধিকার করে। নাগজাতি অগত্যা অমুর্বার ভূমিখণ্ডে ও জঙ্গলে বিতাড়িত হয়। উর্দার ভূথগুগুলি দ্রাবিড়ের। নিজেদের অধিকারভুক্ত করিয়া লয়। তাহারা আপনাদের রাজা ঘারাই শাসিত হইত এবং রাজাদিগকে তাহারা খুব সন্মানের চক্ষে দেখিত। তাহারা ভাহাদের জাতীয়তার গর্ক করিত। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যে তাহারা সমৃদ্ধ হইয়াছিল। এই দ্রাবিজ্-দিগের কতক উত্তরাপথে ছিল, কতক আবার দক্ষিণাপথে গিয়া বাস করে। ভারতের দক্ষিণাঞ্চলের দ্রাবিডগণ— वित्निषठ: आक् ७ कमिन्नगन-अविराज्य वाहित्य वन शहराज আরম্ভ করিয়া, আরাকান ও মার্টাবান পর্যান্ত আপনাদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদের সমস্ত कात्रिकृती २२६ थे होत्म त्मध हहेबा यात्र। উछत्र हहेत्छ আর্যাগণ আদিরা ইহাদিগকে মলর উপদীপ, ধবদীপ, খাম ও কলোকে বিতাড়িত করিয়া দেন ৷ এই-সমস্ত স্থানে ই ব উপনিবেশ স্থাপন করেন। यरद्वीপের প্রাচীন কবি-সাহিত্যে জাবিড়-পদ্ধতিতে সিদ্ধ অনেক সংস্কৃত পদ্ধ পাওয়া বার। ইহা হইতে স্থির করা থাইতে পারে যে, জাবিড়-কাতি ব্যথীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, সংস্কৃত-প্রভাব বিভার করিয়াছিলেন।

অধুনা সংস্কৃতকাত, দ্রাবিড় ও মুণ্ডা, এই তিন শ্রেণীর ভাষা ভারতবর্ষে কথিত হইয়া থাকে। गथन देवनिक ভাষা প্রথম ভারতবর্ষে আদে, তখন এ দেশে দ্রাবিড ও মুণ্ডা ভিন্ন যে আর কোন ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহার কোন প্ৰমাণ পাওয়া যায় না। তন্মধ্যে মুঞা কেবল পূর্ববাটের পার্বত্য অঞ্চলে, বিদ্যাপর্বতে ও ছোট-নাগপুরে কথিত হইয়া থাকে। পুর্ব্ধকালেও যে এইরূপ ছিল না, তাহার কোন প্রমাণ নাই। মুগ্রা-ভাষারা বৈদিক কাল হইতে আজ প্ৰান্ত অসভাই আছে। এমন মনে হয় না বে, মুণ্ডাশ্রেণীর ভাষা বৈদিক ভাষার উপর কোনরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। তবে দাবিড়ভাষ দারা দংস্কৃতের অন্ততঃ কিছু পরিণতি ঘটিয়াছে। দংস্কৃত দাবিত ভাষার উপর নেমন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে. জ্রাবিজ্ঞ সংস্কৃতের উপর কিছু প্রভাব করিয়াছে, ইহা সহজেই প্রমাণ করা যাইতে পারে। ভারতে ধে-সমস্ত ভাষায় এখন কথাবার্তা চলিতেছে, সেই-সমস্ত ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষার কি সম্পর্ক, ভাহা আছও স্থির হয় নাই। মধাযুগের সংস্কৃত ব্যাকরণের সাহায্যে ভাষাতত্ত্বিদ্ ও পুৱাতত্ত্বিদ্গণ যাহা কিছু মত দিয়া থাকেন মাত্র। ইহাদের মতে দাবিডভাষা সংস্কৃতের নিকট ঋণী. কিন্ত সংস্কৃত ' দাবিভভাষার নিকট আনে) ঋণা নয়। 🚵 🔻 শব্দ দ্রাবিড় ও সংস্কৃত, উভয় ভাষায় পাওয়া গেলেই ইহারা স্থির করিয়া থাকেন যে, দ্রাবিড় সংস্কৃত হইতেই গ্রহণ করিয়াছে। এ কথা সত্য যে, মধাযুগের সভাতার সংস্কৃতপাঠী ব্রাহ্মণের প্রভাবে দ্রাবিড-সাহিত্যের অধিকাংশই সংস্কৃত-সাহিত্য-জাত। এখন একটা প্রশ্ন ইইতে পারে, সমগ্র বৈদিক ভাষা কি তাহার শব্দসম্ভার বাহির হইতে षानिशाष्ट ? देशद উछत्त्र वना गहित्छ शास्त्र त्य, বে-সমস্ত শব্দের সামীপ্য শব্দ আবন্তিক, স্থাভনিক, গ্রীক, नारिन, जासीनिक ও क्लिटिक ভाষার পাওয় যায় না, मिश्री निकार यथन देविक जावा जांत्रक खारान करत, তখন এখানে বে-সমস্ত ভাষা ছিল, তৎসমুদ্য হইতেই গুহীত

হওয়া সম্ভব; কারণ, ভাষা অপেক্ষাকৃত পুরাতন চইয়া গেলে তাহার ধাতু সে আবিষ্কার করে না, তাহার পূর্ন-. সম্পত্তি হইতেই লইয়া থাকে। সংস্কৃতভাষায় নামবাচী এমন কতকগুলা শন্ধ আছে, যেগুলি ভারতের-বিশেষতঃ দক্ষিণ-ভারতের डेमांश्रायक्ष पूछा, भग्नव, बौहि, **পिश्रनि, मत्रीह, हिक्ष अञ्चित्र नाम कत्रा याहेर्ड शाद्य।** এগুলি অগ্নি-উপাদকগণ ভারতে প্রবেশ করিবার পূর্বে কখনই জানিতেন বলিয়া বোগ হয় না। তাঁহারা জাবিভ হইতেই গ্রহণ করিয়া পাকিবেন। সাবার 'নার'-শক, 'মীন' শ্ৰু জাবিভেরা সংস্কৃত হইতে ক্থনই গ্ৰহণ ক্রেন নাই কারণ, জাবিডেরা নিশ্চয়ই জল পান করিতেন এবং মৎস্যপ্ত খাইতেন। তাঁচারা যে এই ছইটি নামের জ্ঞা অপেকা করিয়া বসিয়া ছিলেন, এরপে অনুমান করা সঙ্গত নয়। ভাষাতত্ত আলোচনা করিলে দাবিভন্ধাতির ভাষায় দাবিজ-সভাতার অনেক উপাদান পাওয়া যায়। দ্রাবিভ্ছাতির ভাষা সংস্তভাষার সংস্পর্শে আদিয়া এক সময়ে বিশেষরূপ পরিমার্ক্তিত হইয়াছিল। তবে ইথাদের এইগুলির অ-সংশ্বত পদও আছে। 20 আর্য্যক্রতির আগমনের পূর্নেই হাদের কিরূপ সভ্যতা ছিল, তাহার নিদর্শন বাহির করিতে পারা যায়। বিশ্প কল্ড্ওয়েল, কিটেল, প্রমুধ পণ্ডিত ইঁহাদের ভাষা অনুশীলন করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আর্যাদের সহিত সংঘর্ষে আসিবার পূর্দেই হারা বেশ স্থসভা ছিলেন। ইগদের রাজা ছিলেন। তিনি কতকগুলি ছোট ছোট প্রদেশ শাসন করিতেন। ইহাদের উৎসবে বন্দীগণ গান করিত। ইহাদের স্বতন্ত্র বর্ণমালা ছিল। ক্ষুরিকা দিয়া তালপত্রে লিখিতেন। অনেকগুলি তালপত্র গ্রন্থিবদ্ধ হইয়া ইহাদের পুস্তকের পরিচয় দিত। ইহারা দেবদেবীর উপাসনা করিতেন। পূজার পুরোহিতের দরকার হইত। তবে বংশামুক্রমিক পৌরোহিতা-প্রথা ছিল না। তাঁহারা ক্তকগুলি দেবতা মানিতেন ও উপাসনা क्तिराजन। এগুলি বস্তুত: উপদেবতা---বড়ই নিঠুর, **এতিহিংদাপরায়ণ ও থেয়ালে**র বশবরী লাবি**ভে**রা তাহাদের উদ্দেশ্যে বলি দিয়া, নৃত্য করিয়া, দেবতাদিগকে मब्दे कविवाद श्रमाम भारेत्छन। छारापित मत्था पर्देश

প্রচলন থুবই ছিল। পুরোহিতেরা মন্ত্রের সাহাযে। এই উপদেবতাদিগকে বশীভূত করিতেন। উপদেবতা তথন পুরে|হিতের স্বন্ধে চাপিতেন। পুরোহিতের উপর উপদেবতার ভর হইত। প্রথম অবস্থায় দ্রাবিড়দের স্বর্গ. নরক, পাপ বা আত্মার কোনই ধারণা ছিল না। কিন্ত তাঁহারা দেবতার অন্তিত্বে বিধাস করিতেন। তাঁহারা দেবতাকে 'কো' (রাজা) নামে আখ্যাত করিতেন। এটি আর্থাদের শব্দ নয়। এই দেবতাদের জন্ম তাঁহার। মন্দিরও নির্মাণ করিতেন-মনিবের নাম ছিল-'কো-ইল'। তাঁহা-দের ভাষা হইতে তাঁহাদের পুজাপদ্ধতি কিরুপ ছিল, তাহা জানা যায় না। এই সময়কার ডাবিড়দের আইন-কামুন ছিল-তবে বিচারক ছিল না। বিচারে সন্দেহ উপস্থিত হইলে নজির দেখিয়াই মীমাংসার ব্যবস্থা হইত। বিবাহ-বন্ধনকে তাঁহার। আমরণ ধর্মবন্ধন বলিয়াই গণ্য করিতেন। আবগুক ধাতুর মধ্যে টিন, সীসা ও দন্তার ব্যবহার তাঁহাদের জানা ছিল না। বুধ ও শনি ছাড়া অভাভ গ্ৰহবিষয়ে छीशामब खान हिल। देशवा त्वांग शहराम छेवस वावश्व করিতেন। ছোট বড় সকল রকম নৌকা তাঁহারা তৈয়ারি করিতেন; এমন কি, সমুদ্রগমনোপ্রোগী জাহাজ নির্মাণেও তাঁহারা বিশেষ কুশলী ছিলেন। কৃষিই জীবিকার প্রধান অবলম্বন ছিল। যুদ্ধে তাঁহাদের খুব আনন্দ হইত। যুদ্ধের উপাদান ছিল-অসি, বর্মা, তীর ও ধমুক। সীবন, বয়ন ও রঞ্জন-শিল্পে তাঁহাদের বেশ পারদর্শিতা ছিল। তাঁহারা মুগায় পাত্র বাবহার করিতেন।

তামিলভাষার ছন্দ সংস্কৃতের আনে। অন্তর্রপ নয়। ইহার ছন্দ সংস্কৃতের ছায়ায় গড়িয়া উঠে নাই। সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ইহার সৃষ্টি ছইয়াছে। তোল-কাগ্নিয়ন প্রাচীনতম তামিল বৈরাকরণ। ইনি অগবল, বেণপা, কলিপ্না ও বন্টিপ্ন, এই চারিটি প্রাচীন ছন্দের বিবরণ দিয়াছেন। এগুলি কোন সংস্কৃত ছন্দের অনুরূপ নয়। কিন্তু তেলুগু, কর্ত্ব প্রভৃতি দ্রাবিড্ভাষা সংস্কৃত হৈতৈ বহুপ্রকারের গণচ্ছন্দ ও মাত্রাচ্ছন্দ আত্মসাৎ করিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন তামিল ভাষায় আর্ঘা, বৈতালীয়, অর্থ্টুভ্, গায়ত্রী প্রভৃতি কোন সাধারণ क्टून्नद मन् म छन्न, नारे । ' बाधकन्नम्, जामिन द्वारकद छत्रि চরটার কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে, তড়ই' চতুর্থ। তামিল

কবিরা ইহার বিশেষ পক্ষপাতী। কিন্তু সমগ্র সংস্কৃত-সাহিত্যে ইহার মত কিছুই নাই। তামিলদের অতন্ত্র বর্ণমালা ছিল, তাহা ললিতবিস্তরের ৬৪ প্রকারের বর্ণমালার জাবিত বা তামিল বর্ণমালার উল্লেখ হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। ললিতবিস্তবের গ্রন্থকারের সমন্ব যে তামিল বর্ণমালার অন্তিত্ব ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 'অগপ্পোঞ্ড পুরপ্পোক্ত পরিফুপ্দল্ম' নামে তামিলদের একধানি অতি প্রাচীন গ্রন্থ আছে। ইহা ছই ভাগে বিভক্ত। ইহার পুরপ্পোরুড়'—ইহাতে প্রাচীন জাবিড়দের প্রথম ভাগ রাষ্ট্রনীতিব্যাপারের সংবাদ আছে; প্রধানতঃ যুদ্ধনীতিই ইহার বর্ণনীয় বিষয়। শত্রুর গোধন আব্রুমণ করিয়া লইয়া ষাওয়ার কথা ইহাতে আছে। যিনি গোধন জয় করিয়া আনিতে পারিবেন, তিনি "বেড্চি" নামক পুপারারা ভূষিত হইয়া সন্মানিত হইবেন। যিনি শক্রর হস্ত ইইতে অপহত গোধন উদ্ধার করিতে পারিবেন, তাঁহাকে "করন্দই" পুষ্পমাল্য পরাইয়া দিয়া সন্মানিত করা হইবে। যিনি শত্রুকে বাধা দিতে পারিবেন, তাঁহাকে কাঞ্চির মালা দেওয়া ইইবে। এইরূপ বহু বিষয় ইহাতে আলোচিত হইয়াছে।

তারপর 'অগপ্পোরুড়'। ইহাতে আর্যাদের পূর্ব্যুগের প্রাচীন ত্রাবিড়-সভ্যতার পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার প্রধান কম্বেকটি বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে। ইহাদের প্রাচীন কালে জাতিভেদ সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই ছিল না। বাজা পাঁচটি মণ্ডলে বিভক্ত ছিল। পঞ্চ মণ্ডলে পঞ্চাতি বাস করিত। এই পঞ্চ জাতির নাম ছিল,—

- ১। মক্তনিশ্মাক্ত-ইহারা কৃষকজাতি।
- २। क्रिक्शिमाक ए--- हेश वा मण्पूर्व क्रयरक व করে না – অন্ত কার্যাও করিয়া থাকে।
 - ०। मूल्लहेमाक ए--- (भाषान हेशान कार्या।
 - ৪। নেযুডমাকড়—ইহারা মৎসাঞ্চীবী।
- ১। ইহারা দেশমধ্যে উর্বর ভূমিতে বাস করিত। জলের ধারে "মক্ত" নামে একপ্রকার গাছ (Terminalia alata) জন্মত। যেখানে এইরপ গাছ জন্মত, সেইখানে তাহারা বাদ করিত। ইহাদের গৃহদেবতা ছিল, নামও ছিল, কিন্তু আর্য্য-আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বৈদিক ইন্দ্র তাহার স্থান

আধিকার করিরাছিল। অন্ন তাহাদের প্রধান থাদ্য ছিল।
আহাদের ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া যে নদী প্রবাহিত হইত, তাহারই
অল পান করিত।

ধানা ৰপন, কর্ষণ, কর্ত্তন এবং উৎসবের অনুষ্ঠান,
,ইহাই ভাহাদের প্রধান কার্য্য ছিল। উৎসবের সমন্ন এবং

যুক্ষে বাইবার সমন্ন তাহারা "পর্রই" নামে বাজধ্বনি করিত।
তাহারা 'মক্ষতন্" নামে একপ্রকার বেণুবাদন ও করিত।
তাহাদের নগুরের নাম "পেক্রর" (বৃহৎগ্রাম) এবং "মৃত্র"
(প্রাতন গ্রাম)। তাহাদের সন্ধারদের নাম "উরন্" ও
"ক্রিবন"।

২। পাহাড়িয়া জায়গার নাম "কুর্কণি"। কুর্কণি
মাকলেরা এইরপ স্থানে বাদ করিত। তাহারা থে
দেবতার পূজা করিত, পরে তাহা স্কল নামে অভিহিত
হয়। যে খানে হুগদ্ধি চলন জ্মিত, ইহারা দেইরপ জ্পলম্ম
ভূমিতে বাদ করিত। বংশ, ভগুল ও ভূটা ইহাদের প্রধান
খাদ্য। ইহারা পার্কভ্য নদীর জ্লাপান করিত। ইহাদের
মধুর বাদ্য-যজের নাম 'পণ'। তাহাদের অধিপতির নাম
"চিলম্বন"। 'তোগুগম্' নামক বাদ্যপানি হইলেই ইহারা
মুদ্ধের জ্লা প্রস্তুত হইত। ইহাদের নগর কতকগুলি ছোট
ছোট কুটারের স্মষ্টি। তাই নগবের নাম "শির্ককৃতি"
(ছোট কুটারের)।

৩। মুলইমাকড়গণ জন্পলে (মুলই) বাদ করিত এবং ক্ষেবর্ণের দেবতার পূজা করিত। তাহাদের জন্সলে হরিণ, শশক ও বহু কুন্দুট যথেষ্ঠ থাকিত। এগুলিকে মারিয়া তাহারা থাইত। শহুদিও অহ্য দ্বোর বিনিময়ে পাইয়া ভাহাদের থাদ্য বৃদ্ধিয়া গণা হইত। তাহারা একটু আমোদ-

প্রির। তাহাদের বেণুর নাম "কাড়ারি"। তাহাদের গ্রামের নাম "পাড়ি"।

৪। নের ত্থাক ছগণ সমূদ্রের ধারে "পত্তনম্" বা "পাকন" নামে গ্রামে বাস করিত। এখানে মাছ ধরিবার থ্ব স্বিধা। তাহারা মাছ ধরিত, মাছের কার্বার করিত। লবণ তৈয়ারি করিত, আর উদর প্রিন্না মাছ থাইত। তাহাদের প্জনীয় দেবতা পরে বরুণ ২ইয়া দাঁ ছাইয়াছেন। ইহাদের বেগুর নাম "বিড়রি"। অধিপতির নাম "কেরপ্রন"। পাণ্ডাদের প্রাচীন উপাধি ছিল "কুমরি-কেরপ্রন"।

৫। পালইমাক ড় — মক ভূমিতে ইহাদের বাস। ইহাদের প্রতিবেশী ঘুলু, চিন ও দিল। ইহারা শিকার করিরা ও নিকটস্থ দেশ লুগুন করিয়া বেড়াইত। ব্যাঘ্র শিকার করিবার ইহাদের বেশ শিক্ষিত ক্ক্র থাকিত। ইহারা যে দেবীকে পূজা করিছ, তাহার নাম "কাড়ী"। এই দেবীর নিকট ইহারা মহিষ প্রভৃতি বলি দিত।, সদ্ধারকে ইহারা কাড়ই বলিত। ইহাদের বাসহানের নাম 'ক্কুথ্', যুদ্ধবাদ্যের নাম "তুড়ি"। দ

ভীঅন্লাচরণ বিদ্যাভূষণ।

 এই প্রবন্ধ লিপিবার সময় যে সমস্ত গ্রন্থ হইতে সাহায্য গ্রহণ ক্রিয়াদ্ধি, কৃতজ্ঞতাসহ ভাহাদের নাম নিয়ে উইয়েপ করিতেছি:—

Ancient History of the Near East—H. R. Hall. The Tamils, eighteen hundred years ago—V. Kanakasabhai. Life in Ancient India—S. Aiyengar [ইবার লিখিত জাবিত স্বাধনীয় প্রবন্ধ] I. Canarese Prosody of Nagavarma—Kittel. Introduction to the Comparative Grammars of the Dravidian—Caldwell.

J. R. A. S.—Vol. V, VI. XIX. (N. 5.), Journal of the Department of Letters, Vol. V, পুরুর পোকড় বেশবা মান্তই, ইত্যাদি ইত্যাদি—

জীবন

ত্তপো মণির মতন উজল ! তথাে ননীর মত কাঁচা ! স্বপ্নে-চোঁয়া-ছোঁয়ার রসে হর্বে মোরে বাঁচা । স্মাশার মত স্থরতি এসে দরবি যাক্ গলে; সাধের মত সোরাছ মধু আদুরে যাও চেলে।

ত্রথ পিষে বক্ষে মিশে বিকাশ ক্র গীতি, বিরহ-বাথা-মাঝারে যথা সাঁতার কাটে জীতি। ক্ষির-ধাবে অধীর হয়ে জাগ গোত্ত হুড়ে; গুঁড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও, জড়ের নাধা কুঁড়ে। শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমনার।



প্রকৃতির পাঁজি

কাণ্ডিক মাস পেকে হেমস্ত ঋতুর আরস্ত। এই ঋতুর জী প্রধান ভাবে প্রকাশ পান্ন শিউলী আর স্থলপদা ক্লে, প্রচুর শিশিরপাতে, কাশদ্লের চামরে, আর ধানের ক্তে পুলিত ধানের শীবে।

চশ্যা ৷

কাজিদের দেশ আজিকায় (৬)

কাকার বন্ধুর কাছে গুলিবারুদ অনেক ছিল। আর আমাদের কাছে যা ছিল সমস্ত নিয়ে আমাদের শেষ পথটা যে বেশ নিরাপদে যাওয়া যাবে তা বোঝা গেল। এঁদের গরু ও খোড়া বেশ ভোয়ান ছিল। এবার পথে যে অসংখ্য হাতী আর হরিণ পাওয়া যাবে তাতে আর সন্দেহ নেই। গরু তাড়াবার জন্মে তিনঙ্গন দে-দেশী চালক আর আরো বারো জন লোক এবার দঙ্গে রইল। এবারে একটি শিকারীও দঙ্গে জুট্ল। কাকার বন্ধু তাকে সমুদ্রের ধার থেকে নিয়ে এসেছিলেন। তার নাম ছিল হ্যান্দ্। এখন জ্যানের সঙ্গে হ্যান এপে জুট্লেন। হান্দ্ না কি নাকারে থুব ওন্তাদ। পনেরো জন সে-দেশী লোকদের ওপর যে কর্ত্তার মত হয়ে যাচ্ছিল, তার চৈহারা পরিষার, দেহের গঠন ভাল। কালো অসভ্যদের মধ্যে তাকে বেশ স্থাভী দেখাচ্ছিল। তার নাম টোকো। ভাল ঘোড়া, প্রচুর গুলিবারুদ আর জোয়ান শিকারীরা मह्म थोकांत्र व्यामात्र शूर व्यामन शिक्त एर, এवांत्र महमत्र সাধে শীকার কর্তে কর্তে বাব।

আমাদের তাঁবুর কাছেই একটা ছোট নদী ছিল। একদিন হাবি আর আমি হান্দুকে সঙ্গে নিয়ে সেথানে গোলাম। গাছের ডালে উঠে জলে লাফালাফি কর্বার মঙল্ব কর্লাম। হারিকে জিজ্ঞানা কর্লান, নদীটার কুমীর

আছে কি না। সে বল্লে, নেই। তাই সাহদ করে' জলে নাম্তে গোলাম। ও হরি! আমরা জলে লাফাবার চেন্তা কর্ছি, এমন সময় ডান দিক থেকে একটা লোকের আর্তনাদ কানে এল। আমি ভাব্লাম আমাদের কেউ কোন জন্তুর মুথে নিশ্চয় পড়েছে। কাছে একটা লখা ছুরি ছিল। সেটা খুলে নিয়ে সে-দিকে দৌড়সাম। গিয়ে দেখি আমাদের শিকারী হান্দ্ জলের ধারে চিৎপাত হয়ে বাঁ হাতে একটা গাছের ডাল ধরে আছে, আর তার ডান হাত একটা কুমীরে কাম্ডে ধরে' তাকে টানাটানি কর্ছে। সে কাতরভাবে চীৎকার কর্ছে।

কি করে' যে তাকে রক্ষা কর্বো তা ঠিক কর্তে পার্নাম না। হঠাং বৃদ্ধি এল। দে বাঁ হাতে যে-ডালটা ধরে' ছিল তার ওপরে উঠে চুরি বার করে' কুমীরটার একটা চোঝে ছুরিটা জোরে গুঁজে দিলাম। কুমীরটার রাগে হা করে ফেল্লে। হ্যান্স্ মুহূর্ত্তের মধ্যে সরে' এসে গাছের ওপর উঠে পড়্ল। আমিও তাড়াতাড়ি গাছে উঠ্লাম। কুমীরটা নীচে থেকে খানিকক্ষণ তর্জ্জনগর্জ্জন কর্লে। অনেক্বার জোরে জোরে ল্যান্সের ঝাপ্টা দিলে। আমার শরীর কেঁপে উঠ্ল—পড়ে যাই আর কি! আশ্রুণ্টা এই, ছুরির আঘাতে কুমীরটা এমন জ্বুণম হুরেছিল যে খানিক্পরেই দেখা গেল তার দেহটা ভাস্তে ভাস্তে চলেছে।

বিপদ দেখে কাকারা দৌড়ে কাছে এলেন। হাান্স্কে ধরে ধরে গাছ থেকে নামান হল। সে তথনো কাঁপ্ছে, তার দেহ অবশ, মাটিতে সে স্থির হয়ে বসে রইল। কাকা তার হাত দেখ্লেন। কেটে গিছ্ল খুব, কিন্তু কোন হাড় ভাঙে নি। তার হাতে ওস্ধপত্র দিয়ে তাকে সারাতে সমন্ন লাগ্ল।

আমাদের কাছে যে-সব হাতীর দাঁত ছিল তা ব্যবসার জিনিসপত্র কিন্তে প্রায় শেষ হরে এসেছিল। তাই আমরা

ঠিক কর্লাম, এবার এমন জারগার যেতে হবে বেখানে হাতীর স্বাড্ডা, আর বেধানে শীকার করতে অর লোকেই গৈছে। স্তরাং উত্তর-পূর্ব দিকে আমরা চল্লাম। যে-সব অসভ্যদের সঙ্গে দেখাসাকাং ঘটুল ভারা মোটেই গুঠস্বভাবের নয়। অসভ্য বটে, কিন্তু তারা নিরীহ। অজ্ঞতা আর कैमःकादा छाएमत मंन शूर्व।

ষাই হোক একটি গক নিমে আগে আমরা কত কর্টেই ना १९ हरलिছ ! এবার সঙ্গীসাথী যানবাহন নিয়ে আমরা রাজারাজ্ডার মত চল্লাম। এগুতে না এগুতেই পথে পথে পাল-পাল বড় হরিণ মহিষ চোধে পড়তে লাগুন। দ্বিতীয় দিনে দূরে একদল জেবা দেখতে পেলাম। আর লোভ সাম্লাতে পার্গাম না। বন্দুক হাতে তাদের দিকে চলগাম। তারা জানতেই পার্লে না। কাছে এদে একটাকে গুলি কর্তেই বাকিগুলো ভরে পালাল। আর মাহতটা আমাদের তাঁবুর দিকে থেতেই আমাদের কয়েকজন লোক বেরিয়ে ভাকে মেরে ফেল্লে। একটু এগিয়েছি এমন সময় দেখি একটা মহিষ আমি যে-দিক দিয়ে এসেছিলাম সেই দিক থেকে আমার দিকে ছুটে আদৃছে। বুনো মোৰ যে কি রকম রাগী হয় তা আমি জান্তাম। কাজেই তাকে মার্বার वावश्वा ना कत्रान পরি श्रांग निष्टे—এই ভেবে বনুক ঠিক করনাম। মাথায় মার্লে গুলি যদি না লাগে এই ভয়ে ইতস্তত: কর্ছি ;—মোষ্টা একটা ঝোপের পাশ দিয়ে ঘুরে বেই আসবে অমৃনি তার কাঁবে গুলি মার্লাম। মেরেই তাড়াতাড়ি মাটিতে লম্বা হয়ে শুরে পড়্লাম। দৌড়তে দৌড়তে আমার পিঠের ওপর দিয়ে চলে গেল। আমাদের তাঁবুর দিকে যেতেই তাকেও তাঁবুর লোকে শেষ কর্লে।

টোকো আমার কাছে এসে বল্লে যে একলা শীকারে বেরুনো আমার মোটেই ভাল হয় নি। কেননা গণ্ডার প্রভৃতি জানোরারের কাছে পড়লে আর গুলি ফদ্কে গেলে त्रका थाक्टर ना। ठिक इन निकाद दक्कवात्र नमत्र ट्वाटका সঙ্গে থাক্বে।

আমাদের নিয়ম ছিল এমন কায়গায় তাঁবু গাড়া বেখানে কাছে অল থাক্বে, আর নানা রক্ষ জন্ত জানোয়ার পাওয়া यादा। कथना कथना आमत्रा छ्'छिन मिन यदा' এक আয়গার থাক্তাম। ইতিমধ্যেই হারির সঙ্গে আমার ধুব বন্ধুত্ব হয়ে গিছ্ল। টোকোকে নিম্নে আমরা ছুপ্তনে প্রারই শীকারে বেরতাম।

একদিন আমরা তিন জনে পান্নে হেঁটে শীকারে বেক্লাম, সঙ্গে ঘোড়া নিই নি। একটা বনের ধারে এসে তিন বন তিন দিকে গেলাম। ঠিক করা রইল বে কেউ কারুর কাছ থেকে বেশী দূরে যাবে না, আর এমন কাছে থাক্রে যে একজন ডাকলে আর-এক জন যেন ওন্তে পার ও नाड़ा नित्त काष्ट्र चारत । स्वामि शंनाम मात्व, टोटना वै। मिरक, शांत्रि छान मिरक ।

थानिक्छ। এक्ना এक्ना এख्वांत्र भवरे होह्मात চীৎকার শুনতে পেলাম—"হাতী হাতী।" আমি ভাড়াভাড়ি তার দিকে চল্লাম। "হাতী হাতী" বলে' হারির উদ্দেশে চেঁচালাম, কিন্তু হারির কোন সাড়াই পেলাম না। খানিক এগিয়ে দেখি, টোকো এক গাছের ওপর বংস রয়েছে। म बामाक ciffic वक्रो शाह डेर्फ शहु बन्हा তার কথামত আমি দৌড়তে দৌড়তে একটা গাছের দিকে যাব কি পামে একটা লতা জড়িমে গেশ, আর ধড়াদ্ করে' পড়ে' গেলাম। বন্দুকটা হাত থেকে ফদ্কে গেল। শতা থেকে পা ছাড়াবার চেষ্টা কর্লাম, পার্লাম না। হাঁটুতে ভীষণ যন্ত্রপার বোধ হল, মনে হল যেন হাড়টা ভেঙে গেছে, কাৰেই টোকোকে চীংকার করে' ডাক্লাম আমায় সাহায্য কর্তে। চেরে দেও্লাম, সে গাছ থেকে নড়্লও না। কেবল সেখানে ৰসে গুলাবাজি করতে লাগুল। সাম্নে ভাকিমে দেখি, একটা প্রকাণ্ড হাতী ভূঁড় তুলে গাছের আড়াল থেকে বেরুলেন, আর তারই বিপরীত দিকের একটা ঝোপ থেকে একটা সিংহ বেরুলেন। **আ**মার ত বুক ওকিয়ে গেল। আমি প্রাণের আশা ছেড়ে দিলাম। ভাব্লাম, হয় সিংহটা গিলে খাবে, না হয় হাতীটা মাড়িয়ে গুড়িয়ে দিয়ে চ.ল ষাবে। টোকো গাছে হির হয়ে বদে'। দেখ্লাম সে সিংহের মাথা লক্ষ্য করে' গুলি কর্লে। বন্দুকের **আওরাম** গুনে হাভীটা কেমন ভড়কে গেল। আমারই পাশ দিনে সে চেঁচাতে নোঁচাতে বনের মধ্যে চলে গেল। টোকো গাছ থেকে । ফিলে পড়্ল। সিংইটার দিকে চেনে নেখি সে চিৎ হয়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে। টোকো আমায় তুলে नित्त थानि को पृद्द द्वरथ এল। তার পর कित्र शित्र সিংইটাকে গুলি করে' শেব করে' দিলে। এমন সময় এক বন্কের আওয়াজ ভন্তে গেলাম। বুর্**লা**ম, হাারি আমাদের খুঁজুছে।

টোকো আমাকে তাড়াতাড়ি একটু নিরাপন জায়গায় द्वरथ शांबिक फिरक राम। टिंग्का हत्म यानात श्रव দেই হিংল্রজ্যভরা বনে একলা গুয়ে গুয়ে আমার বুক কাপ্তে লাগ্ল-একেবারে অসহায় অক্ষম আমি! কোন জানোয়ার এলে আঅরক্ষাও কর্তে পার্ব না, পড়ে' পড়ে' भत्रा इत्त ! ५ थन जानम् जानम् आदि এलाई द्रका।



গভার শাকার।

আমি বন্দুকটি আকৃড়ে দরে সিংহ বাছের আশঙায় ডে, বইলাম। शাবিঝ কি বর্ছিল ঠিক বুঝতে াষ্ট্লাম না। মাঝে মাঝে বন্দুকের আওয়াজ ও হাতীর াৎকার শুন্তে পাচ্ছিলাম। বুঝ্তে পার্লাম বে, খ্যারি আর গকো সেই হাতীটাকেই মার্ছে। ক্রমে ক্রমে হাতীর াওয়াজ আমাৰ কাছে আদতে লাগ্ল।

আমার দামনে একটা ফাঁকা জারগার হাজীটা এলে দার্ভাল। আমার বাড়ে এসে পড়লেই চক্ষু স্থির! পরমূহতেই দেখি এক প্রকাণ্ড গণ্ডার বাঁ দিক্কার এক বন থেকে বেরুল হাতীটা তাকে দেখে গতমত থেয়ে দাঁড়াল-যেন এমন এক বলশালী শত্রুর সঁঙ্গে লড়তে তার আর ইচ্ছে নেই; সামর্থাও নেই। কিন্তু গণ্ডার ছাড়্বে কেন? কথায় বলে গণ্ডাবের গোঁ। সে গোঁ <mark>গোঁ কর্তে কর্তে হাতী</mark>টার দিকে এগুল। কাছে এসে মাথা নেড়ে সে মাথার শিংটা দিলে হাতীর পেটে গুঁজে। হাতা বেচারী গুঁড় নাড়তে লাগ্ল, আর এধার ওধার আফালন করতে লাগ্ল। সে যতই নড়াচড়া করে ততই গণ্ডারের শিংটা বেশী বেশী তার পেটে সেঁদিয়ে যেতে থাকে। হাতীটার হর্দশার ष्मामात्र ७ कष्टे रल। किन्न बारनामात्र प्रतीत नज़ारे त कि ভীষণ তা বর্ণনা করা যায় না। হাতীটার আর্ত্তনাদ আর চীংকার, আর গগুরিটার গোঁ গোঁ শব্দে বন যেন কাঁপ্ছিল! ভয়ে ও বিশ্বয়ে স্তব্ধ হয়ে আমি যখন এদের এই ভীষণ লড়াই দেখ্ছিলাম, তথন কে যেন পেছন থেকে আমার পিঠে হাত দিলে। চন্কে দেখি হাারি।

হাারি ও টোকোকে দেখে ধড়ে প্রাণ এল। তারা তাড়াতাড়ি হজনে পরামর্শ করে' জন্ত হটোর দিকে চলল। খারি একটু দূরে দাড়িয়ে রইল, আর টোকো একবারে তাদের কাছে এগিয়ে গিয়ে হাতীটার বুকে গুলি চালালে। প্রকাও হাতীটা গণ্ডারটার পিঠের ওপর পাহাড়ের মত ছড়মুড় করে' পড়ল। গণ্ডারটা একবারে মাটির সঙ্গে চেপুটে পড়্ল। হাারি ও টোকো তখন হগনে মিলে গণ্ডারটাকে ক্ষেক্রার গুলি ক্রলে। দেটা ছাতীটার পেটের নীচে थानिककन इंग्रंग्हें करत्र' मरत राना।

अड़ारेंत्र राजाम कांहेटन शद्य शादि ठिक कत्रान, त्य, তারা ছজনে ধরাধরি করে' আমাকে আগে তাঁবতে রেখে আস্বে, তারপর থাতার দাঁত, সিংহের চাম্ড়া প্রভৃতি নিতে আস্বে। আমি দেখ্লাম—দেই ভাল, কেননা পাটা কাকাকে দেখাতে হবে। শাঘ্র দেখানই ভাল। তারা হটো লম্বা গাছের ডাল এেনে তার ওপরে আরো ছোট ছোট ডাল পেতে আমার এক অপুর্ব্ব খাঁট তৈরি কর্লে। সে থাটে চড়ে' আমার মনে হর্ল এবার 'হরিবোল'

বল্লেই হয়, তবে আমি দানা পেয়ে আছি—এই যা তফাৎ। ট্রোকো ও হাারি আমাকে কাঁধে করে' নিমে চল্ল।

পথেহাতী বা সিংহের দক্ষে আবার দেখা হলে বিপদ রাখতে জারগা থাক্বে না। গণ্ডার আন্বে না ব্রে-ছিলাম, কেননা তাদের না রাগালে তারা কোন অনিপ্ত করে না। আর মাল্য দেখলে গণ্ডার ভরে পালার। পথ আমাদের অনুই ছিল। তবুও আধা আনি এদেছি এমন সময় একটু দ্রের এক ঝোপ পেকে একটা সিংহ বেরিয়ে পথের ওপর এল, দেখা গেল। হ্যারি ও টোকো আমায় তাড়াতাড়ি নামিয়ে বল্লে—কিচ্ছু ভর নেই, তুমি থাক, আমরা তোমার পাশে দাঁড়িয়ে তোমার রক্ষা করব।

আমি বল্লাম—সিংহটা কাছে না এলে মেরো না।
কেননা গুলিতে না মরে' যদি কেবল আঘাত পায় তাহলে
রেগে আমাদের ওপর লাফাবেই।

সিংহটা আমাদের দিকে একটু তাকিন্তে দেখুলে, আমরা
স্বাই মিলে জোরে চ.৭কার করে উঠ্লাম। সিংহটা কি
ভেবে আন্তে আন্তে বনের মধ্যে চলে গেল। সিংহরা
দিনের বেলার মান্ত্যকে বড় আক্রমণ করে না, বিশেষতঃ
যদি আবার কেউ বুক ফুলিয়ে জোরের সহিত তার সাম্নে
দাঁড়িয়ে থাকে। তাকে দেখে ভয়ে দেড়িলে কিন্তু রক্ষা
নেই, তাড়া করবেই।

ষাই হোক আবার খাটে চড়ে' শীঘ্রই আমি তাঁবৃতে এলাম। কাকা বল্লেন, পায়ের হাড় ভাঙে নি. কেবল জোর আঘাত লেগেছে। পাঁয়ে জলপটি দিয়ে গুয়ে রইলাম। হাারিরা বনে ফিরে' দিংহের চাম্ড়া ও হাতীর দাঁত আন্তে দে দিন আর যেতে পার্লে না, কেননা সন্তা হয়ে গিছল। সমস্ত রাত্রি ধরে' দিংহদের চাপা গর্জন গুন্তে পাওয়া গেল। হ্যারি বল্লে, মৃত বরুর শোকে তারা কাঁদ্ছে। কাঁটপতপ্প, কুকুর, পাখী প্রভৃতির নানা রকম আওয়াজও গুন্তে পাওয়া গেল। সকালে উঠে দেখি আমার পা অনেকটা দেরে গেছে।

থাবার মাংস চাই বলে' সকালে কাকা, হ্যারি ও হ্যারির বাবা করেকজন শিকারী নিয়ে আগের দিনের মৃত হাতীটার সন্ধানে বেরুলেন। আমি কাকার অনুমতি নিয়ে একটা বোড়ায় চড়ে তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে চল্লাম। স্থামার না-যাওয়াই

উচিত ছিল, কিন্তু আগের দিনের প্রকাণ্ড হাতী গণ্ডারকে দেখবার ভারী ইচ্ছা হল। সে জারগাটার কাছে গিয়ে দেখি গণ্ডারটা ত নেই! সকলেই গণ্ডার কই, গণ্ডার কই, বলে খুঁজ্তে লাগুল। তথন বোনা গেল যে, কালকের গুলিতে গণ্ডারটা মরে নি, কেবল ভয়ে তুপচাপ পড়েছিল মাত্র; তারপর শ্ববিধা বুরো পালিয়েছে।

টোকো উৎসাহের সঙ্গে এধার ওধার কোপনাপ গুঁত্তে লাগ্ল—যদি গণারটাকে দেখতে পাওয়া যায়। অপর সকলে সিংইটার ছাল ছাড়াতে লেগে গেল। আমার চোধ ছিল টোকোর ওপর। দেখলাম একটা নোপের ভেতর তাকিয়ে চাৎকার করে' দে পালিয়ে এল। আর তার প্রায় সঙ্গে সঞ্জেই বৃহৎ গণারটি বন থেকে বেরিয়ে এলেন। টোকো দৌড়ল একটা গাছের দিকে। কিয় গাছের কাছে সেতে না যেতেই গণারটা তার খ্য কাছে তাড়া করে' এল। টোকো গাছে লাফিয়ে যাবে কি গণারটা পেছন পেকে এসে মাপা দিয়ে তাকে এক গুঁতো মেরে তাকে শ্থে ছুঁড়ে দিলে। তার পরে সে কাকাদের দিকে তাড়া কর্লে। আমি চীংকার করে' তাঁদের সতর্ক কর্লাম। কাকারা বন্দুক নিয়ে তার মাপায় কয়েকটা গুলি চালালেন। গণারটা নিপ্তে হল।

আমি টোকোর কাছে গোড়া ছুটিরে গেলাম। তেবেছিলাম তার হাড়গোড় ভেডে গেছে। গিয়ে দেখি, সে দিবির
গা নাড়া দিয়ে উঠছে। বালে, তার বিশেষ লাগে নি।
সে এসে দলে যোগ দিলে। গকর পিঠে হাতীর নাড,
হাতীর মাংস চাপান হল। থানিকটা গণারের মাংস কেটে
সিংহের চাম্ডায় জড়িয়ে নেওয়া হল। গণ্ডারের মাংস
থেতে ছিব্ডে মতে। হলেও ফ্রাদ বটে। কাঁধের ও
গাঁজ্রার মাংসই আমরা নিলাম। থানিকটা চামড়া নিলাম
গরুর চাব্ক কর্বার জলো। আর শিং ছটোও নেওয়া হল,
তার দাম হাতীর দাঁতের অর্দ্ধেক। মোটের ওপর সেনিনকার শীকার খ্য বিপজ্জনক হলেও তাতে আমানের লাভ
যথেপ্টেই হল।

ই (কমশঃ) শিপারীমোহন দেনগুপ।

শোধবোধ

ইঁছরে কি ক'রে থেমেছিল সোনা. একথা হয়ত' অনেকে জানো না, শোনো তবে বলি জ্বন্ত্রী মিহির. তীৰ্থ যাবার ক'রে সব স্থির. रान राथा थारक मधु हान्नात, ছেলেবেশাকার বন্ধ তাহার। मधु व्यममस्य मिश्तित्क (११४), বলে—"আরে কে ও! তুমি কোণা থেকে ?" मिश्ति मधुरक चां ज़ारमराज एउरक, বলে চুপিচুপি কানে মুখ রেখে,— ''তীর্থে চলেছি ভোরে উঠে কাল, বেৰে বেতে চাই সোনা একতাৰ তোর কাছেজমা ; নেবো ফিরে এসে— পোনাটুকু নিমে মধু বলে হেদে, "তুলে রাখি দাদা ভাল ক'রে তবে. থাক্বে কদিন ? ফেরা হবে কবে ?° "ঠিক নেই তার কিছুই এখন," ব'লে চলে গেল মিছির যখন, সোনার তালটা নেড়ে নেড়ে হাতে, মধু হাল্দার ভাব্লে 'বরাতে জুটে গেল আৰু অনেকটা দোনা, মিহিরকে আর ফেরত দেবো না, (मध्र बम्नाय मिक् निन्तू क, রইল এ সোনা তোলা দিন্দকে।'

মিছির সেই যে গিরেছে তীথে,
দেরী দেখে তার বাড়ীতে ফির্তে,
মধু ভাবে—'বুঝি মরে' গেছে তবে,
সোনাটা এবার ভোগা দিতে হবে।
বউ বগলার গড়াবো গয়না,
রেগে সে যে আ। কথাই কয় না!'
এমন সময় এক কার গাড়ী,
কে বেন ডাক্লে—"মধু আছ বাড়ী গুঁ

ভনে ছুটে এসে বল্লে বগলা,

"কি হবে গো! এ যে মিহিরের গলা!"

মধু বলে—"চুপ! চেঁচাস্নি, এই,—"
বল্ গিরে ওকে—আমি বাড়ী নেই,
গিরেছি বাজারে কিন্তে সঁত্র;
চার যদি সোনা, বলিস্—ইত্র

স্ব থেয়ে গেছে, কিছু নেই আর,
হরে ঘটা বাটা রাথা হল ভার,
ইত্র। বেটারা বড়ই চামার,
যত উৎপাত কর্ছে আমার!"

মিহির যতই দোরে কড়া নাড়ে,
পায় নাকো সাড়া তবু সে কি ছাড়ে!
ছেলে কোলে নিয়ে বগলা তথন,
দোর খুলে দিয়ে বল্লে যথন
শিথিয়ে দিয়েছে মধু যা বল্তে,
শুনে তা মিহির টল্তে টল্তে
বাড়ী এসে আর পারে না চল্তে,
সোনার শোকে সে শুকিয়ে শল্তে!
মিহিরের বউ বুঝে নিলে বেশ,
ছেলেবেলাকার বরুই শেষ
গাঁড়া দিয়ে নিলে সোনার তালটা!
এর শোধ তুলে নেবে সে পান্টা;
শিক্ষাচ্চোর মধু আমাকে চেনো না—
দেখ্বো ইভ্রে থায় কি না সোনা!"

9

ওৎ মেরে রোফ সন্ধানে থেকে,
সন্ধ্যের ঝোঁকে একদিন ডেকে
মিহিরের বউ মধুর ছেলেকে
ভূলিয়ে-ভালিয়ে দিলে কাছে রেখে।
বগলা বেচারী ছেলেকে না দেখে,
কাঁদে ডৈকে ডেকে মুখে হাত ঢেকে।
মধু হাল্দার সার্ারাত ধরে'
ছেলে খুঁকে পুঁকে পথে পথে ঘোরে।

মিহিরে মধুতে দেখা হ'তে ভোরে मधु (केंदम वरन-"ছেनেটাকে চোরে নিম্নে গেছে ধ'রে কাল রাতে ভাই, বল কোথা ৰাই, কোথা গেলে পাই 🕫 মিহির বললে—"চোরে কেন নেবে. দাঁড়াও একটু দেখি রোগে ভেবে, হাঁা হাঁা, কাল বটে, সন্ধার মুখে তোমাদের এই গলিটার ঢকে দেখি ছটো কাক উড়ে গেল ভোঁ---ছেলেটাকে তোর মেরে নিয়ে ছোঁ। স্মানি ষেই গেছি গর ধর ক'রে কোথায় উধাও, আর কেবা ধরে। কাকের জালায় অস্তির দাদা টেনে নিয়ে যায় ঘোড়া গরু গাধা, ছেলে কোনু ছার নিজে থাকা ভার—" কথা ভানে তার বলে হালদার,---"এ বিপদে আর হাসিয়ো না মিতে. কাকে কি কথনো পারে ছেলে নিতে ১ ইঁগুর-মিগুর ধরে বটে জানি--" মিহির বললে—"সে-কথা তো মানি: পারতো না বটে আলে কাকে চিলে ছোঁ মেরে এমন নিতে ছেলে-পিলে, কিন্তু ষেদিন সেই একতাল সোমা গিলে থেলে ইছরের পাল. ঘটাবাটা তাও রাথ্লে না ঘরে, সেই থেকে কাক ইত্রকে ভরে ! ইঁহরে এখন দব দোনা-পেট,--" শুনে লজায় মাথা ক'রে হেঁট মধু বলে - "मीमा, कत्र ভाই মাপ। হয়ে গেছে বটে কাজটা খারাপ, এখুনি তোমার সোনা ফিরে নাও, ছেলেটা কোথায় শুধু ব'লে দাও।" ज्यम त्य यां प्र यूत्व ऋत्वा (भारत)-

ক্রেদ বগলার চোধ ছটি লাল,

ঘুমোর নি আহা, সারারাত কাল,

ক্রিরে পেরে তার হারা নিধি ছেলে

বুকে চেপে ধরে' কত চুমো থেলে।

মিহিরের বউ সোনার তালটা

ক্রিরে পেরে বলে—"কেমন চাল্টা

চেলেছি বাগিরে মধুকে পান্টা

ঘরে ফিরে এল তাই তো মালটা।"

येनात्रम (नव।

চোপের ধাঁধা

ইংরেজিতে একটা প্রবাদ আছে যে, জিনিস বা লোককে চোবে যেমন দেখা যায় সব সময় তারা হয়ত প্রাক্তপক্ষে তেমন নয়। চোবে দেখায় এক রকম, আর বাস্তবিকপক্ষে জিনিসটা হয়ত অন্ত রকম। আমরা এখানে কয়েকটি ছবি দিতোছ; সেওলি দেখিলে ইংরেজি প্রবাদটি যে কতদ্র সত্য তা জানা যাইবে।

প্রথম ছবি—ছই পাশে ছইটি টাকার ছবি আছে।
একটির চারিদিকে বড় বড় বৃত্ত আঁকী আছে, অপরটির চারিদিকে ছোট ছোট বৃত্ত। এখন এই টাকা ছটির মধ্যে
কোন্টি বড় আর কোন্টি ছোট ?

বিতীয় ছবি— তুইটি হাতে তুইটি পাঁকাল মাছ পাশাপাশি রহিয়াছে। একটি বড় আর একটি ছোট দেখাইতেছে। মাপিয়া দেখ দেখি কোন্টি ছোট আর কোন্টি বড়।

তৃতীয় ছবি—হই হাতে হুইটি চুক্ষট রহিয়াছে; একটি আড়ভাবে শোয়ানো আর একটি লয়াভাবে দাঁড় করানো। মাপিয়া দেগ কোন্টি বড় কোন্টি ছোট।

চতুর্থ ছবি—একটি চতুক্ষোণ রহিয়াছে । তাহাতে পর পর কতকগুলি সরল্রেখা টানা হইয়াছে । রেখাগুলির উপরে কতকগুলি ছোঁট ছোট রেখা টানা রহিয়াছে। এখন বল দেখি উপরকার সরল্রেখাগুলি সমাস্তরাল কি না।

পঞ্চম ছবি—তিনজন পুলিশ সার্জ্জেণ্ট দাড়াইয়া আছে। তিনজন একই পোষাক পরিয়াছে, একইভাবে দাড়াইয়া আছে। লোক তিনটির টুণ্ডো সকলের ডানদিককারটিকে

ুমিছিরের সোনা, মধু তার ছেলে।

किছू वड़ प्रभारेटल्ट । मानिवा प्रथ कान्छि वड़ । এইবার ছবিগুলির গোলমাল আমরা মিটাইরা দিব। দেখাইতেছে। একে একে ধ্ব:---

চারিদিকে বড় বড় বত্ত থাকার জ্বলা ছোট দেখাইতেছে, আর

অপরটির গারে ছোট ছোট বুত্ত থাকার জন্ম অপেকারুত বড়

দিতীর ছবি-পাকাল মাছ ছুইটি সমান আকারের। প্রথম ছবি—ছটি টাকাই এক আকারের। একটির একটির হুইদিকে জ্ঞিরে টানা ছুইটি কোণ রহিয়াছে বলিয়া সেটি ছোট দেখাইতেছে। অপরটির তুইদিকে উপরে

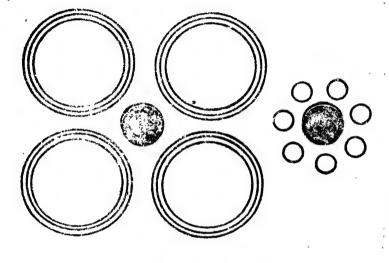
> টানা হুইটি কোণ বহিষাছে বনিয়া অপেকাকৃত বড় দেখাইতেছে।

্ তীয় ছবি — একটি চুরুট দাড়ানো বলিয়া বড় দেখাইতেছে, অপরটি শোষানো বলিয়া অপেকাকত ছোট। দেখাইতেছে।

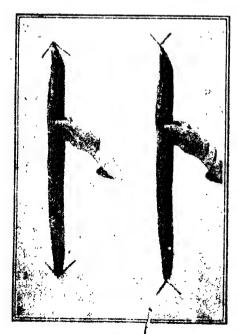
ছবি--- मत्रलादशा छनि চতুর্গ বাস্তবিকপক্ষে সমান্তরাল সরলরেখা। প্রথম রেখাটির উপর ডান দিক হেলিয়া ছোট ছোট বেখা কাটা ইইয়াছে. দ্বিতীয় রেখাটিকে বা দিক হেলিয়া ছোট ছোট বেখার কাটিরছে। এইরপে একবার ডানদিকে এক-বার বাঁদিকে ছোট রেখায় কাটা-

কাট ক বিয়াছে বলিয়া সরল রখা গুলি সমান্তরাল দেখাইতেছে না।

পঞ্ম ব ছবি-পুলিশ-সার্জ্জেণ্টগুলি সকলেই । এক মাকারের। ডানদিককারটিকে বড় দেখাইতেছে তার কারণ লোকগুলির পিছনদিককার মোটা মোটা রেখাগুলি। বেপাছটি প্রথম লোকটির পিঠের উপর দিয়া গিয়াছে বলিয়া



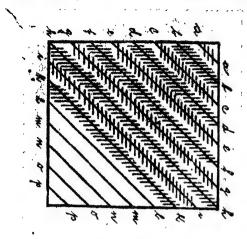
চোপের গাঁগা--- প্রথম ছবি।



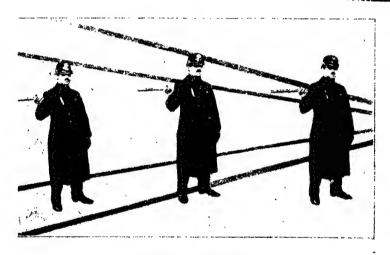
চোথের াধা--- হিত্তীয় ছবি।



চোখের ধার্থা-তৃতীয় ছবি।



চোখের भाषा- **5** ३र्थ ছবि।



চোৰের গাঁগা-পঞ্চম ছবি।

জাহাকে বড় দেখাইতেছে। অপর লোক-ছটির মাথার উপর দিয়া রেথাগুলি চলিয়া গিয়াছে। তাই তারা আকারে ছোট দেখাইতেছে।

গুপ্ত ।

সত্যবাদী

সে আজ অনেকদিনের কথা। উজ্জাননী নিগরে রামরাথাল নামে একটা লোক বাদ।কর্ত। তার শভাব ছিল, সকলকেই সে মিথাবানী বল্ত এবং প্রচার করে' বেড়াত তার মত সভাবাদী ত্রিসংসারে আর কেউ বেই। মুখে সব সময়েই সে বল্ত—'সত্যের ৫৩ আমি মর্তেও প্রস্তত।' এমনি করে' সব সময় 'আমি সত্য কথা বলি—আমার মত সতাবাদী কেউনও, তোমরা সবাই মিথ্যাবাদী' বলে' বেড়ানতে নগরের সব লোক তার উপর বড় বিরক্ত হয়ে গেল। কেউ আর তার সজে কথা বল্ত না, সবাই তাকে গুণা কর্তে আর্ভ কর্ল। অবশেষে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে সে নগর ছেড়ে চলে' যেতে বাধা ৬'ল। কি করে' আর বাদ করে সে নগরে,—লোকে তাকে দেখুলেই মুখ ফিরিয়ে নেয়, দোকানীরা অমন সতাবাদীকে ধারে জিনিষ দেয় না। তাই একদিন রামরাধাল তল্পিত্রা কাঁধে নিয়ে যে দেশে

গিয়ে তার সত্য জাহির করে' মাতব্বরী ফলিয়ে থাক্তে। পারেন্নতেমনি [দেশের সন্ধানে,যাত্রা কর্ল।

অনেকদুর চলে' চলে' সে । একটা বনের ধারে গিয়ে উপস্থিত হল । তার পা আর চল্ছিল না, কিবের আর পরিশ্রমে পে একেবারে এলিয়ে পড়েছিল। এমন সময় সে দেখতে পেলে তার আগে আগে একজন পণিক একথানা লখা লাঠিতে ভর দিয়ে চলেছে। বুড়ো মান্তম্ব সে, মুখে তার শণের মত সাদা লখা দাড়ি। রামরাধান একটু জোরে হেঁটে তার সঙ্গ

নিরে ত্'জনে পাশাপাশি চল্তে আরম্ভ কর্ল। বুড়ো মুখ
তুলে রামরাঝালকে জিজাসা কর্ল কোথা থেকে সে আস্ছে,
কোথায়ই বা যাবে। রামরাথাল কিজ্ঞ নগর ছেড়ে
পালিয়ে কোথায় চলেছে বুড়োকে সব ভেঙে বল্ল।

সব কথা গুনে বুড়ো গণ্ডীরভাবে অনেকক্ষণ কি ভাব্ল, তার পর বল্ল—'ভাল, 'একজন মামুষ কোনই অস্তায় করেনি, গুণু-গুণু তাব উপন এমনি অস্তায় অবিচার! এ তো ভাল কথা নয়। চল আমরা হ'জনে একসঙ্গেই ঘাই। আজ রাত্তি হয়তো এই বনেই কাটাতে হবে। একা একা বলে' রাত কাচানোর চেয়ে হ'জনে গলে গতে পাকা যাবে. ভালই হবে 'খন।'

চারিদিকে অশ্বকার। কিন্তু রামরাখাল একেবারে অচল হয়ে পড়েছে, সে বল্ল—'এইখানেই রাত কাটানো যাক্।'

তারা দেইখানেই বদে' পড়্ল। বুড়ো চক্মিকি

চুকে আগুন জালিয়ে বল্ল—'বোধ হয় তোমার দঙ্গে
খাবার কিছু নেই—এস আমার যা আছে তাই হ'জনায়
ভাগ করে' থাই।' বুড়ো তিনটা আতা আর তিনটা
কমলালের তার ঝুলির ভিতর থেকে বের করে
বল্ল—'এস, একটা করে' আতা আর একটা কমলালেরু এক এক জনে খাই। আর ছটো কাল সকালে
ভাগাভাগি করে' থেয়ে রওনা হওয়া যাবে।'

ধাবার থেয়ে বুড়ো বাসের উপর শুমে দিব্যি নাক
ডাকাতে আরম্ভ কর্লে। কিন্তু রামরাধাশের ঘুম
আস্ছিল না। কিধেয় তার পেট জ্বলে' যাচ্চিল—
একটা আতা আর একটা কমলা-লেবুতে কি আর কিধে
মেটে। সে আত্তে আত্তে উঠে বুড়োর ঝুলিটা খুলে
যে একটা আতা আর কমলা-লেবু সকালে ধাবার জ্ঞা
ছিল তা বের করে' থেয়ে গুয়ে পড়্ল।

সকাল বেলায় বুড়ো তাকে জাগিয়ে বল্ল—'একটা কমলা আর আতা আজ হ'জনে থাব বলে' রেখে দিয়েছিলুম, কোথায় গেন—তুমি থেয়েছ কি ?'

থেক্নেছে এ কথা স্বীকার কর্তে রামরাথালের লজ্জা হচ্ছিল। সে বল্ল---'না, আমি তো ধাই নি।'

'সত্যি কথা বল না আমায়, হয়তো ফিধে সহা কর্তে না পেরে থেয়েছ, তাতে আর দোষ কি!'

বুড়োর এ কথাতে রামরাখালের আরও লজ্জা কর্তে লাগ্ল। এখন স্বাকার কর্লে সে যে ফল খেরেছে তা জো বল্তে হবেই, এর উপর আগে যে মিখা কথা বলেছে সেও বুড়ো বুঝ্তে পার্বে। রামরাখাল বল্ল—'কেন আমার বার বার বিরক্ত কর্ছ! বল্লুমই তো আমি খাই নি। আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে ভূমি নিজে খেয়ে এখন আমার ঘাড়ে দোষ চাপাছছ।'

'বেশ, তুমি যদি না খেরে থাক সে তো ভাল কথা।
তুমি সভাবাদী মামুষ, তাই তোমায় আমি বিশ্বাস কর্ছি।
সকাল বেলায় কিছু একটা থেয়ে বের হঞ্জা হোলো না,
এই আর কি! চল বেলিয়ে পড়া মাক্।'

অনেক দ্ব গিয়ে তারা একটা বড় সহরে পৌছশ। দে
সহরের সকলেই যেন কেমন আনন্দহীন, কারো মুথে হাসি
নেই—কোপাও এতটুকু আমোদ আহুলাদ নেই। রাজার
একমাত্র ছেলে রাজকুমার অরিন্দমের ভয়ানক অহথ।
কুমারকে সকলেই ভালবাস্ত, তাই কুমার কিসে ভাল
হয়ে উঠ্বেন এই চিস্তাতেই সকলে ব্যগ্র। কত গোক
কুমারকে ভাল কৃর্তে এসেছে কিস্ত কেউ কিছু কর্তে
পারে নি, নিন দিন তার অবস্থা থারাপই হচ্ছিল—এখন এমন
অবস্থা হয়েছে যে কখন যে শেষ সময় উপস্থিত হয় তাই
ভেবে সকলে আকুল হয়ে উঠেছে।

বুড়ো সব খবর নিম্নে রামরাখালকে বল্ল— 'আমরা একবার চেষ্টা করে দেখি না কুমাগকে ভাল করা ধায় কি না, হয়তো আমি তার এ ভয়ঙ্কর ব্যাধি আরাম কর্তে পারব।"

বুড়োর কথার রামরাথাল আপত্তি করে' বল্ল—'না, না, —ওসবে দর্কার নেই আমাদের, মিছিমিছি ভোগান্তি হবে আর কি কপালে।'

কিন্ত বুড়োর জেদে রামরাধালের আপত্তি টিক্ল না।
বুড়ো বল্ল—'ভাল কর্তে পার্লে অনেক টাকা পুরস্কার
পাব আমরা।'

রাজার কাছে উপস্থিত হয়ে বুজো বল্ল—সে আর তার সঙ্গী কুমার-বাহাহুরকে আরোগ্য কর্বার ভার নেবে।

রাঞ্জা বল্লেন—'অনেকে অনেক রকম বলে' চেষ্টা করে' দেখেছে, কিন্তু কিছু কর্তে পারে নি। যা হোক, দেখ্তে পার তোমরাও চেষ্টা করে'। যদি ছেলেকে আমার ভাল কর্তে পার তবে যথেষ্ট সোনার মোহর প্রস্কার পাবে। আর যদি না পার তবে তোমাদের মৃত্যুদণ্ড,—লাভের আশার দকলেই বৈদ্য সেত্নে রোগ সারাতে চার, তাই তেমন লোকদেরও শিক্ষা হওয়া চাই। ^{*}এখন তোমাদের খুসী!'

রামরাখাল পেছন থেকে সঙ্গীর গা টিপে বল্ল—'এই বেলা সরে পড়া যাক হে—পরে আরে সে অবসরও পাবে না।'

বুড়ো যেন সঙ্গীর কথা গুনুতে পার নি এই ভান করে' রাজাকে বলল—'বেশ, আমরা সম্মত'। কুমার যেথানে আছেন আমাদেরও সেইথানে ভালা বন্ধ করে' রাখুন। চর্বিশ খণ্টা

পরে থ্রে-ডুক্বেন---হন্ন কুমারকে ভাল দেখ্বেন, না হন্ন তো আ্মাদের শির নেবেন।"

রামরাধাল আর বুড়োকে কুমারের ঘরে চাবি বন্ধ করে' রাথা হোলো। কুমার মড়ার মত পড়ে' ছিলেন। শরীরে রজের চিক্ন নেই—নিশ্বাদ বইছে কি না দেও বোঝ্বার উপাছ নেই। বুড়ো তার পকেটের ভেতর পেকে একখানা ছোরা বার করে' কুমারকে গ্লুণ্ড খণ্ড করে' কাট্লো। বাাপার দেখে তো রামরাখালের চক্দু স্থির, সেভরে অস্থির,—মুখে তার কথা দর্ছিল না। বুড়ো আবার বণ্ডগুলো সব পরিষ্কার জলে ধুয়ে জ্বোড়া দিয়ে কি অস্কৃত মন্ত্র ক্যাওড়াতে লাগ্ল। দেখতে দেখ্তে দেহের টুক্রোগুলো এমন ভাবে লেগে গেল যে দেখে মনে হয় এ আবার কাটা হয়েছিল কবে। এর পরও কিয় রাজকুমার তেমনি নিশ্চল হয়েই পড়ে রইলেন, শ্বাদ বইছে কি না সেও বোঝা যাড়িছল না।

বুড়ো তথন বল্ল—'বেশ, এইবার একে জীবন দিতে হবে। ব্যাধি এর শরীর পেকে ছেড়ে পেছে। এইবার তুমি সভ্যি কথা বল্লেই এর জীবন ফিরিয়ে আন্তে পারি। সভিয় করে' বল —সেদিন রাত্রে তুমি কল ছটো থেয়েছিলে কিনা দু'

'কি বক্ৰক্ কর্ছ ! তোমায় তো কতবার বলেছি যে দেফল আমি থাইনি।'

'সতিয় যা স্বাকার করে' কেল। নইলে তোমার পক্ষে বড় খারাপ হবে। •আমি বুড়োমানুষ, কুমারকে ভাল করুতে না পেরে যদি আমার মৃত্যু হয় তো তাতে আমার ভয়ের বিশেষ কিছু নেই।'

রামরাধাল তার দঙ্গার ভন্ন-দেখানো স্বরে বেজার রেগে বল্ল —'সে ভন্ন আমান্ন দেখাতে হবে না। আমি খাইনি বল্ছি তোমার ফল, তবু আমান্ন স্বীকার কর্তে হবে নাকি! ভারি মজা!

রামরাথাল এই কথা বল্বা মাত্র বুড়োকে আর দে বরে

দেখা গেল না। এমন বোধ হতে লাগ্ল দে যেন কথনই এ

বরে ছিল না।

রামরাখাল একৈবারে এক। অসহায় অবস্থায় পড়ে' ধেল। চবিবশ ঘণ্টা চলে' গৈছে। রাজা পাত্র মিত্র নিমে ষরে এসে দেখেন কুমার মৃত। তিনি তথনই রামরাখালের শির নেবার ছকুম দিলেন।

রামরাখালকে তথনই অন্ধকার কারাগারে নিয়ে যাওয়া হোলো। রামরাখাল সে জারগার বলে' কাঁদতে লাগ্ল, আর তার সঙ্গা বুড়োকে যা-তা বলে' গাল দিতে লাগ্ল। সেই বুড়ার জন্তই তো আজ তার এই বিপদ—প্রাণ ধার।

বাত ভোর হলে রক্ষারা এসে কারাগারের দোর খুল্লে,
—থট্ করে চাবির শদ হোলো, রামরাখালের মনে হোলো
তার মাথায় যেন বাজ পড়ছে—বুড়োকে মনে করে' সে
বলে' উঠ্ল—'হায়, হায়—ভূমিই আমার এই কর্লে!'

ঠিক দেই সুময়েই পেছন থেকে তার সঙ্গী এসে তার কাঁধ ধরে' বল্ল—'বন্ধু, বল আমার সেদিন তুমি ফল ছ'টি খেয়েছিলে কি না ? স্থান খুলে স্বাকার কর— কোন বিপদ হবে না তোমার।'

রামরাথাল গর্জন করে' বুল্ল—'কেবল ফল ছু'টি, ফল ছটি!—চলে যাও আমার সমূধ পেকে! বলেছি ভোও আমি থাইনি।'

বুড়ো আবার অনৃশু হয়ে গেল। সৈন্মেরা সব এসে তাকে ববাতৃমিতে নিয়ে চল্ল। বধাতৃমিতে রাজা পাত্র মিত্র সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন, আরো বহু লোক চারিদিকে তামাসা দেখ্ছিল। যে জারগায় তার মাথা কাটা হবে সেখানে তাকে নিয়ে দাঁড় করান গোলো। এমন সময় কে এসে মিষ্টি অরে তার কানে কানে বল্ল—'আমি তোমার সঙ্গা এসেছি। বল এখনো ফল ছটি তুমি খেয়েছিলে কি নাং শীকার কর্লে তোমার জীবন আমি বক্ষা কর্ব।'

মরণের ভয়ে রামরাধালের নিধাস বন্ধ হয়ে আস্ছিল, কিন্তু তবু বুড়োর উপর রাগে তার শরীর জলে ধাছিল, সে বল্ল—চলে' যাও ত্মি, ফল আমি ধাইনি।'

বুড়ো একটা দার্ঘধান ফেল্ল—"এথনো তোমার উপর আমাব দয়া হচ্ছে, তোমার মৃত্যু হয় এ আমার ইছে।নয়।"

জন্নাদ রামরাধালকে কাট্বার জন্ত খড়া ভূলেছে—
এমন সময় বুড়ো চীংকার করে' বদ্গ — 'ফাও হোন রাজা;
হত্যার আদেশ বারণ করুন। ছেলে আপনার ভাল
হরে গেছে।'

চারিধারের লোক সব বিস্মিত হয়ে গেল। রাজা জল্লাদকে বারণ কর্লেন। কয়েকজন দৈলকে তথনি বুড়োকে সঙ্গে করে' কুমারের কক্ষে গিয়ে কুমারকে নিয়ে আস্বার আদেশ कद्रालन ।

একটু পরেই কুমারের হাত ধরে' বুড়ে। এদে উপস্থিত। কুমার দিব্যি স্বস্থ, হাসতে হাসতে আস্ছিলেন। ধাজা তো আনন্দে একেবারে অন্থির। রাজা দৌড়ে গিয়ে কুমারকে বুকে জাড়ুৱে ধরলেন। বুড়োকে ধন্তবাদ দিতে দিতে বললেন — 'কি চান আপনি বলুন, যা চাইবেন আপনি আমি তাই **দেবো, অর্দ্ধেক** রাজত্ব আমি আপনাকে দিতে পারি।'

বুড়ো বল্ল- তোমার অন্ধেক রাজ্য নিয়ে আমি কি কর্ব। আমাকে আর আমার সঙ্গীকে খুব বড় এক থলে মোহর দাও নিয়ে চলে' যাই।'

রাজা মন্ত এক গাড়া ভরে' মোহর বোঝাই করে' ভাদের मिर्लन।

वांच्यात्र मौमानाव এरम वृद्ध। तामवाथानरक वनन---'এখান থেকে আমরা হুজনে ভিন্ন ভিন্ন রাস্তায় যাব। এস এই বেলা আমরা রাজার দেওয়া মোহর ভাগ করে'

নি।' গাড়ী থামিমে বুড়ো মোহরগুলি তিন জ্পাণ, ভাগ করতে লাগ্ল।

রামরাখাল তা দেখে আশ্চর্যা হয়ে বল্ল—'আমরা তো মাত্র ছ'লন, তবে মোহরগুলো তিন ভাগ কর্ছ কেন!'

'এক ভাগ হচ্ছে সেদিন বাত্রে যে ফলগুলি থেয়েছিল তার জন্ম।'

त्रामत्राथात्वत्र (ठाथ इति स्नानत्म ऋत्न' उठ्ना (म তথন বলল—'বিদি তাই হয় তা হলে আমি সত্যি কথা স্বীকার কর্ছি, ফল ছটি আমিই থেয়েছিলুম।

বুড়ো তার দিকে চেয়ে ছঃখিত ভাবে বলুল-- 'রাম-রাখাল, এ কি ধরণের সভ্য যা শুধু সোনা দিয়েই কেনা যায় ?'

এই कशा वलाই वृद्धा व्यमुश इत्य त्रांम। मतम मतम গাড়ী মোহর সবই যেন উড়ে গেল। রামরাথাল তথন আবার শৃত্ত মনে একা একা তার লাঠিখানা আর শৃত্ত त्यानारि निष्य १४ हन्छ नाग्न।

শীজ্ঞানেক্রনাথ চক্রবর্তা।

কোন্ মাসে কি খেতে হবে

পূর্ববঙ্গের পাড়াগাঁরে সাধারণ লোকদের ভিতর বার মাদে নিমলিখিত জিনিষগুলি খাওয়ার একটা বিধি আছে। ৰিশেষতঃ মেন্ত্রে মহলে ইহার থুবই চল্তি দেখা যায়: ওরা वाद्रमात्री अञ्चलात्रन स्थान हल्या । आमाद्र मान इव उपन তথন ওসব থেতে স্থবাদ হয়। শিক্ষিতা গিন্নি-ঠাকুরুণরা প্রীকা করে' দেখতে পারেন।

- (১) रेलख- ठानिका
- (२) देवनारभ--नानिजा
- (७) टेकाएक---वाम टेब
- (8) व्याशास्त्र—कांग्रान देव

- (a) শ্রাবণে— ঘোল পান্তা
- (৬) ভাদ্রে—তালের পিঠা
- (৭) আখিনে—শৰা মিঠা
- (b) কার্ত্তিক—ওব
- (১) অগ্রহায়ণে—খলিদা মাছের ঝোল
- (>৽) পৌষে—আলা (আতপ চাল)
- (১)) मारच--- (वन
- (১২) ফাপ্তনে--তেল।

পতাভূষণ দত্ত।



নারী-সমস্থায় আমেরিকা ও ইউরোপ

বৈষ্ঠ্যানে ইউরোপ ও আমেরিকায় যে-সকল সমস্তা প্রকট হুইয়া ডিসিয়াছে তাহার মধ্যে নাথ্য-সমস্রা একটি প্রধান। রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনে-এক কথায় মানবের পূর্ণাঙ্গ জীবনে—নারীর স্থান কতটুকু, অধিকার কতটুকু, তাহার একটা বেশ পরিষ্কার বোঝাপড়া দেখানে চলিতেছে। দেখানকার সকল দেশেই যে এ সমস্তার একই প্রকার সমাধান হইতেছে তাহা নয়। গত গদের প্রারম্ভ পর্যান্ত বল্লাদেশই নাবীদের অবাধ গতিবিধি ও অনেকাংশে স্বাধীনতা থাকা সত্ত্বেও রাষ্ট্রীয় ও সামাজ্রিক অনেক অধিকার হইতেই তাঁহারা বঞ্চিত ছিলেন। সেখানে অধিকাংশ দেশেই এতকাল ধরিয়া এই মতটাই প্রবল চিল যে রাষ্ট্রীয় কেত্রে নারীদের টানিয়া আনিলে রাষ্ট্রীয় জাবনের কল্যতার ভাপে ठांशामत कमनीम तुख्छिन একেবারে মুষ্ডাইम। महित । কিন্তু সেথানকার নারীরা একণা কিছুতেই মানিয়া লইতে পারেন নাই। তাঁহারা মনে করেন যে বর্ত্তমান রাষ্ট-পরিচালনাম নারীর সহযোগ তথু বাঞ্নীম নতে, অবশ্য-প্রয়োজনীয়; নারা যে তাঁধার ক্ষুদ্র সংসারটির স্থায় ভোশনের বৃহৎ সংসারটিরও গৃহিণী; সেথানেও যে সকল কার্য্য-কলাপের মধ্যে তাঁহীর কল্যাণময় হন্তের স্পর্শ আবগ্রক।

তাই গত সুদ্ধের প্রারম্ভ পর্যান্ত ইউরোপ ও আমেরিকার অধিকাংশ দেশেই নারী-সমস্থার প্রধান ও সব্ধপ্রথম কথাটাই ছিল রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ। নরওয়ে-প্রমুখ কয়েকটি দেশে এ-অধিকারলাভে পুর্বেই নারীরা সফল হইয়াছেন। কিন্তু ইংলও ও মার্কিন প্রভৃতি কয়েকটি অগ্রগামী দেশের নারীদের সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। যুদ্ধাবসান পর্যান্ত তীহাদের অপ্রস্কা করিয়া থাকিতে হইয়াছিল।

আমেরিকার নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভের আন্দোলন মুক্ত হর খৃষ্টীর উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে। স্কুসান বি অ্যাণ্টনী ছিলেন সৈ আন্দোলনের সর্ব্ধপ্রথম নেত্রী। এ অনুন্দোলন মার্কিন নারীদের নানা দিক।দিরা চিস্তা ও কার্য্য- প্রসার অনেক বাড়াইরা দিরাছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এতদিন পর্যাও তাঁহাদের রাষ্ট্রীর অধিকার দিতে সমর্গ হয় নাই। গত যুদ্ধ যথন বাধিরা উঠিল তথন নারীর সে-অধিকার লাভের একটা স্থাগে ঘটিল। মুদ্দের সময় নারীকে দেশের, সেবার নানাভাবে প্রয়োজন হইরাছিল। জাতীয় মহিলা-সমিতি (National Woman Party) ছিলেন নারীদের একটি



হুদাৰ বি আণ্টনী

আমেরিকার নারী-প্রচেষ্টার প্রস্থান্ত (১৮৪৮)। ই'হারই নামে মহিলাদের ভোট অধিকারের আইনটির নামকৃত হইরাছে। কুমারী আাডিলেইড জন্সন কৃত ইহার এই প্রস্তরমূর্ডিটি আমেরিকার রাজধানী ওয়ালিটেনের প্রদর্শনীগৃহে রাকিত হইবার কথা।



কুমারী থলিস পল

আংমেরিকার কাতীয় মহিলা সমিতির সভানেত্রী। এই ক'তীয় মহিলা সমিতির উত্তোগেই থামেরিকায় ২১ বংস বর ৮৮ ব্যুদের সকল নারী ভোট বিবার কম্পা পাইয়াছেন।

মুখ্য সভব। তাঁহারা বলিয়া বদিলেন সমান রাষ্ট্রীয় অধিকার নারীদের যতদিন পর্যান্ত না দেওয়া হয় ততদিন তাঁহারা যে শুধু গভর্গমেণ্টকে সাহায্য করিবেন না তাহা নয়—গভণ মেণ্টকে বিত্রত করিবেন। এমুল আন্দোলনের পরে মার্কিন নারীয়া রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে তাঁহাদেব ভাষা অধিকারলাভে সমর্গ হইয়াছেন। বর্ত্তমানে শুধু নারী বলায়া তাঁহাবা অবি কোন রাষ্ট্রীয় অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবেন না।

ইউরোপেও ঠিক একই ঘটনা। বিগত যুদ্দে এই কণাটা বেশ স্পষ্ট করিয়াই বোঝা গিয়াতে যে রাঞ্জ পাবচালনাটা গুধু পুরুষদেরই একটা কস্বং নহে—যেখানে নারার স্থান নাই। রাজ্য-পরিচালনায়ও গৃহস্থের সংসার পরিচালনারই মত সকলেরই—স্ত্রী, পুক্ষ, বালক, বৃদ্ধ সকলেরই—চিন্ত ও কার্য্যের সাহায়ের প্রয়োজন, নহিলে রাজ্য চলিতে পারে না। তাই যুদ্ধের পরে ফ্রান্স ইটালি প্রমুখ কয়েকটি দেশ ছাড়া ইউরোপের প্রায় সকল দেশই নারাদের কাছে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রের দারগুলিও উন্মোচন করিয়া দিয়াছে। এবং ইহাতে এখন পর্যান্ত স্থফলই দেখা গিয়াছে, কোন কুফল ফলে নাই। কিন্ত প্রক্রতপক্ষে দেশশাসনে বুক্তি-পরামর্শ দিবার অধি-কারলাভই নারী-সমস্তার মূল বা বড় কথা নর। ইউরোপ ও আমেরিকার নারীরা মনে করেন বে বর্ত্তমানে নারী সম্বন্ধে বে ধারণা, তাঁহাদের কার্য্যকলাপের বিধি নিষেধ সম্বন্ধে বে মত, প্রচলিত আছে, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত , এবং এই ভ্রাস্ত মত ও ধারণার উপর নির্ভিব করিয়াই এতদিন পর্যান্ত নামীকে বে অধিকারে অধিকারী বিবেচনা বা অধিকারবিচ্ছত করা হইয়াছিল ভাষার সম্পূর্ণ পরিবর্ত্তন প্রয়োজন।

তাই ইউরোপে ও বিশেষ কারয়া আমেরিকায় নারী-পচেষ্টার গতিটা ছিল বিচ্যুত সধিকার লাভের দিকে। রাষ্ট্রীয় অধিকার চাই, সবল রকম বাবসা ও কাজের নারস্থালি উন্মুক্ত চাই, সম্পত্তি সধ্যোগ ও বিবাহ সংক্রাস্ত আইনগুলির মধ্যে স্বা পুক্ষ সম্বন্ধে সাম্য চাই, এককগায় নরনারার সমান স্বিকার চাই, —ইহাই ভিন তাঁহাদের মুখ্য কপা। এই মুগ্য উদ্দেশ্য গুলি সক্ল করিবার জন্ম তাঁহারা নানাভাবে চেষ্টা করিয়াহেন বহু সফ্লপ্ত হইয়াচেন অনেক পরিমাণে।



এমতা জোদেঘাইন বি বেনেট

ইনি আমেরিকার জাতীর মহিলাদমিতির একজন নেত্রী। কংগ্রেসের ইনি একজন সভাপদপ্রার্থী ছিলেন। ভারতের মুক্তি ইচ্চুদের আমেরিকার একটি সভব আছে। ইনি সেই সজ্জের প্রধান কার্য্য-নির্কাহক সভার পাঁচজন সভোর মধ্যে একজন। ভারতের পূর্ব বাধীনভার পক্ষ সমর্থন করিয়া ইনি বহু ছানে বক্তৃতা করিয়াছেন। আমেরিকার ত এমন কোন কাজ নাই যাহা নারীরা না করিতেছেন। সেখানে তাঁহারা আইন-বাবসার ও বাণিজ্ঞান্যবসার করেন, চিকিৎসা করেন, কাগজ চালান, দোকান করেন, বড় বড় প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, বিজ্ঞান সম্বন্ধে, রিসার্চও করিরা থাকেন। যুদ্ধের পূর্বেইউরোপের কোনকোনিদেশ একটু পুরাণপন্থী ছিল। কিন্তু বর্ত্তনানে প্রায় সকল দেশই নারীদের কাছে কাজের মনস্ত বারগুলিই উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। ইংল্যাণ্ডে যুদ্ধের সময় নারীদের ত টামের চালক, এমন কি প্রলিসের কাজও করিতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু এবিষয়ের সকলের চেয়ে উত্তর ইউরোপ ও রাশিয়াই অগ্রণী। রাশিয়ার বর্ত্তনান নেতা ও শাসক লোননের স্ত্রী ছিলেন শিক্ষাবিভাগের একটি শাথার কর্ত্রা। ইহা ছাড়াও রাশিয়াতে বড় বড় রমণা কাজকল্মচারী আছেন।

মোদাকথা মার্কিন ও ইউরোপের বছ দেশের রমণীরা ছুইটা জিনিষ্ট বছল পরিমাণে পাইয়াছেন—রাষ্ট্রীয় অধিকার ও আর্থিক স্বাধীনতা। এই আর্থিক স্বাধীনতাতেই তাঁহাদের অবস্থা অনেক সহজ ও ভালো হইয়া আসিয়াছে। কারণ তাহাতে তাঁহাদের অনেকেই আজ আর পুরুষের ভার বা দায় নন। ভার বলিয়াই ত নারীদের সামাজিক লাজ্না, পুরুষের চেয়ে তাঁহাদের বিবাহের গরজ বেশী। মার্কিন ও ইউরোপের রমণীরা এই ভার ও দায়ের অবস্থা অনেক পরিমাণে কাটাইয়াছেন; এবং কাটাইয়াছেন বলিয়াই আজ তাঁহারা তাঁহাদের লুগু বা স্বপ্ত শক্তির পরিচয়

কিন্ত এই নারী-প্রচেষ্টাটিকে সফল করিয়। তুলিতে ইউরোপ ও আনেরিকার নারীদের অনেক বেগ পাইতে ও লাঞ্চনা ভোগ করিতে হইয়াছে। অনেকে জেলে পর্যাপ্ত গিয়াছেন। ইহার ফলে বাহা দাঁড়াইয়াছে তাহা সকলই স্লফল নয়। একে ত এতদিন নারী-প্রচেষ্টার মূল কথাটি ছিল নই-অধিকার-লাভ; তাহার উপর আবার এই বাধা পাওয়াতে সমস্ত প্রচেষ্টাটির মধ্যে এমন একটি রেষারেবী ভাব আনিয়াদিয়াছে বেন ইহা একটি স্বতম্ম জাভিতে জাভিতে লড়াই,——আনেকটা শ্রমিক ও ধনিকের লড়াইরেবই মতন।

यछिन मार्चो ७ अधिकारवृत्र छेशव निर्खंद कविवार नार्वो-

সমস্তার সমাধান করিতে যাওয়া হইবে ততদিন এরূপ একটা সম্পর্ক আসিগ পড়াই অবশান্তাবী। কেননা নারী **দেখানে আপনাকে দে**খিতেছে নিম্পেষিতরূপে এবং সেখানে নিষ্পেষণকারীর উপর নিষ্পেষিতের যে ভাব হয় তাহাকে আর যাহাই বলা হউক প্রেম বলা চলে না। প্রক্রত পক্ষে নারী-সমস্তার প্রকৃত মূল কথাটি নারীর দাবা ও অধিকার লইয়াই নয়,—বর্তমান অপ্রাক্ত সমাজের অন্তায় ও পক্ষপাত ব্যবস্থায় এরপ হইয়া দাড়াইয়াছে মাত্র। ভারা কিন্ত আরও অনেক বড়-তাহা মানব-সমগ্রা। সমাজ এতদিন ধরিয়া যে মূল ভিত্তিগুলির উপর দাঁড়াইয়া নরনারার সম্পকের কাঠামো গড়িয়াছে, নারী-সমস্থা আজ ভাষাকেই আঘাত ক্রেয়াছে, ভাগাকেই বাচাই করিয়া লইতে চাহিতেছে। 15র প্রচলিত বলিয়াই সব চিরুসতা নয়। তাই নর ও নারার সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাদের সম্পর্ক সম্বন্ধে যে ধারণা চির : চলিত রহিয়াছে, .বর্তমানে ভাহারই একটা পর্ব হুইতে বৃদ্যাছে এবং এই নৃত্ন পর্বের উপরুই গঠিত इहेग्रा डिक्टिंद नृबन ममाक नुबन नृबन अथा अ विधि-निस्प्रध লইয়া। নারী-সম্ভাব মূল কথাটাই এই-- নৃতন ভায়-পরায়ণ ও কল্যাণকর সমাজ-প্রতিষ্ঠা।

মার্কিন ও ইউরোপ আজ এ-কথাটা বুরিয়াছে।
সেথানকার বহুদেশে বিশেষ করিয়। উত্তর-ইউরোপের দেশসম্হে তাই বর্ত্তমানে নারা-গ্রচেষ্টার গতিটা এদিকেই।
বিবাহ, বিবাহভঙ্গের সহজ পণালা, মাতার সন্তানের উপর
অধিকার, নরনারার অবিবাহিত সম্পর্ক প্রভৃতি অনেক বিষয়
লইয়া আজ তাঁহার। উঠয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন যাহার একটা
ফুমামাংসা হইলে নারাসমন্তা আর এত বড় সমন্তা হইয়া
রহিবে না, নরনারীর সম্পর্ক স্থায়া ও জগতের কলাাণকর
হইয়া উঠিবে।

শ্রীসতীশচন্দ্র সেন।

রোগী-দেবায় অগ্রণা মহিলা

আগে মুরোপের ইাদ্পাতালে রোগীদেবার বাবস্থা বেশ স্থান্থান ও বিজ্ঞানসম্মত ছিল না। এই রোগীদেবা স্থান্থান ও বিজ্ঞানসম্মত করিয়া তোগেন একজন মহিদা—



क्यांद्रम् हेरि नात्रम् ।

कुमात्री क्षांद्रिका नार्रेहिक्षण । रेहिनीय क्षांद्रका महत्व ১৮২০ সালে তাঁর জন্ম হয়; তাঁর জন্মস্থানের নামে তাঁর নাম রাখা হয়। কিন্দ্র তিনি মানুষ হইয়া উঠেন ইংল্ডে। শিশুকাল থেকেই তাঁর দেবার দিকে বোঁক দেখা যাইত, গুতুলের হাত পা ভাঙিয়া গেলে তিনি ব্যাত্তেজ বাঁধিয়া দিতেন, পশু-পক্ষীদের মত্ন করিতেন, পীড়িত বা তঃখিত লোক দেখিলে মমতা দেখাইতেন। কৈশোরে তাঁর আকাজ্জা প্রবল হইয়া উঠিল—স্মার্টের হৃঃথ ক্লেশ মোচন করিতে জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে তিনি দেশ-বিদেশের বস্ত হাঁস্পাজাল দেখিয়া বেড়াইয়া. নার্ হইবার শিক্ষা সংগ্রহ कतित्व।

১৮৫৪ সালে ইংলও কশিয়ার সঞ্চে ব্রন্ধে প্রবৃত্ত হয়, সে বুদ্ধের নাম ক্রিমীয়া যুদ্ধ। সেই যুদ্ধে আহত ইংরেজ সেনাদের হুর্গতির অন্ত ছিল না; না ছিল তাদের মত্নের ব্যবস্থা, আর ना हिल ठिकिৎमात्र रावशा । क्लांत्रम, नाहेरिकल एम-**দেবক সেনাদের** তুর্গতি মোচনের জন্ম সেই দুর যুদ্ধকেত্রে 'যাইবার **আগ্রহে স্বেড**ার আবেদন করিলেন। মঞ্র হইলে তিনি ৩৩ জন নার্সকে লইয়া আহতদের সেবা করিতে গেলেন।

তার কর্তব্যজ্ঞান ও শুশ্রবা আশ্চর্বারকম ছিল। আহত-দের সেবার ব্যবস্থা করিতে তিনি এক-এক দিন ২০ ঘণ্টা পর্যান্ত ঠার দাঁডাইয়া কাটাইয়াছেন। এইজ্বল্য গভীর রাত্রে যখন প্রদীপ হচ্ছে তিনি রোগীদের দেখিয়া বেডাইতেন. তথন ক্বতজ্ঞ দৈনিকেরা তাঁকে দেবী মনে করিয়া তাঁর ছায়াকে প্রণাম করিত। ক্লোরেন্স, নাইটিন্সেলের প্রেবা-শুশাষার গুণে সাহতদের ক্লেশ লাঘ্ব হইল, মৃত্যুও কম হইতে লাগিল। অমাকুষিক পরিপ্রমে তাঁর নিজের জ্বর হইয়া পড়িলেও তিনি তার কাজ ছাডিয়া গাইতে স্বীকার করেন নাই।

ইংলণ্ডে ফিরিয়া ক্লভজ্ঞ ও প্রশংসমান দেশবাসীর অভার্থ-নার আড়ম্বর এড়াইয়া ফ্লোরেন্স, নাইটিন্সেল নিজের নিভত গ্রামে পলায়ন করেন। ক্বতক্ত দেশ পঞ্চাশ হাজার পাউও চাঁদা ভূলিয়া তাঁকে দান করে। ৩ হা দিয়া তিনি নাস দের শিক্ষার জন্ম এক বিন্থালয় প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁর দৃষ্টাস্কে নার্হওয়া আর লজ্জার কাঞ্চ রহিল না; ভদ্র ও ধনীঘরের মেয়েরাও এই বৃত্তি শিক্ষা করিতে লাগিলেন; তাঁর চেষ্টায় যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের দেবা ও হাসপাতালে পীড়িতদের সেবা ন্তন ব্যবস্থায় সুশৃত্যল হইনা উঠিল। আৰু তাঁৱই দৃষ্টাত্তে দৰ্বত নাৰ্দের দেবায় রোগীর যন্ত্রণার উপশম হইতেছে।

১৯১০ দালে ৯০ বংসর বয়সে সম্মান ও গৌরবে মঞ্জিত হইয়া তিনি পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি অনেকগুলি বই লিথিয়া গিয়াছেন, তার মধ্যে একটির নাম "ভারতে জীবন না মৃত্যু"।

ठांक वत्नाभाशांत्र।

বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলার ক্বভিত্ব

এতকাল কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মহিলাগণ উপাধি পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়া পরীক্ষায় উত্তার্ণ হইলেও উপাধি পাইতেন না। কিছুদিন পূর্ব্বে কেছি জ বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাদিগকে উপাধি দেওয়া হির করেন। এই বৎসর নুতন নিরমে প্রথমবার পরীক্ষা গৃহীত হয়। এবং প্রায় প্রত্যেক বিভাগেই মহিলাগণ ক্বতিত্বের সহিত পদ্মীক্ষার উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন। কুমারী এস, রাম নামী একটি ভারতীয় মহিলা এইবার Tripos পরীক্ষা বেশ যোগত্যার সহিত উত্তার্গ হইরাছেন। কুমারী কে স্নেল নামী একটি ইংরেজ মহিলা আইন পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে সর্ব্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইতিপুর্ব্বে কুমারী ফঙ্গেট্ ভিন্ন মহিলাদের মধ্যে কেহ এত উচ্চ স্থান অধিকার করেন নাই। কুমারী ফণেট্ আন্ধ্যাস্ত্রের পরীক্ষায় সেই বংসরের সিনিয়র র্যাঙ্গ্লার হইতেও বেশী নম্বর পাইয়াও পুরাতন নিয়ম অমুসারে উপাধি হইতে বঞ্চিত হন।

নানাদেশে মহিলা-কুতিত্ব

আইন-প্রায়নে মহিলা। -- সাপ্রতি কিটবাতে ব্যাক্ক স্থানে নৃতন্দাইন প্রস্তুত করা হইবে। জেনারেল কউডার সে-আইনের খন্ডাটি প্রস্তুত করিবেন। তাহাকে সাহায়া করিবার জ্ঞা শীমতা এডিগ বি নিউম্যানকে আমেরিকার পতর্গমেট প্রেরণ করিয়াকেলে। তিনি কলখিয়ার ওয়াসিটেন ল কলেজ হইতে পাশ করিয়া কলখিয়াতে আইন ব্যবসা করিতেন। নিউইয়র্কের একটি আন্তর্জাতিক ব্যাক্ষিং এসোসিয়েসনের সঙ্গে সংগ্রিট ছিলেন।

মহিলা পুরেছিত।—নরওয়েতে সম্প্রতি মেরেছের পৌরোছিত্য ও মালিরে উপাসনা করিবার অধিকার দেওরা হইয়াছে। সম্ভবত ফু মার্ত্তা প্রিন্দৃতিকই সর্ব্বপ্রথম মহিলা-পুরোহিত হইবেন। কিছুদিন পুরে তাহাকে লাইয়াই এ-বিদয়ে থুব একটু গওগোল বাধিরাছিল। একটি মন্দিরের অধ্যক্ষ একদিন তাহাকে মন্দিরে সাধ্যাউপাসনা করিতে বলেন। উপাসনা করিতে গিয়া ভিনি বাধা পান। কারণ আইন সে-দেশে মেরেদের প্রকাশ্য মালিরে উপাসনা করিতে দের না। তিনি শুবু বক্তা করিয়াই সেদিন কাজ সারিলেন। কিন্তু এই ঘটনা হইভেই দেশের লোকের চৈত্তা হয়। এবং বর্জমান এই অধিকার প্রধান ইহারই ফল।

মহিলা রাজকর্মচারী।—ভানেরিকার মিদিদিপি বিভাবে নেরেরা একটি নুতন অধিকার লাভ করিয়াছেন। রাজকীয় উচ্চপদে তাঁহারা এবার হইতে নিযুক্ত হইতে পারিবেন। কুমারী জোনেকাইন কিটুদ্ সেই বিভাবের শিক্ষা-পরিদশিকাপদে নিযুক্ত হইরাছেন।

যন্ত্ৰিলার মহিলা।—ইংল্যান্ডে পত মহাযুদ্ধের পূর্বে কলকজার নাড়াচাড়া, মোটর (বচল যন্ত্ৰ) চালানো প্রভৃতি যন্ত্ৰিনার কাজে মেরেরা পুর কমই যাইতেন। খুদ্ধের সমর বায়ুঃ ইইরা মন্ত্রান্ত কাজের জার ইহাও উহিছাদের করিতে হইয়াছিল। তাহাতে একটা প্রবর বাহির হইয়া পড়িয়াছে। সচল্যপ্রের (automatic machine) কাজে মেয়েরা পুরুষদের চেরে কাজ বেশী বেন এবং যন্ত্রটাও পুরুষদের হাত হইতে মেরেদের হাতে বেশী টেকে। বিশেষজ্ঞরা ইহার কারণ পেথাইতে সিয়া বলিয়াছেন যে মেয়েরা যেরূপ বৈর্যা, নিপুণতা, ও মনোযোগ সহকারে কাজ করিতে পারেন পুরুষদার ভত্তী পারেন না বলিয়াই এই তারতমা। কাজেকাজেই আজ্বাল ইংল্যান্ডে আর এ-কাজটা মেরেদের মিষিদ্ধ নর। প্রেরেদের ব্রবিদ্যা শিক্ষা দিবারও বেশ আরোজন চলিডেছে। সমস্ত ব্রবিদ্যা-প্রতিষ্ঠানগুলিই মেরেদের সভ্য করিতে রাজী হইরাছে।

সম্প্রতি শ্রীমতী হেন্রী ওডের, কেটুন ফরাল ভিন্নীটের প্রপরিবর্ণক

জামিন পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। এরূপ কাজে এই বোধ হয় প্রথম মহিলা-নিয়োগ।

তুর্কি মহিলার আবেদ্ন

আর্ত্র সেবার্থে তৃকিপানে বছদিন ধরিয়া 'রেড ক্রস সোসাইটির'
মত 'রেড ক্রিসেট সোসাইটি' নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা
ইইয়াছিল। সম্প্রতি সেই প্রতিষ্ঠানের মহিলা সন্ত্যাপ তৃর্কিপ্রানের
আর্ত্র মহিলা ও শিশুদের সাহায্যার্থে ভারতনারীদের কাছে এক
আবেদন জানাইয়াছেন। বোখাইরের বিসাফৎ কমিটির শেঠ ছোটানির
নিকট সেই আবেদনপত্রখানি ভারতে প্রচারের জক্ত প্রেরিভ ইইয়াছে।
আবেদনে বর্ত্রমান যুদ্ধে তৃর্কিপ্রানে যে নরনারীর কি ভাষণ ছুর্দ্দশা
ঘটরাছে তাহা জানানো ইইয়াছে। এই ছুর্দ্দশার জ্ঞপনমনার্থে ভাহারা
ভারতনারীর মাতৃত্বের ক্লাবের ও ভ্যাকের দোহাই দিয়া ভাহাদের
নিকট জিলা চাহিয়াছেন। খাহার খাহা দেয় তাহা যেন সেটাল
কমিটি অধ্ দি রেড্ ক্রিসেট সোসাইটি (Central Committee
of the Red (resent Society, Constantinople) এই
ঠিকানার পাঠাইয়া দেন।

দেশবিদেশের মেয়েদের কথা

জাপান।—কাপানে মেয়েদের সামাজিক ও রাইনৈতিক অবহা বিশেষ ভালো নর। কিন্তু সেধানেও এপন এ-বিবরে উরতি দেখা যাইতেছে। সম্প্রতি সেধানকার ফুজি-মিকো গুরীর সমাজ আটজন মহিলাকে সমাজের কর্ম্মকার্ত্রীকপে বরণ করিয়াকেন। এই সমাজটি প্রেন্থাটেরিয়ান সম্প্রদায়ভুক্ত। পৃথিবীতে এই বোধ হর একপ কালে সম্প্রথম মহিলানিয়ােণা অগতে পালিস্থাপনের কার্থেও মেয়েরা দেখা দিরাছেন। মার্প্রভাতিক সম্প্রাত বর্দ্ধনের জন্তু একটি মহিলাসভা স্থাপিত ইইয়াছে। ইহাই ওপুনয়। মেরেরা আজকার এমন অনেক কাজই করিতেছেন যা পুন্রে ভারারা করিতেন না। হি গাসা উয়ান্তন নামক একটি আলি মেরেছের লইয়া একটি আলি মেরেছের লইয়া একটি আলি মেরেছের লইয়া একটি আলি দেরা গঠিত ইইয়াছে। ভারাতে চারি শত মেরেছের বাগ দিরাছেন।

কানাভা।—ক্যানাভাতেই দলপ্ৰথম নেয়ে মন্ত্ৰী ইইয়াছেল। ইতিপুর্নেই দে-ববর দেওয়া হইয়াছে। দলতি দেবানকার মেয়েরা গভর্গমেটের নিকট নিম্নলিপিত অধিকারগুলি চাহিয়াছেন।—(১) কোন মোকক্ষার মেয়ে সংক্রি আকিলে বিচার করিবার মাস্ত্র পূক্ষের স্থায় মেয়েদেরও অরি নিমুক্ত করা হউক। (২) বিবাহত মাইনে মেয়েদেরও পুশ্বের মতন সমান অধিকার দেওয়া ইউক। (৩) এবন বেমন কতগুলি অপরাধে অভিযুক্ত ইইলে ভিন্ন রাজত্বে পলাইয়া সেলেও অপরাধীকে ধরিয়া আনা বায়, প্রী-পরিত্যাগকেও সেইকল অপরাধের মধ্যেগা, করা ইউক।

চীন।—ক্যাউনের সেরেরা রাষ্ট্রীয় অধিকারের জন্ম তৃমুল আব্দোলন তুলিয়াছেন।

শেব।—শেবনেও মেয়ের। ব্ব আন্দোলন গুলিয়াছেন। কংগ্রেসের
নিকট তাঁহারা পুরুষেরই সমান রাষ্ট্র অধিকার বাবী করিরাছেন।—
সামাজিক ও পার্থিক নানা বাধার বিশক্ষাও মত জানাইরা তাঁহার।
নিজেদের অধিকার ভাহিয়াছেন। তাহারা চান বিচারীলরের জুরির
অধিকার, সকল রকম কাজের ভিতর প্রবেশ অধিকার।

দক্ষিণ আফ্কি।--দক্ষিণ আফ্কিয় মেন্টেদের রাষ্ট্রীর অধিকটিরের জন্ত সেনানকার রাষ্ট্রনভার একটা আইনের প্রণড়া উপস্থিত করা হইরাছে। ধুব সম্ভব ভাষা পাশ হইরা যাইবে। লেডি ফিলিস্ পন্সন্বি মেয়ে ও শিক্ষের লইরা ছুনীভিম্লক বিক্রির ব্যসার রল কবিবার জন্ম নাজন আন্ফ্রা হংডে প্রভিনের মনোনীত হইরা লিপ্ অব্ নেশন্স্কন্সারেকা, সভায়ে গিংছিলেন।

ুরস্ব — তুরপের গাড়ীয় মহাসন্তা একজন মহিলাকে শিলাসচিব পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। মহিলাটির নাম থালিন থাদিব খারুম। ইনি কন্তেন্টিনোপলের মহিলাবিদ্যালয়, রবাট কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছেন। ১৯০৮ সনের তুরক্ষবিশ্লবের সহিত ইহাঁর থুব যোগ ছিল।

ইংল্যান্ড।—ইংল্যান্ড মেয়েরা জনেক বিধরেই অধিকার লাভ করিয়াছেন কিল্ল এখনও অনেক বাকী আছে। তাই সপ্রতি ভাই-কাউন্টেম্ রোভা দেই-সব অধিকার লাভের জম্ম মেয়েদের লইয়া এक ि मल वी श्रिष्ठा हिन। छाहात्रा मा 🗠 छ 👨 प्रति विषय लहे हा है (वनी উটিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছেন। তাহার মধ্যে, বিধবাদের জক্ত সংকারের পক্ষ হইতে পেন্দনের ব্যবস্থ। করা: মাতারও পিতারই মন্তন সন্তানের অভিভাৰক ইইবার সমান অধিকার : শিক্ষরিত্রীদেরও শিক্ষকদের মতন সমান বেতন: মেলেদেরও পুরুষেরই মতন সরকারী সকল কাজে চকিবার সমান অধিকার ও প্রযোগ পাওয়া---এই প্রসঙ্গ-কয়টিও আছে। মেয়েরাও পুরুষদের মত ৩১ বৎসর বয়স হইতেই ভোট দিবার ক্ষমতা পাইবার জন্ত খুব আন্দোলন তুলিয়াছেন। উম্রাধকার সমকে মেরেদেরও পুরুষের সমান স্বত্ব দিবার জন্ম সম্প্রতি একটি আইনের খদ্যা পার্লা-মেণ্টের কাছে আনা হইয়াছিল। এই আইন অনুসারে পুঞ্ষও যে যে অৰস্থান্ন যে যে অধিকারে অধিকারী, নারীও সেই সেই অব্ধার দেই-রকম অধিকারিণী ইইবেন। বিলটি লর্ডদের সভার পাশ ছইয়া এখন রাজ-অনুমতি পাইলেই ইহা দেশের আইন হইয়া शंहेता।

গত ১৫ই আগষ্ট তারিধের বিদেশের ববরে প্রকাশ, এক দিনের বাদাগুরাদের পর ব্রিটিশ পালা মেনেট ছির হইরাছে যে, তিন বৈংসর পরে মেরেরা সিভিল সাভি সের কাজে প্রবেশ অধিকার পাইবেন। পালা মেন্ট কিন্ত মেরেদের পুরুষদের স্থান বেতন দিতে সম্মত হন নাই। এইজস্ত ইংলণ্ডে নানা জায়গায় মেরের। প্রতিবাদ-সভার অনুষ্ঠান করিতেছেন।

বিলাতের হাউস্ অব কমন্সের প্রথম নহিলা স্ভা নির্বাচিত হন্ লেডি এটিইব। মিসেস্ উইট্রিংহাম্ নামী আবেকটি মহিলা এবার লিন্ধনশারারের লাউথ ইতৈ প্রতিনিধি নির্বাচিত হইরাছেন বলিরা সংবাদ পাওয়া পিরাছে। ইনি পালামেক মহাসভার ছিভীর মহিলা প্রতিনিধি।

মুক্তি

মন বলে গো মুক্ত হবে,
মুক্তি কি তা শুন্বি তোরা १--সবার সনে যুক্ত হ'য়ে
প্রেমেয় পাকে বেদম্ ঘোরা।

শ্রীহিমাংগুপ্রকাশ রায়।

অন্ত্রিয়া।—অন্ত্রিয়াতে এখন মেরেরা আইনব্যবদা করিবার ও বিচারক হইবার অধিকার পাইরাছেন। তিরেনা নগরেব ম্যারিয়ারি বেঠ, ডক্টর অফ ল উপাধি পারয়াছেন। ইনিই সর্বপ্রথম মহিলা বিনি এই উপাধিতে ভূষিত ইইয়াছেন। সম্প্রতি ইনি আইন ব্যবদা করিবার অনুমতিও পাইরাছেন।

হুইজারল্যাও।—হুইজার্ল্যাওের জেনেতা নগরে মেরে ও শিওছের লইয়া তুনীতিমূলক ব্যবসার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার অফ দিল অব্ নেশন্পূএর তরক হুইতে জুন মানে এক সভা বদিরাছিল। সেধানে ফ্রান্স, হুইডেন, ভেন্মার্ক, নরওরে, এবং দক্ষিণ আফিকা মহিলাশ্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছিল। ডেন্মার্কের কুমারী হেরি কের্কামের সেই কনকারেন্সের সহকারী সভানেত্রী হুইয়াছিলেন।

রুমানিয়া।—কুমানিয়ার রাজসর্কার হইতে একটি সংস্কার আইন পাশ হইরাছে। তাহাতে এক-এক অঞ্লের মেরেরা প্রতিনিধি হইরা ভোট বিবার অধিকার পাইরাছেন। এই আইনকে: নাকি আরো সংস্কৃত উন্নত করা হইবে।

আমেরিকা।— আমেরিকার হাউস্ অফ্ রিপ্রেজেন্টেটিভ ্ সভার ১৩৩ বংসর বয়সের মধ্যে সাগ্রতি মিস্ এলিস্ রবার্ট্সন্ নামে মাজ একটি মেয়ে সেখানে বক্তারণে একটি আইন পাশ করেন।

কার্মানি।—আইন ব্যবসারে মেরেদের পুক্রদের সমান অধিকার দিবার যে প্রভাব হর তাহা রাইক্টাগের আইন-সমিতির ঘারা প্রাঞ্চ হর নাই। কিন্তু রাইক্টাগের সাধারণ অধিবেশনে মেরেদের এই অধিকার সমর্থিত ইইবে—আশা করা যার। লিঞ্চরের মঙ্গল বিধানের জন্তু একটি আইন পাশ হইরাছে। ইহার হারা অনাধ ও পোত্রহীন শিশুদের শিক্ষা, পরিচর্য্যা ও রক্ষার ব্যবস্থা হইবে। যে-সব লিশ্র পিতামাতা সামাজিক হিসাবে ও নৈতিক হিসাবে তাদের ছেলেদের মামুষ করিবার অনুপ্যুক্ত সে-সব শিশুরাও এই আইনের আশ্রর পাইবে।

আসিরিয়া।—লেডি সুর্মা মার সিশ্সন্ নামে এক আসিরিয়ার নারী আসিরিয়া দেশের গণভদ্মের প্রেসিডেট নির্কাচিত হইয়াছেন। জগতে ইনিই প্রথম নারী প্রেসিডেট হইলেন। ইনি পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষিতা হন। প্রাচ্যদেশবাসীদের মধ্যে আসিরিয়াবাসীরা অনেক বিবরে ধুব অগ্রসর। ইহাদের মেরেরা দেশের কাজে ব্থেষ্ট্রসহায়তা করেন।

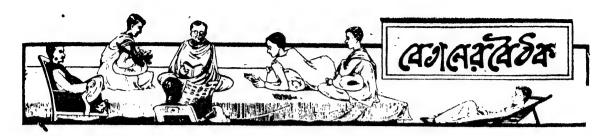
বিদেশের মেরেদের সম্বন্ধে অনেক ধ্বর এই ঠিকানার পাওয়া যার—Elizabeth Abbot, I. W. S. A. (1, Adam Street, Adelphi, London, W. C. ≀., England.

भाग ।

আফ্**েশ্য**

গোলাপ ফুলেতে কাঁটা আছে বলে' ছঃখ মানি না তাকে ছঃখ এই যে গোলাপটা গেলে কাঁটাগুলো তবু থাকে!

"বনফুল"



জিজাসা

(45)

রাজশাহী অঞ্জলে করচমাড়িয়া হইতে এক নাতিদার্থ সড়ক দিয়া বরাবর পশ্চিম মুথে মাইল পাঁচেক পেলে এক মাটার উচ্চ ভিটা দেখা বার। সাধারণে উহাকে "হীপ" কহে। ঐ হীপের অনভিদ্রে দক্ষিণ-পশ্চিমে আর-একটি পুর্বোক্তরূপ "হীপ" আছে। ঐ হীপদ্বইটি সহক্ষে কোনও ইতিহাস জানা বাইতে পারে কি ?

श्रीवकत्रहत्त हक्ववर्ते।

(12)

যজ্ঞোপবীত ধারণের উদ্দেশ কি ?

শীতারাপদ ভটাচার্যা।

(90)

কোন কোন পুকুরে মাছ খুব শীঘ্র শীঘ্র বড় হয়, আর কোন কোন পুকুরে অনেক বৎসরেও মাছ অল বাড়ে। ইহার বৈজ্ঞানিক কারণ কি?

প্রীঅমূল্যচরণ বহু মলিক।

(98)

নারিকেল-গাছে পোকা ধরিলে কি উপায়ে তাহা নিবারণ করা যায় ? আর কোন্ উপার পূর্বে হইতে অবলম্বন করিলে নারিকেল-গাছে আর নোটেই পোকা ধরে না ?

শ্রীথোগেশ্রকুমার পাল।

(14)

নবদীপ এবং মিথিলা ছাড়া, মুসলমান রাজ্যকালে—বিশেষতঃ মোগল শাসনকালে—আর কোনও বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা, বিহার অথবা উড়িয়ায় ছিল কি ? মুসলমান-শাসন-সময়ে সমগ ভারতবর্ধে এমন বিশ্ববিদ্যালয় ছিল কি বাহার সঙ্গে তথনকার শাসন-সমাজের সাকাৎ (direct) অথবা গৌণ সম্পর্ক ছিল ?

व, वद्र।

(99)

ভেড়ার লোম কাটিয়া আমরা তুলার সহিত মিশাইয়া লেপ তৈরী করিয়াছিলাম। কিন্তু সমানেই কাপড় ফু'ড়িয়া লোম বাহির হইয়া আসিতেছে। কোন রকমে চাপ ধরাইতে পারিলে বোধ হয় তুলার লোগের মত হইতে পারে। চাপ ধরাইবার কৌশল কাহারো দ্যানা আছে কি?

मिछन् উদ্দীন আহমদ্ । महि উদ্দীন আহমদ।

, (fa)

পাণী ভিন্ন অস্ত কোন জীব মাহুবের স্থান্ন কথা কহিতে পারে কি ? -বা কখনও কহিনাছে কি ?

श्रीमात्रमाध्यमार कर ।

(94)

পৌৰমাহার সংক্রান্তি দিবসে বহু গৃহত্ব কলা গাছের ডিঙ্গি প্রস্তুত্ত করিয়া বা সোলার নৌকা (যাহা ঐ দিবস বিক্রয়ার্থ বাজারে প্রচুর পরিমাণে আম্দানি হয়) ক্রয় করিয়া তাহাতে জোড়া শিম, জোড়া কুল, পঞ্চয় প্রভৃতি নানাবিধ অবাসভার স্ক্রমজ্জত করিয়া "সোয়া দোরা" পূজা করিয়া থাকেন। এই পূজার তাৎপর্যা কি " ভারতের সর্ব্যক্তিই এইরূপ পূজা হইয়া থাকে কি না" বাংলায় কতদিন হইতে এই পূজার প্রচলন হইয়াড়ে "

श्रीविक्रभक्क मनिक।

(42)

বেঙ্গলা (Bengala) কোথায় " এখন উহার অন্তিত্ব আছে কি না ? কোন্ গ্রেছে বেঙ্গলার কথা লিখা আছে " বেঙ্গলা নগরীর অন্ত কোন নাম আছে কি না "

श्रीद्रशिक्षात्र भाग।

(b.)

পুছরিণীর দৈর্ঘ্য পূর্ব্ব-পশ্চিমে রাখা হর না কেন [?] এসম্বন্ধে শাস্ত্রীয় মত কি [?]

• भी अक् ब्रह अ व्याहार्य।

(64)

আমাদের ফুলে কাঠের তৈয়ারী তাঁত এবং তাঁতে ব্যবহার্য্য স্থতা আস্মারিতে রাখা সম্বেও ঘুণে কাটিয়া ফেলিতেছে। এই ঘুণ হইতে ভাত ও প্তারকার উপায় কি '

এসভোবকুমার দাসপ্তথা।

(45)

আমাদের দেশে ভাজ মাদের সংক্রান্তির পূর্করাত্রিতে অনেক গৃহত্ব ভাত রাঁধিয়া তাহাতে জল চালিয়া রাখে। সংক্রান্তি দিনে তাহা আগ্রীয়বজুবাক্বসহ ভক্ষণ করিয়া থাকে। ইছা অরন্ধন নামে পরিচিত। এই প্রথার তাৎপথা কি > কোন পৌরাধিক ঘটনা আছে কি না ? আর কোন কোন প্রদেশে "এরপ প্রথা আছে ? এই অরন্ধন আবার ত্বানভেদে অনেক প্রকার,—যথা ইচ্ছা-অরন্ধন, বন্ধী-অরন্ধন, গাব্রায়া, বুড়ো-রায়া, ইত্যাদি। ঐক্লপ নাম পরিবর্তনের কারণ কিছু আছে কি ?

भैगडोनहम् कदान ।

(br)

প্রাচন ভারতে অবরোধ-প্রথা ছিল কি ? যদি প্রীমাধীনতা ছিল তবে তার প্রকার কিরূপ ছিল ? আরব, পারসূ, মিশর প্রভৃত্তি মুদলমানপ্রধান লেশে অবরোধপ্রথা আছে কি ' যদি° না থাকে অথবা অতি সামান্ত থাকে তবে মুদলমানদের ভারতবর্গে অবরোধের এত কড়াকড়িকেন '

শীকাক র রহমান। •

(68)

জনান্ধ ব্যক্তির বর্ধ কিরূপ ? সে কি কোন জাগতিক ক্রব্য ব্যপ্তে দেখিতে পার ? সাধারণতঃ তারা কি দেখে ?

শ্রী অমূল্যধন রায় ভট্ট।

(৮৬)

বঙ্গদেশের সর্বদাধারণের বিখাস, রামচঞ রাবণবধের জঞ্চ একা দারা দেবী মহাশক্তির বোধন করিয়াছিলেন। তদত্সারে অকালে (শরৎকালে) মূর্গোৎসব হইরা থাকে। বোধনের মঞ্জেও প্রকাশ,—

"রাবণস্ত বধার্থার রামস্তাত্মহার চ।

ঁ অকালে এক্ষণা বোধো দেব্যাপুরি কৃতঃ পুরা।"
অর্থাৎ "রাবণবধ ও রামের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের জন্ত পুর্ব্বকালে
অকালে এক্ষা দারা দেবীর বোধন হইরাছিল।" কিন্তু বাল্মীকি রুত মূল
রামায়ণে এ-সকল কথার নামগন্ধ নাই। একপ অসামঞ্জন্যের
কারণ কি?

শ্রীরমেশচশ্র তালুকদার।

মীমাংসা

(89)

করেকদিন হয় আমি স্বপ্পেরৌজ দেখিয়াছি; কিন্তু উত্তাপ অনুভব করি নাই।

শ্রীস্থনীতিবালা মন্ত্রমদারজায়া।

আমি নিদ্রাকালে বর্গে রোজ দেবিয়াছি—ভয়ানক রোজের মধ্যে মদীর পাড় দিয়া কোথার চলিয়াছি, আমার শরীর রোজের তাপে ছটফট করিতেছে ইত্যাদি। (তবে ঐ বর্গ দেধাকালে আমি এরাক্রাস্ত ছিলাম।)

श्रीक्षपृत्तर भ यार्गमा।

(85)

"সমাসে জীলিক্ব: প্রাক্" এই নিরম ছন্দ সমাস ওলে। এত্বকার কি অভিপ্রারে কোথায় "শিবহুর্গা" লিথিরাছেন তানটি উদ্ধ ত না করায় তাৎপর্য বুকা বাইতেছে না। এরূপ ছানে তৃতীরাতৎপুঞ্ষও হইতে পারে—শিবেন সহ ছুর্গা ভশিবছুর্গা। সহার্থে তৃতীরা হইলে কোন কোন ছাবে সমাস হর। অথবা শিব-যুক্তা ছুর্গা (মধাপদলোপী কর্মাধারর) শিবছুর্গা এইরূপ সমাস হইতে কোন আপত্তি নাই। একবচনাক্ত হইলে এরূপই হইবে। কাহারও মতে এরূপ হলে ছল্ফ সমাস হইলে উক্ত প্রকাই সাধু। কলাপের "অলম্বয়তরং তত্ত্ব পূর্ব্বম্" "যচ্চার্চিতং ছরোঃ" এই হত্তাছরের বৃত্তি ক্রপ্রয়।

ৰান্তৰিক, প্ৰায় এত্বকারদের হতেই "তুর্গাশিব" প্রয়োগই সাধু। দ্বী, পুরুষ, উভয়ের মধ্যে গ্রীই অধিকত্তর মান্তা এজন্ত গ্রীলিঙ্গ শব্দটি পুংলিজ শব্দের জ্বাপে বঙ্গে লৌকিক ব্যবহারে।

शियाहिनीयाहन उर्कडोर्थ।

(63)

অধ্যাপক-পরস্পারীয় ওনা যার, স্বপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রঘুনাথ
শিরোমণি মহাশার শীহটেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। উহার জন্ম সম্বদ্ধে
নবদীপবাসীর ধারণা যে, তিনি শবছাপেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
কিন্ত বৈদিকসংবাদিনী নামক কুলগ্রন্থে প্রকাশ,—তাঁহার জগ্রহান
শীহট। উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে বে, কাত্যারন-গোত্রীর গোবিন্দ
চক্রবর্তার পুত্রই স্প্রাসন্ধ রঘুনাথ শিরোমণি। তাঁহার মাতার নাম
স্বাতা দেবী। গৌবিন্দ চক্রবর্তার আর্থিক স্ববহা ভাল ছিল না। তিন

চারি বংসর বরঃক্রমকালীন রঘুনাথের পিতৃবিরোগ হইলে, ছংখিনী মাতা ভিকার্ত্তি অবলঘন করিয়া পুত্রের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে বাধ্য হন। তাহার ৫ বংসর বরসের সময় সীতাদেবী তাহাকে লইরা গলানান মানসে মুর্লিণাবাদ আসেন। তথার তিনি থুব পীড়িতা হইয়া পড়েন। সঙ্গীয় যাত্রিগণ এই অবহার তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া যায়। ক্রমণঃ আরোগ্যলাভের পর আপনাকে সম্পূর্ব অসহায়া দেখিয়া জনৈক বিশিককে পিতৃসন্বোধন পুর্বাক তাহার সমভিব্যাহারে সপ্তা নুর্নীপে উপনীত হন। তথন বাংলাদেশে নবছীপের খুব নাম। তারপর প্রসিদ্ধ নিরাম্নিক বাস্থদেব সংক্রিভোমের আশ্রম্ম লইয়া ভানীয় হত্তে পুত্র রঘুনাথের শিক্ষার ভার অপণ করেন।

খ্রীমোহন তর্কতার্ব।

(@@)

আমার বাগানে করেকটি লেবু-পাছ রহিয়াছে। গতবৎসর যথন
প্রথম গাছে ফুল দের, সেই সময় একরকম পোকা (পা ঈষৎ লালাভ,
দেহ ঘোর হলুদ, দৈর্ঘ্য ই ইঞি) আসিয়া ফুল কাটিয়া দিত, গাছের নরম
পাতা ধাইয়া ফেলিত। ঐ পোকার উপক্রব নিবারণ অক্ত আমি
(ফসলের পোকা নামক পুত্তক হইতে) "কেরোসিন অরেল" প্রস্তুত
করতঃ পিচ্কারী দারা পাছে সকালে ও সদ্ধার ছিটাইতাম, এবং
সন্ধাকালে বাগানের একপার্থে আঞ্জন জ্বালাইতাম। এইরূপ করার
তিন দিনের মধ্যে সমন্ত পোকা বিন্তু হইয়া পেল।

গ্ৰীসভীপচশ্ৰ কথাল।

(00)

চকু-কোটরের বাহিরের কোণে এক রকম মাংসগ্রন্থি (Lachry-mal gland) আছে, উহা হইতে রস নির্গত হইয়া চকুতারা প্রভৃতিকে সরস রাধে। মানুবের জনরে যথন কোন আনন্দ বা বেদনার অনুভৃতি হয়, তথন তাহার মুখমগুলের মাংসপেশা সব পুব উত্তেজিত হয়। সেই উত্তেজনার ফলে চকুকোটরন্থ এই মাংসগ্রন্থি হইতে প্রভৃত পরিমাণে জল নিঃস্ত হয়। ডাহাই আলা। চদার সহিত নাসারপ্রের সংথোগ আছে বলিয়া অঞ্বিক্ প্রায়ই নাসিকা দিয়াও নির্গত হয়।

মানুষের মত যে সকল প্রাণীর এই মাংসগ্রন্থি (Lachrymal gland) আছে ডাধারা কাঁদে। গণ, ঘোড়া, মহিব, কুকুর প্রভৃতিকে কাঁদিতে দেখা গিয়াছে, তবে ভাহাদের মানুষের স্থায় আনন্দ বা বেদনার অনুভৃতি প্রথর নহে বলিয়া চোধের জল তত বেশী দেখা যার না।

श्रिপরেশনাথ ভুঞা।

(60)

ছুর্গাপুঞ্জার ব্যবহা দেবীপুরাণ, বৃহন্ননিকেম্বর পুরাণ, কালিকা পুরাণ, একবৈবর্ত পুরাণ ও বামকেম্বর্ক্তর প্রভৃতি বহু শাস্ত্রে আছে। বাংলার স্মার্ক্ত রঘুনন্দন ছুর্গোৎসরের বিধিব্যবহা সংগ্রহ ও প্রচার করেন (গ্রীষ্টার ১৬ শতাকা)। কবিকহ্ণণের চঙীতেও ছুর্গা পূজার বিশেষ উল্লেখ আছে (১৬ শতাকা)। অত্তর্ব ১৬ শতাকীতে বঙ্গে ছুর্গাপুজা স্থশ্রচলিত হইরাছিল বলা যার। কোন্ নির্দিষ্ট ভারিধে প্রথম কে পুঞা করেন বলা একরকম অবস্তুব।

ছুর্গোৎসব বাঙালীর নিজ্প পূজা। অস্ত প্রবেশে দশভ্জা-মুর্বির পূজা প্রচলিত নাই। নেপালীয়া নবপুত্রিকার পূজা করে, নবপত্রিকার এক নাম বন্তুগা।

কালিকা ও বৃহত্মন্দিকেখর প্রাণে স্পান্ত্রামূর্তি প্রার ব্যবস্থা আছে। দেবীপ্রাণে আবার চিভ্লা হইতে ,অষ্টাবিংশভূলা পর্যান্ত করিবার ব্যবস্থা পাওরা বায়। দেবতার মূর্ত্তি মাপুষের সাকার কলনা; প্রাকের মনোভাব অনুসারে মুর্জিরও বিভিন্নতা হয়। এইজ্রন্ত পৌরাণিক তান্ত্রিক ও প্রচলিত পদ্ধতিগুলির পরম্পরে অনৈক্য দেখা যায় প্রচর। শান্ত্রীয় পদ্ধতির সহিত অনেক লোকাচারও মিশ্রিত হইয়াছে ।

ছুৰ্গাৰ্থুজা সম্বন্ধে একটি প্ৰবন্ধ ১৩২৭ সালের কারস্থ পত্রিকার আবিৰ-কার্ত্তিক যুগাসংখ্যায় এযুক্ত গণপতি সুরকার লিখিয়াছিলেন, ৱিজায় তাহা দেখিতে পারেন।

हाम बदन्त्राभाषात्र ।

(00)

ममूर्णाया परि थाण मार पृष्टे। मुक्तिमाश्रयार। — বন্ধবৈৰ ৰূপুৱাৰ ত্ৰীকৃষ্ণজন্মৰত।

উপৰাসী থাকিয়া দ্বি ভোজন কবিয়া দেব-দেবীপ্ৰতিমা দেখিলে পুনা হয় এই শাশ্ববিধি। কারণ দ্ধির এক নাম মঙ্গলা।

होक बदन्माभाषां ।

আমাদের এখানে পরামাণিকেরা আয়নাতে মেয়েদের মুগ দেখার না। দ্ধিভোজনের ব্যবগা থাছে। ওপবতী স্বাসীর গুহে রওয়ানা হওয়ার সময় তাঁর সমুপে জলঘট, আনপল্লব, দধি প্রচ্তি রাখিতে হয়। ঐ শুভক্ষণে যদি কেই দ্বিভক্ষণ পুনেক যাত্রা করিয়া থাকে তবে অস্ত সম্য কোথাও গাইতে হইলে ভাহাকে দাতা করিতে হয় না।

शिश्यग्रमाथ वर्षम्।

(58)

বৃহন্ত্ৰিকেশ্বর পুরাণে ব্যবস্থা আছে---আখিনে ওক্লপক্ষতা দশম্যাং প্রুয়েৎ তথা। একাদখাং ন কুববীত পুদ্দকাপরাজিতাম ॥

বিজয়াদশমীতে অপরাজিতা পূজা করিতে হর। এ অপরাজিতা দেই শক্তি যিনি কারো কাড়ে পরাজিত হন না ও যিনি বিজয়পাত্রী। নাম-সাদৃখ্যে অপরাজিতা-ফুলের লতার বলয় অপরাজয়ের চিহ্নরূপে ধারণ প্রচলন হইরাছে। চাক বন্দোপাধার।

(50)

এরপ জনপতি বে ১৬১৫ গৃষ্টাব্দে স্থার টমাস রো (Thomas Roe) नामक करेनक है:(इन है:लंखत्राज अपम जिम्दात (James I) দুত হইয়া জাহাঙ্গীর বাদ্শাহের রাজসভায আগমন করেন। তিনিই ভারতে আলু ও তামাক আনরন করেন। দেই সময় হইতেই ভারতে দ্তামাক প্রচলিত হইয়া আদিতেছে। ইদ্লাম-দর্শন, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। চারু বন্যোপাধ্যার।

"জাহান্সীরের রাজত্বকালে পর্জুগিজ বণিকেরাই সর্ব্বপ্রথমে আমেরিকা হইতে ভারতবর্ষে তামাকের আম্দানী করেন।"---থবল মিজের 'সরল বাজলা অভিধানের' ৭৪৫ প্রায় জাহাঙ্গীরের জীবনচরিত। শ্রীপ্রমধনাথ বর্জন।

(46)

नर्राकर्षात्रस्थ शर्म-शृक्षा भावविधि। इतिम्थ शर्माम्ब অঙ্গনের চেষ্টা শেবে /৭ চিহ্নে পরিণত হইয়াছিল।

ठांक बत्माभाषात्र।

(60)

সি. ভি. বৈষ্য (C. V. Vaidya) মহাণায় History of Mediceval Hindu India (Vol. I., P. 3:7-332) (1) मघरक এই जिबिहारकन---

বাজলাদেশ বুঝাইতে কথন "গোড়" নামটা প্রথম প্রযুক্ত হইয়াছিল তাহা ঠিক নির্দারণ করা যায় না। ইহা বে নুতন নাম তৎসম্বন্ধে আর অণুমাত্র সম্ভেহ নাই। মহাভারতে ইহার উল্লেখ নাই, বোধ হয় বঠার পঞ্ম শতাক্ষাতে বরাহমিহিরও ইহার উল্লেখ করেন নাই। থানেখরের চত্তপার্থন্থ দেশকে তিনি গৌড় অথবা ঋড় নামে অভিহিত করিয়াছেন: একথা আমরা এমনই বিগত হইয়াছিলাম যে ধ্রথ জ্যাক্ষন এ কথা জাৰাইলেন তথন উহা তাহারই আবিফার বলিয়া মনে হইল।

আমাদের আজিকালকার ধারণায় গৌড ও বাংলা অভিন্ন। একটা কথা আমাদিগকে থীকার করিতে হইবে-দিল্লীর উত্তর-পশ্চিমদিককার দেশের নাম পুর্বের গৌড় ছিল। ঐ এফলের প্রাহ্মণগণ আঞ্জিও আছি গৌড় বলিয়া তাঁথাদের পরিচয় দিয়া পাকেন। সম্ভবতঃ গুটার পঞ্চ অথবাৰষ্ঠ শতকে এই ব্ৰাহ্মণগণের অনেকেই ছুণদের অভ্যাচায়ে বিত্রত হইয়া পলাইয়া আদিয়া পশ্চিম বঙ্গে বাদ করেন। এইরুপে পশ্চিম বঙ্গের নাম গৌড় হইল। হর্ষচরিতে বাণভট্ট (৬২০ খঃ) শশান্তকে গৌডের রাজা বলিয়াছেন : হুয়েন-শাঙ (অথবা উন্নান-চোয়াঙ) তাঁহাকে কর্ণপ্রবর্ণের রাজা বলিয়াছেন। তাহা হইলে সপ্তম শতকে কর্ণস্বর্ণ ই হইতেছে গৌড়।

পরবর্তী-শুপ্তবংশীয় আদিত্যদেনের লেখ (•Aphsad inscription) ক্ৰন্ম শিব নামক একজন "গৌড়ে"র হচিত। গৌড় বিদ্যার জন্ম বিশ্রুক্ত ছিল। আদিতাদেন মগধ ও পশ্চিমবঙ্গের রালা ছিলেন। প্রাকৃত কাৰ্য গৌডবহে আছে যে কনৌজের রাজা যশোবত্মণ পৌড় আক্রমণ করিলা গৌড়রাজকে বধ করেন। এই গৌড়রাজ সগধাধিপও ছিলেন। বৈদার মতে তিনি পশ্চিমবঙ্গের রাজা ছিলেন--তাঁহার নাম দেবঞ্জ।

্ঠীর ৭ম ও ৮ম শতকে গৌড় বঙ্গ হইতে ভিন্ন হিল। ভখন ৰঙ্গ ৰলিতে পূৰ্ববঙ্গই বুঝাইত। গৌড়বহে লিখিত আছে যে যশোৰৰ্মণ গৌড বিজয় করিবার পর তবে আরও পুর্নের পিয়া বঙ্গ বিজয় করেন। বৈদা বলিতেছেন-"অভএব আমরা দেখিতেছি যে হয়েন-শাঙ্এর সময়েও 'বেপলে' ছইট বিশিষ্ট রাজা ছিল-যথা গৌড় (কর্বস্বর্ণ) ও বঙ্গ (সহতট)।"

ঐকালীপদ মিতা।

সময়-প্রোতে

मभन्नमी ठटन--বসিয়া কিনারীয় তুলসী ! ভাব' কিবা গ

ওঠ হে। উঠে পড় করোনা ভূত্তক; • ধই না পাও জলে, গাহনে পাবে স্থু ।

ভুল স্বৰ্গ

लाकि सहार विकास हिन।

তার কোনো কাজ ছিল না, কেবল সথ ছিল নানা রকমের।

ছোট ছোট কাঠের চৌকোর মাটি চেলে তার উপরে
সে ছোট ছোট ঝিফুক সালাত। দ্র থেকে দেখে মনে
হত—বেন একটা এলোমেলো ছবি, তার মধ্যে পাধীর
ঝাঁক; কিলা এব্ডো থেব্ডো মাঠ, সেখানে গোরু চর্চে;
কিলা উচু নীচু পাহাড়, তার গা দিয়ে ওটা ব্ঝি ঝর্না হবে,
কিলা পারে চলা পথ।

বাড়ীর লোকের কাছে তার লাঞ্চনার সীমা ছিল না। মাঝে মাঝে পণ কর্ত পাগ্লামি ছেড়ে দেবে, কিন্তু পাগ্লামি তাকে ছাড়্ত না।

ş

কোনো কোনো ছেলে আছে সারা বছর পড়ার ফাঁকি দের অথচ পরীক্ষার থামকা পাস করে ফেলে। এর সেই দশা হল।

সমস্ত জীবনটা অকাজে গেল অথচ : মৃত্যুর পরে থবর পেলে যে, তার স্থর্গে যাওয়া মঞ্জুর।

কিন্ত নিরতি স্বর্গের পথেও মানুবের সঙ্গ ছাড়ে না।
দৃতগুলো মার্কা ভূল করে' তাকে কেজো লোকের স্বর্গে রেথে এল।

এই স্বর্গে আর সবই আছে, কেবল অবকাশ নেই।
এখানে পুরুষরা বল্চে, "হাঁফ ছাড়্বার সময় কোথা ?"
'মেয়েরা বল্চে, "চল্লুম ভাই, কাজ রয়েচে পড়ে।" সবাই
বলে, "সময়ের মূল্য আছে"; কেউ বলে না, "সময় অমূল্য।"
"আর ত পারা যায় না" বলে' সবাই আক্ষেপ করে, আর
ভারি খুসি হয়। "থেটে থেটে হয়রান হলুম" এই নালিশটাই
সেধানকার স্কীত।

্ বেচারা কোথাও ফাক পার না, কোথাও থাপ থার না। রাস্তার অভ্যমন্ত্র হয়ে চলে, তাতে বাস্ত লোকের পথ আটক করে। চাদরটি পেতে যেথানেই আরাম করে' বস্তে চার শুন্তে পার সেথানেই ফসলের ক্ষেত্, বীক পৌজা হরে গেচে। কেবলি উঠে বেতে হয়, সরে' বেতে হয়।

ভারি এক বাস্ত মেন্তে স্বর্গের উৎস থেকে বোজ জল নিতে আসে ।

পথের উপর দিয়ে সে চলে' যায় **বেন সে**তারের ক্রন্ত তালের গতের মত।

তাড়াতাড়ি সে এলো থোঁপা বেঁধে নিমেচে। ত্রু হুচারটে হুরস্ত অলক কপালের উপর ঝুঁকে পড়ে' তার চোথের কালো তারা দেখ্বে বলে' উকি মার্চে।

স্বর্গীয় বেকার মাহ্যটি একপাশে দাঁড়িয়ে ছিল চঞ্চল ঝর্নার ধারে তমাল-গাছটির মত স্থির।

জান্লা থেকে ভিকুককে দেখে রাজকন্তার বেমন দরা হয়, এ'কে দেখে মেয়েটির তেম্নি দরা হল।

"আহা, তোমার হাতে বুঝি কাজ নেই !"

নিংধাস ছেড়ে বেকার বল্লে, "কাজ কর্ব তার সময়নেই।"

মেয়েটি ওর কথা কিছুই বুঝ্তে পার্লে না। বল্লে, "আমার হাত থেকে কিছু কাজ নিতে চাও ?"

বেকার বল্লে, ''তোমার হাত থেকেই কাঞ্চ নেব বলে দাঁড়িয়ে আছি।"

"কি কাজ দেব ।"

্ "তুমি যে ঘড়া কাঁথে করে' জ্বল তুলে নিম্নে যাও তারি একটি যদি আমাকে দিতে পার।"

"বড়া নিয়ে কি হবে ? জল তুল্বে ?"

"না, আমি তার গায়ে চিক্র কর্ব।"

নেয়েটি বিরক্ত হয়ে বল্লে, "আমার সময় নেই, আমা চল্লুম।"

কিন্ত বেকার লোকের সঙ্গে কাজের লোক পার্বে. কেন? রোজ ওদের উৎসত্তলায় দেখা হয়, আর রোজ সেই একই কথা, "তোমার কাঁথের একটি ঘড়া দাও, তাতে চিত্র কর্ব।"

रात्र मान्टि रन, वड़ा मिट्न।

সেইটিকে দিরে দিরে বৈকার আঁক্তে লাগ্ল, কভ^{া কি}্ কিছুই হবে না।" রঙের পাক, কত রেথার (ঘর।

খুরিয়ে দেখ্লে। ভুক বাঁকিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে, "এর মানে ?"

(वकाद लाकि वन्त, "अद्र कात्ना भारत तिरे।" षड़ा निष्य स्मायी वाड़ि গেল।

স্বার চোঝের আড়ালে বসে' সেটিকে সে নানা আলোতে নানারকমে হেলিয়ে ঘুরিয়ে দেখ্লে। রাত্রে, থেকে থেকে বিছানা ছেড়ে উঠে দীপ জেলে চুপ করে' বদে' সেই চিত্রটা দেখাতে লাগ্ল। তার বয়সে এই সে প্রথম এমন কিছু দেখেচে যার কোনো মানে নেই।

ভার পর্যাদন যথন সে উৎসত্তলায় এল, তথন ভার এটি পারের ব্যস্তভায় একটু যেন বাধা পড়েচে। পা ছটি যেন চল্তে চল্তে আন-মনা হয়ে ভাব্চে- যা ভাব্চে তার কোনো মানে নেই।

সেদিনও বেকার মাত্র্য একপাশে দাঁড়িয়ে।

মেয়েট বল্লে, "কি চাও ?"

সে বল্লে, "ভোমার হাত থেকে আরো কাজ চাই।" "কি কাজ দেব ়"

"যদি রাজি হও, রঙীন হুতো বুনে বুনে তোমার বেণী বাঁধ্বার দড়ি তৈরি করে' দেব।"

"কি হবে ?"

ী বানারঙের নানাকাজ-করা দড়ি তৈরি হল। এখন আঁকা শেষ হলে মেয়েটি ঘড়া তুলে ধরে' ঘুরিয়ে খেকে আয়না হাতে নিয়ে বেণী বাঁধ্তে মেয়ের অনেক नमब नार्ग। कांक शर्एं थारक, त्वल वरम याम।

अमिरक रमथ्रि रमथ्रि रकरका चर्ल कारब मरशा ৰ্ড বড় ফাঁক পড়তে লাগ্ল। কারায় আর গানে সেই ফাঁক ভরে' উঠ্ল।

স্বৰ্গীয় প্ৰৰীণেরা বড় চিস্তিত হল। সভা ভাক্লো। তারা বল্লে, "এখানকার ইতিহাসে কখনো এমন ঘটেনি।" ুষর্গের দৃত এফা অপরাধ স্বীকার কর্লে। সে বল্লে,

"আমি ভূল লোককে ভূল স্বৰ্গে এনেচি।"

ভুল লোকটিকে সভায় স্থানা হল। তার রঙীন পাগ্ডি আর কোমরবলের বাহার দেখেই স্বাই বুঝ্লে, বিষয় ভূল হয়েচে।

সভাপতি তাকে বল্লে, "তোমাকে পৃথিবীতে ফিরে ষেতে হবে।"

সে তার রভের ঝুলি আর তুলি কোমরে বেঁধে হাঁফ ছেড়ে বল্লে, "তবে চল্লুম।"

মেয়েটি এসে বল্লে, "আমিও ধাব।"

প্রবীণ সভাপতি কেমন অন্তমনত্ব হয়ে গেল। এই সে প্রথম দেখ্লে এমন একটা কাণ্ড যার কোনো মানে নেই।

শ্রীদ্রবীশ্বনাথ ঠাকুর।

[Guy de Maupassantৰ Le Cher he e কইতে]

জেলথানার একটা ঘরের চারটে 'দেয়াল বেশ চুনকাম করা। থুব উ'চুতে লোহার জাল্তি-দেওয়া একটা ছোট্ট গ্রাক্ষ,—সেথান থেকে পাপের আধার দেই কৃষে কক্ষের ভিতর দেবতার আশীর্বাদের মত আলোকের একটা রেখা এসে পড়ে। পাগল একটা ছোট চেয়ারে ব্লুদে' অর্থহীন শৃক্তনরনে একবার আমাদের দিকে কুণার দৃষ্টিতে চেরে দেশ্লে। পুৰ রোগাও শার্ণগও দে, চুল এমনি সাদা যে দেখ্লেই মনে হর লোকটা করেকমাসের মধ্যেই এমনি তুরব্ভার এসে পড়েছে। দৈহে একট্ও নাংস নেই, তাই তার পোবাকটাও বড় বল্বলে। अक्टी व्यक्त इन्तिषा अस्त रवं लाक आन करतं कालह, ला দেখনেই বেশ বোঝা বার। অমৃত অলক্য একটা যাতনামর চিন্তা বেন

ক্রমে ক্রমে এই ক্রম মাতুষ্টির দেহের ক্রজমাংস ও সমগ্র জীবন হরণ করে' নিয়েছে।

চিন্তায় মাত্রধকে এমনি করে নেরে ফেল্ডে পারে! এই পাগলটার দিকে চেয়ে দেং লৈই বেদনা, ভয় ও ককণা জেগে উঠে। অকাল-বাৰ্দ্ধক্য-কৃষ্ণিত ভার সেই ললাটের অস্তরালে কি অভুত ভীষণ রহস্যময় স্বপ্ন পুকানো আছে, তা কে জানে !

ভাকার বল্লেন, 'মাবে মাঝে তার, খুব পাগ্লামি চাপে: আমি এমন অভুত রোগী ব্রনও দেবিনি। লোকটা মরণকে ধ্যন প্রাণ ভরে ভালবাসে; আর তার কারণ প্রেম। সে নিজে একটা ছায়েরী লিবে বেংশছে-তৃষি ইচ্ছা কর্লে এটা পড়তে পারে!।

ভাক্তারের আফিস-কাম্রার চুক্তে তিনি এই হততাগ্য রোগীর ভারেরীখানা আমার হাতে দিলেন। তিনি বল্লেন, 'এটা পড়ে' ভোষার মত আমায় জানিও।' আমি ভারেরীখানা পড়তে লাগ্লুম—

তং বছর বয়েদ পর্যান্ত আমার বেশ হথে বছলে কেটেছিল। তথনও কাউকে ভালবাদিনি। জীবন একটা দরল, হুলর, অবিরত-প্রবাহী নদীর মত মনে হয়েছিল। অবস্থা বেশ ভালই ছিল। যথন যে ইছো হয়েছে, তা ই কণ্ঠ ভরে' মিটিয়ে নিয়েছি। এ-জীবন কি মনোহর! রোজ দকালে উঠে বা মনে আস্ত, দেই কাজেই লেগে বেতুম; রুকনীতে শান্ত মনে বুমিয়ে পড়্তুম, আগামী কলাের ভাবনা মােটেই ভাব্তুম না। ভালবাদা যেমনি হুলর, তেমনি ভীবণ। আমি যথন ভালবেদেছিলুম, তথন মােটেই দাধারণ লােকের মত বাদিনি।

অবস্থা সম্ভল ছিল বলে' নড়ন কিছু দেখুলেই কিনে ফেলড়ম। খুব পুরোনো সে-কেলে আস্বাব পত্র অনেক কিনেছিলুম। আর আদিম कारण य अध्यां हां छश्वां मारे किनिय नियं नाफ़ां हो क्रांक त्य होश्रंश्विम এपের प्रत्थ भूं इंड, य इत्पन्न अप्तत्र ভानराम्छ—श्वािम ভালের কণা ভাব ভূম। ঘরের আস্বাবপত্রগুলিকেও যে মাত্র কর্থনো কখনো ভালবেদে ফেলে ৷ দেকালের একটা ছোট্ট ঘড়ির দিকে চেয়ে চেয়ে আমি কড়দিন অনায়াদে কাটিয়ে দিয়েছি। এনামেল্ ও সোনার কাজ করা এই ঘড়িটি খুব চমৎকার দেখুতে। একজন নারী এ ঘড়িটাকে যখন প্রথম কেনে, তথনও যেমন এ টিক্টিক্ কর্তো, এখনও ঠিক সেই বৃক্ষ করেই শব্দ করে। তার জীবন-ম্পল্নন এখনও থামেনি, ভার কলের জীবন এখনও অটুট আছে, শত বৎসর ধরে এখনও সে ঠিক · রেশমী-পোবাক-পরা কোন স্থন্দরীর সমর দিরে আস্ছে। বক্ষম্পন্নের সঙ্গে নিজের হার মিলিয়ে বাজ্ত দে? হাতের কোমল স্পর্নে ভার চকচকে ঢাকনিধানা কলফিত হয়ে গেলে কে স্যত্তে **দেখানটা মুছে ফেল্ড** ? কে সেই যড়িখানার দিকে দীর্ঘ রজনী চেরে চেরে প্রিয়তমের প্রতাক্ষার জেপে থাক্ত। যে নারীর গোধছুটি অপলক হয়ে চেয়ে বদে' থাক্ত, তাকে আমার জান্তে ইচ্ছা করে !- কিন্তু সে ত কবে মরে' গেছে ! যারা ভালবেসে মরে' গেছে. তাদের আমার ভালবাসতে ইচ্ছা করে। সেই সৌল্ধা সেই ছাঙ্গি সেই আশা, সেই আদর --সেসব কি চিরম্ভন নয় 🕆 পুরাকালের সেই সুন্দরীশ্রেষ্ঠাদের জম্ম কত দার্ঘরন্ধনী আমি কেনে কাটিয়েছি। তাদের বাহছটি শুধু একটি চুম্বন নেবার জন্ম ব্যগ্র হরে পাকত। চুম্বন বে অমর—অধর হতে অধরে, যুগ হতে যুগে, শতাকী হতে শতাকীতে চন্মনের এক অবিরাম ধারা চলে' আস্চে। ধারা ফুলর, তারাই কেবল এই চুম্বন পায় ও প্রতিদান দেয়, তারপর মরণের নিবিড় স্পর্শে স্ব মিশিরে গায়।

অহাত আমার এই রকম করেই টান্ত, বঙ্মান আমার ভয় দেপাত, কারণ ভবিষাতে যে মরণ। অতীতের জন্ম অত্যন্ত অনুশোচনা হত আমার। বারা একবার এ-পৃথিবীতে এসেচে তাদের জন্তও আমার দুংধ হত। সমটোকে, মুহূর্তগুলিকে একেবারে থামিয়ে দিতেইছো হত আমার। কিন্তু সময় যে উড়ে চলে যার—আগামী কল্যের শৃক্ততা আন্বার জন্ত এ যে তিল তিল করে আমার সর্বাহ হরণ করে' নিয়ে যায়! আর ত আমি বাহব না। হে আদিমকালের ফ্লারীনগণ!—বিদার! আমি তোমাদের ভালবাসি, কিন্তু আমার জীবনে ক্রণা কেন্ট কর্বে না। কিন্তু সমস্ত জীবন ধরে' বাকে বুঁলেছি, তাকে একবার পেয়েছিলুম; আর তার মধ্যে জীবনের সমস্ত আনাথাদিত ক্থ উপজ্বোস করেছিলুম।……

একটি পূৰ্যাকরোজ্জ প্রভাতে বেশ হুষ্টমনে একছিন সহরের পথে

পথে যুর্ছিলুম, একটি অপান্ত অজ্ঞাত আমন্দে বিধ্যাত দেকোনগুলির বিচিত্র জালারনসমূহের উপর আমার দৃষ্টি পড়্ছিল। হঠাৎ একটা পুরানো আন্বাবপত্র বিক্রের দোকানের দিকে মজর পড়ল। সতেরো শতান্দীর বহপুরাতন একটা ইটালিরান ক্যাবিনেট দেখ্তে পেলুম। ধুব ফুর্লভ, ধুব ফুলার সেটি। প্রবাদ এই বে, সে-যুগের বিধ্যাত ভিনিলিরান চারুশিরী ভিতেলি সেটি তৈরি করেছিলেন। আমি দেখ্তে দেখ্তে এপিরে চলুবুম।

কিন্ত সেটি দেখুবার পর থেকেই তার শতিটা এমনি করে আমার আঁক্ড়ে ধবলে যে পরমূহর্ডেই আবার সেই পথে কিন্তু এলুম। আবার সেই দোকানের সমূপ্ত এসে দাঁড়ালুম সেই ছলর্ড ক্যাবিনেটটা আবার আমার প্রলক্ষ কবতে লাগ্ল। কি আক্ষা এই বিষম প্রলোভন। তুমি একটা কিনিষের দিকে চেয়ে থাক, সেটা কমে কমে তোমার মন হরণ করে' নেবে, তোমার বিরক্ত কর্বে, তোমার গ্রাস করে' কেল্বে—ঠিক একটি ফুলরীর কমলাননের মত। তার সৌন্দর্য্য পুব নিবিড্ডাবে তোমার আক্রমণ কববে, তার আকার বর্ণ অবয়র—সব সৌন্দর্যামিতিত হরে উঠ্বে, অনেক আপে থেকেই তুাম সেটাকে ভালবেসে কেল্বে, দেটার গভীর আকর্ষণ তোমার মনে জেগে উঠ্বে, আর পরমূহর্তেই তুমি একেবারে সেটা চেয়ে বস্বে। পাবার আকর্ষণটা প্রথমে তোমার মনের উপর বুব ভয়ে ভয়ে একটা কোমল রেখা কেটে বায়, তারপর বড়ে বেড়ে সেটা নিদাকণ প্রচণ্ড, আলামর হরে পড়ে। দোকানগুলারা সেই ক্রম-বর্দ্ধনলীল গোপনবাসনাটা তোমার ম্থচোধের অবস্থা দেখে ঠিক ধরে ধেলে।

আমি সেই ক্যাবিনেট্টা কিনে কেল্পুম। তথনি সেটা বাড়ীতে আনালুম। আমার শরনকক্ষে তার স্থান হলো। চোথ দিরে, হাত দিরে ত্মি সেটাকে আদর করে' দেখো,— তোমায় প্রত্যেক মুহুর্তেই তার কাছে কিরে আসতে হবে, তার কথা সর্ব্বদাই তোমায় ভাবতে হবে, যেবানেই যাও আর যে কাজেই থাকো! প্রিয়তমের স্থৃতির মত সে তোমায় পথে পথে জগতের সর্ব্বেই অনুসরণ কর্বে, আর বাড়ী এসে পোষাক বদলাবার পূর্বেই প্রেমিকের প্রথম অনুরাগের মত তোমার তার কথা ভাবতেই হবে। আটদিন ধরে' সত্যি সত্তিই সেই ক্যাবিনেটটকে আমি পূজা করেছিলুম। কেবলই তার দরজা ও ভ্রার-গুলি বুলে সমস্ত আবেগ দিয়ে তার উপর হাত বুলিয়ে পাওয়ার সমস্ত গোপন আনশই উপভোগ করিছিলুম।

একদিন সন্ধার সময় আল্মারির একটা খানের ঘনত অমুভব করে বোঝা পেল যে তার পাশে একটা গুপ্ত ডালা আছে। আমার বুকের ভিত্তীর প্রচপ্ত শালন হতে লাগ্ল, আর সমস্ত রাডটাই সেই গোপন অনুসন্ধানে কেটে পেল। পরদিন একটা ছারির ফলা দিয়ে সেই কাটটাকে ফাটিয়ে ফেল্লম। অমনি একটা ডালা খুলে পেল, আর সেখানে দেখি কালো মথ্মলের একটা ছোট গদির উপর আশুর্যা, একগোছা নারীর চূল রয়েছে! হাঁ, এত নারীরই কেশ—ফ্দীর্যা, ফ্লর একগোছা চূল, মাধার খুব কাছ থেকেই কাটা, আর একটা স্বর্থ-ত্তার বাধা! কপ্সমান ও আর্স্তদেহে আমি দাঁছিরে রইল্ম। মোহময়, অনমুভ্যনীয় একটা গন্ধ—এত পুরানো যে ভা গন্ধের মর্ম্যকোরমাত্ত্র—সেই বিশ্বরকর শ্বৃতিমাধা ক্যাবিনেটের রহ্তময় ভরার থেকে ক্ষীণভাবে বেকতে লাগ্ল!

কোমলভাবে ও প্রার ভক্তিভরেই আমি সেটাকে ভার ঋথখান খেকে বার করে' নিলুম। তথুনি সেটা খুলে গেল। কক্তলে সেই সুদীর্ঘ কেশগুছের সুবর্শপ্রতিম তরক বরে গেল—-গভীর অথচ হাল্কা, নমনীর অথচ চিক্তা—বেন গুমকেজুর শুলন্ত পুছে।

একটা অভুত্ত ভাব আমার এয়ে আক্রমণ কর্লে। এ কি এ?

কবে, কেমল করে' কি শুত্রে এই চুলের গোছাট আল্মানির ভিতর এল ? এই শ্বৃতিচিন্দের পিছনে কোন গুপ্ত, রহস্যমর, নাটকীর বাাপার পুকালো আছে কি ? কে এটা কাটুলে ? ভার প্রিরতম কি বিদারের দিনে এটা কেটেছিল ? না, স্বামী কেটেছিল প্রভিলাধ নেবার দিনে ? হতাশে সে নিজেই বৃঝি একদিন এই চুলের গোছা কেটে কেলেছিল। অথবা গৃহধর্ম ত্যাগ » করে' সন্ন্যাসিনী-এত নেবার দিন সে জগৎকে এই শ্বৃতিচিন্দ দিয়ে গেছে। হরত সে যথন মরে যার, তথন ভার প্রিরতম এই কেশগুচ্ছ তার ভঙ্গুর দেহ থেকে একিছিল্ল করে রেখেছিল—শোকের অবসাদে একে ভালবাস্বার, আদর কর্বার, চুম্বন কর্বার জন্ম। যে দেই নিয়ে সেই স্কারী জন্মছিল, আল তার কিছুই নেই। অথচ ভার চুলের গোছাট ঠিক সেই পূর্বের অবস্থাতেই আছে,—এ বড় আশ্চর্ম্য নর ?

চ্লের গোচা আমার আঙু লগুলির ভিতর দিরে বয়ে যেতে লাগ্ল দেহের সমস্ত অন্থিমাংস সে তার অভাবনীর আদরে উৎপীড়িত করে' ফেল্লে,—যে মরে গেছে তার আবার আদর । মনটা আমার এমনি কোমল হরে পড়ল, মনে হল যেন তথুনি ঘুম আস্বে। দীর্ঘকণ— অনেককণ তাকে হাতে করে' রইলুম; তথন মনে হয় হদরেরও ধানিকটা যেন তার ভিতর লুকানো রয়েছে। আবার তাকে ভেল্ভেটের ছোট গদির উপর রেথে দিল্ম, তারপর স্থাহতের মত পথে বেড়াতে লাগ্লুম।……

বিষাদ ও বেদনা তরা জদমে সোজা চলে যাচ্ছিলুম—ভালবাদার প্রথম চুম্বনের মত দেই বেদনা। আমার মনে হল, আনেক আদেই বেন আমি অমেছি ও এই নারীকে ভালবেদেছি। দীর্ঘনিঃবাদের মত কবির এই কর লাইন আপনা হতেই আমার ওঠাগে এলঃ—

> দ্রে বহু দূরে সপ্পলোকে উক্জয়িনী পূরে পূঁজিতে গেছিত্র কবে শিলানদী পাবে মোর পূর্ব গুনমের প্রথম প্রিয়ারে।

বাড়াতে ফিরে এসেই আবার সেটাকে দেখ্বার জক্স কি নিবিড় আকর্ষণ। সেই কেশগুছটিই বার করে হাত দিয়ে প্রশা করবামাত্রই আমার প্রত্যেক অক্সে একটা দাই শাংকার-প্রবাহ বয়ে গেল। কয়দিন বেশ ভালই রইল্ম কি ধ কেশগুছের সেই জীবন্ত স্মৃতি কিছুতেই পেল না। বাড়ীতে এলেই সেটা দেখতে হবে, প্রশা করতে হবে। প্রিয়তমার শরন কক্ষের ছার প্রেল্বার সময় বুকে গে আনন্দময় কপ্রন ক্ষেত্রভার বাজ তে থাকে, সেইকপ কম্পন নিয়েই আমি এই ক্যাবিনেটের ছার খ্লুড্ম, কারণ আমার হাতে ও বুকে একটা বিকৃত, অভূতপ্রপ, চিরন্তন প্রেমবাসনা জেগে উঠ্লো—মৃতা রমণীর রমণীর কেশতরক্ষে আঙুল্ভিলি সঞ্চালন কর্বার জক্ত।

আদর করা হয়ে গেলে ক্যাবিনেটটা যথন চাবি বন্ধ ক্র্ডুম, তথনো মনে হতো সে সেথানেই আছে—জীবস্ত গুপ্ত বন্দিনী: সেইখানেই তাকে অনুভব কর্ডুম, আর কেবলই তাকে চাইতুম। আবার সেটাকে নতুন করে তুলে নেবার, ম্পূর্ণ করে ভার শীতল চিক্রণ অঙ্গ অনুভব কর্বার,—তার আলামর, হোহমর, স্মোহন আলিখনে ধরা দেবার একটা উন্মদ বাসনা মনের ভিতর দারণ বেদনা জাগিয়ে ভলতো।

একমাস—ছ'মাস এই ভাবেই কেটে গেল। তারপর আর কিছু
কামি না। চুলের গুচছ খেন আমার পেরে বস্ল, দিনরাত আমার হানা
দিতে লাগ্ল। হথ ও নির্বাতিন এক সঙ্গেই অমুভব কর্লুম,—
প্রিরতমকে প্রথম আলিক্সন করিবার পূর্বে প্রেমিক খেমন তার গভীর

শ্রেম ভাষার প্রকাশ করতে চার, ঠিক সেইরকম প্রেমের একটা পূর্নাভাস পেলুম। আমার অঙ্গে কেশগুচ্ছের স্পর্শনাত কর্বার জন্ত থবে ছার বন্ধ করে বসে পাকত্ম—ভাকে চ্ছান কর্বার জন্তে। মুখের চারিদিকে সেই চ্লের গোচা বেধে রাগ্ত্ম—সেই গভীর স্বর্ণোপ্যতরকে আমার চোগছটিকে ভাসিরে দিয়ে তার উদ্ধ্য আলোকে আমার মনকে পরিয়াত করে নিত্য।

স্ত্যি, আমি একে এতই ভাল বেশে ফেলেছিনুম। একখণীও তাকে ছেড়ে থাকতে পারত্ম না। তার জন্ম প্রতীকার বদে থাক্তম এধুপ্রতীক্ষায় কেন্? আমি ফানিনা... এই চারই জ্ঞা।

একদিন বাবে হঠাৎ খুম ভেঙ্গে বেতে মনে হল, খবে আমি একলা নেই। কিন্তু বাস্তবিকই আমি একলা ডিলুম। আর স্থানার চোধে খুম এল না। নিশীথ-মন্তিক বিক্তির আশিকার আমি আবার দেই কেশপুচ্ছের কাচে পেলুম। পূর্বের চেরে আরপ্ত স্থানর আরপ্ত কোমল বলে ভাকে মনে হল। যে মরে পেছে, সে কি আবার ফিরে আসে? যে চ্মনরাশি দিয়ে সেই অপুন্র কেশপুচ্ছ উরপ্ত করে' ফেলেছিলুম, ভা যেক একটা স্থের আবেশে আমার মুমুর্ করে' দিলে। আমি তাকে আমার শ্বাধ নিয়ে এলুম, আমার অধ্রেটে আমার প্রায়ে করে। কিন্তু আমার কাকে আবার কেমন করে' ফিরে আসে! সে কিন্তু আমার কাছে এল। তাকে আমি দেশ্তে পেলুম—সে ঠিক সেই আদিমকালের মতই আমার ধরা দিলে; উচ্চারত, স্থানী, নিবিড্কুন্তলা, য়েগ্রম্কা, বীণার তারের মত তরকারিত তন্লতা; প্রেমনন্তাপত্তরে তার কণ্ঠ থেকে চরণদেশ পর্যন্ত পঞ্জীর আদরে তাকে জন্ত। প্রেমনন্তাপত্তরে তার কণ্ঠ থেকে

দিনরাত আমি তাকে আমার কাছে পেরেছিনুন। দে ধে প্রতি

উজনীতেই আমার কাছে কিরে এদেছিল—দেই পুন্দরীশ্রেষ্ঠা, পুর্দায়ুতা,
তিরবরণীয়া, রহস্যময়ী, অজাত ফুলরী! আমার দে বিপুল পুলক
আমি লুকাতে পারিমি। একটা অমারুষিক আনন্দ, উপভোগঞ্জনিত
একটা গভীর অবর্ণনীয় আনন্দ, প্রতিরমূতাকে স্পূল কব্রার একটা
অদৃশ্যীনন্দ আমি তার কাছে পেরেছিলুম। এমন উচ্ছাসমর ক্ষে
আনন্দ কোনো প্রেমিকই ক্রমনোলাভ করে নি।

কিল্পু প্রথাকে মন কবে লুকিছে উপজোপ কর্তে হয়, তা ধে জান্ত্ম না। গেগানেই থেতুম, স্পাইন স্কাল তাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়া কুম, আমার পরিণাতাব মত তাকে লাকচক্ষর স্মক্ষেই দেবিয়ে বেড়া কুম। লোকে তাকে দেবলে সন্দেহ কবলে আমার ভূজবদ্ধন থেকে ছিনিয়ে নিলে তার শক্র মনে করে তারা আমার কারাগারে বদ্ধ কবলে। স্তিটি তারা আমার প্রিয়ত্মাকে আমার বৃহ্ব থেকে ছিনিয়ে নিলে হায়, দ্বুভাগা!

এইখানে পাণ্ড্লিপি শেষ হয়েছৈ। ষঠাৎ ডাক্রার-বাব্র দিকে শেই ফিরে চেয়েছি, অমনি অসহারের একটা ব্ক-কাটা চীৎকার-ধনিতে সেই পাণ্লা গারদ পরিপূর্ণ হলে উঠ্লো। আমি ত্রপু ভাঙ্গা ভাঙ্গা করে কিজাসা করণুম্—'আছে। সতিয় সতিটেই কি এই চল ছিল ?'

ভাকার বাবু তথন ওয়ুধের শিশি ও যস পরিপূর্ব একটা বার পুল্লেন, আর প্রকাণ্ড এক গোছা চুলের রাশ আমার দিকে ফেলে দিলেন। সেটা যেন একটা সোনার পাখার মত আমার কাছে উড়ে এল। তার ধ্রকামল সাদর স্পর্ণ আমিও কেপে উঠ্বুম। ভাকারবার্ একটু ঘাড় নেড়ে বল্লেন, মান্বের মন সবই কাতে পারে।

शैरमहिनोत्माहन भूरश्राशासः।



মিথাবাদী ধরার বৈজ্ঞানিক যন্ত্র—

উইলিয়াম এম মার্সটন নামে আমেরিকার এক আইনজ্ঞ ও বৈজ্ঞানিক জন্তলোক সম্প্রতি মিধ্যাবাদী ধরার এক বৈজ্ঞানিক ব্রস্থ আবিক্ষার করিয়াছেল। এই বন্ধ আবিক্ষার করিবার আগে তাঁর মনে এই বিশাস জাপে দে, সত্য কণা পোপন করিয়া মিধ্যাবাদী যথম অক্সরণ কথা বলে তথন তার নাড়া ও ধমনী আন্দোলিত হইতে থাকে ও নিধাস অথাজাবিক হইয়া উঠে। এই সময়ে ষ্টেপিস্কোপ দিয়া মিধ্যাবাদা লোকটির বৃক পরীফা করিলে আর পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নব আবিক্ষ্ত যন্ত্রটি তার বা হাতে লাগাইয়া দিয়া রক্ত চলাচলের বেগ নির্মারণ করিলে জানা যাইবে সে কোন কথা কটের সহিত পোপন করিতেছে কিনা। প্রশ্নকর্ত্তা ও মিধ্যাবাদা উভয়কেই একটি ছোট যম্মের মধ্যে কথা কহিতে হন। ইহাতে প্রশ্ন ও উগ্তরের মধ্যবর্ত্তা সময় কত ভাহার ছাপ পড়ে। এবং সেই সমধ্যের ব্যবধান দেখিয়া ধরা যায় বক্তার উক্তি সতা না মিধ্যা।

আধ-ডোবা ডুবো জাহাজ---

বুদ্ধের অনুগ্রহে অনেকরকম জাহাজ আমরা দেবিলাম--উড়ে, ডুবো, টর্পেডো ইত্যাদি। এথন সেইসব জাহাজকে একট্ আগট্ অলল-বদল করিয়া ইউরোপের লোকেরা জমণের নানারকম বাহন



শাধ-ডোবা ডুবো কাহাজ ৷

করিয়া কইতেছে। যুদ্ধ যথন নাই, তথন বেড়াইবার কাজে প্রাহালগুলাকে ব্যবহার করিয়া তারা দুধের সাধ ঘোলে মিটাইতেছে।
ভাসাও নয় ডুবোও নয়—টর্শেডোর আকারের এইরকম এক
ফাহাল এখন সমুর্টো সাঁতার দিয়া বেড়াইবার লক্ষ্প ব্যবহৃত হইতেছে।
এই জাহাজের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে চাশিয়া চালক ইহাকে
যতটুকু ইচ্ছা জলের তলায় ডুবাইয়া রাধিয়া নিজের বুক বা
মাথা জলের উপর জাগাইয়া রাধিয়া বিনা কটে আনায়াসে
চলিতে পারেন। ইহার আকার টর্পেডোর মত, তুটা মুধ সক,
ইম্পাতের তৈরি, পরিধিতে ১৮ ইঞ্চি এবং লখায় দশ ফুট। ইহার
প্রায় পিছন দিকে বসিবার জায়গা, কলকভা ও চালাইবার চক্র ঠিক
যোটর পাড়ীর মত। চাকার নীচে একটি সকানা আলোও আছে।
আধা ডুবিয়া আধা ভাসিয়া বা মাথা জাগাইয়া লোককে এই জাহাজে
চলিতে দেশিলে মাথা-ভাসানো কাৎলা মাডের কথা মনে পড়ে।

আকাশ-বাসর---

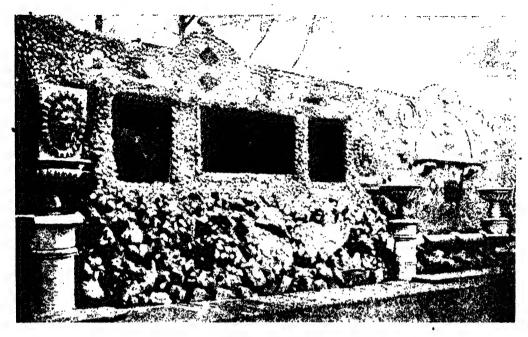
উড়ো লাহাজকে কেবল যুদ্ধের জন্ত বা জনগের জন্ত বাবহার করিলেই কি তার শ্রেষ্ঠ ব্যবহার হইল ? তাকে অন্ত আনন্দের কাজে ব্যবহার করিতে করিতে কতি কি ? তাই দপ্রতি আমেরিকার এক যুবক ও এক যুবতী বিবাহের কাজ নাটিতে বিনিয়া না সারিরা আকাশে উটিয়া ন্তনভাবে সপর করিতে ইচ্ছা করেন। তাঁদের পেরাল হর আকাশে বিদিয়া আকাশ-বাসর করিতে। বিবাহ ত হইবে, কিন্তু সঙ্গে ত প্রোহত চাই। পুরোহিত মহাশয় বৃদ্ধ, তিনি আকাশে উটিতে রাজী হইলেন না। অত এব তাঁকে তারহীন টেলিফোনের সাহায্য লইরা বিবাহের মন্ধ আভিড়াইতে হইল। আর দম্পতী আকাশে বিদিয়া মন্ধ শুনিয়া পরস্পর শুভদৃষ্টি করিলেন! এবার কোন্ দিন না সাব্মেরিশে বিসায়া বিবাহের থবর আগে।

প্রকৃতির খেয়াল---

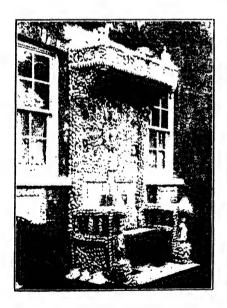
প্রকৃতি আপনার ধেয়ালে কতরকম বিচিত্র জিনিব তৈরী করিয়া চলিয়াছে, আমরা তার কত রকম অর্থ দি! অবশ্য যে-ধেরালটির কথা আমরা আজ বলিতেছি সেটতে গুধু প্রকৃতি নর, মানুবেরও হাত আছে। বারোবছর আগে আমেরিকায় এক নদার খারে একটি ছোট পাহাড়ের গারে এক ভদ্যলোক শাদা রং দিয়া "cigars" এই কথাটি লিখিয়া রাখিয়া যান। সংপতি সেখানে গিয়া দেখা গিয়াছে বে, জজের খাকা লাগিয়া লাগিয়া পাহাড়ের গা অনেকটা ক্ষর হইরাছে, কিন্তু "cigars" এই কথাটি ঠিক দাঁড়াইরা আছে। প্রত্যেক অকরের গারের কাঁক ইইতে পাথর ধুইয়া ধুইয়া নামিয়া গিয়াছে, কিন্তু রঙের প্রজেপ থাকাতে অক্ষরগুলি অক্ষর হইয়া উটু উটু আকারে দাঁড়াইয়া রছিয়ছে।

কড়িও শামুকের ঘর---

কড়ির আল্না, কড়ির নি'ছর-চুণ্ড়ী, কড়ি ও শামুকের আল্মারি আমাদের দেশে দেখিতে পাওরা বার। কিন্ত ইংলওে কিংস্টলের এক প্রকৃতিপ্রিয় ভন্তলোক একরক্ষ ছোঁট শামুকের খোলা দিরা বড়।

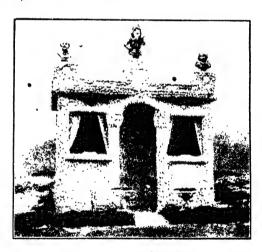


শামুক ঝিতুকের বাড়ী।



বিত্রকের বাড়ীর এক অংশ।

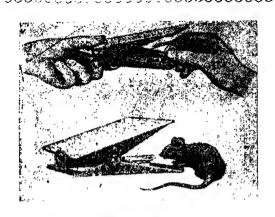
গ্লীমাবাস, বাগানে ৰসিবার জারগা প্রভৃতি নানারকম ফুলর জিনিস ভৈরী করিয়াছেন। তার কবিমনের স্পষ্টতে মুগ্দ না হইয়া থাকা যার না। বহুদিন হইতে তিনি এক প্রকার শামুকের বোলা সংগ্রহ করিতে-ছিলেন। সম্প্রতি এইসুব দিয়া তিনি গ্রম-সব জিনিস তৈরী করিরাছেন ভাবের ছবি আম্বরা এথানে দিলাম। সৌন্দর্ব্যপরিচারক এরপ কাজ সকুল দেশের লোকেরই করা উচিত।



ঝিতুকের বাড়ীর সিংহ্লার।

নতুন ইত্র-কল---

আনাদের দেশে।বে-দব ইছর-কল চলিভাঃআছে ভাদের তেরে
মলার ও কাজের একটি কলের ছবি ও পরিচর আমরা এবাকে দিলাম।
কলাট তৈরা করা বিশেষ শক্ত নর। এর ভলার একটি পাক্তা, উপমে
একটি ঢাক্না। ঢাক্নাটি খুলিরা পিছন দিকের একটি আংটার
লাগাইরা দিতে হয়। তাহা হইলেই কলাটু হাঁ করিয়া পাকে। তার।
মারধানে একটি ক্লেভ আছে, তার তলার একটি কোটার থাবার
রাখিতে হয়। ইছর আদিরা জিভটির তলার থাবার দেখিলা লিভটি
বেষন নাড়ানাড়ি করিতে থাকে অমনি ভালাটি ক্রিংএর টানে ইছরের

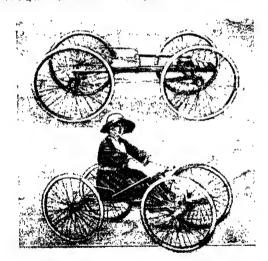


डेक्ट्र-ध्रा कला।

খাড়ে পড়িয়া যার। কলটি সহজ, আমাদের ছেপে তেরী ছইলে মন্দ হরু না।

চার চাকার সাইকেল-

স্থালেবা পাৰিবে সপ্ৰতি এক বৰুম চাব চাকাব 'নাইকেলা হৈছবা হইবাছে। তাব ছবি আমৱা এখানে দিলাম। এ সাইকেলা চালিতে বা ইহা চালাইতে কোন কটু হয় না; নৌকাব দাড় টানাব মতন ক্ৰিয়া ছহাতে হাতনাটানিলে এই পাড়ী চলে।



চার চাকার সাইকেল।।

শটহ্যাণ্ডে সংবাদপত্র---

ব্রিটিশ ক্যাখিরার ক্ষোর বিভাবা বিভাবা বিভাব বিভাব বিভাব বিভাব ক্ষাখির বিভাব বিভাব

স্বিধা হয়। সেধানকার জোকদেয়ও ভিনি শটরাাও-কৌশলে দক্ষ করিরা তোলেন। প্রথমে ছুই-একধানি ধর্মগ্রন্থ শটরাাওে অমুবাদ করার সেধানকার অধিবাসীদের কাছে সেওলি ধূব আদৃত হয়। তবন প্রোহিতটি শটরাাওই একটি সাথাহিক পত্র বাহির করিতে আরম্ভ করেন। প্রতি সপ্তাহে কাপজ্ঞানি ছুই হাজার বিক্রি হয়। ভাষাশুন্ত জ্বাতি —

ক্ষমার্লাও ইউরোপের একটি বাধীন দেশ। ক্ষমার্লাওের কিন্তু নিজ্ম ভাষা নাই। সেথানকার রাজকীর ভাষা—করাসী, ইতালার এবং জার্মান। সেথানকার লোকেও এই তিনটিকে মাতৃভাষা বিলয়া মনে করে। কতক লোকে করাসী, কতক জার্মান, আবার কতক ইতালার ভাষা বলে। ক্ষমারলাওের বে-ভাগ কালের দিকে আছে সে-ভাগের লোক করাসী ভাষা বলে, ইটালার দিকের লোক ইটালার ভাষা বলে, জার্মানির দিকের লোক করাসী ভাষা বলে। পার্লামেনেট ও প্রেসিডেন্টের বক্তার রিপোর্টে জার্মান ও করাসী ভাষাই বেশী ব্যবস্ত হয়।

তুহাজার বছরের প্রণয়লিপি-

পাপো সহরের পুনক্ষারের চেষ্টা হচ্চে সবাই জানেন। এই উদ্ধার ব্যাপারে অনেক নৃত্রন ও আশ্চর্যাজনক জিনিব বের হচে। সেই-সকল অভুত জিনিবের মধ্যে এই সেদিন কতকগুলি প্রণয়লিপি পাওরা গেছে। লিপিগুলি হাতীর দাঁতের পাতের ওপর লেখা। বে-সব বীর শিস-যুদ্ধে বিজয়ী হতেন, পাাটি দিয়ান মেয়েরা এইসব চিটি তাঁদের লিখেছিলেন। একথানি চিটি ট্রান্থ নামে একজন বীরকে লিখিত। নেপ্ল্স বাছ্দরের অধ্যক্ষ অধ্যাপক শিনাকোলার মতে এই ব্যক্তি বিউনের একজন বার্কেরিরান। চিটিগানিতে লেখা আছে—"কে চুমি বীর দ—তুমি কি হাব্কিউলিস-কপে ফিবাস এ্যাপোলো দেব প্
* * তামার রূপ, তোমার শক্তি আমার মন হ'তে আর সকল বীরের খাতি দূর করে দিয়েছে। * * দেবতা আমার, টুন্মাইরিস দেবের মন্দরের কাছে আমি ভোমার অপেকার থাকব।"

দেওয়ালে আঁকা বড় বড় অদিবীরের ছবির তলার লেখা পড়ে বুঝা বার ক্লিও, লিভিয়া, কর্ণেলিয়া প্রভৃতি নামের মেরেরা তাঁলের ভাল বাসতেন।

পত্তে বাজ তার কি দশা! ক্যাদি মুখোপাখার।

ভাবতীয় রূপকগার বিদেশ ভ্রমণ—

আমাদের দেশে মুথে মুথে ব্য-সকল কাপকথা প্রচলিত আছে, তা যে কবে কার দারা রচিত ছইয়াছিল তা বলা কঠিন। কিজ সেঞ্জলি বার দারাই রচিত ছইয়া থাকুক, তাহা লোকের মন হরণ করিরা লইয়াছিল। শুধু এই দেশেই যে সেগুলি আবদ্ধ ছিল তা নয়,বিদেশী সাহিত্যেও তারা বেশ একটা স্থান দণল করিয়া লইয়াছে। বিদেশী পোবাকে তাদের কোন-কোনটির রূপ এমন বদলাইয়া পিরাছে যে তাদের অনেক সময় চিনাই বায় না। সাধারণতঃ আমাদের দেশী রূপকথাওলি এীক ও আরবি ভাষার মধ্য দিয়াই ইউরোপে প্রচারিত ছইয়াছে। ইনক্স্ ফেব্লের অনেকগুলি পল্লই এরলপে প্রচারিত ছইয়াছে। ইনক্স্ ফেব্লের অনেকগুলি পল্লই এরলপ ভারতীয় পল্লের কপাস্তর। কতক্ষণ অবগ্য পরবর্ত্তী কালে ইংরেজী, ফরাসী, স্পেনীয় প্রভৃতি ভাষাতেই একেবারে অনুদিত বা কপাস্তরিত হইয়াছে। সেধান হইতে পরে কিছু আমেরিকাতেও গিরাছে। মার্কিনের নিথোবার লানেও না বে একপির উত্তর ছইয়াছিল বছমুল প্রক্রি এক্দির ভারতবর্বে। এরূপ

একটি গল্পের • সন্ধান সম্প্রতি পাওরা সিরাছে। সেটি সিংহ-মারা
সথকে। সিংহ-মানার শারীরিক ক্ষমতার পুর অহস্কার ছিল। বনের
অক্তান্ত পশুরের শারীরিক ক্ষমতার পুর অহস্কার ছিল। বনের
অক্তান্ত পশুরের তাকে মামুবের।ক্ষমতার কথা ওনাইরা দিল।
সে তা সন্থা করিতে পারিল না। মামুবের স্কানে সে বাহির
ইইল—মামুবকে পাইলে সে তাহাকে এমন জব্দ করিয়া দিবে বে
ভাবনে তা আর মামুব ভ্লিবে না। পুঁজিতে পুঁজিতে সিয়া
এক্সান্থ মামুবকে সে দেখিতে পাইল, সে তখন কাঠ চিরিতেছিল।
কিন্তু সিংহ ত ভার আগৈ কখনো মামুব দেখে নাই; তাই সে মামুবকেই
মামুবের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিতে সিয়া ভার মনের ক্ষণাটা জানাইয়া
দিল। মামুবটি তার মৎলব গুনিরা কন্দি আঁটিল; কাঠের কাটলের
মুখিটি একট থাঁক করিয়া বলিল, তোমার একথানা পা এর ভিতর

তুলাইয় খাও ত, আমি মাণুবকে খুঁলিয়া আনিতেছি। সিংহ তার উদ্দেশ্য না ব্যিতে পারিয়া তাই করিল। পা বেই বা দেওয়া অমনি মাণুব চেরা কাঠের মাথের খিলটি তুলিয়া লইল আর সিংহের পা চেপ্টাইয়া আট্কাইয়া গেল। মাণুবটিও হবিখা পাইয়া তাকে বেদম প্রহার করিল। সে অবধি গাছ কাটিতে দেখিলে সিংহ আর মাণুবের কাছে ভিড়ে না। ভারতবর্গে সিংহ সম্বন্ধে বে প্রটি প্রচলিত আছে তাহাতে ও ইহাতে সামান্ত একট্ পার্থক্য আছে মাত্র। এরূপ আরও অনেক ভারতীয় রূপকথাই বিদেশে হালিয় হইয়া জন্ম-পরিচয় খোওয়াইয়াছে। উন্টাটাও ঘটয়াছে অনেক ক্ষেত্রে। তিববতীয়, একা, এমন কি আফ্রিকাবাসা কাজিবেরও অনেক রূপকথা ভারতে আসিয়াছে। এরূপ আনার্ম্যান করিয়াই অসতের কথা-সাহিত্য পৃষ্টিলাভ করিয়াছে ও জীবত্ত ছইয়া রহিয়াতে।

পথ

শ্বভির এ পথে পণে কারা আজি কেঁদে কেঁদে ফেরে, কেঁদে ফেরে অভিমানে! অভাত সমাধিতল ছেড়ে পিপাসায় দিশাহারা অন্ধ কোটি আত্মার মতন ক্রেন্সনে ভরিয়া তুলি' আমার উৎসব-নিকেতন, ফিথিয়া চলিতে চায় জীবনের এই পথ দিয়া যে পথে বারেক ফিরে কি ভেবে চাহিয়া গেল প্রিয়া!

কেঁদে ফেরে আমার শৈশব,
বলিছে সে, 'হার হার, একেবারে বুথা হলো সব
অকারণ হাসাকাদা, অকাজের অযুত সঞ্চর,
তোমার প্রিরার সনে না যদি ঘটল পরিচয় !
লহ মোরে ফিরে লহ, পুনরায় বসি সারা বেলা
মোর যত নামহান আপনি-স্জন-করা থেলা

ञ्चक कवि नया পথধূলি. धृतिমুঠি সোনা ছোক !'..

কৈশোর সে বলে, 'গেছ ভূলি'
একেবারে আমারে কি ? ব্যর্থ আমি ছিন্তু এতকাল।
প্রিন্না বিনা কাটারেছি র্থা কাঙ্গে সাঁঝ ও সকাল,
র্থা মাঠে ছুটিরাছি, ছড়ায়েছি র্থা কলহাসি;
কৌতুক, হরস্তপনা, তরুছায়ে বিরামের বাঁশী,
শাবে বসে' দোল খাওয়া বাতাসের অলস বীজনে,
আধখাওয়া কালোজাম ছুঁড়ে মারা পথচারীজনে,
সকল ফিরায়ে লও প্রিয়ার প্রসাদভাগ দিয়া,
নহে তারা ব্যর্থ হবে।' ...

আরো কারা ফিরিছে কাঁদিয়া, সবাকারে নাহি চিনি; ,গুধু মুখ মনে আছে জাগি', চলিতে পথেঁর 'পরেঁ দেখা হলো চকিতের লাগি', ভখন ছিল না প্রিয়া । মনাসূত সবৃত্ত প্রাস্তবে

বাসের ফুলের গাসি দন্তপাতি নেলি' থবে থবে।...

থাড়া উচু হুই তীর, তার মাঝে ফেনোর্ম্মিপ্র

থরগতি নদীলোত। প্রত্যক্ষট ভরঙ্কর।...

ধ্র্ নীল আকাশের অসামার শুধু পথহারা

ছোট একফালি মেখ।...রবি, চন্দ্র, তারা,

শুতু অয়নে অয়নে। ..কত দীবি-সরোবর-তীর,

স্তর্ম তরুছারাতল, সমীরণ-পরশ-অধির

কত শত বেণুকুঞ্জ।...বর্ণ গর গান হাসিরাশি

ঘাহা কিছু লাগে ভালো, যা-কিছুরে আমি ভালোবাসি,

ভাবনের পথে পথে যাদের এসেছি ভালোবেসে,

আজিকে সকলে তারা মোর ভালোবাসা সনে মেশে।

মনে হয়, এই প্রেম, এ শুধু আমারই প্রেম নছে।
বৃক্তে তার কলোলিয়া বহে
অগণিত নদনদী, ফেটে পড়ে গিরি-প্রস্তবন,
ওঠে রবি, ফোটে ছুল, গাহে পাথী শিহরে পবন,
যড় অতু আসে যায়। পড়িয়াছে ধরা
মোর প্রেমে শোভাময়ী এ সারা বিপ্র বস্করা
লয়ে তার সব প্রেম। যৌবনের তপোবনে জাগি
আচে চিরকাল মোর তপোবন-স্বর্মীর লাগি,
আমার জগৎ জাগে, জাগেন আমার ভগবান্।...

সারা দিনমান
আপনারে কত ছলে ভ্লারে রেখেছি নানামতে;
তারা কেউ ভোলে না বে! ভিড় করে' বসে' থাকে পথে,
চেরে স্থদুরের পানে লয়ে' ছটি জলতরা আঁথি,
বে পথে সিয়েছে প্রিয়া একটি চোথের চাওয়া রাখি'।
শ্লীস্থারকুষার চৌধুরী।



দভ্যতা বনাম আত্মোৎকর্ষ

বিশত ভাজ সংখ্যার প্রবাসীতে প্রামানীর থবিখাত কুটনীতিবিশার্ম বেধ্ ম্যান হল্ডরেগ মহোদ্যের বিগত বিষ্যুদ্ধের কারণ সম্বন্ধে
অভিন্যত প্রকাশিত হইরাছে। তিনি ইউরোপের অক্সান্ত চিন্তাশীল লেখকদের ভার রাষ্ট্রনিতিক ও অর্থনৈতিক সমস্তার প্রভাই যুক্ত ঘটিয়াছে
বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু অতি অপ্লাদিন ইইল জার্মানীর
ক্রমানিছ উপজ্ঞানিক ও দার্শনিক টমাস ম্যানের একথানি পুন্তক প্রকাশিত ইইরাছে। ইনি এই পুন্তকে যুদ্ধের কারণ সম্বন্ধে যে-সব
অভিমব কারণ দর্শাইয়াছেন তাহা এমনই জোরালোও বুক্তিপূর্ব যে সেভালিকে তলাইয়া দেখা কর্ত্তবা। মাান নিজেকে সার্মানিতিক-সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া অভিহিত করিতেন। কিন্তু যুদ্ধের সময় তিনি তাহার
অভ্যাহিত স্বার্মানীয়তা। যে তাহার বিম্বহিত্যণার গর্মকে চুর্ণ
করিয়া বাহির হইতেছে তাহা খুব তীব্রভাবে অমুভ্ব করেন। এই
শারণ অমুভ্তি তাহার চিন্তাধারাকে যে নুতন চেতনা দিয়াছে তাহার
কল তিনি এই পুন্তকে লিপিবছ করিয়াছেন।

ষানের মতে বিগত খণ্ড-প্রালম্ট আর্থিক উন্নতি এবং দেশের প্রীকৃষ্ণি প্রাজিপত্তি অবন্ধ রাখিবার জন্ত জাতিতে সাথের্থ নার।
ইহার মূল কারণ, জীবনের মূল্য ধাষ্য করিবার ত্ইটি ভিন্ন প্রশালীর ঘাত-প্রতিঘাত ও সংঘাত। জার্মানীর দৃষ্টি ইউরোপের অন্তান্ত দেশের দৃষ্টি হইতে এতই বিভিন্ন বে এই তুই ধারার মিলন অসপ্তব। জার্মানীর জাতীরজীবনের যে অন্তানি হিত আম্বর্ণ Kultur (আরোৎকর) এবং ইউরোপের অন্তান্ত দেশের চরমআকাজ্কা যে Civilization (সভ্যতা), এই তুইএর চিরস্তন যুদ্ধ থেকেই এই যুদ্ধের উৎপত্তি। একক্ষার বলিতে হইলে এ যুদ্ধ Rational thinking আর Creative impulse, ভর্কবৃদ্ধি এবং স্প্রপ্রেরণা, এই তুরের পরশ্বরের উপর প্রাধানালাভের লডাই।

সভ্যতাই যাহাদের আদর্শ সেই-সব আতি শাসনপ্রথার একংব দিকে স্পৃথাল রাজ্যচালনার দিকেই শুধু মন দিরাছেন। তারা কান্সের ক্ষমোর বংশধর, অইদেশ শতাকীর চিন্তাধারার জীর্ণ ককাল বহিরা বেড়াইডেছেন। তারা বিখাস করেন ধৃদ্ধি আর তর্কশারে, তারা বিখাস করেন মানাবমনের ক্রমিক বিকাশে। ভবিষ্যৎ তাদের সাম্যামেত্রীর সভ্যর্পের আগমনছেটায় উজ্জ্ল।—এককথার বলিতে গেলে তারা ছইলেন প্রজাতন্তের ধ্বজাবাই। তাদের মন সমাজ; ও রাষ্ট্র স্থজীর সমস্যাতেই ভরপুর, তারা কলাও অধ্যাত্মদর্শন সমলে নির্কিকারচিও। জার্মানী সাম্যা-মেত্রীর সভ্যবৃত্তা চার না, সে তথু বিখাস করে মানবলীবনের গভীরতর উৎসে, তার আশা আকাজলা প্রকাশ পার তার অধ্যাত্ম জাবনে ও আর্টেয় বিকাশে। সভ্যতাকে জার্মানী জাবনে বছু স্থান বের না; কলাশিরের মধ্য দিয়াবে আ্রোংকর্ম (culture) তাকেই সে বছু করিরা দেখে।

প্রজাতর জার্মানীর প্রাণের কথা নর। বাঁরা তাকে প্রজাতরের

অনুসারিকা করিয়া তুলিতেছিলেন তাঁয়া তার প্রাণের স্বর্ন্ধীকে নাই করিয়া ছিতে গিয়াছিলেন। জার্মানীর সঙ্গীতবেতা, জার্মানীর দার্শনিক, জার্মানীর কবি—ভ্যাগ্নার, সপেন্হয়ের, গেটে—সকলেই বলিয়া গিয়াছেন যে জার্মানীর রাজনীতির প্রতি কোনও গভীর টান নাই—রাজনীতি তার অস্তরের কথা নয়। অতি-মানুষের সেবা করা, শক্তিমান বৃদ্ধিবলবেতার অনুগত হওয়া, জার্মান ভাতির ম্ভাবগত মনের বৃত্তি।

জনসাধারণের নিধাচন অধিকার একটা বিষম ভুলের উপর প্রতিষ্ঠিত। জাতির মনের ভাব, জাতির বিশেষত এই রকম ব্যক্তিমতের যোগফলের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয় না। জনতার মনতার (crowd psychology) গাহারা আলোচনা করিয়াছেন তাঁছারা সকলেই জানেন জনতার মতের মূল্য কউটুকু এবং এইরূপ জনমন্ত কউ সহজেই গঠিত ও পরিবর্ত্তিত হয়।

বর্ত্তমানের সন্মিলিত জনসাধারণের সাময়িক উত্তেজনার মধ্যে দেশপ্রাণের প্রকাশ দেশিতে পাওয়া যায় না; দেশ আপনাকে প্রকাশ করেন যুগ্যুগাস্তরের দেশমানবের স্বরূপের মধ্য দিয়া। দেশের প্রাণের স্বরুপি দেশের বিপুল জনতার মাঝে খুঁ জিয়া পাওয়া থায় না। দে স্বরুপি দেশের কাব্যে, গানে শিল্পে দর্শনে, দেশের সাহিত্যে ও নানা প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ করে। দেশের প্রেষ্ঠ মন বাহাদের, সেই জন-কয়ের আটের পূজারী ভাবুক সন্তানের মধ্যে বে স্বরুপি বাজিতে থাকে তাহাই প্রকৃত্তপশে দেশের প্রাণের হর। তাহারই মধ্যে চিরক্তন অবচ চিরন্তন দেশমানবের প্রকাশ। দাগনিক জার্মানী এই চিরক্তন দেশমানবের অন্তিতে বিশাস করেন বলিয়াই পাশ্চাত্য জগতের "মামুরের অধিকার" যে ব্যক্তি-তন্ত্রতার স্বৃষ্টি করিয়াছে ভাতে সায় দিতে পারেন নাই। রাজনীতির মধ্যে আসল মুক্তি, সম্পূর্ণ মুক্তির প্রকাশ অসম্ভব, কারণ রাজনীতি দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার, সন্ধিস্বর্ত্ত ইত্যাদির কথা এবানে চলে। প্রভাতর উত্তর একটা সোপান্মাক্ত; এর চেয়ে উচ্চন্তরের জিনিস হ'ল কলালগ্রীর সেবা।

ব্যক্তি আর সমন্তিতে একটা বরাবরের লড়াই আছে। এই ছুইটি জিনিদ কৰনও মিলনপ্তে বন্ধ ছুইবে না। যারা বলে ছুইবে, ভারা ইচ্ছা করিক্সই মিথ্যা কথা বলে। অবিবেচক সাধারণ লোককে স্থান্দরির প্রলোভন দেখাইয়া মাতাইয়া গুলিবার উহা তাহাদের একটা কৌশল। শুজুমনেরই কাছে এই গঞ্জর মতো জাবরকাটার জীবন লোভনীয় হুইতে পারে, কলালগুনির পূজারী রাহ্মণ মন ইহা হুইতে কোনও সাচ্চা প্রথের আখাদ আশা করিতে পারেন না। সমাজ এবং শাসনপ্রণালী যে তক্ষেরই হোক না কেন, রাহ্মণ-মন স্বরক্ম অবস্থাতেই জীবনের প্রাত্ত রসাধাদ করিতে সমর্থ হন, কেন না জীবনের স্থান্থ আশা নিরাশা স্বরক্ম সমাজতন্ত্রের মধ্যেই কোনও না কোনও রক্ষে আপনাকে নিরন্তর প্রকাশ করিতেছে এবং তাহা বুবিতে পারাতেই যথার্থ আনন্দ।

যেসৰ দেশ ভাগ সত্য বাধীনতা বলিয়া চেঁচার ভারা বৃথিয়া দেখে না বে বাত্তব জীবনে অথও সত্য, অথও ভারের মূল্য কতচুকু। জীবনের সীমাবজ্ঞতাই, সত্য এবং ভারকে বও বও করিয়া দেখে, এবং ভারই জভ ইহাদের মূল্য জীবনের মধ্যে ধুব বড় হইরা ওঠে না।

বৃদ্ধি-বিচৰ্বচন। এবং সদাচারকে জীবনের মধ্যে বড় করিয়া তোলাই প্রজাতম্বের লক্ষ্য। বৃদ্ধি জীবনকে টুক্রা টুক্রা করিয়া কাটিয়া তার সৌন্ধগুটুকুকে নষ্ট করিয়া দেয়। ওদ্ধ সদাচারের উপরে যে রাষ্ট্র প্রভিন্তিত সে রাষ্ট্র ইউতে কলালক্ষ্য। আটি) শীগ্রই বিদায় এহণ করেন, কেন না সদাচারের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক আদায়-কাচকলায়। তাহার যুক্তিহান, অর্থহান শক্তির কাছে মান্ধ ব্রাবরই মাধা নোহাইয়া আসিয়াতে, এবং তাহাতে করিয়া প্রস্তই বোঝা গিয়াছে যে মান্থ কেবলমান বৃদ্ধির দাস হইয়া থাকিবে না।

বোলশেভিক রুশিয়ায় শিক্ষা ও জানচর্চ্চা

কথায় বলে, অমঙ্গলের থবর কথনো মিখা। হয় না। বোগ্লেজ দের বেনে, অমঙ্গলের থবর কথনো মিখা। হয় না। বোগ্লেজ দের বেনের অমান্থিক তার বৃত্তান্ত বোগ্লেজক্-নীতির বিরোধী গলের মাব্দতে আমরা পাইয়া থাকি, দেগুলি সাঁডাই হোক আর ড়টাই হোক, বোল্লেজক্ আমলে কশিয়ার ছ্.খ-হুদ্দশার যে একশের হয়াছে সে-সম্পর্কে আর সন্দেহ করা চলে না। প্রতিদিন শাখ শুতলাক ছুভিক্ষের কুঞ্গিত হইতেছে, লক্ষ্ণ লক্ষ্ লোক টাইফ্রেডে, কলেরায়, ইন্ফুর্য়েপ্রাতে মরিভেছে। দলে দলে লোক তাদের আজনোর পলাবাম ছাড়িয়া অলের সকালে সহরের দিকে ছুটিভেছে এবং সহর জলির যা অবস্থা হইজেছে তা বোধ হয় না-বাললেও চলে। পেট্রোপাডের ত্রবস্থা নাকি এমনি চরমে উরিয়াছে যে গুথিবার ইতিহাসে তেমন্টির কথা শোনা নায় না। মাত মান হইডে একাবন্দু বুট্নপাঙ গ্রু নাই, ক্মলের জমি দব ফাটিয়া চোচার ইইয়া গেছে। প্রায় তিন কোটিলোক অনশনে মৃতপ্রায় হইয়াছে।

কিন্তু ছুর্লাগ্যের এই প্রবল ঝটিকাবরের মধ্যেও ক্লশিয়া ভার জ্ঞানচচ্চার ক্ষাণ বর্ত্তিকাটি বুক দিয়া আড়াল করিয়া আলাইয়া রাণিয়াছে। আমাদের দেশের বিজ্ঞ পেট্রিয়টদের মতো ভাষা শিকের কুলিয়া রাধিবার পরামন কেউ ভাষাকে দেয় নাষ। ক্লশিয়া জানে, লড়াইয়ের ও জ্ঞানচলার মধ্যে তেলজনের মতো মন্মান্তিক কোনও বেরেধি নাই। মান্তবের মনত জ্ঞাবনটাই ৩ একটা লড়াই, নানারকমে নানা শক্রের মদে এই লড়াই প্রভিনিয়তই মান্তবক কারতে হয়। ভূমি যে ভাবিতেছ এখন আর-সব ভূলিয়া গিয়া সংগ্রহক কারতে হয়। ভূমি যে ভাবিতেছ এখন আর-সব ভূলিয়া গিয়া সংগ্রহক কারতে জিতিয়া লইবে পরে অবসর মতো অল্ল কারতে মন দিবে, ইয়া কেবল তোমার জাবনের মধ্যের অনভিপ্রতা ও শান্তব দেক্লের পার্কয় দেয়।——লড়াই চলিবে, আর কিছুও বাদ পান্তবে না, ইয়াই মন্তব্যের আদিশ্য ক্লিয়া এই আদশ্রক প্রণা বিরোব্রের মধ্য হইত্তেও গ্রহিক কয় এবং মন ভৃপ্তিতে ভরিয়া ওঠে।

বালিনের ফোদিশ্ টুদাইটুং (Vossische Zeitung) নামক কাপজে বোল্শেভিক কশিয়ায় শিকা ও জানবিজ্ঞানের চকার অবস্থা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ বাহির ইইয়াজে। লিটারোর নাইজেই, তাহার ফরাদ্ অক্ষাদের অনুবাদ ছাপিয়াজেন। তাহাতে পাই—

"বিগত তিন বৎসর রুশিয়াতে বোর্শেভিক্ প্রচার (l'reparganda) পুস্তকাদি ছাড়া আর কোনো-কিছ ছাপা হয় নাই। এমন কি সহরে-বাঞ্জারে পরাস্ত ফুলপাঠা বই একটি জোটানো অসম্ভব হইয়াছে। ছেলেরা এই তিন বংসর নেট কাহাকে বলে তাহা জানেনা। কলম পাওয়া যায় না বলিলেই চলে, কালি পেলিলও ছ্প্রাপা। ফশিয়ার যে-সমস্ত অঞ্চলে গাছগাছড়া নাই, সে-সমস্ত এঞ্চলের ইফুলগুলিতে আন্তনতাতের ব্যন্তা নাই (স্পামা প্রচণ্ড শীতের দেশ, বিশেষতঃ সাইবেরিয়া প্রভৃত্তি অঞ্চলকে চির-ত্যারের দেশ

বলিলেও চলে ।। বোল্লেভিক কশিয়ার কোনে: : কুলে দারেয়ান্ বেহারা নাই, ছেলেরা নিজেরাচ বরদোর কাঁট দের, প্রেচ্বরার, প্রেজে করিয়া দ্রদ্রান্তর হইছে থালানি কাঠ সংগ্রহ করিয়া আনে । সকালে সাড়ে নটায় ভারা ইকুলে আনে, পড়াশোনা আরম্ভ করিছে এগারোটা বাজিয়া যায় । একঘটা পর ব্যাই নিশ্রোলেন । কশিয়ার লক্ষ্যায় । এই লক্ষের সধকে কিন্ত্রাই নিশ্রোলেন । কশিয়ার বড় বড় সহরপ্তলির অবস্থা যাহারা থানেন গুগারা সহজেই ইচা কল্পনা করিয়া লইজে পারিবেন । বাড়ীর জন্ত ভেলেদের কোনো পড়া দেওয়া হয় না : বাড়ীতে পড়িবার জনিবা নাই, প্রথমত কালার ও বাড়ীতেই প্রদীপ নালিবার মতো ভেল নাই, ভারপণ সময়েরও অভ্যান, —সেবানেও বাড়ীগরের আবিজনা সাফ করা, এলজোলা প্রভাত কাম্ ভেলেদেরই করিতে হয় ।....."

ইবুলগুলিতে ছেলেদের সত্যকার শিলা কত্র ইইতেছে সে স্থান লেপক সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কাল সংক্রেট চাটি পাকে, মাবার ইচ্ছা থাকিলে হাহা সারানোর ব্যবস্থা ইর্নেড্ড বেশীক্ষ প্রাপে না। আমরা আশা কবি, মারা শিলার জ্ঞা এমন আন্ধান করিতেছে, সেই শিক্ষা বাভে সভাকার শিক্ষা হয় যে ব্যবস্থার হাহারা নিজেরাই করিয়া লইতে পারিবে।

্বালশেভিক ক্রশিয়াতে বিজ্ঞান-চল্লার প্রস্তে ৫ থকা ব্যাতেছেন---

্রকশিয়ার বৈজ্ঞানিকদের আর্থিক জ্ঞান্তা আলে হইতেই শোচনীয় ছিল। অনাহার, শীত, কুছে তা, প্রভাত মিলিয়া ঠাহালের সংখ্যা দিন দিন লাস করিয়া ফোলভেছে। কে কেও কেও বোলশেভিক-নাতির বিরোধী বলিয়া প্রান্দতে দণ্ডিত ইইয়াছেন, কিব্লাধিকাংশই মরিয়াছেন অনুপনে এবং ব্ৰেন্ড ব্যাতি অহিনজ্ঞ অব্যাণ্ড প্ৰোক্তেশিকি নালানি কাসের বোঝা এইয়া ড'ওলার উঠিবার পণ্ডে ক্রান্থের কিয়া বস্ত হল্যা মারা সিয়াছেন। এতিহাসিক ল্যাপো-ভানিলেভ্রিও ভিয়া-কোনোফু, ভাষাতহ্যতিং শাখ্মটিফ, দাশ্লিক ইউল্লিন উবেট্সকয়: রাজনাতি- ও অর্থনীতিবিং টুগান্-বারান্ত্সি, আইনজ গেদেন প্রভৃতি আরো এনেকে অকাল্যুড়ার কবলগত হহয়াছেন। মঞ্চের রাশানক পত্তিত ভিত্তরফু, এবং ক.জান্-বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ১৪ফ আর্থাতী ইইয়াছেন। এই বিপুন বিক্ষাতার মধ্যেও অবর্ণনীয় সংখ্যের বোন। মাধায় করিয়া লইছা, কশিয়া। বেজ্ঞানিকের। নথাক ইবা করিয়া ৩ গৃহিতেদ্রেই, এই কর্তব্যের জন্ম নামা কঠোর আয়ুত্যাপ ন্ধান্ত হাসিমনে জীকার স্বৈতেনের প্রিব্রিটি জালা সান্ত্রেটিজ পরীকাগারের ঘবে অপ্রচর মুল্পাতি ও মালমুশলার সাহাযো এই-সমস্ত অন্ধাশনক্রিষ্ট ভানাগ্রপাধ্য দল অঞাস্ত নিশ্য অভাও কার করিয়া চলিয়াছেন, বাহিরের বুখিবীর সংগে সমস্ত গোগ ভালাদের ছিল হুইয়া গেছে, কিন্তু কালের মধ্যে ঘটি নাই। 🔒 নামন্ত্রা শরীরভিত্যবং প্রাপ্ লোফের বেজ্ঞানিক আবিশার প্রভৃতির খীচুতি হিমাবে সাকার হইতে উ:হার বিলারোদের সময় কিছু বড়েরিয়া দেওবার প্রাথার হইয়াছিল। প্যাভ্রোফ্ বং' অব্গতের দান প্রভাগান করিয়াছেন। তিনি জানাইয়াতেন, লাহারট গাড়ীতে ঠাহান এক সতীর্থ বালিছে মারা ঘাইতেছেন, এতা ৭০জন টাবোকলিদিদে আলোণ, নিজের জন্ম এ স্তবিধা এহণ করিতে তিনি নিভান্তই অপারণ।"

চান, ত্রপ, ভারতবধ, অধিয়া, আয়ারলাভি প্রভৃতি আরও এনেক পেশে ছুংবের দাহনের মন্যে দিয়া মাণ্ড্যের মির্যান্তের পরী া চালতেছে। স্পশিলার অবস্থা সকলোর চেয়ে শোচনায়, কিন্দানা কারতেই ক্লোযার জ্ঞাই সকলের আগে মনে আশা জাগে। সংশিগ্নানা মনক, উলযুগ্রের অধাসকল হইয়া উঠুক। স, চ।



গোস্লেম ভারত (ভাদ্র)

নামের খেলা — শারবীজনাগ ঠাকুর।

প্রথম বয়দেই সে কবিডা লিখতে এক করে।

ৰছ যত্নে থাতায় দোনালী কালীর কিনারা টেনে তারি গায়ে লতা একৈ মাঝধানে লাল কালী দিয়ে ক্বিতাগুলি লিখে রাণ্ড। আর ধুব সমারোহে মলাটের ওপর লিধ্ত, শ্রীকেদারনাথ ঘোষ।

একে একে লেগান্তলিকে কাগতে পঠিতে লাগ্ল। কোপাও ছাপা হ'ল না।

মনে মনে দে স্থির কথ্লে, যথন হাতে টাকা জম্বে তথন নিজে কাপাজ বের করব।

বাপের মৃত্যুর পর ৩৯% জনেরা বার বার বস্তো, "একটা কোনো কালের চেষ্টাকর, কেবল লেখানিরে সমর নই কোরোনা।"

সে একট্থানি হাস্লে আর লিখ্তে লাগ্ল। একটি ছটি তিনটি বই সে পরে পরে ছাপালে।

এই নিয়ে খুব আংকোলন হবে আশা করেছিল। হ'ল না।
আংকোলন হ'ল একটি পাঠকের মনে। সে হচ্চে, তার ছোট
ভাগনেটি।

ৰত্ৰ ক থ শিথে মে যে ৰই হাতে পায় চেঁচিয়ে পড়ে।

এক্ৰিৰ একখানা বই নিম্নে গাপাতে গাপাতে মামার কাছে ছুটে এল। বগুলে, "দেগ দেখ, মামা, এ যে ভোমারি নাম।"

মামা একট্থানি হাদ্তে। আরু আকর ক'রে পোকার গাল টিপে দিলে।

মামা ভার বাল পুলে আবে-একথানি বই বের ক'রে বল্লে, "আছো, এটা পড় দেখি।"

ভাগ্নে একটি একটি অফর বাননে ক'রে ক'রে মামার নাম পড়্ল। বায়ে থেকে আরও একটা বই বেরল, সেটাতেও প'ড়ে দেপে মামার নাম।

পরে পরে এখন তিনটি বইয়ে মামার নাম দেখুলে, তখন দে আর আলে সম্প্রত হ'তে চাইল না। ছেই হাত াঁক ক'রে জিজেদ কওলে, "তোমার নাম আরো অনেক অনেক অনেক বইয়ে আছে: একশোটা, চিনিশটা, সাতটা বইয়ে "

মামা চোথ টিপে বল্লে, "ক্রমে দেন্তে পাবি।"

ভাগ্নে বই তিনটে নিয়ে লাফাতে লাফাতে বাড়ীর পুড়ি ঝিকে দেখাতে নিয়ে গেল।

ইতিমধ্যে মামা একথানা নাটক লিখেছে। ছত্ৰপতি শিবা**লী ভার** নামক।

वसूत्रा वन्तन, "এ नाउँ क निक्त शिखडीदा हन्दर ।"

সে মনে মনে ম্পষ্ট দেখতে লাগ্ল, রাস্তার স্থার সলিতে গলিতে ভার নিজের নামে স্থার নাটকের নামে যেন শহরের সারে উল্কি পরিরে দিরেছে।

আজ বৰিবার। তার থিয়েটার-বিলাসী বন্ধু থিয়েটার-গুরালাদের কাচে অভিযত অপনতে গেছে। তাই দে পথ চেয়ে রইল।

রবিবারে তার ভাগ্নেরও ছুট। আজে সকাল থেকে সে এক থেলা বের করেছে, অক্সমন্ত হ'রে মামা তালক্ষ্য করে নি।

ওদের ইস্কুলের পাশে ছাপাগানা আছে। সেথান থেকে ভাগ্নে নিজের নামের কয়েকটা দীদের অক্ষর জুটিয়ে এনেছে। তার কোনোটা ছোট, কোনোটা বড়।

যে-কোনো বই পায় এই সীদের অক্ষত্তে কালী লাগিয়ে ভাতে নিজের নাম ছাপাচ্চে। মামাকে আক্ষর্যা ক'রে দিতে হবে।

আশ্চর্যা ক'রে দিলে। মামা এক সময়ে বস্বার খরে এনে দেখে, ছেলেটি ভারী ব্যস্ত ।

कि कानाई, कि क्विहिम् ?

ভাগ্নে পুব আগ্রহ ক'রেই দেখালে সে কি কব্চে। কেবল তিনটি মাত্র বই নয়, অন্ততঃ পঁচিশধানা বইয়ে ছাপার অক্ষরে কানাইয়ের নাম !

এ কি কাণ্ড! গড়া শনোর নাম নেই, ভৌড়াটার কেবল পেলা। আর এ কি রকম থেলা!

ক।নাইরের বহু ছু:বে-জোটানো নামের অক্সরগুলি হাত থেকে দে ছিনিয়ে নিলে।

কানাই শোকে চীৎকার ক'রে কাঁদে, তার পরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে, ভার পরে পেকে পেকে দম্কার দম্কার কোঁদে ওঠে, কিছুতেই সাধুনা মানে না।

্ডি ঝি ছুটে এসে ভিজেস ক'-লে, "কি হ'য়েছে, বাৰা -"

কানাই ৰললে, "আমার নাম।"

मा अप्त बल्ल, "कि द्र कानाई, कि इरग्रह ?"

कानाई कद्धकर७ वज्रल, "आभात्र नाम।"

কি নকিয়ে তার হাতে সাস্ত একটি ক্ষীরপূলি এনে দিলে, সাচাতে ফেলে দিয়ে সে বলুলে, "আমার নাম !"

মা^ৰএদে বল্লে, "কানাই, এই নে তোর দেই রেলগাড়ীটা।" কানাই রেলগাড়ী ঠেলে ফেলে বল্লে, "আমার নাম।"

থিয়েটার থেকে বন্ধু এল।

মামা দরজার কাছে ছুটে গিরে জিজেস কথ্লে, "কি হ'ল '" বফু বল্লে, "ওরা রাজী হল না।"

অনেককণ চুপ ক'রে থেকে মামা বগ্লে, "আমার সর্বায় ধার সেও ভাল, আমি নিজে থিয়েটার পুল্ব।"

वह वल्ल, "आब कृष्ठिल माठ प्रश्रू वाद मा?"

ও বল্লে, "না, আমার জ্বভাব।"

विटकरम मा এरम वन्राम, "भावात्र ठांछ। इ'रत्र रमम ।"

ও वन्त, "किए (अहे !"

সংখ্যার সময় খ্রী এসে বল্ডো, "তোনার সেই নতুন কেপাটা শোনাবে না?"

ও वन्त, "माथा धरब्रात !"

ভাগ্নে এনে বল্লে, "আমার নাম ফিরিয়ে দাও।" মামা ঠাস ক'রে ভার গালে এক চড় বসিয়ে দিলে।

অদৃগ্র আলোক---আচার্য সার্জগদীশচন্ত বন্ন, এফ্ আর এম।

শেতারের তার অঙ্গুলি-তাড়নে ঝঝার দিয়া উঠে। দেখা খায় তার
*কাপিতেছে; দেই কম্পনে বাগুরালিতে অনুষ্ঠ চেউ উৎপন্ন হয় এবং
তাহার আঘাতে কর্ণেন্সিরে প্র উপলক্ষি হয়। এবণ করিবার উপরের
দিকে বেরপ এক দীমা আছে, নীচের দিকেও দেইকল্পা। কম্পান-সংখ্যা
১৬ হইতে ৩০,০০০ পর্যন্ত হইলে তাথা ক্ষত হয় অর্থাৎ স্থামাণের
এবণশক্তি একাদশ সপ্তকের মধ্যে আবদ্ধ। কর্ণেন্সিরের অসম্পূর্ণতা হে
অনেক প্রর আমাদের নিকট অধ্যান।

বায়ুরাশির কম্পনে ধেরূপ শব্দ উৎপন্ন হয়, আকাশ-স্পন্দনে সেইরূপ आत्मा উৎপन्न श्रेमा शास्त्र । अवर्षा अवस्त्र अम्प्युर्ग । १३० अकामन সপ্তক স্থর শুনিতে পাই। কিন্তু দর্শনেশ্রিয়ের অসম্পূর্ণভা আরও অধিক, স্বাকাশের অগণিত হরের মধ্যে এক সপ্তক হুর মাত্র দেখিতে পাই। আকাশস্পন প্রতি দেকেতে চারি শত লক্ষ কোটি বার ছইলে চক্ষ তাহা বক্তিম গালো বলিয়া উপল্লি করে, কপান সংখ্যা দিগুণিত হইলে বেগুনী রং দেশিতে পাই। পীত, সব্জ ও নীলালোক এই এক সপ্তকের অক্তর্ত। কম্পেনসংখ্যা চারি শত লক্ষ কোটির উর্দ্ধে উট্টলে চক্ষ পৰান্ত হয় এবং দৃশ্য অদুশ্যে মিলাইয়া যায়। এখন প্ৰথ হইতে পারে যে, এই অদৃত্য রশ্মি কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, আর এই রশ্মি যে লালো তাহার প্রমাণ কি ? অদুগু আলো দেখিবার জান্ত কুত্রিম চকু নিৰ্মাণ আবেগুক। কুত্ৰিম চফুর গঠন ধানিকটা ঐরপ—ছুইধানি ধাতৃথঙ পরম্পরের সহিত ম্প্শ করিয়া আচে; সংযোগস্থলে অসুগ্য আলো পতিত হইলে সহদা আনবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে এবং তাহার ফলে বিদ্যাৎ বো ও বহিন্না চুম্বকের কাটা নাড়িয়া দেয়। বোবা থেরূপ হাত নাড়িয়া সংখত করে, গ্রুগু আলো দেখিতে পাইলে কৃতিম চকুও দেইরূপ কাটা নাড়িয়া সাড়া দেয়।

এখন দেখা যাউক দৃষ্ঠ এবং অদৃগ্য আলোকের প্রকৃতি একবিধ অথবা বিভিন্ন। দৃগ্য থালোকের প্রকৃতি এই বে—

- (১) ইহা সরল রেপায় ধাবিত হয়।
- (২) ধাতৃনিখিত দর্পণে পতিত হইলে আনো প্রতিহত হইরা ফিরিয়া আইনে। রশ্মি প্রতিফলিত হইবারও একটা বিশেষ নিয়ম আন্তো
- (৩) ঝালোর আধাতে আণবিক পরিবর্ত্তন ঘটিয়া থাকে। সেই-জম্ম আলো-আহত পদার্থের স্বাভাবিক গুণ পরিবর্ত্তিত হয়।
- (৪) সব আলোকের রং এক নছে, কোন আলো লাল, কোনটা পীত, কোনটা সব্জ এবং কোনটা নীল। বিভিন্ন পদার্থ নানা-রংএর পক্ষে বছত কিয়া অয়হছ।
- (৫) আলো বায়ু হইতে অস্ত কোন স্বচ্ছ পদার্থের উপর পতিত ইয়া বক্রীভূত হয়। আলোর রখি ত্রিকোন কাচের উপর ফেলিলে ইয়া স্পষ্টত দেখা যায়। কাচ বর্জুলের ভিতর দিয়া আলো অফীণ-ভাবে দুরে প্রেরণ করা ধাইতে পারে।
- (৬) আলোর চেউরে সচরাচর কোন শুল্লানাই, উহা সর্বাম্থী অর্থাৎ কথনও উদ্ধাধ, কথনও বা দক্ষিণে-বাঁমে প্রনিত হয়। ফটিক-লাতীয় পদার্থ বারা আলোক-রীনির প্রনান শুল্লিত করা বাইতে পারে। তথন প্রনান বহুম্থী না ইইরা একমুখী হয়। একমুখী আলোব বিশ্বেষ ধর্ম পরে বলিব।

দৃশ্য অস্থা স|লোৱ প্রকৃতি যে একই কপ সে সম্বন্ধে পরীকা বর্ণনাকরিব।

প্রথমতঃ অদৃশ্য আলোক বে দোঞ্চা পথে চলে, তাহার প্রমাণ এই যে বিদ্যাতোশ্মি বাহির ছইবার জন্ত লগুনে যে নল আছে দেই নলের সন্মুখে সোজা লাইনে কুদ্রিম চণ্ড ধরিলে কটি। নড়িয়া উঠে। চকুটিকে এক পাশে ধরিলে কোন উত্তেজনাচিত দেখা যায় না।

দর্পণে থেরূপ দৃশ্য আলো প্রতিষ্ঠ গ্রহা কিরিয়া আইনে এবং সেই প্রত্যাবর্ত্তন যে নিরমাধীন, অদৃগ্য আলোও দেইর্নণে এবং দেই নিয়মে প্রতিষ্ঠত ইইয়া প্রত্যাবর্ত্তন করে।

দৃশ্য আলোর আথাতে আন্বিক পরিবর্ত্তন ঘটিয়া থাকে। অনুগ্র আলোক ঘারাও যে আন্বিক পরিবর্ত্তন সংঘটিত হয় তাহা পর্যাক্ষা স্বারা প্রমাণ করিতে সমর্থ ইইয়াভি।

জানালার কাচের কোন বিশেষ রং নার, সুর্ধ্যের আবানো উহার ভিতর দিয়া অবাবে চলিয়া যায়। স্করাং নৃত্য থালোর পকে কাচ ফছ; জলও অছে। কিন্তু ইট-পাট্কেল অবছে, আলুকাত্রা তদপেকা অফছ। অনুশ্য থালোকের সমূরে জানালার কাচ বিরলে তাহার ভিতর দিয়া এইকাপ থালো সহজেই চলিয়া যায়। কিন্তু জলের গেলাস সমূরে ব্যৱেল এনৃত্য আলো একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। কিমান্তব্যবহুলব্দ। তদপেকাও আন্তব্যের বিষম্ন আছে। ইট-পাট্কেল বাহা অবছে বলিয়া মনে করিতাম, তাহা অলুত্য আলোকের পক্ষে যছে। আর আস্কাত্রা? ইহা জানুলার কাচ অপেকাও কছে। আল্কাংরা দুশ্য আলোর পক্ষে এবং অনুশ্য মালোর পক্ষে বছছ গোনিয়া অদুশা আলোক যে অস্তা বর্ণের তাহা প্রমাণিত হয়।

পুৰ্বেন বলিয়াছি যে আলো এক খচত বস্তু হইতে অস্ত ৰচ্ছ বস্তুর উপর পতিত হইলে বক্রীঞ্ভ হয়। ত্রিকোণ কাচ কিংবা **ত্রিকোণ** ইপ্তকখণ্ড দারা দুশাও অদুশা আলোগে একই নিয়মের অধীন তাহা অমাণ করা ধার। কাচ-এর্জ দাহায়ে দুশ্য আলোক থেরপ বছদুরে অক্ষীণভাবে শ্বেরণ করা মাইতে পারে, গদীন আলোকও দেইরূপে প্রেরণ করা যায়। ভবে এণ্ডা বন্দ্রন্য কাচ-বর্ষ ল নিপ্রয়োগন, ইট-পাটকেল দিয়াও এইকপ বর্ত্ত ল নিম্মিত ২ইতে পারে। বস্তু বিশেষের আলো সংহত করিবার ক্ষমতাবেকণ স্বধিক, সাবার সালো বিকিরণ করিবার জনতাও দেই পরিমাণে বহুল হইয়া থাকে। এই কারণেই হীরকের এত মুলা। গা•চবোর বিধয় এই যে, চীনা বাসনের অগুশা আলোক সংহত কবিবার ফ্রমতা হারক অপেন্সাও অনেকগুণ অধিক। মুত্রাং যদি কোনদিন আমানের দৃষ্টিশক্তি প্রদারিত হইলা রক্তিম বর্ণের সীমা পার হয়, তবে হীরক তচ্ছ হইবে এবং চীনা বাসনের মুলা অসম্ভব গ্রপে বাড়িবে। তথন তাহার তুলনায় হীরক কোণার লাগে। দেদিৰ দৌণীৰ রম্াপ্। হীরক্ষালা প্রত্যাখনৰ ক্রিয়া भिम्राला भितिरहत माला मनटर्क भित्रधारः कतिरकन अवः अहीनधातिशौ নাব্রীদিপকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন।

প্রদাপের অথবা পর্যোগ আলো সর্বন্ধী অর্থাৎ তাহার স্পানন একবার উদ্ধাব অন্তবার দক্ষিণে-বামে হইরা থাকে; লক্ষাত্মাপের ট্র্মালিন প্রটিকের ভিতর দিয়া আলো প্রেরণ করিলে আলো একমুখী হইয়া বার। ছুইথানি টুর্মালিন সমান্তরালন্তাবে ধরিলে আলো দুইরের ভিতর দিয়া যায়, কিন্ত একথানি অন্তবানির সমূবে আড়ভাবে ধরিলে আলো উভয়ের ভিতর দিয়া যাইতে পাবে না। অদৃশ্য, আলোকও এইরাপ্রে একমুখী করা শাইতে পারে।

মনে কর দুই দল জন্ত মাঠে চরিতেছে —লথা জানোছার বক ও চে:চা জীব কছেপ। সকাম্থী গদৃশা আলোকএ এইকণ ছাই প্রকাশবের ল্লান্নস্ভাত। স্থাথে লোহার গ্রাদে গাড়াভাবে ধরিলে, স্বজ্ঞ ছুই প্রকার জীবদিগকে বাছিয়া লওয়া যাইতে পারে। জন্তবিগকে তাড়া করিলে লখা বক সহজেই বাধা পার হইয়া বাইবে, কিন্তু চেণ্টা কচ্ছপ গরাদের এ-পাশে পড়িয়! থাকিবে। প্রথম বাধা পার হইবার পর বকর্ন্দের সম্প্রে যদি বিতীর গরাকে সমাস্তরালভাবে ধরা যায়, তাহা হইলেও বক তাহা দিয়া পলিয়া যাইবে। কিন্তু বিতীর গরাদেওলোকে যদি আড়ভাবে ধরা যায়, তাহা হইলে বক আটুকাইয়া থাকিবে। এইয়পে একটা পরাদে অদৃশ্য আলোর সম্প্রে ধরিলে আলো একম্থী হইবে, বিতীয় গরাদে সমাস্তরালভাবে ধরিলে আলো ফুইয়ের জিতর দিয়াও যাইবে—তগন বিতীর গরাদেটা আলোর পক্ষেভ্ছ হইবে। কিন্তু বিতীর গরাদেটা আড়ভাবে ধরিলে আলো যাইতে পারিবে না, তথন গরাদেটা অবচ্ছ বলিয়া মনে হইবে। যদি আলো একম্থী হয়, তাহা হইলে কোন কোন বল একভাবে ধরিলে অবচ্ছ হইবে, কিন্তু ১০ ডিগ্রী গ্রাইয়া ধরিলে তাহার ভিতর দিয়া আলো ঘাইতে পারিবে।

যে-সব পরীক্ষা বর্ণনা করিলাম, তাহা হইতে দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর শুকুতি যে একই, তাহা প্রমাণিত হইল।

অনুশ্য আলোক ইট-পাটকেল, গর-বাড়া ভেদ করিয়া অনায়াসেই চলিয়া ধার। স্বতরাং ইহার সাহায্যে বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ কর। আইজে পারে। ১৮৯২ সালে কলিকা ছা টাউন হলে এ স্থানে বিবিধ পরীক্ষা প্রদশন করিয়াছিলাম। ১৯০৭ সালে মার্কনা তারহান সংবাদ প্রেরণ করিবার পোটেণ্ট গ্রহণ করেন। মনুবাের কঠপরও বিনা তারে আকাশ-তরঙ্গ সাহায্যে স্বন্ধুরে শতি হইতেছে। সেই পর সকলে শুনিতে পার না, শুনিতে হইলে কর্ণ আকাশের স্বরের সহিত মিলাইয়া লইতে হয়।

নব্যভারত (ভাদ্র)

অন্ধীনতা না স্বাধীনতা ?—শ্রীবিপিনচক্র পাল।

আমরা যে ধরাজ চাহিতেছি, তাহা কি কেবল মাত্র একটা অন্ধানতার অবস্থা, না ধাবীনতার অবস্থা ? আমাদের ভাষার এই "অন্ধানতা" শক্টি নাই । ইংরেজিতে ধাহাকে ইন্ডিপেঙেল (independence) কছে, এপানে তাহাকেই বালালাতে "অন্ধানতা" কহিছেছি । ইংরেজি ইন্ডিপেঙেল (independence) শক্টি অভাবায়ক । ডিপেঙেলের অথবা অধীনতার অভাবকেই ইন্ডিপেঙেল কহে । প্রত্যত পক্ষে, ইন্ডিপেঙেল শক্ষে একটা নিরাকার শৃক্ত অবস্থা সুঝার । আমাদের দেশের বহুতর বরাজ পন্থীরা এই আদর্শেরই অনুসর্ব করিয়া চলিয়াছেন, বলিয়া আশ্রুধ হর ।

বর্ত্তমান রাষ্ট্রীর সধক্ষে আমর। ইংরেজের অধীন হইরা আছি।
ক্সতরাং এ অবস্থান একটা অধীনতার অবস্থা। ইংরেজের অধীনতামুক্ত হইলেই, আমরা ইন্ডিপেগুন্ট (independent) হইব।
এই অবস্থাকে যদি পরাজ বলেন, তাহা হইলে ইংরেজ-রাজের উচ্ছেদেই
পরাক্ত হইরা যার। যে মুহর্তের বর্ত্তমান ইংরেজ-শাননের অবসান
হইবে, সেই মুহুর্তেরই আমাদের বরাজ লাভ হইবে।

অন্ধীনতা লাভ করিতে হইলে, ভাঙ্গাই চাই, ভাঙ্গাই বংগ্রন্থ। বৈ বন্ধনটা আহে, বে শিকলটা পলায় বড় বাজিতেছে, ভাঙা কাটিতে বা ভাঙ্গিতে পারিলেই হইল। ভারপর যা হয় হর্ডক। খাধীনভার পথ ক্রিজ কেবল ভাঙ্গারু পথ নহ, সঞ্জে সঙ্গের পথতা। পরের অধীনতা নগ করিয়া, ধ্বুর বা বিজের অধীনতার প্রতিঠা করিতে

ছইবে—বাধীনতার সাধক ইহাই চাহেন। অধীনতার প্রাণ শৃষ্ণা।
শৃষ্ণার অর্থ বিভিন্ন বস্তর মধ্যে একটা সম্পন্ধর প্রতিষ্ঠা, ও দে সম্বন্ধকে
রক্ষা করিবার উপায় বিধান করা। ইংরেজ একটা রাষ্ট্র-শৃষ্ণা, একটা
শাসন-যত্ন, প্রজাবর্গের পরস্পারের মধ্যে কতকগুলি সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা
করিরা, নিজের ইচ্ছা ও শক্তির বলে দে সম্বন্ধকে রক্ষা করিতেছে।
ইংরেজের অধীনতা এই শৃষ্ণানকে আশ্রন্ধ করিয়া, আমাদিগকে আদিয়া
ঘেরিয়া রাধিরাছে। আমরা যধন স্থানীন হইব, তথনও আমাদের
নিজেদের উপরে নিজেদের এই অধীনতা, একটা রাষ্ট্র-শৃষ্ণা, একটা
শাসন-যত্ন, একটা রাষ্ট্রীর সম্বন্ধকে আশ্রন্ধ করিয়া রহিবে। স্তরাং,
এই শৃষ্ণার প্রপাত, এই যগের ছাঁচ্, এই রাষ্ট্র সম্বন্ধের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা
যদি এধন হইতে আমরা না করি, বা না করিতে পারি, কাহাকে
আশ্রন্ধ করিয়া আমাদের স্থানীনতার বা স্বরাজের প্রতিষ্ঠা হইবে? দে
অবস্থার আমরা কেবল মাত্র অন্ধানতাই লাভ করিতে পারিব, ঝাধীনতা
ত পাইব না।

কি জীব, কি সমাল, কিছুই একটা অভাবাগ্নক বপ্তর উপরে, একটা প্রেডে, প্রিলান্ড করিতে পারে না। ধনি ইংরেজের অধীনতা গুচিবার দক্ষে সঙ্গে নিজেদের স্বাধীনতার আশ্রম প্রকাশিত ও প্রতিন্তিত না হয়, তাহা হইলে, ইংরেজের পুথাল-মৃক্ত হইতে না হইতে আর-কাহারও পুথাল আমরা বাঁধা পড়িবই পড়িব। সে কেহ স্বদেশীও হইতে পারে, বিদেশীও হইতে পারে, কে হইবে কে জানে "

এ দেশে দেশীয় করেদিদিগকে হাতে কড়া ও কোমরে দড়ি বাঁধিয়া পথ দিয়া লইয়া যায়। এই দড়িটা খেতাঙ্গ জোহনের, কিখা কুফকায় জনার্জন সিংহের হাতে আছে, করেদি বেচারি এ বিচার করিয়া কোনও সাওনা পায় কি ?

স্বরাজ – শ্রীইন্দুভূষণ সেন।

छन्द्रेत्र (वार्या) करत्रन य गङ्डि-मूनक त्रोरद्वेत्र जिस्त्रीयादनद्व এकमाख উপায় নিরুপত্রব, শক্তি হইতে নৃজ, প্রেমে প্রপ্রতিষ্ঠিত সহকারিতা-বৰ্জন। বল বা শক্তির শাসন মানব-সমাজ হইতে দুর করিবার জক্ত বল বা শক্তির শরণাপর হওরা মূর্যতা। আবার, রাপ্তের আইন মানিছা জনসাধারণের জ্ঞা এমশঃ অধিকার লাভের চেষ্টাও আলপ্রভারণা। লক্ষ্যে উপনীত হইবার ঐ একমাত্র পথ-নিরুপদ্রব সহযোগিতা-বৰ্জন। নাম্বঃ পথা বিদাতে অমনাম। শক্তির সাহাব্যে আওভের সহিত সংগ্রাম টলইয়ের ধন্ম-বিক্রা তাঁহার ধর্মের মূলমন্ত্র, প্রেমের জন্ন। তাহার সাধনা, অওভের বিরুদ্ধে শক্তি-প্রয়োগ-পরিহার (The Law of Love and its corollary the Law of Nonresistance) ৷ মনে করু তোমার স্থাপে এক দ্বা আদিরা অসহায় এক শিশ্বেক হতা। করিতে উদাত। দ্বাবেক বধ করিয়া শি ওটিকে রক্ষা করিতে ত্মি সক্ষম। আর দহ্যকে হত্যা নাকরিলে শিশুটির প্রাণ রক্ষা অসম্ভব। তথন তোমার কর্ত্তব্য কি ? টল্ইয় বলেন যে তথনও দফাহতা। তোমার পক্ষে নিহান্ত নিবিদ্ধ। তোমার সন্দে একটি পর্বত বহন করা ভোষার দৈহিক জীবনের পক্ষে যেমন অসম্ভব, বলপ্ররোপও তোমার নৈতিক জীবনের পক্ষে তেমনই অসম্ভব। যাহা তোমার নৈতিক জীবনের জন্ম অসম্ভব (morally impossible) তাহা ভুমি করিতে পার মা। অসহার শিশুটিকে বাঁচাইবার অক্ত' কোনও পর্বাত ভোষার ঋন্ধে বছন করিবার কথা ত ভোষার মনে ভাদে না। তবে দখার প্রতি বলপ্রয়োগ তোমার মনে আসিতে বেও কেন? টল্টরের মতে শক্তি-মূলক রাট্র অন্তভ, পাপ। তাহার সহিত আপোৰ অসম্ভব। শৃতবাং তাহার সহকারিতা অসম্ভব। বৈদম্য-পোষক শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত ক্ষেত্রাপক সভা, শিক্ষালয়, ভন্তনালয়

বিচারলৈর, সেনা-নিবাস, কার্যারের স্থান, কামান-বন্দুকের কার্থানা, ছাপাঝানা ইত্যাদি সব হইতে দূরে থাকিতে হইবে। কিন্তু সহকারিও বর্জন করিলে রাষ্ট্রশক্তি যথন তোমাকে নির্যাতন করিবে, ভোমার কর্ত্তব্য তথন প্রীতির সহিত তাহা সহ্য করা।

ষেমন সঁহিঞ্তার প্রয়েজন, তেমনই অপরাজের প্রীতির প্রয়োজন।
প্রীতিশৃষ্ণ, বিষেবপূর্ণ দৃঢ়তার সহিত নির্যাতন সৃত্য করিলে সহকারি হন্দর্জনে জর লাজের সন্তাবনা কম। সৃত্যপ্তও যুদ্ধে শক্ষনিপাতে বদ্ধ-পরিকর সৈত্যেরও আছে। বিষেবের প্রতিদান বিষেবহ হইরা থাকে। ওরু কেবল তোমার প্রীতির প্রতিবানে হন্দ্র পাইবে। উল্পয়ের মতে আধুনিক সন্তাতা শর্মতানের লালা। ধর্মনজ্ম (church), জাতীরতা (nationalism), স্বদেশালুরাগ (patriotism), শমাবভাগ (division of labour), কল-কাব্থানা, রেল-জাহাল, চিকিৎসাবিত্যা, মুদ্রাযন্ত্র, শিল্প (art), সাহিত্যান্ত্রগাপ, নরনারীর তুল্যাবিকার প্রতিপ্রকর্মে আন্দোলন (Feminism), সমাজন্তপ্রবাদ (socialism)— এ সকলই স্বকৌশলে বিনান্ত শর্মতানী কান। এক কথায় বলিতে সেলে, আধুনিক সন্ত্য সমাজে নরক গুল্ঞার। জগবানে ও বিধ্যানবে অজের প্রীতি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া রাপ্রের সহকারির বাজন কর। এ পৃথিবীতে স্বারাজ্য স্প্রতিষ্ঠিত হইবে।

শিক্ষক (আশ্বিন)

আমানের প্রাথমিক শিক্ষা---শ্রীয়ক্ত রাজেক্রলাল আচার্যা।

ভারতে শিক্ষার উন্নতি-স্থলে কিছুকাল পূনেব নে মন্তব্য বাহির ইইয়াছিল, ভাইটে নিন্দিষ্ট ইইয়াছিল যে, মোট ভারতবাসীর ওলনায় মালে শতকরা ২০০৮ জন লেখাপড়া জানে বলিয়া বিবেচিত ইইবার যোগ্য। সেই হিসাবে জাপানে ২০.৭ জন, ফ্বলে ১৬.২০ জন, ইংলাও ও ওয়েল্মে ১৬.২১, নুমানিয়ার মৃত কুল রাজ্যে ৮.২১ জন এবং যুক্তরাজ্যের ভারে বৃহৎ প্রদেশে ১০.৮। জন শিক্ষিত বলিয়া প্রিচিত ছিল।

হিদান করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ভারতের অস্তান্ত প্রদেশের ুলনায় বাঙ্গালায় একটি বালকের প্রাথমিক শিক্ষার বাধিক বায় অঞ্জ্যু—

THE KILL LANGE MALE AND THE KILL	4) 1/ -191,
मिल्लो—	३ २.३ हें कि
বোম্বাই— •	३२.३ हे।क।
উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশ—	e. 1 ,
41314	9,5° #
मध्य ान-	۹.۰ "
युक्धानम—	8,4
ব্ৰগদেশ—	8,4 🙀
বিহার ও উড়িষ্যা—-	s, o "
অাসাম	8 3
राञ्चलार्षन—	9 , 4

শিক্ষার বাধিক ৰায় বাজলায় যেকপ তুলনায় জন্প, কিন্তু বাজালী বালকের বার্ধিক বেডনের হার পড়ে তেমনি সর্কোচ্চ:—

	টাকা	আৰা	পাই
উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশ	•	•	2
অাসাম	:	•	•
मधाञ्चरमण	•	2	٩
যুক্তপ্রদেশ	•	9	•
Mata-	•	66	۵

	টাকা	থানা	পাই
মান্তাৰ—	•	6,	8
ৰক্ষ েণ—	•	>>	Œ
বোদাই	•	> >	>>
বাঙ্গলাদেশ	٥	>>	•

স্থাতরাং এ কথা স্থানি-চ্ছানে, ভারতের অন্যাক্ত প্রদেশের তুলনায় বাঙ্গালী ভাহার পুত্রের শিক্ষার জক্ত অধিক অর্থ বার করিতে কুঠিত নচে।

এখন দেখা যাউক, ভারতের কোন্ প্রদেশে কি পরিমাণ প্রাথমিক বিদ্যালয় আহিছ (১..১৮-১১): --

पिद्यो —	\$ 2.5
উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশ—	১ ৬ १
আসাম—	85.42
মণ;প্র দেশ —	8 2 5 3
नाक्षान-	5350
17h[\frac{1}{2}-	405,
বোধাই	3335V
युङ्क्षादम्भ	2500
বিহার ও উড়িষ্যা	4942
মান্দ্রাজ ৩২০০৯-ছ	াত্রের সংখ্যা—১,১০০,৯৯৪
वाञ्रलात्मर्य—०००२ €—	ই ১,৩৮৪,২০১

ভারতের অস্তাক্ত প্রদেশের সহিত বাঙ্গলার তুলনা করিলে আর একটি তব্ব জানা বাইতে পারে, তাহা এই যে, এক্তাক্ত প্রদেশে গড়ে প্রত্যেক বিদ্যালয়ের ছাত্তাের সংখ্যা যত, বাঙ্গলায় ভাহা অপেকা খনেক কম। যা।:---

মধ্যপ্রদেশ—		9
यु ङख्पान		60 9
বোষাই	•	۵۹,۵
निह्नी-		10.5
পাঞ্চাৰ		8 9. 1
मां आव —		85.4
বাঙ্গলাদেশ		5 9 .0
4新印刷—		122.8

এখন একথা অসক্ষোতে বলা ধাইতে পারে যে, যদিও বাঙ্গালী অধিক সংখ্যায় প্রাণমিক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছে, এবং বিদ্যাদানের গশু অধিক অর্থ বায় করিতেও কুণ্ডিত নহে, কিন্তু বাঙ্গালার বিদ্যালয়ে আশাকুরণ ছাত্র আক্ষণ করিতে অক্ষম।

প্ৰতিভা (ভাজ)

অভিনয়—শ্রীস্থবজিং কবিরাজ।

অভিনয় আমাদের দেশৈ নৃতন নহে। ইহা অহিন্দুকর বা অনার্ব্যোচিত নহে। ইহা এ দেশে আর্থ্য-সভাতার সঙ্গে সংস্থে আবহমান কাল বর্ত্তমান আছে। নাটকাভিনয় বাদক সময় হইতেই এচলিত দিল। যজুর্বেদীয় বাজসনেয়ী-সংহিতায় লিখিত আছে—

"নৃত্যায় যু**তং,গীভায় শৈল্বং ধর্মায় মভাচরং।"** (০ন৬০)

'শৈল্যং " শব্দের মহীধর ব্যাধ্যা করিবাছেন—"শৈল্যং মটং।" পাণিনির এর্থ অধ্যায় ৩য় পাদের ১১০ ও এ১১ সুত্রে লিখিছ আছি —

"পারাশর্যা শিলালিখাং ভিজ্ব-নট-পুরুয়ো"। ৪০/০/১১০ "কর্মন কুপালাদিভিঃ।" ৪।০।১১

भागिन मूनि "निवालिन" ७ "क्नांव" नामक प्रदेखन नरहेत्र छैत्वर করিয়াছেন। পাণিনি প্রায় ৪০০০ বৎসর পূর্বের রচিত ছইয়াছে। রামারণের অযোধ্যা-কাণ্ডে দেখিতে পাই, রামের রাজ্যাভিবেকে তাঁহার শান্তির উদ্দেশ্যে কেহ মনোহর পগু, কেহ নৃত্যু কেহ বা বিবিধ প্রহেশন নাটকের অভিনর করিতে লাগিলেন। মহাভারতে অৰ্জন ধৰন অন্ত শিকা করিতে ইন্যালরে গিয়াছিলেন, তথন ইন্ **本资本---**

> "একান্চান্তান্ড ননুত্ত্তত্ত্ত্ত সহপ্ৰশ:। ' চিত্তপ্রমাদেন গুক্তা: সিধানাং প্রলোচনা: ॥" (মহাভারত, বনপকা, ৪০ অধ্যার)।

মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজদভায় মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞান-শক্তল নাটক অভিনীত ইইয়াছিল। ভবতুতির মালতী-মাধ্ব নাটকে দেখিতে পাই কেবল রাজসভায় নংহ—উজ্জালনার পবিত্র দেবালয় কালপ্রিয়নাথের মন্দিরে—নাটক অভিদন্ন হইতেছে। তথন-কার রাজাদের মধ্যে কেছ কেছ সম্বংও নাচক রচনা করিতেন। মহারাজ পুজক নুপতি মুক্তকটিক নাটক রচনা করিয়াছিলেন। সামস্ত ब्राक्कवि विभाश पर मुमाबाकम नाउँक बठना कविशाहित्सन। ८वकव সম্প্রদায়ের এরপ গোধামী সংসারত্যাগী সাধু হইয়াও কপুরি-মঞ্জরী ৰাটক রচনা করিয়াছিলেন। যুগধর্ষের প্রবর্ত্তক জ্রীচৈতভাদেব 'নাঁ' রামের পুত্তে কুঞ্লীলা নাটক অভিনয় করিয়াছিলেন ও ক্রিণীর ভূমিকা শ্বং গ্রহণ করিয়াছিলেন-

> "তবে আচার্যোর খরে কেলা কঞ্চলীলা। ক্রিণীর রূপ গ্রন্থ আপনে হইল।।" (হৈতস্তুচরিভামৃত, আদিলীলা, ১৭শ পরিচ্ছেদ)

এই অভিনয়-বিদ্যা এক সময় এতদুর উন্নত হইয়াছিল যে তৎকালে বর্তমান সময়ের স্থার রুসালর নিম্মিত হইত। "সঞ্চীতলামোণরে" দেখিতে পাই।

"হন্তবিংশতি-বিস্তারা রঙ্গভূমিম নোহরা। পুৰ্ব্বাভিমুৰ এবাত্ৰ নায়ক: শোভতে পর্য্ 🖟 দক্ষিণে মুরজস্থানং পুঠে যবনিকা তথা। ভন্নধো মণ্ডলস্থানং নেপথাং ভচ্চ পীয়তে।' ইত্যাদি।

বিশ হস্ত বিস্তার রঙ্গভূমি ইইবে। নারক পুকাভিমুখে অবভান कबिट्य। पक्षिप भाष्यं राष्ट्रयश्च এवः भन्तास्त्र धर्यानका पाकिट्य। । দীগভূৰ

नर्षेत्र काया पृष्णीत्र नरह। आमारमञ्जू अभवादमञ्जनाम महिवास, न्देवत्र ।

তত্তবোধিনা-পত্রিকা (ভাদ্র)

প্রাগ্রেটাতিষপুর ও কামরূপের পুরাতর—শ্রীবিজয়ভূষণ रचाय कोधुत्रो।

ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের ভটৰভাঁ বৰ্তমান "পৌহাটি" নগরীর অতি প্রাচীনতম নাম ছিল "প্রাণ্জ্যোতিষপুর"। রাজতর্গিণীতে এই রাজ্যের উল্লেখ ব্দাছে, কিন্তু কাষকপের কোন উল্লেখ নাই। শ্রাগ্জ্যোতিবপুর নামকরণ সম্বন্ধে কালিকাপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, পুনের ব্রহ্মা এই র্হানে অবস্থান কর্মত: নক্ষত্র সৃষ্টি করার উহা ইন্দ্রপুরীসগুল

ছইরা উটিরাছিল, তজ্ঞ উক্ত নামে আখাত হয়। রামায়ণে বর্ণিত আছে বে চল্রবংশীয় রাজা "অমুর্ভরজা" পুঞ্জুমি অতিক্রম করত: কামরূপের ধর্মারণ্য সমীপে প্রাগ্রেষ্ঠাতির নামে একটি আর্থারাজ্য স্থাপন করেন। এই "ধর্মারণা" দরক্ষ জেলার অন্তর্গত বিষ্কাথ নামক স্থান হইতে ৭ মাইল উত্তরে অবস্থিত বলিয়া তত্ত্ব অধিবাসীরা নির্দেশ कत्रिया थात्कन । এकन देशात्र नाम इटेग्नाल्ड "तुष्ठा त्रीहारे बद्रगी"। Mr. F. A. Sachse रेममनिश्राहत Gazetteer (P. 22)-अ লিপিয়াছেন:—At the time of Mahabharat Mymensing formed part of Pragiyotish which 3000 years later m Buddhist times was known as Kamrup. গোহাটী নগরীই আচীনকালে আগজোতির রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। রামারণ পাঠে অবগত হওয়া যায়—ত্তেতাযুগে শীরামচন্দ্রের সম-সময়ে নরক নামে জনৈক দানবরাজ প্রাপ্তেয়াভিয়পুরে রাজত্ব করিত। ঐটের জন্মের ৫৭ বংসুত্র পুর্বের মহারাজ বিক্রমাদিত্যের উজ্জবিনীতে রাজস্বকালে কালিদাস ভাছার রঘুবংশের চতুর্থ সর্গের একস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন, "রবু লৌহিত্য অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্র নদ অভিক্রম করিয়া কামরূপরাজকে পরাস্ত করেন। তিনি রঘুকে করম্বরূপ বহুসংখ্যক হস্তী প্রদান করিয়াছিলেন।" মুভরাং কামরূপ এককালে হন্তার **জগু** বিখ্যাত ছিল। স্মরণাতীত কাল হইতে এই দেশে সাম্যসভাতার বিস্তৃতি হইয়াছিল। রামারণ, মহাভারত, পুরাণ ও তন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে প্রাগ্রেয়াতির রাজ্যের সবিশের বিবরণ পাওয়া যায় : কিও পুত্র কিয়া সংহিতা শান্তে ইহার কোন উল্লেখ নাই। মহাভারতের কোন স্থানে "কামরূপ" নামের উল্লেখ নাই। ইউরোগীয়ে পত্তিজ্ঞান অনুমান করেন খ্রঃ পূঃ ১০০০ অব্দেমছাভারত রচনা আরির হয়।

প্রাগ্রোভিষ রাজ্যের অংশবিশেষের নাম ছিল "কুণ্ডিল" নগরী: উহা মহাভারতোলিখিত "বিদ্ভ দেশ" বলিয়া অবগত হওয়া যায়। "কুতিল" আসামের ল্যিমপুর জেলাস্থ শদীয়া নগরী হইতে উত্তর-পশ্চিম षिरक व्याप्त ১७ माहेल पूरव षिकाः (विकविरोमिनी)**ও** पिराः नवीव মধ্যে অবস্থিত ছিল। ঐ নগরীর নামাগুদারে তথার অদ্যাবধি প্রবাহিত একটি নদীর নাম "কুওল পানী"। ছাপর মূপে মহারাজ ভীত্মক যখন কুণ্ডিল নগরের অধীধর ছিলেন, তথন জন্নাদল মগধে রাজিও করিতেন। বর্ত্তমান গয়ার নিকটবতী ''গিরিএজ বা রাজগৃহ" তাঁহার রাজধানী ছিল। এখন সেই রাজগৃহ "রাজগির" নামে অভিহিত। মুগ্ধাধিপতি ম্বরাসন্দের প্রস্তাবানুসারে চেদিরাজ শিওপালের সহিত কুভিলাধিপতি ভীঅকের অপুক্ররূপবতী কস্তা "রুল্লিণা দেবী"র পরিণয় সম্বন স্থিরীকৃত হইলে শিওঁপাল কুণ্ডিল নগরে গমন করেন। ধরুকুলপতি 🕮 কুঞ এই সংবাদ পাইয়া দেখান হইতে ওাঁহাকে হরণ করত পান্ধকা প্রথান্তবায়ী পত্নী-সক্কপে গ্রহণ করেন। এই কুভিল নগরে রুল্মিণাপিতা মহারাগ ভাষকের "তামেধর। ও গোসানী"র দেবালয় অদ্যাবধি বিদামান। সেধানে প্রতিদিন নিয়মিত সেবা ও পূজা চলিয়া আসিতেছে।

মহারাজ ভগরত্তের নাম ও তৎসক্ষে প্রাগ্জ্যোতিষপুরের নাম মহাভারতের বহুয়ানে উল্লেখ আছে। কুরুক্ষেত্র-মহাসমরকালে তিনি কুকুলপতি ছুয়োধনের পক্ষাবলম্বন করিয়া চীন ও কিরাত সৈষ্ঠ দারা তাহার সহায়তা করেন।

মহারাজ ভগদত্তের সময়ে প্রাগজ্যোতিষ রাজ্যে ববনাদি মেচ্ছশ্রেণীর লোকের বাহল্য ছিল।

भाग्रल नामवाहरम (Pioblet d' Alviell) नामक करेनक ফরাসীদেশীয ঐতিহাসিক "সে ক লান "দোয়াতা'লা গ্রেম" (Ce que l' Inde doit a' la Grace) নামক পুস্তকের একস্থানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, "ত্রীকদিশের এপোলোডোটস (Apollodotos) ও সংস্কৃতে ভগদুত একই ব্যক্তি। তিনি একজন দোৰ্গণ্ডপ্ৰতাপ যবনরাজ ছিলেন।"

এপোলোডোটস একজন ব্যাক্টিবান গ্রীক ছিলেন, এবং থ্রঃ পু: ৩৫৬ দাল হইতে ১৮০ দাল পর্যন্ত ভারতের সমুদর সীমান্ত প্রদেশে রাজত্ব করেন। ঠাহার পিতার নাম ছিল "ইউক্র্যাটিডিস (Eucratides)।

ভগণতের মৃত্যুর পর কুসংক্ষেত্রসমরান্তে তৎপুত্র বজ্রনত প্রাগ্জ্যোতিষপুরের সিংহাসনে আবোহণ করেন। তৎকালে যুখিন্তির সমাটপদৈ প্রতিন্তিত।

মহাভারতের মতে নরকের পুত্র ভগদত এরং তৎপুত্র বজ্জনত।
কালিকাপুরাণের যে ইহাই মত পুন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। শ্রীগুজ্ল গেইট সাহেব ঠাহার আসামের ইতিহাসে (পু: ১৪) লিপিয়াছেন, "ভগদতের পরে তথার লাভা বল্পত উত্রাধিকারী-পত্তে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। এবং বজ্লবতের মৃত্যু হইলে তৎপুত্র বজ্পাণি সিংহাসনে আরোহণ করেন।"

বজ্ঞপাণির তিরোধানের পর এই বংশের নরজন নরপতি রাজদণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত হওয়া যায়। গাঁহাদিশের নাম—প্রলম্ভ, শালন্তভ, পলকবিজয়, হেন্দ্র, জয়মালদেব, বন্যালদেব, বীরবাহ, বলবর্শ্বদেব ও স্থবাহ।

তৎপরে ভগদত্তবংশীয় "ভাকরবর্মা" কামরূপেরাজ্ব করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত হওয়া যায়। হাপ্রসিদ্ধ হৈনিক পরিরাজক জ্রেন সাক্ষ (প্রকৃত নাম যুয়ন চুয়ঙ) "সি-ইউ-কি" নামক তৎপ্রণীত, জমণ-বৃত্তান্ত বিষয়ক গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন বে, মগধের অন্তর্গত বিশ্ববিশত "নালনা"র সন্নাসীমঠে বৌদ্ধধর্মের নিগ্ত শাস্ত্রসমূহ অধ্যয়ন কালে কামকপরাজ ভাকরবর্মা কতিপ্র দূত হারা তাহাকে আমন্তর্গ করায় তিনি তদীয় রাজধানী "গোহাটা" নগরাতে গমন করিয়াছিলেন। ভাপরবর্মাকে উল্লেখ পরিবাজকের সমসাময়িক ধরিষা লইলে তিনি সাদ্ধি বঠ শতাকাতে কামকপের অধীধর ছিলেন।

ভাস্করণর্মার পরবর্ত্তী এক্ষণাল (গ্রী কুলদেবী), রত্নণাল, পুরুদ্ধর পালের পুত্র ইন্দপাল প্রভৃতি নৃপতি কামকণের "শ্রীত্র্ইর্জ্ব" নামক স্থানে রাজত্ব করেন। ভাস্করণ্মার লোকাগুরিত হইবার কিছুকাল পরেই কামরূপে রাধ্বিপ্লবের একটা আভাদ পাওয়া যায়।

নহারাজ ইলপালের ভিরোধানের বলকাল পরে স্বিধাত "ধর্মপাল" কানরপের রাজ। হন। তারপর দেবপাল, জরপাল, বিগ্রহপাল, ১ম নার্যাপাল প্রভৃতি নূপণি দেখানে শাসনদ্ভ পরিচালিত করিয়া-ছিলেন। জয়পাল গাঁহার অগ্রজ দেবপালের আদেশে "উৎকল ও প্রাগ্জ্যোতিষপুর" অধিকার করেন।

সন্ধাতার

সন্ধ্যাতারা, তুই কি ব্যা
নীল আকাশের ফ্ল ?
কিংবা ভোলার ভালের ন্যুন
নেশাম চুলুচুল্ ?
কোন রূপসার নীলাম্বরার
একটা খ্যা চুসকি চুনির ?
কোন অলকার মফপ্রিয়ার
ঝিলিক্-জলা থূল ?
সন্ধ্যাতারা, তুই কি ঝ্রা
প্রীর চুলের ফ্ল

٥

5

জোৎসারাতের পদ্মপাতের একটি ফোঁটা জল ? বিজ্লীবালার কণ্ঠমালার একটা মোতির ফল ? কটাক্ষ কোন্ ফুল্-বেগমের সুমা-আঁকা চপল চোথের ? কিংবা প্রিয়ার বিদায়-কালের নয়ন ছলছল্ ? সন্যা গারা, ভূই কি বারা

স্থাক রে নাল্যাগর-ছেঁটা

স্থোংগা-মণিটুক্ ?

কিংবা কারো মিলন-নিশার

একটি ফোঁটা স্থাক
বাতির ভালের রঞ্জনটাপ্ ?
দেবদেউলের কাঞ্চনদাপ্ ?
বাসররাতির নৃতন বধ্র

ঘোন্টা-ভোলা মুখ ?
ভুই কি রে নীল্যাগর-ছেঁচা

স্থোবনা-মণিটুক্ ?

শীগেপেজনাথ সরকার।



আয়ারল্যাও

আয়ারলাতের সমস্থার সুমীমাংসার একটা বন্দোবস্ত হইতে ছইতে বারবার এমনই ভাবে ভাঙ্গিয়া বাইতেছে যে এ সম্ভার সমাধান কি করিয়া হইবে তাহা ঠিক করিয়া উঠা ঘাইতেছে না। বিগত শাবণের "প্রবাসীতে" ইংরেজ দববারের আমন্তর্ণ লওনে কনফারেন্সে ষোগ দিতে ডিভালেরার আপতির কথা বিবত হইয়াছিল। তাহার পর দক্ষিণ আফিকার মন্ত্রী জেনারেল স্মাটসের চেপ্তায় ডিভালেরা লওবে আসিয়া কনফারেলে যোগ দিতে রাজী হন, তবে লয়েড জ্জুকে কৰ্ফারেপের সভাপতি করিতে আপণি জানাইয়া এই সৰ্ভ করিতে চাহেন যে কোনও নিরপেক্ষ ব্যক্তিকে এ আসন দিতে হইবে। লয়েড জর্জ ডিভালেরাকে এক পত্র লিখিয়া এই অনুরোধ জ্ঞাপন করেন যে রাজার একান্তিক ইচ্ছা আইরিশ সমস্থার একটা মামাংসা হয়, তজ্জন্তই ইংরেজ দরবার আয়ারল্যাত্তের সভাপতির সহিত আলাপ করিতে অভ্যস্ত উৎপ্রক। এবং ^{কা}হারা আশা করেন যে রাজার ইচ্ছাকে ডিভালেরা কথনই বার্থ করিবেন না। সেইজক্ত ডিভালেরা এবং তাঁহার করেকজন সঞ্চীকে ইংলতে নিরাপদে আসিবার অভুমতি দেওয়া বাইতেছে। এই পত্র পাইরা আইরিশগণ ১১ই জুলাই হইতে যুদ্ধ স্থাপিত রাখিবার এক ঘোষণাপত্র বাহির করিলেন এবং ১২ই জুলাই ডিভালেরা ইংলঙে আগমন করেন। ১০ই জুলাই তারিথে ইংলভের প্রধান মন্ত্রী লয়েড জড়ের সহিত করেকঘণ্টা ধরিয়া আলোচনা করেন। এই কথাবার্দ্রার পর ২০শে জুলাই তারিখে ইংরেজ দরবার আইরিশ সমস্তার ধেরূপ সমাধান ব্যবস্থা করিতে চাহেন তাহার মর্ম্ম জ্ঞাপন করিয়া একটি লিখিত প্রস্তাব লয়েড জর্জ ডিস্তালেরার নিকট প্রেরণ করেন। তাহার মূল সর্বঞ্চলি এই :---

- (১) করগ্রহণ এবং রাজ্বস্থের সম্পূর্ণ ফাধানতা আয়ারল্যাও পাইবেন।
- (২) আইন আদালত সকলের উপর সম্পূর্ণ এধিকারও ভাঁহারা পাইবেন।
- (৩) পুলিশের ব্যবহা করিবার এবং দেশরক্ষার্থে অল্পসংখ্যক দৈয়া রাখিবার অধিকার আরারল্যাণ্ড পাইবেন।
- (৪) আইরিশ পালামেন্ট ডাক বিভাগ, শিকা, ভূমি, কৃষি, ধনি, বন, গৃহনির্মাণ, শ্রমিক, সব্বরাহ, ব্যবসায়, বাস্তা, বিমা, আব্কারী প্রভৃতি বিভাগের উপর খাধীন ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারিবেন।

এক কণার বলিতে গেলে ইংরেজ দর্বার মনে করেন যে সম্পূর্ণ উপনিবেশিক স্বায়ন্তশাসনের ভার আয়ারল্যাগুকে দিতে উাহার। এই প্রভাব উপস্থাপিত করিয়াছেন। কিন্তু গ্রেটবিটেনের সঙ্গলের জন্তু এবং তাহাকে নিরাপদ করিবার জন্তু নিমবর্ণিত এক।ন্তু প্রয়োজনীয় সর্ভ্রন্তি ইংরেজ দর্বার আয়ারল্যাগুকে মানিতে বলেন—

(५-) व्यामात्रमारकद्व- त्नोविचात्र थाकित्व मा। এक माथाद्वन

রাঞ্চিত্র নৌবিভাগ ইংরেজ দণ্বারের অধীনস্থ ইইয়া এেটব্রিটনের রক্ষণাবেক্ষণে নিণ্ড থাকিবে এবং আয়ারল্যান্ডের উপকৃলে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিবার এবং তথাকার বন্দরের ব্যবহার করিবার অধিকার এই নৌবহরের থাকিবে।

- (২) আধারলাওের দৈশুসংখ্যা পুর অধিক হইতে পারিবে না, ভাহার নির্দ্ধিট সংখ্যা পরে নিরূপিত হইবে।
- তে। গ্রেটব্রিটনের আকাশবাহী দৌজ আরারল্যাতে নিজের প্রয়োজনমত বাতারাত করিতে পারিবে এবং ইহার পতিবিধির সাহায্য প্রয়োজনালুসারে করিতে আইবিশগুণ বাধা থাকিবেন।
- (>) আয়ারলাগত প্রিটশসামাজ্যের মঙ্গলের জগ্ন প্রিটশ সৈশ্ব, নৌবহর এবং বিমানবহরের রফণাবেঞ্চণের ব্যয় কিঞ্চিৎ বহন করিবেন। সামাজ্যের সৈশ্বদলে আইরিশগণকে ভর্ত্তি হইতে আইরিশ-পালাবিষ্ট বাধা দিতে পারিবেন না।
- (a) আইরিশগণ ইংলতে মাস আম্দানী-রপ্তানীর জপর কোনও ক্ষুব্যাইতে পারিবেন না।
- (৬) বিগত বিষণ্দের জন্ত বিটিশ সাণাজ্যের যে ২৭ ইইরাছে তাহার কিমনংশ আয়ারল্যান্ডকে বহন করিতে ইইবে। এই-সকল সর্জে আইরিশ পার্লামেন্ট অস্ত্রীকার করিলে এই-সকল চুক্তি-সম্বলিত একটি স্থিপতা উভয় পক্ষ সই করিবেন।

লয়েড ওর্জের সর্বগুলির থস্ড়া পাইয়া আয়ারল্যান্ডের পাল মিণ্ট জানাইবেন যে আইরিশ পালামেন্ডের যতগুলি সভ্য ইংরেজ কর্তৃক অবরুদ্ধ আছেন ওাহাদের সকলকে মৃত্তি না দিলে এই সর্বগুলির আলোচনা করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। এতত্ত্তরে ৭ই আগষ্ট ইংরেজ মন্ত্রিসভা এক ম্যাক্কান্ডয়েন ব্যতীত গোর সকল আবদ্ধ সভ্যাদিপকে বিনা সর্প্তে দিলেন।

ডেল • আইরিয়েন ?(আইরিশ পার্লামেন্ট) জানাইলেন যে মাাক্কাওয়েনকে মুক্ত না করিলে তাঁছারা সন্ধিপ্রসঙ্গ বন্ধ করিছে বাধ্য হইবেন। ৮ই আগষ্ট বাধ্য হইরা ইংরেজ মন্ত্রিসভা মাাক্কাওয়েনের মুক্তি ঘোষণা করেন।

যদিও ইংরেজ সর্কার ভাষাদের প্রস্তাবে স্পত্ত বলিরাছিলেন যে ওপনিবেশিক স্বায়ন্তশাসনের অন্তর্মপ শাসন আয়ারল্যাওকে দিতে উাহারা প্রতিশত হইতেছেন, * তথাপি এই প্রস্তাবেই এমন কভক্তলি

* Government proposes that Ireland should forthwith have a status of dominion by which she would enjoy complete autonomy in taxation, etc. * * * * * To sum up, Ireland shall exercise all powers on which the autonomy of self-governing dominions is based subject only to the following conditions which the Government are of opinion are vital to the welfare and safety of both Great Britain and Ireland * * *. Vide Lloyd George's letter to D'Valera on July 20th.

সর্ভ ছিল বাছা হইতে বৃঝা যার যে এই জ্ঞাক প্রতিশ্রুতির কোনও ভিত্তি নাই। মত্রিসভার এই কার্মাঞ্জিটুকু ডিভ্যালেরার চক্ষে অতি সহজেই ধরা পড়িয়া পেল। এবং উর্ত্তির তিনি এই দাঁকিটুকু ধরাইয়া বিলেন, জাইরিশ জাতির বাধীনতার স্বভাবগত অধিকার পুনর্বার যোবণা করিলেন। ইংলণ্ডের 'নেশন' গলেও এই ফাঁকিটুকু পরিছার ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 'নেশন' বলেন, "ক্যাথলিক ও সিনফিন জারারলা।জকে আমরা আভ্যন্তরিক কার্য্য পরিচালনার জক্ত উপযুক্ত বাধীনতা একপ্রকার দিতে চাহিয়াছি, কিন্ত ভাহাকে উপনিবেশিক খায়ন্তশাদন নামে ক্ষভিহিত করা লান্তি। ইহা কথনই উপনিবেশিক খায়ন্তশাদন নহে। ডিভ্যালেরা খুব সহজেই এই চাতুরী ধরিয়া ফেলিয়াছেন।" (But rather misleadingly quadried it as an offer for dominion tatus. Phicatis not.)

কিন্তু আর-একদল ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতিবিশারদ এই প্রস্তাবকে প্রপ্ননিবেশিক ধায়গুশাসনের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে তৃলনীয় বলিয়া বোষণা করিতে লাগিলেন এবং জেনারেল স্মাট্স্ ডিজ্ঞানেরাকে লিখিলেন "full dominion status with all it is and implies is yours if you will but take it" অর্থাৎ উপনিবেশিক পায়ত্বশাসন বলিতে যেন্সমন্ত অধিকার প্রশায় সে সমন্তই আপনাদিগকে দেওরা যাইবে যদি আপনারা ভাষা গ্রহণ করিতে রাজী থাকেন।

ইড্ছা করিলে ব্রিটেশ সাত্রাজ্য হইতে সম্পূর্ণ থতম হইবার অধিকার উপনিবেশসমূহের আছে। কিন্ত ইংরেজ মন্ত্রিসভার প্রস্থাবে স্পটাক্ষরে ৰলা হইয়াছে আয়ারল্যাভের এই অধিকার তীহারা থাকার করিতে পারেন না 1 "No -uch right can ever be acknowledged la us." বিভাগত, ইংরেজ মলিসভা আয়ারলাভিকে জানাইয়াছেন যে আলষ্টার প্রদেশের থাধীনতা অঞ্র রাখিতে হইবে। আলষ্টারের উপর আন্নারল্যাণ্ডের বাকি প্রদেশ কয়েকটি জ্বোর প্রব্দন্তি করিতে পারিবেন না। এই বন্দোবস্থের দোষ এই যে ইংরেজ সবকার খেয়াল-মত একটা দাঁডি কাটিয়া আয়ারল্যাওকে বিভক্ত করিলেন। প্রজা-সাধারণের ইচ্ছা অনুসারে শাসনতন্ত্র নির্মাচন (plebiscite)এর অধিকার এ ক্ষেত্রে স্বীকৃত হটল না। ঘদি সাইলিসিয়া সেলসভইগ হোলস্টাইন, ট্রিস্ট প্রভৃতি স্থানের অধিবাদীনর্গের স্থায় আলস্টারের অধিবাদীবৰ্গকে এই অধিকার দেওয়া হইত তাহা হইলে আলপ্টারের ্ট অংশ অন্তত আইরিশ জাতীয় মহাসভার অধীনম্ব হইয়া আয়ারলাভের শাসনতম্মের সহিত যুক্ত থাকিবার অভিমত প্রকাশ করিত। নেশন बलन, "টাইরোন ও ধারমানাগ অঞ্লে জাতীয় দলের সংখ্যাই বেশী। ডাউন, দক্ষিণ আরমাপ, নিউরি ও ডেরি অঞ্লেও তাই। * * * সেইজন্ম জোর করিয়া এই সব প্রদেশকে আলষ্টারের সহিত যুক্ত করিয়া আয়ারল্যাণ্ডের জাতীয় দল হইতে পুথক করিবার জক্ত জোর করিলে যদি সন্ধির এচেন্টা বার্থ হয় এবং যদি আলস্টারবাদীর শাসনতঞ নির্বাচনের অধিকার না দেওখার জন্ম যুদ্ধ বাঙে, তবে আমাদের মতে তাহার জক্ত ইংলও দায়ী।" নেশন, ২•শে আগষ্ট, ৭০০ প্রঠা।

নেশন আরও বলেন যে ইংরেজ দব্বার আয়ারল্যাওকে যে করেকটি
সর্ত্ত অলারল্যাওের উপর ইংরেজের সামরিক প্রভুত্ব বজায় রাধিবার
দৃদ্ সকল প্রকাশ পায়। এই-সমস্ত উপায়ে আইরিশ অমিতে আইরিশ
শাসন্বন্ধের বাহিরে সশস্ত্র সৈম্ভাবাদের জাল ব্নিবার চেন্তা হইরাছে।
কোন উপনিবেশ এরপ বিধি স্থা করিত ? • শাসকসম্প্রদারের অনবীন
সৈম্ভ সংরক্ষণ ব্যবহা নাধীনতার বিরোধী এবং আয়ারল্যাওের ভাবী
শাসনপ্রণালী যাহাদের অমুরূপ হুইবে বলিয়া ছলনা করা ইইতেছে
সেই উপনিবেশগুলি এরপ ব্যবহার সহিত্ত পরিচিত নহে। "An

army outside the centrol of civil authorities createa situation at once incompatible with freedom and unknown in those dominions to whose status, it is pretended, Ireland is to be raised."

যাহা হউক লণ্ডে জর্জের প্রস্থাবের উত্তরে ১০ই আগন্ত ডাব্লিনের ম্যান্সন হাউদ হইতে আইরিশ রিপারিকের সভাপতিরূপে ডিজ্ঞালেরা গেলিক ভাষার একটি উত্তর লিথিয়া পাঠান। তাহাতে বলেন যে ডেল-আইরিরেন ইংরেজ দণবারের প্রতাব গ্রহণায় বলিয়া মনে করেন না এইজক্ত যে তাহা আইরিশ লোতির গহণের অন্প্র্কু। তিনি ব্রিটিশ প্রস্থাবের নানা অযৌজিকতা দেবাইয়া পরিশেষে আইরিশ জাতির খেছায় ভিন্ন-ইইবার অধিকার হইতে বলিত বাকা যে ওপনিবেশিক ঝায়নশানের মূলনীতির বিরোধা তাহাও বলেন। তবে আইরিশ জাতি থাধীন বলিয়া থাকুত হইলে তিনি ভাহাবের পক্ষ হইতে ইংরেজের সহিত চিরস্ব্যাপ্তের প্রভায় বাবদ্ধ হইতে প্রস্তুত আছেন। ব্যবসারের স্থিমা ও রেলপ্য ও বাগুল্পে সৈক্ত যাতায়াতের থবিধা করিয়া দিতে এবং ছুইপক্ষের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের দারা থিয়াকত গুদ্ধক্রের অংশ গ্রহণ করিতে মাইরিশ গাতি থাকত আছে।

এই পত্রের উত্তরে আবার ১৩ই আগপ্ত ভারিখে ন্যেড জর্জ এক পত্র লিখিয়া জানাইলেন যে "আইবিশ জাতির সামালা হইতে ভিন্ন হইবার অধিকার বিটিশশাসন্তম কথনও থাকার ক্রিভে পারেন না। শত শতাকীর ইতিহাসের বার। এই ছই জাতিও অবিচেছদা আদেই-প্ৰের সাক্ষা দিতেছে, ভাষাকে কি কার্যা অশীকার করা ধাইবে। পরে ২৬শে ভারিখে লয়েড জর্জা ডিজ্ঞালেরাকে জানাইলেন যে বুখা বাৰাএবাদে লাভ নাই। যদি সভাসভাই শাস্তিমাণ্ডের ইচ্ছা উভয়-পক্ষের থাকে তবে ভবিষাতে যে পথে আবোচনা করিলে ফুফল হওয়ার সন্তাবনা ভাহার মূল' ত্রগুলি অবিলবে খিরীকৃত হওয়া প্রয়োজন। ৩-শে আগষ্ট ডিভালেরা জানাইলেন যে মুলগুত্র ধাষ্য করা যে একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে তাহা তাঁহারাত থীকার করেন। কিন্ত প্রধান মন্ত্রীর পত্নে যে ঐতিহাসিক তথ্যের অবভারণা করা ইইয়াছে তাহা জ্ল। আইরিশ জাতি ইংলণ্ডের সহিত চিরসৌহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবার থভাবদাত কোনও কারণ দেখেন না এবং তাঁহারা প্রায় সকলেই থাধীনতা আকাঞ্চা করেন: গ্রেটব্রিটেনের কথার মনে হয় যে তাঁহারা বলিতে চাহেন যে পুরাকালে আয়ারল্যাও যে স্থিততে গ্রেটব্রিটেনের স্থিত যুক্ত ইইমাছিল ভাষার স্থাতিসারে অবিচ্ছেদ্য বগনে আবদ্ধ থাকিতে বাধ্য। কিন্তু সে স্থি কিরুপ কল্ম-আবত তাহা ইভিহাদপ্রদির। তথাপি তাহাকে স্থাযা ও দলত দাবী বলিলা ইংরেজ পার্লানেট আয়ারলাগুকে শাসন করিতে চাহেন ইগ থবই আন্চর্য্যের কথা। আইরিশ জাতি সেইজন্ত ইংরেল সরকারের প্রস্তাব প্রত্যাপ্যান করি:ভছেন। কারণ এই প্রস্তাবে ব্রিটিশ সামাজ্যের স্ত্ৰিত খেড়োয় যাল থাকিবার জন্ম আমারলাভিকে নিমন্ত্রণ করা হয় নাই। এই আমন্বৰে কাণাতঃ উপনিবেশসমূহ হইতে নিম্নতর অধিকার আয়ারল্যাত্তর জন্ত থীকত ইইতেছে।

একজন নিরপেক্ষ বিচারকের উপর ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক তর্কগুলির মীমাংসার ভার হাল্ত করিতে আইরিশ জাতি প্রজন্ত আছেন। ভৌগোলিক সংস্থান গদি শাসন করিবার ও অধীন রাখিবার একটি সম্পত কারণ বলিয়া আহ্য হল তবে জার্মান জাতিরও বেলজিয়ামের উপর প্রভুত্ব করিবার স্থায় দাবী আছে বলিয়া স্বীকার করিতে হল। গ্রেটব্রিটেন যদি এইসব গুলিতে নারাজ থাকেন এবং জোর করিয়া নিজের ইচ্ছা বজার রাখিতে চাহেন, তথন নিরুপায় হইয়া আরারল্যাওকে বাধা দিতে হইবে। তবে একথা বলা দরকার ধে শক্তি প্রয়োগ করিলে

ing a commence of the property of the second

এ সমস্তার সমাধান হইবে না কেননা কেবল পাশব বল সত্য ও স্থবৃদ্ধিকে পরাজয় করিতে পারে না। উভয় পক্ষের নির্বাচিত প্রতিনিধি যদি পূৰ্ক্ত হইতে কোনও দাবী না করিয়া ফুশাসনের মূল ফুল ধরিয়া আলোচনা করেন তবেই ফুকল লাভের সম্ভাবন।। শাসিভের ইচ্ছায় শাসৰ (principle of Government by consent of the governed) একমাত্র এই মূলনীতি যদি কনফাবেন্স অবল্যন করিতে প্রস্তুত থাকেন ভাছা হইলে আইরিশ জাতি শান্তির আশা করিতে পারেন। এবং এই নীতি অপর পক গ্রহণ করিতে প্রস্তুত থাকিলে ঠাছার। এখনই প্রতিনিধি প্রেরণের বাবস্তা করিতে পারেন।" ৮ই সেপ্টেমর ইংরেজ মহিদভা জানাইজেন যে তাঁহারা ডিভালেরার ৩০ৰে ভারিথের পত্র বিশেষ ভাবে বিবেচন। করিয়াছেন। 'শাসিতের উচ্চায় শাসনকার্য্য পরিচালন ব্রিটিশ শাসননীতির ক্রমবিবর্তনের মূল কণা। কিন্তু সেইজক্স কোনও কাৰ্য্যকারী আলোচনা-সভার কাৰ্য্যারন্তের পূর্কে এমন কোন প্রকে স্বীকার করিতে পারি নাধাহার ব্যাপ্যা এইরূপ করা যায় যে আপনারা যাহা চাহিবেন তাহাই-এমন কি আয়ারলাাভের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পর্যান্ত—দিতে আমরা পূর্ব্ব হইতেই স্বীকার পাইতেছি। এরপ মীকারোক্তি করিয়া আলোচনা-সভা আহ্বান করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। তবে আপনাদিগকে আমাদের প্রস্তাবঞ্জিকে যথামলো অবধারণ করিতে পুনর্লার আহ্বান করা যাইতেছে। আমরা আশা করি সন্মিলিত কন্কারেন্সে আলোচিত হইবার পুর্বের আপনারা উহাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন না। তাহা করিলে ইহাই বুঝা গাইবে যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দেবা করিতে আপনারা অনিচ্ছক। আশা করি আমাদের এরপ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। যে স্বাধীনতা আপনাদিগকে দিতে আমর। শীকৃত আছি বলিয়া প্রচার করিয়াছি প্রকৃতপক্ষে আমাদের প্রস্তাবে ভাহা আপনাদিগকে দেওয়া হইতেছে না বলিয়া যদি আপনাদের ধারণা হইয়া থাকে, তাহা হইলে কন্ফারেলে আলোচনা করিলে সেইদব স্পষ্ট হইরা উভয় পক্ষের অনেক ভান্তি দুর হইতে পারিবে। আপনি নিশ্চয় থীকার করিবেন ্যে বাগ্বিতগু ও পত্রব্যবহার বছদিন ধরিয়া চলিয়াছে এবং এখন কাজের সময় আদিয়াছে। আপনারা কনফারেলে যোগ দিতে প্রস্তুত আছেন কি না তাহা সঠিক ভাবে জানিতে চাহি ।'

এইরপ অনেক কথা-কাটাকাটির পর উভয় পক্ষের প্রতিনিধির আলোচনা স্টলাণ্ডের ইন্ভারনেস সহরে হওয়া স্থির ১ইল। আবার এক নতন গোলঘোগে তাহা ভাঙ্গিবার উপক্রম হইয়াছে। ডিভালের। বলেন যে যথন আইরিশজাতি নিজেদের সাধারণতম্ব ঘোষণা করিয়াছেন এবং ডিনি ধ্ধন ভাছাদের নিকাচিত সভাপতি, তখন তিনি এমন কোনও কার্যা করিতে পারেন না যাহাতে আইরিশ সাধারণতন্ত্রের यांबीबड़ा व्यायना मिक इंटेवांब भूटर्सिट मुझ हव। लाइक काइक्टे স্থিমভার তিনি স্বাধীনরাজ্যের প্রতিনিধিশপেই যাইতে পারেন। তিনি 'মেইরুপে আসিবার প্যোগ পাইলেই ইন্ডারনেস কন্ফারেন্সে উপস্থিত **इट्टरन, न**ड्रवा नरहा

ইংরেজ মলিদভা বলেন যে তাহা হইতে পারে না। ইংলও পুর্ব্ব **ছইডেই আয়**ারলাওকে স্বাধীনরাক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিলে পরে আইরিশ জাতি উভর পক্ষের কল্যাণ না দেখিয়া স্বার্থপরের স্থায় নিজের স্থাবিধা খোল আনা জোর করিয়া রাখিতে চাহিলে ইংলত্তের বাধা দিবার উপার बादक मा। এवः रेश्लश्च बाहावलाश्चिक मुल्लुर्व बाधीन विलद्म श्रीकान করেন না। এইসব বাগ্বিভঙায় মিলন প্রচেষ্টা বার্থ হইরাছে বলিয়া রয়টার ঘোষণা করিয়াছিলেন। সপ্তি আবার একটু আশার কথা গুনা যাইতেছে। ডিভালেরা বলিডেছেন যে তিনি ইংলওকে এইরূপ কোনও স্বীকারোক্তি করিতে বলেন নাই। কিন্তু নিজেও আপনার পদর্শ্যাদা কুল্ল করিন্তে গারেন না। কোন পক্ষ অপর পক্ষের কথা পূৰ্বে হইতে হদি মা মানিল তাহাতে কি আদে যায় ? আর পক প্রতিপক্ষ আগনাদের স্বাস্থ দাবী পূর্বে হইতে ছাড়িবেনই বা কেন? পূর্বে নিজের দাবী প্রভাকে বোল আনা বজায় রাখিয়া তাহার পর কনফারেলে ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া উভয়পক্ষ কিঞ্চিৎ ত্যাগ করিলেই মিলন হইতে পারে। এই উক্তির পর আবার সম্মিলনের ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা ইই তাষ্টে। দেখা যাউক ভবিষাতের গর্ভে কি আছে ?

নিরস্ত্রীকরণ দরবার

ইউনাইটেড ষ্টেট্সের ভুতপুর্ক সভাপতি উইল্পন সাহেবের প্রবড়ে বিগত বিশ্বছের শেষ হয়। তাহার প্রস্তাবিত "চৌদ দক।"কে সন্ধির ভিত্তি বলিয়া যুযুৎস্থ শক্তিপুঞ্জ সকলেই ধরিয়া लखदारक भावीत भाखि-कनकाद्यस्मत रेवर्ठक मखवभत्र इटेंग। কিন্ত বৈঠকের সময় রাজনীতিধরন্ধরদের চক্রে "চৌদ্দ দক্ষা"র দক্ষা বন্ধা হইয়া গেল। পৃথিধীর প্রজাসাধারণ মনে করিয়াছিল ব্রি বিধাতার विराम क मनात्र महाभूतम छहेलमानत व्याविकीय हहेबारह । ईंश्वत চেষ্টায় পুথিবীতে বৃথি চিত্রশাপ্তি বিরাজ করিবে। কিন্তু যদ্ধ-শান্তির পরও ধর্বন ইংলও, যুক্তরাজ্য বা জাপান-প্রিবীর এই তিন মহাশক্তি-শালী রাজ্যের কেহই সশপ্র ক্ষাত্রশক্তির হ্রাদের কোনও চেষ্টা না পাইরা বরঞ নৌবহর ক্রমাগতই বাড়াইতে লাগিলেন, তথন প্রজা-সাধারণের শান্তির আশা নিকাপিত হইল।

কিয় যুদ্ধের বিষময় ফলস্বৰূপ প্রত্যেক দেশের আর্থিক অবস্থা অতাস্ত শোচনীয় হইয়া উঠিগাছে। তাহার উপর নৌবহরের অসম্ভবরূপ বৃদ্ধির জন্ম তাহার অভূতপুৰ্বে ব্যয়ভার বহন করা সকলের পক্ষে অসহনীয় হইয়া পড়িতেছে। কি ও কে সাহস করিয়া নৌবহর বৃদ্ধি স্থগিত রাখিবে ? প্রশাস্ত মহাসাগরের উপকুল্ভিড বেশসমূহের উপর প্রাধান্ত বিস্তার लहेदा युक्तप्राका, जानान ७ हेश्नए७ द्रिसाद्ययि व्याष्ट्र। युवान वृक्षित्नह একে অপরের উপর অনেকদিন হইতেই টেকা দিবার চেঠা পাইতেছেন। ইউরোপ ও যুক্তরাজ্যের খেত জাতিসমূহের পীতাতশ্বও বড়ই প্রবল। এইসব সমদ্যা বর্ত্তমান থাকিতে কে দাহদ করিয়া নৌবহর নির্মাণ বন্ধ রাবিয়া নিজের শক্তিকে থকা করিবে ৷ কিন্তু যুদ্ধজাহাজ নির্মাণের বারভার বহন করাও যে ছঃসাধ্য। তাই ইহার প্রতিবিধানের উপায় চিস্তা সৰল দেশেই চলিতেছে। যুক্তরাজ্যের সনেট সভার সভ্য সিনেটর বোরা কিছুদিন পূর্বের যুক্তরাজ্যের সিনেট সভায় প্রস্তাব करत्रन (पू जानान, युक्तवाजा ७ हेश्न७ वाठीक नोवरन नृथिवीत अध কোনও জাতি অধুনা বলীয়ান না থাকায় এই তিন জাতির আপনাদের মধ্যে একটি নিপত্তি ইইলে নৌবছর বৃদ্ধি বলা হওয়া সম্ভবপর। তাহার উপান্ন উখাবন করিবার জক্ত যুক্তরাজ্যের ভরফ হইতে এই ভিন জাতির প্রতিনিধিবর্গকে একটি কন্ফারেন্সে আহ্বান করা হউক। কিন্তু নৌশ্হর বৃদ্ধি বন্ধ করিলেই সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের অস্তান্ত উপদর্গ এবং দৈল্পদংখাও হ্রান করিবার প্রধান দরকার-ইহা অবুভব করিয়া যুক্তরাজ্যের সভাপতি হার্ডিং আগামী ন:বম্বর মানে যুক্তরাজ্যের ওয়াশিং-টৰ সহরে একটি নিরগ্রীকরণ কন্ফারেন্সের বৈঠক স্থির করিয়া, ইংলও, ফান্স, জাপান ও ইতালা রাজ্যকে প্রতিনিধি প্রেরণের জন্ত আহ্বান করেন। হার্ডিংএর নিমন্ত্রণের সাড়া সর্ব্বভেই পাওয়া পিয়াছে, সকলেই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন ; জাপান উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত কনফারেকের **উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে আ**থিও বিস্তারিত জানিতে চাহিরাছেন। कांत्रन, बालात्नत्र मत्नह (व मान्हेक्टि अरमान, खार्चामित्त्रन ও हेन्नान-ধীপ প্রভৃতি খানে জাপান যে প্রভূত্ব বিভার করিয়াছেন ভাষাকে

ধর্ম করিবার চেষ্টা এই প্রস্তাবের অন্তরালে প্রচহর থাকিতে পারে। সিনেটর বোরা কিন্ত এই সাধারণ ভাবের নিরপ্তাকরণের বিরোধী। তিনি বলেন যে ভাচা বর্তমানে সম্ভবপর নছে। নৌবল আর কাহারও विश्निय नी श्रीकार्ट अवः देश्नक, क्षांभान । युक्तवाका जन्नाक रमन-সমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকাতে, এই তিন দেশ নিজেদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া করিয়া নৌবহর কমাইলে বহিঃশত্রুর ভর থাকে না। কিন্ত ু স্থলবৈক্সবল হাদ করা যায় কি করিয়া 🗸 জার্মানীর মিলিটারিষ্ট দল এখনও প্রবল : রাশিয়ার বোল্শেভিট সম্প্রদায়ের আক্রমণ হইতেই বা আত্মরক্ষা করা সন্তবপর হইবে কিকপে ? আর ইউরোপের শব্জিপুঞ্চ যদি আপনাদের হানবীয়া করিয়া কেলেন, তখন তুকা বাপি আবার মাথা নাড়া त्वत्र किया हात्क्रजो आवात्र हालामा वाधात्र, उथन कि छेपात्र हहेरव / আর জাতিদমূহের নিরন্ত্রীকরণ কাষ্য যে প্রকৃতই হইতেছে তাহা দেখিবে কে ? যদি কেই অন্তৰ্গত্ত কমাইতে ব্ৰাফি না থাকে তবে তাহার উপার কি ? কোর জবরুদন্তি করিয়া নিরপ্তীকরণ বড় সোজা ব্যাপার নহে। জাৰ্মানী যুদ্ধে পরাভূত হইয়াও সহজে সৈক্তবল কমায় নাই। কত ক্ষিশ্ৰ, কন্ত চরমপ্তা (ultimatum), কন্ত প্রধর দৃষ্টি ও ভদিরাদির পর জার্মানী দৈক্তবল কমাইয়াছেন। এইসকল উপায় অবলঘন করিতে মিত্রশক্তির বড় কম বায় হর নাই। স্বার্থে স্বার্থে বভদিন সংঘাত থাকিবে ততদিন এইরূপ উপায়ে সীমা-রেখা টানিয়া কাত্র वनक मःइछ कत्रा मध्यभत्र नहर । काब्बकार्वा छत्राभिः हेन कन-ফারেন্স হইতে অধিক স্কুল লাভের প্রভ্যাশা বিড্মনা মাত্র। বোরা আরও বলেন যে যতদিন পর্যান্ত পরাধীন ও হানবল জাতির পক্ষে স্থার-বিচার সহজ্ঞাপ্য না হইবে, এবং ষ্ঠদিন প্যান্ত জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ-বিগ্ৰহ অসম্ভব কৰিয়া ভোলা না ধাইবে, তভদিন পথ্যন্ত কাত্ৰবল मःइड कविवाव (हुश वृश इट्टेंग)

ভবে একপ কন্ফারেস একেবারে বিল্লে নাও ফাইতে পারে। হেগ শান্তিমভা বিশ্বন্দের পুরের নিঠুরতা নিবারণ করিবার জন্ত কতকপুলি আইন-কাল্নের পুলন করিয়াভিলেন। এই যুদ্দে ভাষার সকল পুলি আইনই পার ভঙ্গ করা হইয়াছিল। তথাপি এই কথা থাকার করিতেই হুইবে যে সেই আইনগুলি পুর্নে হুইভে ছিল বলিয়া খনেক মলে যুদ্দ আরও ভীষণ হুইয়া উঠে নাই, অনেক নিঠুরতা ও অহেতৃক হুত্যা নিবারিত হুইয়াছে। অন্তত্ত একপ প্রোক্ষ ফলও এই কন্ফা-রেস হুইতে পাওচা বাই্বে আশা করা যায়।

অ্যাঙ্গোরা ও গ্রীদ

জ্মান্সেরার কামাল পালার জাতীর দল মিত্রশক্তিপুঞ্জের চকুশূল।
যুদ্ধের শাস্তি হইল; ত্রস্ক মাথা নত করিলেন; কিন্ত কামালের দল
ত্রস্কের পূর্বে গৌরব অকুন্ধ রাথিবার জন্ম অমিতবলে যুদ্ধ করিতেছে।
এনিয়াবানীর এ তুর্জন সাহদ ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জের ভাল না
লাগিবারই কথা। তাই রন্নটারের সংবাদে তুর্কা জাতীরদলের সংবাদ
অতি জ্বাই থাকে, ধাহাও বা বাহির হন্ন ডাহার এন্দিক তুল।

আমরা ররটারের প্রসাদে বরাবরই গুনিয়া আসিয়াছি যে গুাপুলের প্রজাবিদট ও প্রজাপুঞ্জ কামালের বিরোধী। কিন্তু সেদিন একটি সংবাদে সত্য কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ঐাকেরা বারম্বার কামালের নিকট পরাজিত হইয়া এবার মরণপুণ কলিয়াছিল যে এসিয়ামাইনর হইতে তুকাকৈ চিরদিনের মত নির্কাসিত করিবে। তাই এবার তাহারা অবিজ্ঞবনে তুর্কসেনাকে আক্রমণ করিয়া মৃদ্দের পর বুদ্দে ইটাইতে লাগিল। আাকোরা সহরের অভি সন্নিকটে যথন গ্রীক সৈঞ্জ

উপস্থিত, তুর্ক-সামাজ্যের আশা ভরসা যথন নির্মাল্পার, তথন সংবাদ পাওয়া পেল কপটাণ্টিনোপলের মসৃন্ধিদে মসৃন্ধিদে দলে দলে নরনারী ভাগবানের চরণপ্রাপ্তে কামালের কর প্রার্থনা করিতেছে। ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিথে সমস্ত ভরস্কসামাজ্যময় এই একই প্রার্থনা উন্টিয়াছিল। স্পান্থই দেখা গেল যে সমস্ত ভরস্ক সামাজ্য কামালের প্রতি চাছিয়া আছে। রয়টার সংবাদ দিলেন আ্যাক্ষোরার পতন ইয়াছে। সমস্ত মুসলমান-কাগৎ ক্র ইয়া উটিল। পরনিন সংবাদ আসিল যে সংবাদটি একট্ ভূল। আক সেন্ত আ্যাক্ষোরার নিকট পরাত ইইয়াছে। গ্রীকদৈন্ত প্রার্থ বিধ্বত ইইয়াছে, দশ সহ্প্রাহিক পরিস্ত ইয়াছে। গ্রীকদেন্ত প্রার্থ কিন্তি তাহাদের পশ্চান্ধান করিতে গ্রম্মর্থ ইয়াছে। রাক্ষান্ত প্রতির্বাহি হইতে বাচিয়ার গাইতে পারে। কিন্ত কামাল ভাহার কান্ত সৈন্তবর্গকে উৎসাহিত করিয়া ভালিত প্রাণ্ড প্রাক্ত প্রাণ্ড চাই করিয়া ভালিত প্রাণ্ড হেলা গাইতে করিয়া ভালিত প্রাণ্ড চাই লাইলি তাহার কান্ত ক্রিয়া ভালিত প্রাণ্ড হাইলে গ্রাহেছিল। ক্রিয়া ভালিত প্রাণ্ড হাইলে গ্রাহেছিল।

₹£595

গ্রেছের প্রভাৱ অক্তর বাবিয়া ইজিক্টের গোলগোপ মিটাইবার প্রথাস ইংরেজ গভর্মেণ্ট অনেক্দিন হইতেই করিয়া থাসিতেছেন। ইংরেজ কর্ত্তক নিন্দাচিত স্থান ডান ইংরেজের মনস্কৃতির জক্ত আদলী পাশাকে প্রধান মন্ত্রী করিলেন। 'মাশাল ল'র সাহাধ্য লইরা ইঞ্চিপ্টের क्षनभंडरक प्रजन क्रियात्र नामाक्ष्म (५३) हिन्दंड लागिल । अभन्नप्रिक ইংলভের সহিত ইলিপট-গভগমেটের একটা বুঝা**পড়া করিবার** অভিলাম ইংলভে প্রতিনিধিদল পাঠাইবার ব্যবহা **স্থক হইল।** ইজিপ্টের জনমতের যুগপাত্রদের না বইণা কেবলমাত্র "মডারেট" দলের মুখণাত্রদের বাছিয়া বাহিয়া লইয়া ডেপু**টেশন গড়**। হইল। • আদলীপাশা নিজে হইলেন [•] এই দলের মুখপাতা। কিন্তু এত চাপালাপি সম্বেও, নানা নিপীড়ন ও অত্যাচার সহ্য করিয়াও ইপিপ্টের জনমত মুধরিত হইয়া উঠিল। দেখিতে দেশিতে মিশরে আবার আঞ্চন এলিয়া উঠিল। এই নিকাচনে সক্তেই মহা অসম্ভোষ দেখা দিল। জগ্লল জানাইলেন গে এই ডে**পুটেশনের সহিত বিটিশ** মন্ত্রীসভার আলোচনার কোনও মূলা নাই। পাদলীও দনিধার পাতে নহেন। তিনি সদলবলে মিশরের প্রতিনিধিরূপে ইংলপ্তের স্কিত স্থি করিবার জন্ম ইংলতে গাজির। এই ব্যাপার লইয়া বিগত ভাস্তমাদে টাইম্স পত্তের কাষবোধ সংবাদদাতা জগুলল পাশার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। জগলুল গুলিয়াছেন, ইজিপ্টের খাণীনতা খীকারণচক একটি চক্তিপত্র প্রথমেই এদি ইংরেজের নিকট হইতে আদলীপাশা আদায় করিতে পারেন, তাহা হইলে অস্তান্ত বিষয়ের মামাংসা করিবার জন্ম জগলুন আদলীপাশার সাহায্য করিতে প্রন্তুত আছেন। কিঞ্ ইংলও শ্দি সেইজ্লপ কোন সর্ত্তে অঙ্গীকারবদ্ধ হইতে অন্ধীকৃত হন उत्त देखित्तित याबीनजाधामीमलत्तः युद्ध कत्रिकारे इहेटव । मग्रध ामणबरपरम व्यावादानाराखब जाम व्याविष्ठ छ्एारेमा अभिरत । এवियस সমগ্র মিশরদেশ জগ্রুলের গহিত একমত। এ ধারে বার্ণেদ, বেন্পুর প্রভৃতি কমন্স সভার ক্তিপ্য উবারমনা সভা একটি ইস্থাহার বাহির কবিয়াছেন। তাহাতে **ভাহারা, আ**গলীর দল মিশরের প্রতিনিধি **হইবার** কেন সম্পূর্ণকে অনুপধুক, তাহার কারণ দর্শাইয়া ইংরেজজাতিকে भाष्टिबका केविवाब जक्क भिभारतब भागीन ल' ३ निश्रा विश्रा है जिएके नुउन নিকাচন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। আদ্লীপাশার দলের সহিত সন্ধি ছইলে মিশরে শান্তি স্থাপিত না হইয়া বরং মঁশালির আভন ফ্লিবে

বেশী। তাহারা বলেন যে, "এই প্রকার উপায়ে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইলে তাহার ফল স্বরূপ ইজিপেট বছকালব্যাপী অশান্তি দেখা দিবে—এমন কি শেবে বিপ্লবের আঞ্জনও স্থাপতে পারে। সে দেশে বিট্টশক্ষান্তির প্রাঠ বিছেব প্রচার সহজ হইরা উঠিবে এবং প্রায় দেড়কোট অধিবাসীর ইন্ডার বিরুদ্ধে রকা নিপান্তি করিলে এবং যে-প্রকার শাসনতম্নে তাহাদের আপান্তি আছে সে-প্রকার শাসনতম্ন তাহাদের করেভার প্রবাস পাইলে, সে বার্থ চেষ্টার ইংলপ্রের করদাতাদের কর-তার অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য। মার্শাল ল' তুলিয়া দিয়া স্বাধীনভাবে নির্দান্তিত প্রতিনিধিবর্গের সহিত যদি কোনও সন্ধি সন্তব্যবহর, তবে তাহা মিশরবাসীর প্রহণীয় বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। ইংলপ্রের পক্ষে এখন একমাত্র এই পথ আছে।" লয়েড জর্জের মন্ত্রীস্বতা কি ইইদের প্রস্থাণ গ্রহণ করিবেন ? যদি না গ্রহণ করিয়া এখনও মিশরে পুর্বের শাসননীতি পরিচালনের প্রয়াস করেন ওবে মিশরে ঘারতর কণান্তি স্থানিন্ত।

শ্বিপ্রভাতচ শ্র প্রস্থাপাধ্যার।

ভারতবর্ষ

দলননীতির স্ত্রপাত।-

কিছুদিন ধরিয়া ভারতের সর্বজেই দলন্নীতির প্রকোপ দেখা একধারে দেশবাসী যেমনই নন-কো-অপারেশন আন্দোলনটি সফগ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছেন, অপরধারে আমলাতান্ত্রিকদেরও তেমনি চেষ্টা চলিতেছে ইগকে সমূল বিনষ্ট করিরা ফেলিবার। মুযোগ পাইলেই ধর-পাক্ত করিতে ওাহার। কম্মর করিতেছেন না। বেহার, যুক্তপ্রদেশ, ও মধ্যপ্রদেশ প্রভতি করেকটি প্রদেশে সাধারণতঃ ধর-পাকড় ইইতেছে মদ ও বিদেশী বস্তু-বিক্রম-নিবারণের পিকেটীং লইগা। অবশ্য কেচ গেত ভারালের বক্ত তার জক্তও ধৃত হইতেছেন। ধর-পাক্ত ছাড়াও অক্তান্ত উপার অবস্থন করিতেও আম্লাভামিকেরা জটি করিতেছেন না : এবং স্ব সমরেই যে তাহা স্বৃদ্ধি প্রণোদিত বা আইনসম্বত তাও নত। সম্প্রতি বর্মা গভর্ণনেট এক ইস্তাহার জারী করিয়াছেন যে সরকারী কর্মচারীগণ ডাঁছাদের গ্রীদের বর্ত্তমান থান্দোলনের মতামতের জন্ম দায়ী এবং যথাসাধ্য এই আন্দোলন হইতে তাঁহাদের বিৱত রাখিতে বাধা। বৰ্জমান আন্দোলন যে কওদর গহিত তাহা ব্যাইবার জন্ম বেচার প্রভর্মেন্ট ত লঘা লঘা ইন্ডাহারের উপর ইন্ডাহার জারী করিতেছেন। যুক্তপ্রদেশ সকলের উপর টেকা মারিয়াছেন। সেধানে আমনসভা নামে রাজহক্তদের একটি সভা গঠিত হইলাছ। তাহাল বর্তমান আক্রোশনের বিরুপের কাজ করিতেছেন। গভর্গমেন্ট কোণ্ডের সেই স্ভার সভা করিবার জম্ম জোর জ্বাম করিতেও শৃটি করিনেছেন ন। সভানা হওরার জন্ম কোন কোন কথচাতীর পদচাত হইবার ঘটনাও শুমা গিগাছে। কিন্ন ফুখের বিষয় এই, অভ্যাচারকে বীরের স্থায় অস্নান বদনে বৰণ করিয়া লইবার বহু দুটান্তই ভারতের নানাম্ব'ন হইতে পাওয়া যাইতেছে। তাহার মধ্যে বালক ও রমণীর শৌধ্যের দৃষ্টান্তও কম নয়,—বিশেষ করিয়া রমণীর। আঞ্জ ভারতের এই ছার্দ্ধনে বহু নারীই যে বীরত্ব ও দৃঢ়তা দেখাইতেছেন তাহা আশাপ্রদ ও গৌরবের বিষয়। মালার্জে মৌলানা মহম্মদ আলি যথন ধৃত হইলেন, তাহার শাতার ও স্ত্রীর তথনকার ব্যবহার চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবার যোগ্য। কাত্রীতা ভুলিয়া পুত্র ও সামীকে তাঁহারা জানাইরাছেন মহক্ষদ

আলির অবর্ত্তমানে তাঁহার প্রিয় প্রচেষ্টাট যাহাতে বিনষ্ট না হইরা
যার তাহাতে তাঁহারা যত্নপর থাকিবেন। মাতা ও বধু ছুইলনেই
উৎসাহ সহকারে মহাত্মা গালির সহিত কাজে আসিরা নামিরাছেন।
এরূপ ঘটনা আরও বহুসান হইতেই শুনা বাইতেছে। গোলাম
মুজাদিদের মাতা পুত্রকে লিখিরা পাঠাইরাছেন, বে, ক্ষমা চাহিরা খালাস
পাইলে তিনি তাহার মুধ দেখিবেন না। বাংলা দেশে ত সেদির
পির বাদশাহ মিঞা মাতার উৎসাহেই সঞ্জীবিত হইরা উঠিরাছিলেন।
যাহা হউক এই অত্যাচারের মধ্য দিরাই দেশ সত্যের পর্য হইবে—
আগুনে থাটি সোনাই বাহির হইবে।

করাচির মোকদমা।—

মৌলানা শৌকৎথালি ও মহশ্মদ্যালি ভাতৃষয় আৰু বহুকাল ধরিরাই পভর্ণমেণ্টের নেক-নজরে পড়িরাছেন। থিলাফৎ সমস্তার তাহার। যাহা বলিতে চান ভাহা গভর্ণমেণ্টের নিকট বিশেষ প্রচিকর নয়। পুর্বের তাহারা মন পোলাভাবে অনেক কণাই বলিয়াছেন এবং সব সময়েতেই বে তা শান্তিজনক ছিল তা নয়। সেজস্ত তাঁহারা কিছুদিন আটক হইয়াও ছিলেন। কিন্তু মক্তি পাইয়া মহাত্মা গাঞ্জির সহিত মিলিত হইবার পর হইতে তাহারা নিজেদের যথাসাধা সংঘত করিয়া লইয়াছিলেন। এবং নিকপ্তর পত্না অবলম্বনে মরাজলাভ প্রচেষ্টার তাঁহারাও ছিলেন ছুইন্সন প্রধান পাঙা। কিছুদিন পুর্নের ৮ই, ১ই ও ১০ই জ্বলাই তারিখে করাচিদহরে থিলাকৎ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জক্ত নিখিল ভারতীয় খিলাফৎ সভার একটি বৈঠক বলে। তাহাতে কতকগুলি প্রস্তাব ধার্য্য হয়। তাহার মধ্যে একটি প্রস্তাব ছিল মুস্তাকা কমাল পাশার ও তাহার অ্যাকোরা পতর্ণমেণ্টের অপুর্ব্ব জয়লাভের জস্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া, এবং দেই সঙ্গে ইহাও বলা ছিল যে যদি ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে আক্রোরার গভর্নমেণ্টের বিপ্রসাচরণ করেন (resumes hostilities) তবে ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায় কংগ্রেসের সহযোগে কর দেওয়া প্রভৃতি দেওয়ানী কার্য্য বন্ধ করিশ্ব (resort to civil disobedience)। এই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া আলি ভ্রাতৃষয় প্রমুখ কডিপয় নেতা বক্তা দেন। এই বক্তার নাকি এমন কিছু ছিল যাগা প্রাজবিক্তোহজনক এবং পেনাল কোডের ধারার মধ্যে পড়ে। যাহা হউক গভর্ণমেণ্ট সহজে নিচুতি নিলেন না, নেতৃবৰ্গকে 'পাকডাও' কাব্যতে স্থিৱ কৰিলেন। কথাটা অনেক দিন হইতেই শুনা যাইতেছিল। ইতিপূর্ট্বেও একবার সংশ্বদ আলিকে ডাহার একটি বক্ত তার জক্ত ধরিবার প্রস্তাব উঠে। কিন্ত তথন গান্ধি-প্রৈডিং-মোলাকাতে তাহা মূলেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কিন্ত জের যে এখানেই মিটিল না তা পরে গান্ধির অনুশোচনাতেই বোঝা গিয়াছিল। থাহা হউক অনুমান পরে সভাই হইনা উঠিল। গোম্বাই প্রভর্ণমেণ্ট এক ইস্তাহার জারী করিলেন যে, মৌলানা শৌকৎস্থাণি ও মহম্মদঝালি প্রমুধ কয়েকজনকে পিনাল কোডের ১২০ বি. ১৩১, এবং e-e ধারায় অভিযুক্ত করা ইইবে এবং মৌলানা মহম্মদ আলি ও শৌকৎ আলিকে পুনরায় ১২৪ বি ও ১৫৩ বি ধারা অনুসারে বিচার করা হইবে। দেই অনুসারে ধরপাকডও আরম্ভ হইয়া গেল। সর্বসমেৎ জন নেতাকে ধর। ইইয়াছে—মহশ্বদ আলি, শৌকৎআলি, ডাক্তার किंচलिউ, मात्रमा भी:ठेत्र श्रीमकत्राहार्या भित्र शालाम मुजाजिए. মৌলানা হোসেন অহ্মদ, মৌলবী মিশার আংহ্মেদ্। করাচিতে ই'হাদের মকদ্দমা আহারত্ত হইরাছে। বোখাই গভর্গমেণ্ট যে ইস্তাহার জারী করিয়াছেন ভাহাতে লেখা আছে ধে স কৌন্সিল গভর্বর এই ধর-পাকড়ে মত দিয়াছেন। এই ব্যাপাকে বোখাই গভর্ণখেটের মন্ত্রীদের वा नकन को जिनावरम्ब (executive councillor) मठ जाए कि ना ভাহা জানা নার নাই। কিন্তু ২২০েশ সেপ্টেম্মর তারিখের 'বন্ধে ক্রনিক্লে' এক বিশিষ্ট ব্যক্তি চিটি নিধিরাছেন। তাহা পড়িরা বেশ বোঝা যার, কৌলিনে বে ফুইজন ভারতীর সভ্য আছেন (সার ইবাহিম রহিমতুলা ও সার চিমনলাল সিতলবাড়) তাহারা ফুইজনই ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন এবং মন্ত্রীদের কোন প্রামর্শই লওয়া হয় নাই। ফুইজনইংরেজ সভ্য ও পভর্শরের মতাশুসারেই এই কার্জ ছইরাছে। ঘটনাটি, কত্দ্র সজ্য বলা কটিন। যদি সভ্য হইয়া থাকে তবে বর্জমান সংশোধিত কৌলিলগুলি যে কি এবং ভারতীরের মতেরও যে মূল্য কি তাহা সকলেরই ভাবিয়া দেখা উচিত।

মোপুলা-বিদ্রোহ।---

মেপ্ৰাদের হাঙ্গামা এখনও মিটে নাই। তবে তাগাদের দলবন্ধতা তাজিয়া গিলাছে। এখন তাহারা মাঝে মাঝে কুল কুল দল বাঁধিছা হঠাৎ আসিয়া পুঠ-তরাজ করিয়া পলাইটা যাইতেছে। যাতায়াতের পথও নই করিবার জঞ্চ তাহারা মাঝে মাঝে আসিয়া চেটা করিতেছে। ২০শে আগঠ তারিখে যে লাল পতাকাটি লইগা তাহারা প্রণম পুলিসকে আক্রমণ করে তাহা সম্প্রতি গভর্গমেটের হস্তগত হইয়াছে। তাহাতে লেখা আছে—"বিলাকৎ, আলাই মহৎ। প্রত্যেকেই,—যুবা বৃদ্ধ সবল বা মুর্ন্বল, পদাতিক বা শকটাবোহী, ধনা বা নির্ধন, সপত্র বা নির্ধ্ব, প্রত্যেকেই সমস্ত ভুলিয়া ভগবানের মহিমায় মহিমাথিত হইয়ারুছে অগ্রসর হও।" বিদ্রোহাদের বিচারার্থে বিশেষ বিচারক নিযুক্ত হইয়াছে।

রোড্স ফলার্শিপ।--

১৯০২ দালে শ্রীযুক্ত দিদিল রোড্স নামক জনৈক ক্রোডপতি বিভিন্ন ব্রিটশ উপনিবেশ, ইউনাইটেড্ ষ্টেট্স্, জার্মানি প্রভৃতি দেশের যুবকদের অক্সংফাড বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার জম্ম কতকগুলি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া যান। তাঁহার বিখাদ ছিল যে ইংরেগী সভাতা ও শিক্ষার কেন্দ্র ফরপ অক্সফোর্ড বিশ্ববিজ্ঞালয়ের মত স্থানে শিক্ষালাভ করিয়া তাহারা পুথিবীতে ত্রিটিশ সামাজ্যের প্রকৃত স্থান ও উপকারিতা সমাকরূপে বুঝিতে সমর্থ হইবে। ইহার ফলে সামাজ্যের বিভিন্ন অংশের নিলন সহজ ইইবে এবং অস্তাক্ত দেশের লোকেরাও ইহার সহিত বন্ধুতাপূত্রে আবিদ্ধ হইবে। জার্মানদেশের যুবকদের জন্ম এইরূপ পাঁচটি বুত্তি নির্দ্ধারিত ছিল। কিন্তু যুদ্ধের আরম্ভ হুইতে তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। শ্রীবুক্ত শেঠ্না কাউন্সিল অফ্ ষ্টেটে প্রন্তাব করেন যে ঐ পাঁচটি স্কলার্শিপ ধাহাতে ভারতবর্ষীয় যুবকেরা পায় প্রবর্থিত তাহার ব্যবস্থা কঞ্ম। কাউন্সিলের কেই কেই বিশেষতঃ স্দার যোগেল সিংহ ইহার বিরুদ্ধে আপত্তি উত্থাপন করেন ও বলেন ষে ইহাতে ভারতবর্ষের আত্মসন্মানের লাঘ্য হইবে। কেননা রোড্স সাহেব তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি দক্ষিণ আফ্রিকার অর্জন করেন আর ঐ দক্ষিণ আফ্রিকার এই কালা আদমীদের প্রতি প্রতির যথেষ্ট পরিচয়ই ত আমরা পাইয়াছি। কিন্তু বাঁছারা তিকার ঝুলি থালে ল্ট্রা শাসন-সংস্থারে ব্রতী হইয়াছেন এবং খদেশেদ্ধার করিবেনই স্থির করিয়াছেন উাহারা কাঁড়া আর আকাঁড়া চালে ভফাৎ দেখিলেন না— স্তরাং শেঠ্নার প্রস্তাব কাউলিল কর্ত্তক গৃহীত হইল।

শিক্ষায় দান !---

বিধ্যাত পাশী ব্যবসায়ী ও ধনী শ্রীযুক্ত ধনজীতাই বোদান্ত্রী পরীব পাশী বালকদিগের শিক্ষার জল্প এক কোটা টাকা দান করিবেন হির করিয়াছেন। এ পর্যাপ্ত আরতবর্ষে কেহ শিক্ষার জল্প এত টাকা দান করেন নাই। ওধু আমেরিক্লার দানবীরদের সঙ্গেই ওাঁহার তুলনা হইতে পারে। কি-ভাবে এই টাকা ব্যন্ন করা হইবে তাহা এখনও থির করেন নাই; তবে ওাহার ইচ্ছা ৮ হইতে ১৮ বৎসরের বাসকেরা ইহাতে বাবসা, নিল্ল ও গৃহ নির্মাণ প্রভৃতি নিকা করে।

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ: ١----

>লা দেপ্টেম্বর মাদ হইতে দিম্লা সহরে ভারতীর ব্যবহাপক সভা ছুইটির ঘিতীর বৈঠক আরম্ভ হইরাছে। ৩রা দেপ্টেম্বর ভারিধে বড়লাট ছুইটি সভার সভাদিগের নিকট এক বজুতা করেন। ভারার বজুতার যুবরাজের আগমন, টমাদ হলাপ্তের কাঁচি, আফ্পান-মিতালী, ভারতবর্ধ ও সানাজ্য সভা, গভর্গমেটের বর্ত্তমান শাদননীতি, সামরিক ব্যবহা প্রভৃতি—এক কথার বর্ত্তমান ভারতের সর্ব্যমস্থা সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা ছিল। তাহার বজুতার একটি ক্থবর ছিল। বহুকাল হইতেই আমাদের দেশের একদল লোক ইংল্যাও প্রভৃতি দেশের ভার ভারতেও সামরিক কর্ম্মচারীদের শিক্ষার কল্প একটি কলের হাপনের জল্প বার বার বলিরা আসিতেছেন। বড়লাট সাহেব বলিরাছেন এবার এরূপ ব্যবহা করা হইবে। দেরাছ্ন সহরে কলেলটি স্থাপিত হইবে, আপাততঃ ১০ জন ছাত্রের জল্প ব্যবহা থাকিবে। কলেলটির নিয়মপ্রণালীর একটা থস্ডা দেক্রেটারী অফ স্টেট-এর নিকট পাঠানো হইরাছে এবং আশা করা যার যুবরাজনারা এই কলেজ-গৃহের ভিঙ্তি হাপিত হইবে।

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ছুইটি এখন প্র্যান্ত দেশের কি কি কাজ করিয়াছেন তাহা বলা ছুক্ছ; তবে এমন বহু বিষয়ের প্রজ্ঞাব, বিল, ও প্রপারিস করিয়াছেন যাহা গৃহীত এবং কার্য্যে পরিণত হইলে ভারতের মজলই হইবে। বর্ত্তমান লাসনপ্রণালীর বিধি-ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভারতের বহু কথাই বলিবার আছে—কিছু কিছু প্রিবর্ত্তন প্রদার লাজন, কিছু কিছু নৃত্ন করিয়া প্রণয়নের আবেশ্যক এবং কিছু কিছু একেবারে উঠাইয়া দেওয়াই দব্কার। সভা ছুইটি যে ইহা করিবার একেবারেই চেটা না করিতেছেন তাহা বলা যার না।

বড়লাট সাহেবের বজ্তার পর ব্যবস্থাপক সভা ছুইট সর্বপ্রথম আলোচনা করেন যুবরাজের অভার্থনা স্থলে। কাউদিল আক ষ্টেটে সর্ববাদীসম্বভিক্রমে প্রস্থাবটি গৃহীত ইইয়াছে। কিন্তু লেজিস্লেটিভ আনেস্ত্রীতে একটু গভগোল বাধিয়ছিল। দেশের মধ্যে যে প্রভিবাদ ভাহা দেখানেও একটু খনিত ইইয়া উঠিয়াছিল। মধ্যপ্রদেশের প্রতিনিধি অগ্রিহোত্রী মহাশর পধ্ দেশের প্রফ ইইতে অভার্থনার বিক্রজে প্রতিবাদ জানান।

লেজিশুলেটিত আাদেস্ব্রীতে অনেক বিষয়ই আলোচিত ইইরাছে।

শ্রীযুক্ত যোণী এক প্রতাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন মজুরদের
(workmen) চুক্তি-তঙ্গ সম্বন্ধীর বর্ত্তমান আইনটির পরিবর্ত্তন করিবার
মত্ত । বর্ত্তমানে আছে যে চুক্তি-তঙ্গ করিবে ভাছারা ফৌজদারী
আইনান্সারে অভিযুক্ত ইইবে। যোশী সেই ব্যবস্থা উঠাইরা দিতে
চান—ভাছার মতে ইহা দাসত্ব প্রথারই রকমতেন। সভ্যদের বিরুদ্ধঅভিমত দেবিয়া যোণী প্রকাবটি প্রভাহার করেন।

ইহার করেক দিন পরে সর্কারের পক হইতে ভিন্দেট সাহেব ভারতীয় মূজাযক্ত-আইনটি (Indian Press Act) উঠাইরা দিবার 'বিল' সভার উপরাপিত করেন। ভারতীয় মূজাযম্ব সম্পনীয় যে কড়াকড় আইন ছিল, তাহা ইহাতে উঠাইরা দিবার ব্যবস্থা করা হইরাছে।

বোদাইয়ের শ্রীমৃক্ত সমর্থ এক প্রস্তাব আনেন যে কৌলদারী-ব্যাপারে কালা ও সাদার বিচারের যে ব্যবহা বর্ত্তমানে আছে তাহার পার্থক্য মুচাইয়া দেওয়া হউক। সব্কারের পাক হইতে ভিন্সেন্ট সাহেব বলৈন যে একটি কমিটকে এ বিষয়ে আলোচনা করিবার ভার দেওরা ইউক। অনেক বাগবিভগুর পরে তাহাই করা ঠিক ইইয়াছে।

শাসন ও বিচাববিভাগের স্বাভন্তঃ, ছই বৎসরের মধ্যে উপনিবেশগুলির স্থার ভারতের পূর্ব স্বারন্ত্রশাসনলান্তের উপযুক্ততা প্রভৃতি বহবিবরেই সভারইটি আলোচনা করিরাছেন ও করিতেছেন। কিন্তু একটা কথা আমাদের মনে হইতেছে। দেশের মনে যে ক্ষ্যা জাপিরাছে তাহা কি এই প্রস্তাব পেশ, ও পেশ না করাতেই মিটবে গ আর একটা কথা।
কার্যাকলাপ দেখিরা এই ছইটি সভার যে কি প্রয়োজন তাহা একা গেল
না। একটিই কি যথেষ্ট নহে "

ভারতের স্বায়ত্ত-শাসন।---

ভারতের আম্লাতান্ত্রিক শাসন-প্রণালী অচিরাৎ এচাইবার জন্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার কোন কোন সভ্য থুব উঠিয়া-পড়িয়া লাগিরাছেন। নতন ভারত-বিধিতে কথা ছিল যে বর্ত্তমানে যে শাসন-• প্রণালী ভারতে প্রবর্ত্তি হইয়াছে তাহা ক্ষণিক—স্বায়ত্তশাসনে ভারত-বাদীকে উপযুক্ত করিয়া তলিবার জগ্ন একটি সোপানমাত্র। এখানে ভারতবাদী কুতকার্থ হইতে পারিলে উচ্চ দোপানের উপকে হইবে। কিন্ত কথা ছিল দশ বংসর পরে ভারতবাসীর এই দক্ষতার পরীকা লওয়া ছইবে। ব্যবহাণক সভার রার গত্রনাথ মজুমনার ও এীযুক্ত টি, ভি. শেবপিরি আইয়ার এই সম্বন্ধে ছুইটি প্রস্তাব আনিয়াছেন। তাহারা বলেম ভারতের আর পরীকা দিবার প্রয়োজন নাই। প্রাদেশিক সভা-ভালতে ভারতবাদী তাঁহানের সামতশাদনের যথেপ্ত দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন, ভাই আর সময় নষ্ট নাকরিয়া ব্যবস্থাপক সভার চঙ্ধ অধিবেশনের সময় হইতেই অর্থাৎ আগামী বৎসরেই ভারত যাহাতে শান্তশাসন পায় সেক্রেটারী অফ ষ্টেটকে তাহার ব্যবগা করিতে বলা ছুটক। শেষগিরি আইরার মহাশয় প্রস্থাব করিয়াছেন যে গাপাওঃ: প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের মঠ ভারতীয় গভর্ণমেণ্টেও 'ভায়ার্কি' বা ছুই ব্বরে বিভক্ত শাসনপ্রণালী-প্রবর্ত্তিত করিলেই চলিবে। মহু-বাণু চান উপনিবেশগুলির ভার সম্পূর্ণ স্বায়ভ্শাসন। তিনি বর্ত্তমান ছই স্তরে বিভক্ত শাসন প্রণালীর বিপক্ষে। তিনি বলেন প্রাদেশিক প্রভর্ণনেটের সমস্ত কাজই ব্যবস্থাপক সভাগুলির স্বীনম্ব ক্রিয়া দেওয়া ২উক এবং মন্থাদের সাহায়েই তাহ। নিকাহ করা হটক। ভারতীয় গভণনেও সম্বন্ধেও ভাঁহার দেই ব্যবসা। সামরিক প্রভৃতি কথেকটি বিভাগ ছাড়া সমুদর বিভাগ@লিকেই ব্যবস্থাপক সভার কাছে তিনি দায়ী করিতে চান। ষদ্ধবাবুর প্রস্তাবটি ২৩শে সেপ্টেম্বর তারিখে ব্যবস্থাপক সভার নিকট উপস্থাপিত করা হইরাছে। এখনও বিচার শেষ হয় নাই। সপঞ্চে विभाक्त व्यानक के अपने के क्षा विनिधार्कन । अर्जन्यक विकि कि कि विविधार **छोड़ा वला किंद्रेग। एएएमें मर्सा ए**य जुनाखित एष्टि इट्रेगाइ. श्रीय उनामत्नत জভ যে কুধা জানিয়াছে, তাহা বে বর্ত্তমান "রিফ্ম্ডি" বা সংক্ষত শাসনপ্রণালীতে মিটিবে না তাহা সকলেই বেশ বুঝিয়াছে। কিছু না কিছু আরও অধিকার শীঅই দেওয়া দাকার। পভাগেটেরও এরপ किছ (पश्या भरत्व आहि कि ना ्या श्रेय ना। उदय अवही धडेनांग्र কিছু খটকা লাগিতেছে। কিছুদিন পুনেপ বড়লাট সাংহ্ব ভারতের ভবন্ধ হছতে আগামা শীওকালে পালেমেটের সভাদের ভারতে আবালিবার জন্ম নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। তাহার মধ্যে ভারতের 'লাগ্যবিধাতা' ভারত ব্যবস্থাপক পালামেণ্টের স্বান্ধী-সমিতির (Standing Joint Committee for India) সভোৱাও গাছেন। দেখা যাউক কি হয়।

ব্যবস্থাপক সভায় সঙ্ঘনীতি।—

বহুদেশেই ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভাগণই এক একটি

থতর দলবদ্ধ হইয়া কাজ করিয়া থাকেন। রাজা পরিচালনা বিষয়ে কতকণ্ডলি সুল মতের ঐক্য অনুসারে এই দলগুলি গড়িরা উঠে। সভাদের ব্যক্তিগত বছবিধয়ে মতের অবৈকা থাকিলেও সাধারণতঃ তাহার। দলাকুবর্ত্তিতা করিয়াই থাকেন। এরূপ দলের দৌবও বেমন আছে উপকারিতাও তেমনই আছে। বর্ত্তমানে আমাদের ভারতীয় বা বাবস্থাপক সভাঞ্জিলির মধ্যে এরূপ দল সৃষ্টি হটয়া উঠে নাই। সম্প্রতি ভারতীয় একটি ব্যবস্থাপক সভার (লেক্সিন্লেটিভ আনুসেম্ব্রী) ২৭ জন-মভা মিলিয়া এরূপ একটি দল বাঁধিতে চেষ্টা করিতেছেন। ভাহারা দলটির নাম দিয়াছেন "ডেমফ্রাটিক পার্টি।" ১৬ই সেপ্টেম্বর সিম্লা সহরে মিলিত হইটা ভারারা ঠিক করেন যে অচিরাৎ দারিত্বমূলক শাসন-প্রণালী পাইবার জন্ত যাহা যাহা করা দরকার তাহা তাঁছারা করিবেন। তাঁহারা নিম্নলিখিত বিধরে একজোট হইরা কাজ করিবেন এবং ভোট দিবেন।---(১) গভর্ণমেটের বার কমানো (২) আয় ব্যয়ের স্বকত্ত্ব, (৩) মুদ্রা ও বিনিময়-তত্ত্ব, (৪) উচ্চপদে ভারত-বাসীকে বসানো (৫) ভারতবাসীর মঙ্গলের ও হৃবিধার দিকে তাকাইয়া গভর্ণমেণ্টের শাসননীতির বিচার, ইত্যাদি।

ডাকহবকরা।

বাংলা

দরিদ্রদেশের অর্গের অব্যবস্থা---

বাগালা গবর্গমে টকে প্রতি বংশর পুলিদের জন্ত প্রায় ছুইকোটা টাকা ব্যায় করিতে হয়; তন্মধ্যে ৩৭ লক্ষ টাকা ব্যাহ হয় খাস কলিকাতার জন্য । পলীবাদীর অর্থ থাহাতে বাবুজায়াদিগকে রক্ষা করিতে ব্যায়িত না হইয়া প্রকৃত করদাতাগণের মন্দলের জন্য ব্যায় হয় তক্তপ্ত ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মিঃ অজয়চশ্র দত্ত মহাশ্য এক প্রতাব উপাপন করিবাছেন। ফলে কলিকাতার ও মক্ষলের সভ্যগণের মধ্যে খুব বাদান্বাদ চলিয়াছিল। অবশা এই টাকাটা কলিকাতাবাদীগণকে দিতে হইলে বাড়ীর জাড়া সভ্যধিকরূপে বৃদ্ধি পাইবে। অন্যদিকে উক্ত ৩৭ লক্ষ টাকা পঞ্জীবাদীর যে-কোন মন্ধলকর কাথ্যে ব্যায় করিলে বিশেষ উপকার দর্শিতে পারে।

-गटनांश्व ।

বাংলার রাজকোথেরত্রবস্থা---

বাঞ্চালা গবন্দিটের এপন বাংশরিক আর ১০॥০ কোটা টাকা। গন্ত বংশরের উদ্ব উটাকা হইতে এ বংশরের খরচ চালান হইরাছে, তাই পাট হইতে প্রতিত বংশরে যে ছই কোটা টাকা রপ্তানি ওক আদার হর ভাষা খাহাতে বাঞ্চালা গবন্দটিকে দেওলা হর এইজগু মন্ত্রী প্রভৃতি করেকজন শিম্লা গমন করিয়াছেন।—ন্দেশিইর।

ছঃখের বিষয় সন্ধীরা শশুহত্তে বিফল-মনোরথ হাইয়া কিরিয়া আসিয়াভেন।

বাংলার শিক্ষার ছরবন্থা--

করেকদিন পূরে মি: বিদ্ রটারি কাবে এক বকু হার বলেন শে, বালালার প্রথমিক শিক্ষার অবস্থা বড় শোচনার। বিভালয়ের শিক্ষক-গণের মাসিক বেতন ৪ টাকা ইইতে ১৮ টাকা অর্থাৎ গড়ে ১০ টাকা মাত্র। একজন সাধারণ প্রমন্ত্রীও ইহা জ্ঞাপেকা বেশী উপার্ক্তন করে। যদি কোম বিভালয় স্থাপন করিতে মিউনিসিপ্যালিটা লোকালবার্টে বা জ্ঞোবার্ড অন্ত্রেক টাকা প্রদান করেন ভাষা ইইলে প্রাদেশিক প্রশ্নেট বাকী অর্থেক টাকা দিতি সম্মত আছেন। প্রত্যেক কুলে ইংরেজী শিধাইবার কথা উত্থাপন করিলে মি: বিস্বলেন যে, তাহা হইলে ইংতি বংসরে এক কোটি টাকা ব্যর হইবে। গ্রন্মেট প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত ইহা অপেক্ষা অনেক কম টাকা ব্যয় করেন।—যশেহর।

দেশের ছরবস্থা---

গাড়োগালের ছুর্ভিক্ষপীড়িতদের মধ্যে বরাভাব ধুব বাড়িয়া
• গিগাছে। ব্যাক্তিগত দান দুরাইরা আদিগাছে, ডিঞ্টি-রিলিফ-ক্মিটাও
আর এখন আবশ্রকম্ত-সাহান্য দিরা উঠিতে পারিতেছেন না। গাঁহারা
বিদেশী বস্ত্র আন্তিনে পোড়াইবার ব্যবহা করিতেছেন ভাহারা কি এই
বস্তুহীন দেশবাসীদের প্রতি তাকাইবেন না?—চাকালনা।

দান ও সদস্গান-

পুলনা ছুর্ভিক্ষে সাহাগ্য—পুলনার ছুর্ভিক্ষণাড়িত লোকদিগের জক্ষ অক্ষর্ট্য বিজ্ঞালয়ের অন্যান্ত্রীয়া র'চি, পুঞ্লিয়া, লোহারদাগা প্রস্তুতি সহর হইতে ছারে ছারে পমন করিয়া যে অর্থ দংগ্রহ করিয়াছেন তাহার মধ্যে চতুর্থ দফার ১০৩ টাকা পুলনার ছুর্ভিক্ষ নিবারণী সভার সভাপতি শীগুক্ত প্রস্তুনচন্দ্র রায় মহোদরের নিকট বক্ষর্ট্য বিভালয়ের প্রীক্ষক কর্ত্তক প্রেরিত হইল।—বহুনচী।

সাহাত্য দান---কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রগণ দিতীয় কিন্তীতে থুলনা ছুর্ভিফ ভাঙারে ২০০ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত রবজিনাথ ঠাকুর কলিকাতা ইউনিভাগ্নিটা ইন্টিটিউটে যে বক্তা করিয়াভিলেন, তাহার টিকিট বিজয় করিয়া পনর শত টাকা উঠিয়াছে। এই টাকা পুলনা ছুভিক্ষ ভাঙারে প্রদন্ত হইবে।—কাশী পুরনিবাদী।

রেপুনের প্রসিদ্ধ বাবদায়ী তার এ এস জানাল গ্লনার ভ্রিকিপীড়িতদিগের সাহাত্য করিবার এক্ত হোজার টাকা দান করিয়াছেন। এত অধিক টাকা গুলনার ভ্রিক ভারোরে আজ গ্রান্ত আর কংহারও নিকট কইতে পাওয়া যায় নাই।—চাকাপ্রকাশ।

আমরা অত্যপ্ত আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি, যে, কলিকাতার মেসাস বিব্লা ব্রাদাস পুলনা হঃভি ক কণ্ডে ৭০০০ সহপ টাকা দান করিয়াছেন, এ দানের সার্থকতা আছে।— যশোহর।

শাধারীটোলা-নেবুকুলা সাধারণ সাহায্য সমিতির সভ্যাপণ পত রবিবারে শাধারীটোলা চাপাতলা ও বাহুড্বাগান প্রভৃতি পনীতে পীত গাহিছা তিলা করিতে গিয়াছিলেন। ঐদিন তাহারা এক শত বিয়ালিশ টাকা সাড়ে ছয় আনা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তদ্যতীত ৬২ থানা কাপড় ও জামা পাইয়াছিলেন। উত্ত সমিতির জনৈক সভ্য তাহার কর্মহান ফ্রেক মোটর কোম্পানীর আফিন হইতে ১০॥/১০ আদার করিয়াছিলেন। এই সমস্ত টাকা, বস্ত্র ও জামা এবং কিছু চাউল ও ময়না তাহারা খুলনা হুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থ মধ্য কলিকাতা কংগ্রেদ কমিটীর সম্পানকের হতে অর্পণ করিয়াছেন।—বহুমতী।

মেডিক্যাল কুলে দান।—করেক বংসর পূর্ব্বে এডওরার্ড মেমোরিয়্যাল ফণ্ডের জস্ত যে প্রচুর টাকা উঠিয়ছিল, ঐ ফণ্ডে অনেক টাকা
উদ্ভ হইরাছে। ময়মনসিংহ সহরে যে মেডিক্যাল কুল স্থাপিত
হইবে, সেই কুলের সাহাযোর জস্ত এডওয়ার্ড মেমোরিয়াল ফণ্ডের
উদ্ব টাকা পাওয়ার নিমিত্ত প্রার্থনা করা হইয়ছিল। ফণ্ডের
কর্তৃপক্ষ ময়মনসিংহ মেডিক্যাল কুলে একটি এনাটমিক্যাল ওয়ার্ড
হাপনের জস্ত আপাততঃ ১২৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

--- চাকাপ্ৰকাশ।

ব্দনা ছর্ভিক্ষে সাহালার্থি সার্ প্রফুরচন্দ্র দার মহালর গত ২ ০এ আগষ্ট পর্যান্ত ৪৯০৭১৮/১ টাদা পাইয়াছেন। ঐ টাকা হইতে ৪০,০০০ টাকা বার হইরাছে। টাদার পরিমাণ বৃদ্ধির সক্ষে সক্ষে কার্যক্ষেত্রেরও পরিসর বৃদ্ধি পাইতেছে; এখনও সাহায্যের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে।

---বহুমতী।

পুলনা তুর্ভি ক্ষে প্রীরামকৃষ্ণ মিশন।—৬১ খানি গ্রাম সময়িত এক টি কেন্দ্রে প্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কন্মীগণ, ১৭০৮ জনকে ৮৫/০ মণ ৫০ পোরা হিদাবে চাউল বিতরণ করিতেছেন। ২২৪ জোড়া নৃতন ও করেক জোড়া পুরাতন বত্র এবং ১৮ বোতল এডওরার্ডিস্ টনিক, বস্ত্রহীন ক্লগ্রেদের মধ্যে ঠাহারা বিতরণ করিয়াছেন।

---পাবনাবগুড়াহিতৈবী।

কনিকার রাজার বদাস্থতা।—কনিকার রাজা বাহাত্রর দরিজেগণের দেবার জন্য ওাঁছার রাজ্যের চারিটি এলাকার চারিটি অনাপ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তদির বেংসকল দরিস উক্ত আশ্রম আসিরা আগর করিতে দিখা বোধ করিবে, ভাহাদের সাহাগ্যের জস্তও বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইরাছে।—২৪ প্রশ্ণা বার্ত্তাবহ।

জলের কলের দান—পাবনার প্রলোকপত প্রনমালী রায় বাছাত্রের প্রপ্রপ দেপানকাব জলের কল প্রতিষ্ঠার সাহায্যকলে বিশ্বতি টাকা চালা দিয়াছেন। জিংহারা এই দান ছারা পিতার উপযুক্ত পুত্রের কার্যা করিয়াছেন।—কাশাপুরনিবাসী।

अभन्नोतीय अन्ध्यनीय मान --

মিজাপুর পার্কে গাড়োয়ানগণের এক বিরাট সভার অধিবেশন হইয়ছিল। সভার প্রায় ২০,০০০ লোক উপপ্রিত ছিল। দেবকী দিং নামে একত্রন গাড়োয়ানদের চৌধুরী অতি মর্ফ্রপার্শী ভাষায় নিজেনের অভাব-অভিযোগের বর্ণনা করেন এবং ওাঁহারা গাড়োয়ান ভাইগণকে একটি সভা অনুষ্ঠান করিয়া শ্বীয়াই প্রতিকারের উপায় নির্দ্ধারিও করিতে বলেন। সভাপতি মহাশার ঘোষণা করেন বে, কলিকাতা ও তৎপার্থবর্গী থানের গাড়োয়ানগণ মহায়া গাঞ্জীকে দশ হাজার টাকা পূর্ব একটি থলে উপহার দিতে মনস্থ করিয়াছে। এই টাকা তিকক যরাজ্যভাঙারে যাইবে। তথন সভার গাড়োরানগণের মধ্যে টালা সংগৃহীত হইতে থাকে এবং প্রায় সকল গাড়োয়ানই এক ছই টাকা করিয়া যাহার যাহা সাধ্য দিতে আরম্ভ করে। এইনপে সভার অনেক টাকা সংগ্রহ হয় এবং বাকি টাকা শ্বীযুক্ত দাশের নিকট পাঠানর প্রতিশতি দেওয়া হয়।—বহুমতী।

কতী মহিলা---

ভাক্তারী পরাক্ষায় উড়িয়া মহিলা।—বিহার উড়িয়ার ভাক্তারী পরীক্ষায় শ্রীমত: কুওল ক্যারী দাকার্থ নামী একটি মহিলা এবার প্রথম স্থান অধিকার করিরাছেন।—এডুকেশন গেজেট।

বম্বের কথা ---

ভারতের লোকসংখ্যা ও বল্লের হিসাব।—১৯১১ সালের মে মাসে
সমগ্রভারতে লোকসংখ্যা ছিল, প্রার ৩১৫০০০০০ এক ব্রিশ কোটি
পঞ্চাল লক্ষ। হিসাবে দেখা বায়, ৫১১০১০০০০ পাঁচণত এগার
কোটা এক লক্ষ গত্র কাপড় ১৯১৬-১৪ সালে ভারতে ছিল। গড়পড়্তার প্রতি ব্যক্তি বোল গত্র কাপড় ব্যবহারের ক্রম্ম পাইরাছে।
কিন্তু ১৯১৮-১৯, এবং ১৯১৯-২০ সালে, এই তুই বংশরে কাপড়
কমিরা যার। ঐ সমরে মাত্র ৩২৭২০০০০০ তিন শত সাভাশ কোটা
তেইশ লক্ষ গত্র কাপড় ভারতে ছিল। ১৯২১ সালে ভারতববে মাট

লোকসংখ্যা বাডিয়াছে, চল্লিশ লক্ষ। তাহা হইলে এখন গড়ে জন প্রতি পড়ে মাত্র ১০ দশ গল। কাপড়ের দর বাড়িরা বাইবার ইহাও अकड़ि कांत्रन । जात्रज्यर्थित मिल अवर विराम स्टेर्फ अरमरन कांत्रफ আসিয়াছে, ২২৭২৪০০০০ ছুই শত সাতাশ কোট চবিবশ লক পঞ क्षित्रीय मिन श्रेष्ठ अव: ১৯৯৯ e · · · अस वित्तम इटेप्ड भारेग्राहि ১৯১৮-১৯ ১৯১৯-२ माल विष्म इटेंट चामित्राह ১१२৮० ---

ধর্ম-সম্প্রদায়-অনুধায়ী ভারতের লোকসংখ্যা

हिन् षू			<24,614886
मिथं.			O. 7888.
জৈৰ			258F7F5
বৌদ্ধ	***		>• 9२> २२৮
পাৰ্শী			<i>ن</i> ه٠٠٠ د
মূ সলমা ন			৬৬,৫৯৩১৭৭
এটাৰ	•••	 ,	७৮९७১৯७
নাৰাজাতি 1	শি শ্ৰিভ		3.239688
অক্ত অগণন	व		er.vs

মেটি ৩১৩,৪১৫,৩৮৯ - প্রবাদ জ্যোতি:।

কলিকাতায় বিদেশী কাপড—কলিকাতার বড বাজারে বিলাডী কাপতের পর বিক্রম বন্ধ করিবার জন্ম যে আপোলন চলিতেতে জালার সফলভা দেখিয়া মনে হয় সত্তরই বঙ্গদেশ হইতে বিলাতী বস্তের বাৰসা এক প্রকার উঠিয়া ঘাইবে। যে-সকল সাহেব সওদাগর বিলাভ ছইতে কাপড আনাইয়া থাকেন নাডোয়ারী ব্যবসায়ীগণ তাহাদের নিকট ছটাতে বর্ত্তমান টাবেজী বর্বে আরু কোনও কাপড কিনিবেন না বলিয়া জানাইয়া দিয়াছেন। বিলাতী ব্যের উপর যে, ট্যাক্স আদায় হইয়া থাকে তাহা যাহাতে উট্টিয়া নার' ডজ্জ্ঞ মাঞ্চৌরের তত্ত্বার-কুলের কতক প্রতিনিধি সত্তরই ভারতবর্ষে আগমন করিতেছেন। এই ফ্যোগে ভারতে বিলাতী বস্তের ব্যবসায় শ্রীবৃদ্ধির জস্ত অন্তাপ্ত উপায়ও অবল্ধিত ছইবে সন্দেহ নাই। কিন্ত কলিকাতার কলি মজর হইতে আরম্ভ করিয়া মাডোরারী বাবসায়ীগণ পর্যান্ত বেরূপভাবে বিলাভীবপ্রের বাবসা পরিতাপের উভোগ করিয়াছেন ভাষাতে আশা হয়, সত্তরই বিদেশা ৰজ্ঞের ব্যবসা বিশেষ সক্ষচিত হইয়া আসিবে। এই আন্দোলনের ক্ষতকার্যাতা সর্ব্বোপরি আমানের নিজের উপরেই নিভর্ত্ত করিতেছে। আমরা যদি বিলাভী ব্যের বাবহার বল করিয়া দিই যদি বিলাড়ী বন্ধ ক্রম না করি, তাহা হইলে আর উহার সফলতার জন্ম আমাদের অস্ত কাহারও মুপের দিকে তাকাইয়া থাকিতে হয় না।

—চাকুমিহির।

গত জুন মাসে ভারতীয় দেশী কাপড়ের কলে হুই কোটা ৯০ লক্ষ দের পূতা এবং এক কোটা ৭০ লক্ষ দের কাপড় উৎপন্ন হইয়াছে। পুত বংসর জুন মাস অপেকা এবংসর জুন মাসে ২০ লক সের হতা त्यनो **উৎপन्न इ**हेग्राट्ड ।— यत्माहत ।

কালকাতা মাডোরারী বণিক সভার এক মহতী অধিবেশনে শ্বির হট্মাছে যে, আগামী ৩০শে ডিনেম্বের পূর্বে কোন মাডোরারী বিদেশা কাপড় আম্দানী করিতে পারিবে না এবং বণিক সভার निकारका अधिकृतन यपि तकर काम करत, जाश रहेलां कान मार्छा-ষারী তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ রাধিবে না। সভার ইহাও ছির হইয়াটে যে, বণিক সভান্ন প্ৰতিনিধিপণ প্ৰভোক বিদেশী বন্ধ বিক্ৰেতার

নিকট পমন করিয়া বিষেশী বল্লের বাবসা হইতে নিবৃত্ত হইতে অলু-द्याथ कतिरवन । भारणाशातीश्ररणत चात्राष्ट्रे विरमणी वस वाशालात आभाष इटें एक भर्क जिर्देश स्थान काफ कित्रवाहि, आक यनि मार्डाहात्री-গণ বিদেশী বন্ধ আমদানী বন্ধ করিয়া দেয় ভাগা হইলে ইচ্ছা থাকিলেও কেহ বিদেশা কাপড ক্রন্ন করিতে পাইবে না। এ পাপের প্রভারদাতা মাডোরারীপণ তাহানিগকেই ভাষার জল প্রথম প্রার্থিত করিতে इडेरव ।--- शम्भाइत ।

পত ১৯১৯, ১৯২০ এবং ১৯২১ সালে বিদেশ হইতে ভারতে কত গল কাণ্ড আম্ৰানী হইয়াছে তাহার তালিকা মামরা নিমে প্রকাশ কবিলাম।---

2979	\$25.	2862
ત્ર લ	পঞ	79
	শাদা ধৃতি শাড়ি :—	
9 5 > 5 4 • 6 >	১৬৭৮৪৬-৭৬ ব্ৰঙ্গিৰ কাপড় :—	29 .2. 9.8
೨೨ ५৫8৯•৩	36083.869	89802585
		— যশোহর।

জয়া খেলাফৎ বয়ন বিদ্যালয়--মৌলবী মহম্মদ গোলাম ব্রুমানের এই বয়ন বিদ্যালয়, কভিপয় মহোদয়গণের ছারা পরিচালিত ১ইতেচে। এখন নানাপ্রকার বস্ত্র বয়ন প্রণালীতে জেম্বালে, বাপ্তা, ডাম্মও টুল ইত্যানি নানা খততে ব্যবহারোপ্যোগী যথোপ্যক্ত বস্তু প্রস্তুত নিয়মাবলী শিক্ষা দেওরা হয়। জায়গীরের প্রন্দোবন্ত আছে। ঠিক বেতন ৭ নির্দারিত ইইয়াছে।--কাশীপুরনিবাদী।

यानी भिन्न अनर्गनी-

আমরা ভানিরা হ্বপী হইলাম বে, আগামী সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বঞ্চার থিলাকত কমিটার উদ্যোগে কলিকাভার একটি নিথিল ভারতীয় শিল্পদর্শনী হইবে ভাহাতে খদেশা বস্ত্র, চর্কা, ডাত, স্তা প্রভৃতির উপরই জোর দেওমা হইবে। মৌলানা আবল কালাম আজাদ মহাশয় সন্তাপতি নির্মাচিত ইইরাছেন। এই প্রদর্শনীতে যে অনেক উপকার দর্শিবে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।--- यশোহর।

স্বাধীন ব্যবসার কথা---

চিনি কমিটার অমুসন্ধান।—চিনির বাবসাথে এক সময়ে ভারতবর্ষ সকল দেশের শীর্ণহানে অধিষ্ঠিত ছিল। ভারতের উৎপন্ন চিনি **পেশের অভাক মোচন করিয়া অক্সাক্ত দেশের লোককে মিষ্টম**থ করাইত। কিন্তু বুটিশ অবাধ বাণিজ্ঞা নীতি যেরপে ভারতের বন্ত শিল্প নষ্ট করিয়াছে, সেইরূপ চিনির বাবসায়েরও সর্ব্যনাশ সাধন করিছাতে। বিগত মুরোপীয় মুদ্ধে ইংরেজ বুঝিয়াছেন যে ভারতবর্ষে সর্বপ্রকার निह्मान्न इरेटन जैशिनियर भरापान मुथार्थको इरेट इस न। এইজগুই কি উপায়ে ভারতের শিল্পোন্নতি সাধিত হইতে পারে ভাষা নির্ণয় করিবার জক্ত গতবৎসর শিল্প কমিশন নিযুক্ত হইরাছিল। এবং কি উপায়ে ভারতে প্রচর পরিমাণে চিনি উৎপন্ন হইতে পারে ভাষা নিষ্ধারণের জন্ম Indian Sugar Committee নামে একট কমিট নিযুক্ত হয়। এই কমিটি ভারতবর্ষের নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া এখানকার ইক্ষুর আবাদের অবহা ও চিনি প্রস্তুত করিবার প্রণানী পরিদর্শন করেন এবং পুথিবীর অস্তান্ত যে-সকল দেশে চিনি উৎপর হয় এবং বিশেষতঃ যে-সকল দেশ চিনির বাবসারে সমুদ্ধিশালী হইরাছে তাহাদের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া, স্থারতে সে-সকল দেশের ইক্রয় আবাদ ও চিনি প্রস্তুত করিবার প্রশালী প্রবর্ত্তিত করা বাইতে পারে কি

না, ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করেন। কমিটা কি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন আমরা সংক্ষেপে ভাহার পরিচঁর নিভেছি।—

ৰালালাদেশই বে পৃথিবীর লোককে চিনি খাইতে শিখাইয়াছে এই तित्थार्षे शांक्र कतित्व छाहा न्यष्ठेहे थाडोग्रमान हम । यथह এहे বাকালাদেশের চিনির ব্যবসারের উরতি সম্বন্ধে রিপোর্টে আমর। কোন আশার সংবাদ পাইলাম না। বাঙ্গালার স্থান একৰে কিউবা দ্বীপ व्यक्षिकांत्र कतिशास्त्र। य वाकालारमध्य हिनि वक नगरत शुर्विपिरक চীনে এবং পশ্চিমে যুরোপ-আমেরিকায় রপ্তানি হইত, সেই বাঙ্গাল'দেশ একণে চিনি উৎপাদনে ভারতবর্ষে চতুর্য স্থানে গৃথিটিত। চিনি অনুস্থান-কমিটা বলেন বিংশতি বংসর পূর্দেও বাঙ্গালারণশ দ্বিতীয় স্থানে অধিষ্ঠিত ছিল। বাঙ্গালার এই অধোপতির প্রধান কারণ বর্ত্তমান ক্ৰিপ্ৰথা। বাঙ্গালায় বেরপ অল্প পরিশ্রমে ধান পাট উৎপন্ন হয়, ইক্রুর আবাদ সেরপ সল্ল পরিশ্রমে ও স্বাসমরে হয় না বলিয়াই এখানকার কুৰকেরা ইক্র জাবাদে সেরপ আগ্রহ প্রদর্শন করে না। ভাহার পর বাঙ্গালার ইঞ্ হইতে বে গুড় প্রস্তুত হয় অধিবাদীরা তাহার অধিকাংশ ব্যবহার করার ফলে, চিনি প্রস্ততের জক্ত অন্নই শুড় অবশিষ্ট থাকে। বাঙ্গালার সকল জেলাতেই ইফুর আবাদ হয়, এমন কি দাৰ্জিলিং পাহাডেও ইতার আবাৰ দেখা যার, কিন্তু সকল জেলার কৃষকরাই আবাদে শিথিলয়ত বলিয়া অসুমিত হয়।

কোচবিহার ও) পার্কতা চট্টগাম ছাডিয়া দিলে বাঙ্গালার ভূমির পরিমাণ ৫ কোটি ৪ লক্ষ্ ৬৯ হাজার ১ শত ৩৭ একর। উহার মধ্যে গতে ০ কোটি ৪৬ লক্ষ্য হাজার ৮ শত ৮০ একর ভ্যতি আবাদ হয়। এই আবাদী জমীর মধ্যে মাত্র ২লক ২১ হাজার ৬ শত ৬**০** একৰ লমীতে ইলাৰ আবাদ হইবা থাকে। ইহাতেই ৰেণা বাইতেছে, এখানে আথের আবাদ কিরূপ উপেক্ষিত। এথানকার ভূমি ও জলবায় যে আথের আবাদের অনুকল নহে এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে পুর্কাবঙ্গের অনেক স্থান বঙ্গিন জলমগ্র থাকায় তথায় পাট ও ধান আবাদই স্থবিধান্তনক। একণে একমাত্র উত্তরবঙ্গেই ইকুৰ আবাদ অধিক হইরা থাকে। দিনালপুর জেলায় ৩০ হাজার একর জ্বমীতে ইকুর আবাদ হয়। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালার আর কোন স্থানে এত অধিক আবাদ হয় না। পাবনা জেলায় ২০ বংসর পূর্কে ৬০ হাজার একর ভূমিতে ইক্র আবাদ হইত, একণে ৪৬০০ একরে ইহার আবাদ হয়। •ঢাকা ও বাধরগঞ্জে ২০ হাজার একর করিয়া জ্মীতে আথ উৎপন্ন হয়। পশ্চিমবঙ্গের বর্জমান জেলার ১৮ হাজার একর জমীতে আধের আবাদ হয় বলিয়া প্রকাশ। কি জন্ম বাংলায় এই ইশুর আবাদ হ্রাস হইরাছে, কি জম্ম কৃষকরা ইশুর চাবে উদাসীন, তাহা আলোচনা করিলে বাংলায় ইফুর আবাদের উন্নতিতে নিরাণ হইবার কারণ দেখি না। আমরা মোটামূটী ইহার তুইটি কারণ প্রস্তাক করিয়া আসিতেছি। প্রথম কারণ, সরকারী সাহাযাপ্রাপ্ত জার্মাণী ও অধীনার বাটের চিনির সহিত প্রতিবন্দিতায় অসমর্থ হইয়া बाजानी कृषक हैकुद खानान लाखकनक नटर बनिया छेरात्र आंतरिन निधिनगर् ट्रेशांद : विजीवज: किष्ट्रकान रहेटज बाजानात हेक् कथ হইয়াছে, উহাতে এক প্ৰকার পোকা লাগার উহা ক্রমণই উপৰুক্ত , भविभाव हिनि छैरलाम्यन यायात्रा इहेबार्छ । এইअक्टरे क्वक्यन आंब्र পূৰ্বের স্বায় ইহার আবাদে আগ্রহ প্রকাশ করে না। কোন কোন शास्त्र जामर्न कृतित्करता उम्रड श्रामोत्र हेक्त्र जातान व्यथिया अतर ভাহাতে লাভেয় সম্ভাবনা জ্যুদ্রখন করিয়া কৃষকেরা পুনরায় ইহার जाबाद वङ्गधकान कविष्ठाह, हेश जाबबा जनवं जाहि। हेशाउ আমাণের বিধান বাঙ্গালার কুষকপণ যদি পরীক্ষার ছারা ইকুর আবাদ লাভল্লনক বলিয়া বৃঝি:ত পারে তাহা হইলে তাহাতে তাহারা কথনই উপেক্ষা প্রদর্শন করিবে না। এইজস্তুই আমরা জেলার জেলার আদর্শ কৃষিক্ষেত্র ও প্রীক্ষাধার স্থাপনের পক্ষপাতী।

কিন্ত বাঙ্গালায় একমাত্র ইণ্টু হইতেই চিনি উৎপন্ন হইত না। থেছুর-রদ হইতেও এদেশে প্রভূত পরিমাণ চিনি তৈরার হইত। २०18 • वरमत शृत्रवे २४ भन्ने । यानाहत । अ नेनी हा काला ह শেলুরে গুড়ের চিনির অনেক কাবধানা বিজ্ঞমান ছিল। এথনও 'ক্যাপিট্যাল' পত্ৰ প্ৰভৃতিতে গোবৱডাঞ্চার চিনির দর প্ৰকাশিত হয়। ভাজপুর ও অবচরের চিনিও প্রসিদ্ধ। এই-সকল চিনি একমাত্র খেজর-গ্রুড হইতে প্রস্ত। আমামরা দেখিয়া বিশ্বিত হইলাম, চিনি-ক্ষিটীর রিপোর্টে বাঙ্গালার চিনির কথার ধেজুরে-শুড়ের চিনির উল্লেখ আনে) नारे। य नमश्र विनि-कमिणै नियुक्त रश्र आमत्र। य अमर्थ । विवस्त कर्जुनकीरात मना यात्र व्याकर्शन कतिशाष्ट्रिलाम : किन्न व्यामानित्यत स्म ক্ষীণ স্বর কর্ত্তৃপক্ষীয়ের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। বাঙ্গালার এই খেজুরের চিনির কারবার পুনরজ্জীবিত করিতে পারিলে দেশের অনেক লোকের অর সংস্থান হইতে পারে। ইকুর মত খেলুর-গাছের আবাদ প্রতি বংসর করিতে হয় না। গাছ একবার তৈয়ার হইলে ক্রমাগ্ত ৩০।৪০ বৎসর তাহা রস প্রদান করিয়া থাকে: হুতরাং ইক্র জাবাদের স্থার ইহা কট্টদাধ্য ও ব্যুদ্দাধ্য নহে এবং উহা হইতে রুদেরও ভারতমা চ্টবার সভাবনা নাই। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ধেলর-রসের চিনি তৈয়ার করিলে বার হাস হইতে পারে কি না এ বিষয়ে পরীকা আবগুৰু। আমরা ৰাঙ্গালার এই বিশেষ বাৰসায়ের পুনরজারের পক্ষপাতী, এইজন্ম ইহার প্রতি সাধারণের ও স্বকারের মনোখোপ আরুর্ধণে অন্তাসর হইয়াছি। কৃষি-স্চিব সেদিন পার্মায় এই ইক্ষর আবাদের উন্নতির বিষয় উল্লেখ করিয়াছিলেন। তিনি কি এই খেজর-চিনির প্রতি মনেযোগ প্রদান করিবেন "-- বুস্থমতী।

থেজ্বে গুড় ও দোলো চিনি তৈয়ারির উপায়।--বাতাদের সঙ্গে নানারকম জীবাণ্ সকল সময় উড়ির। বেড়ার। খেলুরের রস খুব সাবধানে রাখিতে না পারিলে ঐ-সকল জীবাণ ভাষার উপর পড়িরা অনেক ক্ষতি করিয়া দেয়। এজক্ত রস হইতে ভাল গুড় পাওয়া গার না এবং চিনির ভাগ কম হয়। কয়েকটি উপায়ে এই ক্ষতি বন্ধ করা ঘাইতে পারে। (১) প্রভোক দিন স্ধাাবেলা রসের কলসী কুলাইবার আগে গাছের কাটা অংশ পরিদার জল দিয়া দইয়া ফেলিতে इहेरव। एउमोलिन नामक आंद्रस्थित कर्मक (फाँछ। ये करलब मरक মিশাইয়া লইতে পারিলে আরও ভাল হর। ডাক্তারধানার গোঁজ করিলে এই আরক পাওয়া ঘাইবে। (২)রদের কলসী আঞ্চনে তাতাইয়া লটবার যে নিরম আছে তাহা না করিয়া কলসীর ভিতর-ভাগ মাঝে মাঝে চন দেপিয়া লইলে থুব ভাল ফল পাওয়া যাইবে। এমন কি এরূপ কলসীতে দিনের বেলার ওলা রস জড় থাকিলে তাহা ভটতেও ভাল ৩৬ড করিতে পারা ঘাইবে। (৩) গাছে কলসী বুলাইবার সময় ভাহার মুখ ঘতটা সম্ভব সরা বা আর কিছু দিয়া ঢাকিরা দেওয়া দবকার। কেবল নল হইতে কলসীতে রস পডিবার জম্ব একটু গর্ভ রাখিলেই যথেষ্ট। (৪) রস ফাল দিবার লোহার কড়াইসকল ধব পরিকার রাখিতে হইবে। কোন রক্ম পোড়া ঋড বা চিনি তাহার গারে বাগিরা থাকিলে আল পেওয়া রসের রং কাল হইলা যায়। (e) রস জাল দিবার সময় অল করিলা ভেঁতুল-গোলা

ধল ভাষার উপর হিটাইয়া দিলে খেলুরে গুড় দেখিতে ঠিক কাঁচা সোনার মন্ত হইবে। করেকদিন অভ্যাস করিলেই বুঝা বাইবে কোন্ রসেক্তটা ঠেতুল জল দেওয়া দব্কার। (৬) পাটা-সেওলা দিরা চিনি পরিকার করিতে অনেক সময় লাগে। আক্ষাল এই কালের কপ্ত একরকম কল পাওয়া যার ভাষাতে হাড়ের কয়লা ইভ্যাদি কিছু ব্যবহার না করিয়াও অভি শীল্প ও অভি সহজে পরিকার চিনি বাহির কয়া যায়। একজন খওসারিয় পক্ষে এই কল কেনা ভ্রায়াণ্য হইলেও পাঁচজনে মিলিয়া সমবারবদ্ধভাবে কিনিলে সকলেওই বিশেষ স্বিধা হইতে পারে।—এড্কেশন গেজেট।

কাগজের কথা --

সমগ্র পৃথিবীতে বংসরে ৩২ কোটি মণের অধিক কাগজ ব্যবিত ইয়া থাকৈ। একমাল ভারতবর্গ হইতেই সমন্ত পৃথিবীর এই কাগজের জভাব পূর্ব করা যাইতে পারে। ভারত-গভর্গমেন্টের বিশেষজ্ঞ মিঃ রেইট হিসাব ক্ষিয়া দেখিয়াছেন যে, সক্ষদেশ ও দক্ষিণ-পন্চিম ভারতে কেবল বাশের মও ইইতে বংসরে ২৭ কোটা মন এবং জাসামে ৬৭ সাভানা খাস হইতে দ্বোটি মন কাগজ প্রাস্তুত হইতে পারে। হিসাব অনুনারে কায়া ইইতে দেখিলেই সকলে কুবী হইবে।

---চাকাপ্রকাশ।

সর্কারের উদাসীগ্র-

আসাম-বেশল মেলওয়ের ৬০০০ লোক এখনও কাজে যোগদান করে নাই। ধর্মঘটকারীগণের-মধ্যে ৩০০০ লোক কার্য্যে যোগদান করিরাছে এবং কতকলোক কোপ্রেনী হইতে অবসর গ্রহণ করিরাছে। এতদিন গাবৎ ধর্মঘটকারীগণকে জেলা ও শাথা কংগ্রেস কমিটা সকল সাহায্য করিতেছিল, কিন্তু মহাত্রা গাখী পুন্ধবঙ্গে গমন করিয়া বলিরাছেন যে, হয় ধর্মঘটকারীগণকে বাড়ী পাঠিইয়া দেওয়া হউক নত্রা স্থানে স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করা হউক। প্রত্যেক উপনিবেশ ১৫০টি চরকা এবং ১০টি তাত থাকিবে; এবং গবর্গমেন্ট ক্ষমা না চাহিলে কাথ্যে যোগদান করিতে নিবেধ করিয়া দিয়াছেন। আজপর্যান্তর প্রবর্গমেন্ট কেন যে এবপ উদাসীনতার ভাব দেখাইতেছেন তাহা আমরা ব্রিতে গ্রম্ম্বী—ম্পোহর।

সরকারের নিগ্রহ-নীতি--

বাদালার চণ্ডনীতি চণ্ডবিক্ষে অনুসত ইইছেছে। বরিশালে শরংকুমার, মানারীপুরে পার বাদশা মিপা, ফরিনপুরে ডাক্তার হরেশচনা, নারকে একে অসহযোগী কন্মীবর্গ গেফ্ডার হইলেন, নীরবে গেলে পেলেন।—বশ্বস্থাতী।

শরৎকুমারের কারাণত।—বরিশালের প্রথাদিক জননায়ক প্রীযুত শরৎকুমার নোয় তিন মাস কারাণত এবং ছুইণত টাকা জরিমানায় দণ্ডিত ইইমাছেন। জরিমানা না দিলে আরও তিন মাস কারাবাদ ভোগ করিতে ইইবে। শরৎনুমারকে অতি গোপনে বরিশাল কেল হুইতে প্রেসিডেগ্টা জেলে লাইরা যাওয়া হয়। তাহার উপর কড়া পুলিশ পাহারা ছিল।—এডুকেশন গেজেট।

গীর দাহেব কারাগারে।—ফরিলপুরের স্প্রদিদ্ধ পীর মৌলানা রসিছ্মিন আহাম্মদ (পীর বাদ্শা মিণা) পরম বজ্তা দেওয়ার ১০৮ ধারা মতে :অভিযুক্ত হন। প্রার ৮০ লক্ষ মুসলমান তাঁহাকে ধর্মগুরু বলিরা মাজ করেন। তিনি আর ভেমন বজ্তা বেন না দেন ভেমন ভাবে ১০ দশ হালার টাধার লামিন তলব করা ইইরাছিল। তিনি জামিন না দিয়া কারাগারে পিয়াছেন। তিনি শিষ্যদিপকে, মুসলমান-সমাজকে ও তাঁহার ভক্তদিপকে আদেশ করিয়া পিরাছেন তাঁহার কারাবাদ ভোগের জন্ত কেহ বেন উত্তেজিত দা হর এবং তিনি সন্তঃ হইবেন যদি সকলে বিনেশী বস্ত্র বর্জন করে।—জ্যোতিঃ।

নৃপেক্রনারারণ চক্রবর্তীর বরস চৌদ বৎসর মাত্র। সে মাদারিপুর শান্তি দেনার একজন ভলান্টিরার। পুলিশ তার বিহুদ্ধে ১৭৮ ধারার অভিযোগ উপহিত করে, তাকে গ্রেপ্তার করে ফরিদপুর নিয়ে গেছে। নৃপেক্রের জননী পুরুকে জানিনে মুক্তিপ্রার্থনা করতে নিষেধ করেচেন।

-- विक्रमी।

জরিনানা আদার।—একাচারী রামরকার > মাস স্থাম কারদিও ও ৩০০ টাকা অর্থাও হইয়াছিল। প্রকাশ, জরিমানা না দিনে তাহার আরও দেড়মাস করোদেওর আদেশ ছিল। কিন্তু রামরকা ঐ দেড় মাস কালও জেল খাটিরাছিলেন বটে তথাপি ভাহার অস্থাবের সম্পত্তি আটক ও বিক্রয় করিয়া জরিমানার টাকা আদার করা হইয়াছে।

---বহুমতা।

নালদং—ছত্রিশীর থিচ্ছা সেবক এীবৃত মনোরঞ্জন রায় গত ২০শে ভাজে সোমবার অপরাঃ ৬টার সময় স্থানীর পুলিশ সব্ ইন্পেটর কর্তৃক ধৃত ইইরাছেন। এই ভলাণ্টিয়ারটি বাংলা মদের দোকানের সমূথে পিকেটাং কার্গে নিযুক্ত ছিলেন। দারোগা ভাষার জামিন ইইবার জন্ত্ব। ভল ভজ্তলোককে অন্বরাধ ক্রিয়াছিলেন; কিন্তু মনোরঞ্জন রায় ক্রামিন ইইতে নিখেধ ক্রায় কেই জামিন হন নাই।

চাকা— মৃন্দীগঞ্জ—বিক্রমপুর। পত ৩১শে মে তারিথে ধামারণ থেলাকং কমিটির যে ৬ জন ভগান্টিয়ারকে গ্রেফভার করা ইইয়াছিল, ৫ই সেন্টেথর উাহাদের বিচারকায় দেশ ইইয়াছে। মৃন্দীগঞ্জ মইকুমান্যাঞ্জিটের বিচারে তাহারা নিম্নলিধিতকপ অর্থপতে দণ্ডিত ইইয়াছেন:—(১) কাজী রেয়াজুদ্দিন আইম্মদ ৫ , (২) কাজী আমির ছোদেন ৫ • , (৬) কাজী আমির ছোদেন ৫ • , (৬) কাজী আমির ছোদেন ৫ • , (৩) কাজী আমির ছোদেন ৫ • , (৪) সেপ আবছুল ৫ • , (প) গোলাম দেওয়ান ৫ • , টাকা। অস্ততম আসামী কাজী শামস্থদীন মৃত্তি পাইয়াছেন। এতয়াতীত তাহাদের উপর ১ বংসবের জক্ত ১০৬ ধারা জারী ইইয়াছে। বিচারক বাদীকে ১০ • টাকা দেওয়ার আদেশ করিয়াছেন। ৫ই তারিথে ধামানণ পেলাকং কমিটির সেক্রেটারী কাজী আযাজুদ্দিন আইপ্রদক্তে গ্রেফভার করা ইইয়াছে।

--- नवग्रा ।

সর্কারের মপাব কুপা---

পাঠকগণ এখনও ভূলিতে পারেন নাই দে, পত কেঞ্চারী মাসে
নামওয়ে ধর্মঘটের সময় কলিকাতা কালীঘাটে জনতার উপর পুলিশ গুলি
চালাইয়াছিল। এতদিন পরে কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইরাছে।
পূলিস সাবইন্পেক্টর উখর সিংহের ৬ মাসের জঞ্চ বেতন বৃদ্ধি বন্ধ
রিছল; সার্জ্জেট কির্কি তাহার কর্ত্তব্য পালন করে নাই, এবং কে বে
গুলি চালাইয়াছিল তাহা ইচ্ছাপুর্বিক প্রকাশ না করিবার দোবে
সার্জ্জেট চিল্টন, এমিলী এবং ভিজ্জিককে পদচ্যত করা ইইরাছে।

--- শলোহর।

মদের অপকার---

গত ৎ বৎসরের হিসাব ধরিয়া দেখা প্রিয়াছে, এতি বৎসর কলিকাতা

সহরে মাত্লামী করিবার অপরাধে প্রায় ৎ হাজার লোক দণ্ডিত ইইয়াছে।—ঢাকাপ্রকাশ,।

আমাদের সমাজ---

ব্যবস্থাপক-সভার সময় হেন্রী হইলার শভার বলিরাছেন থে, বঙ্গদেশে গ্তর্গমেন্টের জানানিতে পতিত জাতির সংখ্যা ৭০ লক্ষেরও * কিছু অধিক।— ঢাকাপ্রকাশ।

পাবদা জেলার ছরিপুর গ্রামের একটি হৃদ্ধ প্রাঞ্চণ মেরের বিবাহে সর্ববাস্ত ছরে পড়েন—তার ওপর আবার উপার্জনক্ষম যোগ্য পুত্রের অকালমৃত্যুতে তিনি উন্মাদপ্রার হয়ে ওঠেন। ত্রটি বরস্থা কল্পাকে পাত্রস্থ কর্তে না পারার এই বৃদ্ধ ভদ্রলোক সমাজের নির্ঘাতনক যথেষ্ট ভোগ করেন। প্রবেশনে তার একটি মেরের বিবাহের দিন স্থির হয়। কপর্দিকহীন প্রাঞ্জণ কোনমতে একণটি টাকা সংগ্রহ কর্তে না পেরে প্রামনাদীদের ছারে ছারে লুরে ঋণ প্রার্থনা করেন, কিন্তু কেউ তাকে সাহায্য কর্তে থীকুত হয় না। পল্লীর মেরেরা তাই জান্তে পেরে নিজেরা চেষ্টা করে টাকা দিরে প্রাঞ্গতে সাহায্য করেন।

বাংলার আইন মঙ্লিদের সদক্তরা এই 'অশিক্ষিতা' নারীদের কাজের পরিচম পেয়ে পুরুষের শিক্ষার মূল্য নিরূপণ করবেন কি "

—বিজলী।

নড়াইলের নমংগ্র উকিল বাবু দেবেন্দ্রনাথ বিখাদ মহাশহকে জল ও পান দেওয়ার কোন ব্যবহাই আজ পণ্যত হয় নাই। আজ ত দিন বারলাইব্রেয়তে এইরূপ অবমাননা স্ফু করিতেছেন। ভাঁহার অপ্রাধ —তিনি জাতিতে নমংগ্রা। কিন্তু ভাঁহার নিকট হইতে নির্মিত টানা আনায় করা হইলা পাকে।

--कनारा

পতিত সংস্কারে মহাঝা গান্ধী---

মহাস্থা গান্ধির সত্রপদেশ—মহা গ্রা পালি গাদাম ও পুরুবক্স পরি

অমণে আসিরা, বেশুদিগকে দর্শন দান করিরা উপদেশ দিরাছেন, সকলেই চর্কার থতা প্রস্তুত শিক্ষা কর, পরিণামে ভাল হইবে। ঘাহারা সাণ্ডাবে থাকিতে চার, ইহাতে ভাহাদের পরিণাম ভাল হইবে, ভিক্ষাবৃত্তি অবলয়ন করিতে হইবে না।

--কাশীপ্রনিবাসী।

দেশপ্রেমের কথা---

খদেশী আন্দোলন এখন আর তর্ শিক্ষিত লোকের মধ্যে আবদ্ধ নাই। দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই বৃঝিতে পারিয়াছেন যে, এপ্ত শিদ্ধের উদ্ধার না করিলে দেশবাদীর নাচিয়া থাকিবার আর কোন আশা নাই। সম্প্রতি কলিকাতার গরুর গাড়ীর পাড়োহান, উড়িয়া এমজাবীরা মারের ডাকে সাড়া দিয়াছে, তাহারা আর বিলাতী কাপড়ের মোট বহিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে। কাজ অভাবে অনাহাবে মরিবে তাহার প্রাকার, তবুও বিদেশী মন্ত্র শেশ করিবে না। মরা গাঙ্গেও যে বান ডাকিতে পারে হুহাই ভাহার প্রমাণ।—যশোহর।

তপদ্যার অভাব। মনের এক কোণে পামান্ত একটুকু সম্পিছা প্রকাশ পেতেই এ অহলার কপনো বেন আমানের মন্ত করে না ভোলে যে, আমরা বাধন ছেট্বার শক্তি লাভ করেছি। এমন ইচছা কন্তবারই তো জেগেছে, আবার কতবারই না অন্তরেই লীন হরে গেছে। আরু শক্ত রকমের বাদনা-কামনার ভরা এই মনে যভূদ্কু দেশহিছেশণা উকি নার্ছে, ভাতে করে পলাবাজি বেশ চল্তে পারে: কিন্তু বর অ পাওয়া যাবে না। অভীতের বিদ্লতার কারণ নির্দ্লেশ কর্তে গিলে এই কগাটাই ধরা পড়ে গেছে যে, সভ্যি সভ্যিই স্বধানি মন দিয়ে আমরা মৃক্তি কথনো চাইনি—ভার জন্ত যে অনু নির যে তপশান্তির পর্কার তা আমরা পাইনি—পতে চেষ্টাই করিনি।

--- विञ्जलो ।

সেবক |

গান

হৃদয়ে ছিলে জেগে,
দেখি আৰু শরৎ-মেখে॥
কেমনে আজ্কে ভোৱে
গেল গো গেল সরে'
ভোমার ঐ আঁচলধানি
শিশিরের ছোঁওয়া লেগে॥

কি ষে গান গাহিতে চাই:
বাণা মোর পুঁজে না পাই, —
্স যে দ শিউলি-দলে
ছড়াল কানন-তলে,
লে দে গ্ৰাম বায়ু বেগে ॥

৮ व्याचिन, ১৩১৮

শীরবাজনাথ ঠাকর।

মার্কিন দেশে ম্যালেরিয়া প্রতিকার*

আমরা নরহত্যাকারীকে যথেষ্ট দ্বণা করি এবং চরমদত্তে দণ্ডিত করি। কিন্তু আমাদের দেশ ভারতবর্ষে আমরা কেন অবাধে ম্যালেরিয়া রাক্ষ্যীকে প্রতিবৎসর ১,১৩০,০০০ লোক হত্যা করিতে এবং ১০০,০০০,০০০ অপেক্ষাও বেশী লোককে আক্রমণ করিতে দিই ? আমরা কেন ইহার কোনও প্রতিকার করি না ? অবশ্য আমাদের অর্থাভাব, আমাদের দারিদ্রাই ইহার প্রধান কারণ। মার্কিনদেশে কিরূপে স্বল্পবাবে ম্যালেরিয়া নিবারিত হইতেছে তাহা আমাদের জ্ঞাত হওয়া উচিত। সেখানে Red Cross Society, State Board of Health & United States Public Health Service পরস্পারের সহিত একযোগে মিলিত হইয়া প্রাণপণ উভামে দক্ষিণ জজ্জিয়া হইতে ম্যালেরিয়া তাড়াইতে হইয়াছে। সেখানে প্রতি লোক পিছ মাালেরিয়া প্রতিকারের বায় কত অল্ল ইইতেছে তাহা আমাদের ধারণার অতাত। দেখানে আকান্সাদ ও মিসিসিপি প্রদেশে সম্প্রতি যে উপায়ে ম্যালেরিয়া নিবারিত আমাদের দেশে সেই উপায় , অবলম্বন করিলে ১০০০ অধিবাদীযুক্ত ছোট ছোট সহরে অতি অর बारत मारलविया निवात्रण कत्रा याहेरव। वला वाह्रणा स्य সহরের অধিবাসীর সংখ্যা যত বেশী হইবে প্রতি লোক পিছু বায় তত অল্ল হইবে। শেষোক্ত চুই প্রদেশে নিমোক্ত উপায়গুলি ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্ম অবলয়ন করা व्हेंबाविन ।---

- (>) मनक-वःरनत्र विनान माधन।
- (২) নির্দ্ধিষ্টারের 'অধিবাসীদিগের আবালবুদ্ধবানতা প্রত্যেক লোককে কুইনাইন নিয়ম-মত সেবন করান।
- (৩) নিৰ্দিষ্টস্থানের অধিবাসীদিগের বাসস্থানগুলি ধাতু-নিশ্মিত জাল দিয়া বেইন করা।

আর্কান্সাসের অন্তঃপাতী ক্রনেট নগরে ২১২৯জন লোকের বাস এবং এইস্থানে এতকরা ৬০ ভাগ রোগী ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত ছিল। ১৯১৫ খুষ্টাব্দে এইস্থানের খাল, বিল ও ডোবার মধ্যে অনেকগুলি বুজাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। এবং বাকী-গুলি হটতে সহজে জল নিকাশ হটবার উপায় করিয়া দেওয়া হইরাছিল। নদীর কিনারার জন্মল সাফ করা হইরাছিল এবং উভয় পাড় এইরূপে ঢালু করা ইইয়াছিল যে নদী প্রত্তে ঈবৎ কমিয়া গেলেও ইহার স্রোতের বেগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বে-সকল জ্লাশ্য বৃদ্ধান অসম্ভব হইয়াছিল সেঞ্জল পরিষ্কার করাইয়া তাহাতে ছোট **ছো**ট মশা-থেকে! মাছ ছাডা হইয়াছিল এবং প্রতিসপ্তাহে প্রত্যেক জলাশয়ে এক পর্দ্ধা কেরোসিন তৈল ছড়ান হইত। ভগ্ন কণসী, হাঁড়ী, বালতি প্রভৃতিতে হল জমিলে পাছে মশা সেইগুলিতে ডিম পাডে এই আশকার এইপ্রকার জিনিব জড় হইবা মাত্র সুবাইয়া ফেলা ইইত। এইসকল উপায় এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ লোকের তদারকে এবং সম্পূর্ণ নিখুঁতভাবে অবলম্বন করা হুইয়াছিল। এবং ইহার ফলে এক বংসরের মধ্যে প্রায় দম্পারপে মশক-বংশ বিনষ্ট হইরাছিল। ম্যালেরিয়া-রোগীকে দেখিবার জন্ম এই স্থানের চিকিৎসকদিগের ডাক কিরূপ বংসরের পর বংসর কমিয়া গিয়াছিল ভাষা দেখিলেই এই-সকল উপায় অবলম্বনের ফল কিমৎপরিমাণে প্রতীয়মান इहेरव । ১৯১৫ **माल गालि विद्या-रवा**शी सि**थितांत्र अग्र** ক্রমেটের চিকিৎসকগণের ২৫০০ ডাক হইয়াছিল, ১৯১ দালে অর্থাৎ এই-দকল উপায় অবলম্বনের এক বৎদর পরে এই-সকল চিকিৎসকের ম্যালেরিয়া-রোগী দেখিবার ডাক क्षिया १8 > इंदेशिक्त। ১৯১१ माल देश माज २०० श्रेत्राष्ट्रिल । ১৯১৮ সালে মাত্র ৭৩ হইরাছিল । স্থ**তরাং দেখা** যাইতেছে যে তিন বৎসরে ম্যালেরিয়া-রোগী দেখিবার জয় চিকিৎদকের ডাক শতকরা ১৭ ভাগ কমিরা গিরাছিল। প্রথম বৎসর এই-সকল উপায় অবলম্বনের ব্যয় প্রতি লোক পিছু আ॰ টাকা, দ্বিতীয় বংসরে ২॥॰ টাকা এবং তৃতীয় বংসরে ১॥ • টাকা হইয়াছিল। যে পরিমাণ চিকিৎসকের ব্যয় বাঁচিয়াছিল তাহার তুলনার এই বার ষৎসামান্ত সন্দেহ নাই। ক্রমেটের নিকটবর্ত্তী আরও পাচটি ছোট সহবে এই-সকল উপায়' অবনম্বন করা হইয়াছিল এবং यगु । त्रहेक्का माखायमन रहेबाहिन।

^{*} Journal of American Medical Association for November 8, 1919, 四個 1

আর্কান্সাসের অন্তঃপাতী চিন্নাকট্ হ্রদের তীরে গরীব কাজিগণ, কুটারে বাস করে। এইস্থানে ম্যালেরিয়া ও মশার প্রাহর্ভাব। এই-সকল কুটার সম্পূর্ণরূপে ধাতৃনির্ম্বিত জাল দিয়া বেষ্টন করা হইয়াছিল এবং কুটারের অধিবাসী-দিগকে সন্ধ্যার পর বাটার বাহির হইতে বিশেষরূপে নিষেধ করা ইইয়াছিল। প্রত্যেক বাটা জাল দিয়া বিরিতে গড়ে ৪০ টাকা বায় ইইয়াছিল এবং এই-সকল জাল গড়ে তুই বৎসর নষ্ট হয় না—ধরিলে, বাৎসরিক ২০ টাকা প্রেত্যেক বাটার জন্ত) এবং প্রতি লোক পিছু আল টাকা বায় ইইয়াছিল বলা ধাইতে পারে। ইহার ফলে ম্যালেরিয়া অনেক ক্ষিয়াছিল।

অপর এক স্থানে একটি স্রোত্থীন বিলের নিকটস্থ স্থাবাদে অভ্যন্ত মশা-ম্যালেরিয়ার প্রাহ্ণতাব ছিল। তথার ক্রাক্তাক পূর্ণবয়স্থ লোককে সপ্তাহে উপরি উপরি ছই দিন প্রভাহ সকালে ৫ গ্রেন ও বৈকালে ৫ গ্রেন মোট দশ গ্রেন কুইনাইন্ সেবন করান হইত। পনর বংসর বয়সের নীচের বালকবালিকাদিগকে প্রতি তিন বংসর বয়সের ছল্ল এক গ্রেন হিসাবে কুইনাইন্ উপরিলিখিত নিয়ম অন্থ্যারে সেবন করান হইত। এই উপায়ে এক বংসরে শতকরা ৬০ ভাগ ম্যালেরিয়া কমিয়াছিল, এবং ইহার জল্ল প্রতি লোক পিছু ১॥০ টাকা বায় হইয়াছিল। জার্মান ডাক্তার ককের (Koch) মতানুষায়ী শরীরস্থ ম্যালেরিয়া-বাজাগু সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিবার জল্প প্রত্যেক পূর্ণবয়স্থ লোক প্রতিদিন ১০ গ্রেন এবং বয়সান্থ্যারে বালকবালিকাগণ কমপরিমাণে কুইনাইন্

পেবন করিয়া মিসিসিপির অন্তঃপাতী সান্ফাওয়ারে ১০০ বর্গ
মাইল পরিমাণ ভূমির ৯০০০ অধিবাসী আতি ফুলর ফল
পাইয়াছিল। এই ভূমি ডোবা-ধাল-বিল-পূর্ণ ছিল এবং
এই স্থানের অধিকাংশ অধিবাসী জাতিতে কাফ্রি। ইহাদিগের মধ্যে শতকরা ৪০ জনের ১ বংসরের মধ্যে ম্যালেরিয়া
হইয়াছিল এবং বাকী অধিবাসীর মধ্যে শতকরা ২২ জনের
রডেল ম্যালেরিয়া-রোগের বীজাণু পরীক্ষা করিয়া পাওয়া
গিয়াছিল। ডাক্তার ককের উল্লিখিত উপায় অবলম্বনের
পর এই স্থানের ম্যালেরিয়া শতকরা আশী ভাগ কমিয়া
গিয়াছিল।

ম্যালেরিয়া দূর করা আমানের নিজের হাতে। আমরা যে ইচ্ছা করিলেই আমানের বাসস্থান হইতে ম্যালেরিয়া তাড়াইয়া ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারি উল্লিখিত ঘটনা-সকল ভাহার অলম্ভ প্রমাণ।

কলিকাতার বিখ্যাত জীবাণ্ডস্ববিদ্ ভাক্তার শ্রীগোপাল-চক্র চট্টোপাধ্যার, এম-বি, রার বাহাত্র মহাশর ১/২ প্রেমটার বড়াল খ্রীটে Central Cooperative Anti-Malarial Society স্থাপন করিয়া দেশ হইতে ম্যালেরিয়া দ্র করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য বঙ্গের গ্রামে প্রামে অর্থসাহায়া ও স্থাপরামর্শ প্রদানপূর্বক ম্যালেরিয়া নিবারণ সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়া এই প্রবংগ্য লিখিত উপার অবলম্বনে ম্যালেরিয়া দ্র করা। আশা করি কোনও গ্রামবাসী এই স্বর্গ স্বাগে হেলার হারাইবেন না।

জ্ঞীজ্যোতিশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার (এম্ বি)।

লক্ষীছাড়া

ঠিক নদার উপরেই ছোট ধরথানিতে ছিদাম বাস
করিত। সে জেলে, নদীতে মাছ ধরিত। এত বড়
পৃথিবীটার মধ্যে আপনার বলিতে তাহার কেহ ছিল না।
পিতাকে তাহার মনেই পড়িত না ; কিন্তু মা বে তাহাকে
মুড়ি মুড়্কা ও মোটা ভাত থাওরাইয়া ষোলটি বৎসরের
ক্রিরা তুলিয়াছিল, তাহা ছবির মত ভাহার চক্ষে ভাসে।

সেই মা যথন একদিন চক্ষু বুজিল তথন ছনিয়াটা ভাষার
নিকট বড়ই ফাঁকা ফাঁকা বোধ হইল। দিন কয়েক
ছয়ছাড়ার মন্ত ঘুরিয়া সে আপনাকে কতকটা ঠিক করিয়া
লইল। পরে একদিন এক বোষ্টম ঠাকুরের নিকট হইতে .
পাঁচসিকা দিয়া একটা সারেক্ষ কিনিয়া আনিল, এইটিই তথন
হইল ভার প্রাণের দোসর। দিনে সে মাছ ধ্রিত—

মাছ বেচিত, আর রাত্রে দারেকটির সহিত তাহার প্রাণের
যত হাদি-কারার আলাপ করিত। মেবের ডাকের সঙ্গে
সঙ্গে যথন ওপারে কাশের বনে মাতন লাগিরা যাইত,
ছিদানের উদাসী চিত্ত আন্চান্ করিয়া উঠিত; সে তাড়াতাড়ি
যাইয়া সারেকটিকে বুকে চাপিয়া ধরিত — কি যেন একটা
ব্যথার দীর্যখাসে সারেকের তারগুলি ঝন্ঝন্ করিয়া উঠিত।

তথন এক প্রহর বেলা হইয়াছে—ছিদাম জাল সারিতে-ছিল আর গুনুগুনু করিয়া গাহিতেছিল।

একটি মেয়ে কলসী ককে করিয়া আসিয়া ছিদামের ম্বরের ছয়ারে দাঁড়াইয়া ডাকিল — ছিদাম-না—"

''কে রে উজানি! জল নিতে এসেছিদ্ বুঝি ?''

উন্ধানি দে কথার উত্তর না দিয়া বলিল, ''আৰু ুমি নদীতে বাবে না ?"

ছিদাম জাল ব্নিতে ব্নিতেই বলিল, "ই।, নিতাই এলে ধাব।"

উলানি বলিল, "তুমি বুঝি নিতাইর সঙ্গে যাও ?"

ছিলাম মুথ তুলিয়া বলিল, "হাঁ, আমার ত ডিঙি নেই; আর ওই আমাকে ডেকে নিয়ে যায়। নিতাইর মনটা বড ভাল—নয় রে উজানি ?"

উল্লানি সে কথার কোন জবাব না দিয়া বলিল, "তোমার থাওয়া হরেছে ?"

ছিলাম একটু হাসিয়া বলিল, "জালটা সেরেই রারা করব।"

উজানি বলিল, "এর পরে রালা করে থাবে কখন ?" দে কলসী নামাইয়া বলিল, "আমি উত্তনটা ধরিয়ে চালটা চড়িয়ে দিয়ে যাই, তারপর—"

ছিলাম বাধা দিয়া বলিল, "না রে না, আমি নিজেই কর্ব 'ধন---আমার এই ও হরে গেল বলে।"

উন্ধানি কিছু বলিল না। ঘরে চুকিয়া উন্নতা ধরাইতে লাগিয়া গেল ।

উদ্ধানি এই আপন-ভোলা লোকটিকে ভাল করিয়াই চিনিত। আহার-নিদ্রাটা পর্যান্ত অনেক সময়,ভাহার ভুল হইয়া যাইত বলিয়াই উদ্ধানিকে অনেক সময় উহার খোঁজ লইতে হইত। এই লোকটির জন্ম একটা মমতা, একটা সহায়ভূতি তাহার প্রাণের ভিতর বে একান্তে জানিয়া উঠিতেছিল তাহার খোঁজ উজানি রাখিত না,—ভাহার শুধু মনে হইত যে সে ছাড়া এই অসহার লোকটিকে দেখিবার মত আর কেহ নাই। তাই একটা অজানা আকর্ষণ ভাহাকে এখানে টানিয়া লইয়া আদিত।

উজানি ভাতের হাঁড়িটা চড়াইয়া চকু রগ্ডাইতে রগ্ডাইতে বাহির হইয়া আসিল।

ছিদাম জাল বুনিতে বুনিতে বলিল, "চল্লি উজানি ?" উজানি একটু হাসিয়া বলিল, "যাব না—কি কর্ব ?"

ছিদাম মাথা তুলিয়া বলিল, "না, যা, উঃ তোর চোথ যে ধোঁয়ায় লাল হয়ে গেছে ! —তোর খুব কণ্ঠ হয়েছে—না রে ;"

উজানি না থাকিলে ছিদামকে যে মাসের মধ্যে অংন নালন দিনই উপবাসে থাকিতে হইত, তাহা সে জানিত। জানিত না শুধু যে এই কালো মেয়েটির চিত্তথানি তাহার জন্ম কতটা ব্যগ্র, আর তাহা জানিতে কোনদিন চেষ্টাও করিত না। এইজন্মই অনেক সময় উজানির এই প্রাণভরা সাহায্য শইতে সে সঙ্গোচ বোধ করিত। এক-একবার সে ভাবিত উজানির এ সাহায্য প্রত্যাখ্যান করিবে। কিন্তু সে তাহা পারে নাই – উল্লানির সন্মুখে তাহার সব সকল গোলমাল হইয়া যাইত। তাহার সক্ষ-মাধুরী ছিদামকে একেবারে আছেন করিয়া ফেলিত—তাহার সব ভুল হইয়া যাইত। উজানিকে তাহার ভাল লাগিত—কিন্তু কেন, তাহা সে বুঝিয়া উঠিত না।

এক-একদিন ঘাটে উজানিকে সে হঠাৎ ডাকিয়া বসিত, "উজানি—"

"কি—ডাক্ছ কেন ?"

ছিদাম উদাসভাবে বলিত, "এমনি।"

উজানি মূথ কিরাইয়া চলিয়া যাইত—ছিলাম স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া থাকিত। কি জানি কেন একটা দীর্ঘনিশ্বাস তাহার বুকটাকে তোলপাড় করিয়া তুলিত।

সেদিন ছিদাম ছেঁড়া জাগটা সেলাই করিতেছিল— উলানি ঘরে রানা করিতেছিল। ২ঠাং ছিদান বলিয়া উঠিল, "হাঁা বে উজানি, তুই আমার জভে এত কণ্ঠ করিদ্কেন বল ত ?"

উন্ধান্তি একটু হাসিয়া ব্যব্দ দিল, "তুমি লক্ষীছাড়া বলে' •ৃ"

ছিদাম একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, "তুই লক্ষীছাড়ার ঘরে লক্ষী হবি ?" বলিয়াই নিজের রসিকতায় নিজেই হা হা করিয়া একচোট খুব হাসিয়া লইল।

উজানি গৰ্জিয়া উঠিল, বলিল, "এসব বল্বে ত আমি হাঁড়িকুড়ি ভেলে দিয়ে চলে' যাব।"

সেইদিন সমস্ত সময়ই লক্ষীছাড়ার "লক্ষ্মী" হইবার কথাটা ছিদামের বারবার মনে পড়িতে লাগিল। এই কথাটা লইয়া যতই সে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল তাহার তত্তই মনে হইতে লাগিল—এই লক্ষ্মী যেন তাহার বড়ই প্রয়োজন —আর ইহা যেন থুবই সন্তব। ইহার প্রতিকূল চিন্তা করিতে সে সাহসও প্রা, না, আর তাহার অবসরও হইল না। সে বিকালে রে দাসের কাছে গেল।

দামোদর স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিক—"ওগো, শুনেছ, নটবর ছিদামের সঙ্গে উজানির সম্বন্ধ এনেছে ?"

উজানির মাতা ক্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল, "কার সঙ্গে ?" দামোদর বলিল, ''ছিদামের সঙ্গে।"

দামোদরের স্ত্রী হাতনাড়া দিয়া বলিল, "কেন মরণের দড়ি জুটুবে না—মেয়ে জলে কেলে দিতে পার্বে না ?"

দামোদর আম্ত আম্তা করিয়া বলিল, "নটবর বল্ছিল ওর মা নাকি কিছু টাকা রেথে গেছে—"

উজ্ঞানির মা গর্জন করিয়া বলিল, "বাঁটো মারি অমন টাকার মুখে—চাল নেই চ্লো নেই তার সঙ্গে যাব মেয়ের বিয়ে দিতে।"

দামোদর মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বাহির হইয়া গেল।

উজানি কুট্না কুটিতেছিল, মাতার কথা শুনিয়া তাহার সঁর্বাণরীর অলিয়া উঠিল—সে হিংল্র খাপদের মত কুজ দৃষ্টিতে একবার মারের দিকে চাহিয়া চুকু নামাইয়া লইল। তাহার মনে হইতেছিল, ফেন, তাহার মাতার এমন কি অধিকার আছে একজনকে এমন করিয়া অপমান করিবার ? কেন, দে কি মাহ্য নয়—আর সেই বা এমন কি অসাধারণ ?
সে অভিমানে কুলিতে লাগিল। সারাটা সন্ধ্যা মায়ের
সহিত ভাল করিয়া কথা বলিতে পারিল না। কোন রকমে
থাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া সে বিছানায় ঘাইয়া পড়িল।
তথনও মাতার কথাগুলি কাঁটার মত তাহার চিত্তে বিধিতে
লাগিল। ছিদামের উপরও তাহার অত্যন্ত রাগ হইল।

কেন—যাচিয়া অমনভাবে অপমানিত হইবার কি দুর্কার ছিল তার ? দেশে কি আর মেয়ে নাই ? একটা বিরাট অভিমান তাহাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।

পরদিন নদীর ঘাটে ছিদাম বলিল, "উঞ্জানি, জমীদার-বাড়ীতে বিয়ে— আমাকে মাছ জোগান্ দিতে হবে। আজ চারটে রেঁধে দিয়ে যাস্ত— আমাকে আবার জালগুলি ঠিক করে' নিতে হবে কিনা।"

উজানি কোন জবাব দিল না, জল ভরিতে লাগিল। ছিদাম বলিল, "আমি যাই তাহলে, তুই একটু শীগ্গির স্মাদিস।"

উজানি জল লইয়া চলিতে চলিতে বলিল, "আমি পাৰ্ব না।"

ছিদাম একটু আৰ্শ্চর্যা হইল—পরে হাসিয়া বলিল, "কেন 🔑

উক্সানি মৃথ ফিরাইয়া "আমার গরজ পড়েছে" বলিয়া চলিয়া গেল। ছিদাম অবাক হইয়া এই অভুত মেয়েটির দিকে চাহিয়া রহিল।

বাড়ী যাইরাই উজানির মনটা বিদ্যারকম থারাপ হইরা গেল। তাহার মন বলিয়া উঠিল—কাজটা কি ভাল হইল ? কেন যে ভাল হইল না আর কি ই বা ফল হইল দে কিছু বৃথিয়া উঠিতে পারিল না। তবু তাহার দারাটা প্রাণের মাঝে একটা অস্বস্তি হুড়াইড়ি করিতে লাগিল। দে গুম্ হইয়া বদিয়া রহিল। থানিকক্ষণ পরে দে ছিদামের বাড়ীর দিকে চলিল, উজানি কতকটা যেন নিজের অজ্ঞাত্যারেই চলিতে লাগিল। এই চলার আকর্ষণটা যে কিদের তাহা দে কোনদিন ভাবিয়া দেবে নাই— আজ্ব তাহা ভাবিবার অবসর তাহার হইল না।

ছিলামের বাড়ীতে আসিয়। উজানি দেখিল ঘরের হয়ার
-বাঁধা; সে অবাক্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ? পরে ধীরে ধীরে

রারাম্বরে প্রবেশ করিল। সেধানে দেখিল বাসি হাঁড়ি কড়া সব তেমনি ভাবেই পড়িরা আছে; উন্থনে ধে সেদিন আঞ্চন পড়ে নাই তাহা তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না। উজানির চকু জলে ঝাপুসা হইরা আসিল। সে একটা দীর্ঘনিগাস ফেলিয়া বাড়ী চলিরা আসিল।

ছপুর বেলা খাইতে বিসন্ধা একগ্রাস ভাত ও সে মুখে দিতে পারিতেছিগ না। সে মনের চক্ষে দেখিতেছিল—একটি লোক জাল ফেলিতেছে—কুধার মুখ শুকাইয়া গিরাছে।

উজানি ভাতের থালায় জ্বল ঢালিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।
মা বলিল, "ভাত ফেলে উঠিল যে ?"
উজানি সংক্ষেপে বলিল, "ক্ষিদে নেই।"
"তবে ভাতগুলো নষ্ট কর্লি কেন ?"
উজানি রাগিয়া বলিল, "বেশ করেছি।"
মা বলিল, "মেধের কথার ছিবি দেখ।"

উন্ধানি বাহিরে আদিল। আনরের বিড়ালটা মেও মেও করিতে করিতে তাহার পারের কাছে আদিয়া লেজ তুলিয়া পারে গা ব্যিরা ব্যিয়া তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিতে লাগিল। উন্ধানি বিরক্ত হইয়া সেটাকে একটা লাথি মারিল—বিড়ালটা ছটিয়া পালাইল।

ছরে গাইয়া উজ্ঞানি কাঁথা দেলাই করিতে বসিল; কতক্ষণ পরে রাগিয়া হুতাটুতা ছিঁড়িয়া দ্বে ফেলিয়া দিক। মাতা বলিল, "মাজ তোর হয়েছে কি ?"

"আমার মুঙ্" বলিয়াকাঁদিয়া চোঝে কাপড় দিয়া সে ছুটিয়াপলাইল। মাতামেয়ের কাওে দেখিয়া অবাক চইয়া চাহিয়ারহিল।

সন্ধ্যার আগটায় উঞ্চানি কলসা লইয়া নদীতে গেল।
ছিদামের বরের দিকে চাহিরা দেখিল—হ্রার তেমনি ভাবেই
বাধা! সে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। আকাশের উত্তর
কোণে একটা মেব জমিয়া ছিল, তাহা চক্ষে পড়িতেই তাহার
অস্তরাআ শিহরিয়া উঠিল। সে আর দাঁড়াইতে পারিল না—
থালি কলসা লইবাই বাড়ীতে ছুটিয়া আসিল।

সন্ধ্যার পর হইতে ঝড়বৃষ্টি সমানভাবে দাণাদাপি করিতে লাগিল। উজানি আছেলের মত বিছানার পড়িরা রহিল। তথন তাহার মন যে কোথার ছিল তাহা সে নিজেই হানিত না। ছপ্ররাতে উলানির খুম ভাঙিরা গেল। মেবের মাত্লামী একই ভাবে চলিভেছিল। উলানি ছরার প্রায়া বারান্দার আসিল। নদীর দিকে চাহিরা দেখিল সারাটা নদী পাগল ইইরা ছুটাছুটি করিতেছে। দ্রেঁ কড়কড় করিয়া বাল্প পড়িল। উলানি ছই হাতে বক্ষ চাপিরা বলিরা উঠিল, "ভগবান!" আর কোন কথা ভাহার কণ্ঠ দিরা বাহির হইল না—ভুধু ঠোঁট ছইটি কাঁপিরা গেল। এ দৃশ্যন্দ আর সহ্য করিতে পারিল না—ছুটারা ঘরে আসিল।

পরদিন ভোরে উজ্ঞানির আর পা চলিতেছিল না—যদি যাইয়া দেখে সে ফিরে নাই ? ভবে—ভবে—সে আর ভাবিতে পারিল না।

কতকদ্ব ধাইরাই দেখিগ ছিদাম একট। আগুনের হাঁড়ি সাম্নে লইরা বসিরা আছে। উজ্ঞানির বক্ষ হইতে যেন একটা পাথর নামিরা গেল; সে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল।

উজানিকে দেখিয়া ছিদাম একটু হাসিল—এ হাসি
উজানির কাছে একটা মর্ম্মভেদী শ্লেষের মত বাজিল।
সে ছিদামের মুখের দিকে চাহিতে পারিতেছিল না— একটা
বিরাট লক্ষা তাহার মাখাটা নোয়াইয়া রাখিল।

ছিদাম বলিল, "কাল যে বিপদেই পড়েছিলুম উক্সানি,— এই ঝড় – নোকা সাম্লাব, না নিতাইকে ধর্ব—ছোঁড়াটা কেঁদেই অন্থির। আমরা জেলের ছেলে—বৃঝ্লি না উক্সানি—সামাদের কি অত অধীর হলে চলে ?"

উজানি এই গল্লশ্ৰোতে বাধা দিয়া বলিল, "ভোমার খাওয়া হয়েছে ?"

ছিদাম^{*}ব'লল, "এই ত এলুন্—রাণ্ব এগন। তারপর— বুঝিলৈ কিনা—"

উন্ধানি বুঝিবার কিছুমাত্র চেপ্তা না করিয়া মরে চুকিল
—তার পর চাউল লইয়া নদীর ঘাটে চলিয়া গেল।.....

ইহার দশ বার দিন পরে ছিদাম একদিন গুনিল নিতাইর সঙ্গে উজানির সম্বন্ধ পাকা হইরা গিয়াছে। সেদিন নাকি সে একটু অতিরিক্ত রক্ম গন্তীর হইরা পড়িরাছিল। সেদিন সে কাহারও সহিত ভাক করিরা কথা বলিতে পারে মাই এবং অনেক রাত্রি পর্যান্ত বাকাইরাছিল। সন্ধ্যার বৈশী (দেরী ছিল না--রবির শেষ রশ্মি, নদীর সারা বুকে রঙ্ ফলাইরা নিরাছিল।

ওপারের কাশগুলি রূপের নেশার হৈলিরা-ছলিরা হাদিরা হাদিরা পুটাইরা পড়িতেছিল । ছিদাম পাঁড়াইরা এইসব •দেখিতেছিল । উজানির বিবাহ খোষণা করিরা করিরা একটা •সানাই বাজিতেছিল। সানাইএর স্বরটা যেন ছিদামের অস্তরের মধ্যে বিধিতে লাগিল— অতিষ্ঠ হইর। সে খবের দিকে ফিরিরা চলিল।

"ছिषांय-षां' !"

ছিদাম ফিরিয়া দেখিল উজানি। একটু ক্ষীণ হাসি হাসিয়া বলিল, "কেন রে উজানি ?"

উজানি কাছে আসিয়া বলিল, "চল, আমাদের বাড়ী চল।" ছিলাম বিষণ্ণ হইয়া বলিল, "তা ত হয় না উজানি— আজ ত আমার যাওয়া হতে পারে না।"

উজানি মলিন হইয়া বলিল, "কেন ছিদাম-দা ?"

ছিলাম নথ খুঁটিতে খুঁটিতে বলিল, ''আমার দর্কার আছে।"

উজ্ঞানি ব্ঝিল—কত বড় অভিমানে আজ এ দর্কার আদিরা উপস্থিত হইরাছে ! সে ছিদামের হাত হুইটি ধরিয়া মিনতির অরে বলিল, "আজ তোমার কোন কাজ নেই ছিদাম-দা—তুমি না গেলে ত চল্বে না।" উজানির হুই চক্ষু জলে ভরিয়া আদিল।

हिनाम উक्षानित्र मूर्यंत्र निटक ठाहिन—जाहात टाथ इटा ७ प्यार्ज हहेन्ना प्याप्तिन । ८न.भीटन भीटन विनन, "आष्ट्रा, याव 'यन।"

উন্ধানি চকু মুছিরা বলিল, "বেয়ো কিন্তু।" উন্ধানি চলিয়া গেল। ছিদাম উন্ধানির মাড়াইয়া যাওয়া পথের দিকে চাহিয়া রহিল। একটা কালা ভাহার বুকের মধ্যে গুম্রিয়া মরিতে কাগিল।

সন্ধ্যার পরে মুখলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ছিদান যেন রক্ষা পাইল—তাহার আর যাইতে হইবে না—এ বিসর্জন দেখিতে হইবে না। তাহার শিরার শিরার একটা প্লক নাচিয়া বেড়াইতে লাগিল। নিফিস্ড ইইরা সে জাল বুনিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

় বৃষ্টির বেগ একটু কমিতেই নিভাই গুৱার ঠেলিয়া খবে

প্রবেশ করিল। ছিদাম বিশ্বরে নির্ব্বাক হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল।

নিতাই হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল, "আমার সর্কনাশ হয়েছে ছিদাম।"

ছিলাম কিছুই বুঝিতে পারিল না—সে প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে নিতাইর মথের দিকে চাহিয়া রহিল।

নিতাই বলিল, "এখন উজানির মামা বল্ছে— আরে। পঞ্চাশ টাকা চাই— নইলে বিয়ে হবে না।"

ছিদাম উদাসভাবে বলিল, "তা আমি কি কর্ব।"
নিতাইও জানিত ছিদামের কিছু করিবার সাধ্য নাই, তব্ দে এখানেই ছুটিয়া ,আসিয়াছিল। সে হতাশ-ৰ্যাকুল কঠে বলিল, "কি হবে ভাই ?"

ছিদাম কোন কথা বলিল না, নারবে ভাবিতে লাগিল।
হঠাৎ তার মুখটা উজ্জল হইয়াই আবার নিবিয়া গেল।
দে ধীরে ধীরে ষাইয়া ঘরের কোপের ভাঙা তোরদটা থুলিয়া
একটা পুঁটলী বাহির করিল। পুঁটলীর দিকে চাহিয়াই
তাহার ছই চক্ষে বান ডাকিয়া গেল! এ বে তার মায়ের
শেষ সম্বল—তাহাকে দিয়া গিয়াছিল। তাহার জনেক কথা
মনে পড়িয়া গেল—মাতা শেষ বিদায়ের সময় বলিয়াছিল,
"ছিদাম আমার ত কিছুই নেই বাপ, "তোকে শুধু এই দিয়ে
গেলুম—আমি ভাতে কপ্ত পেয়ে তোর জন্মে তুলে রেখেছি—
এই দিয়ে তুই বিয়ের করে' সংসারী হোস্।" ছিদামও আজ
বিবাহের জন্ম এই মায়ের আশীর্কাদ—মায়ের শেষ দান বায়
করিতে বিসরাছে। কিন্তু বিবাহ কার প্

কোন রকমে চকু মুছিন্না আসিন্না নিতাইর হাতে সে টাকা দিল। নিতাই থতমত থাইন্না গেল—সে নীরবে দাঁড়াইন্না রহিল।

ছিদাম আৰ্দ্ৰ কঠে ৰলিল, "ৰাও ভাই—সবাই ৰাত্ত হয়ে আছে।"

নিতাই সক্তব্জ দৃষ্টিতে তাহার দিকে একবার চাহিয়া বাহির হইয়া গেল, কিন্তু তার গমনে আর তেমন আগ্রহের ব্যগ্রতা রহিল না। .

ছিলাম শুরা হইয়া কতক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল। পরে হঠাৎ জালটা কৃটিকুটি করিয়া ছি ড়িয়া ফেলিয়া দিল। তার-পর সারেসটি লুইয়া ভাঙ্গা গলায় ধীরে ধীরে গাহিয়া উঠিল—

আশার বাসা ভাঙ্ল যথন

কিসের আশে রইবি বসে।

শীর্থিয়কান্ত সেনগুপ্ত।

খেলা-ভোলা

তুই যে ভাবিদ, দিন রাত্তির থেলতে আমার মন, কক্ষনো তা সত্যি না. মা. আমার কথা শোন। সেদিন ভোৱে দেখি উঠে' বুষ্টি-বাদল গেছে ছুটে', रवान उट्ठांक विल्मिनिय नीरभन्न छाटन छाटन, ছুটির দিনে কেমন স্থরে পুজোর সানাই বাজ্চে দুরে, বাগ্ড়া করে তিনটে সালিখ রানাঘরের চালে; খেলনাগুলো সাম্নে মেলি' "কি যে খেলি," "কি যে খেলি," (महे कथाठीहे नमछ थन ভাব্ত আপন মনে। লাগুল না ঠিক কোনো খেলাই, क्टिं (भन मात्रा (बनाई), বেলিং ধরে' রইন্ন বসে' বারান্দাটার কোণে। খেলা-ভোলার দিন, মা, আমাব व्यात्म गात्व गात्व । দেদিন আমার মনের ভিতর কেমন খেন বাজে। শীতের বেলায় গ্রই পহরে দুৱে কাদের ছাতের পরে ছোট মেমে রোদ্রে দেয় বেগ্নি রঙ্কের শাড়ী; চেয়ে চেয়ে চুপ্করে' রই, তেপাস্তরের পার বুঝি ঐ, মৃনে ভাবি, ঐথানেতেই

আছে রাজার বাড়ি।

থাকৃত যদি মেঘে-ওড়া প্রক্রিরাজের বাচ্ছা ঘোড়া. তক্ষনি যে খেতেম, তারে · नागाम नित्य करव'। যেতে যেতে নদীর তীরে বাঙ্গমা আর বাঞ্গমীরে পথ শুধিয়ে নিতেম আমি গাছের তলাম বসে'।

একেক দিন যে দেখেচি তুই বাৰাৰ চিঠি হাতে চুপ্ করে' কি ভাবিদ্ বদে' ठिम् मिस्त्र कान्नारक। মনে হয় তোর মুখে চেয়ে তুই যেন কোন দেশের মেয়ে,

৩

যেন আমার অনেক কালের **অনে**ক দুরের মা। কাছে গিয়ে হাতথানি ছুঁই, शतिष-एक्ना मा (यन जूहे, মাঠপারে কোন বটের তলার বাঁশির স্থুরের মা। থেলার কথা যায় যে ভেসে, মনে ভাবি, কোন্কালে সে কোন দেশে তোর বাড়ী ছিল কোন্ সাগরের কুলে। ফিরে থেতে ইচ্ছে করে অঞ্চানা সেই দ্বীপের ঘরে. তোমায় আমায় ভোরবেলাতে নৌকোতে পাল তুলে'।

১১ व्याधिन,

শীরবীজনাথ ঠাকুর।

205F

পল্লীসংস্কার-সমস্তা

कान अनीनी अवनश्रम करत' आमारमञ्ज धामखरमारक গড়ে' তোলা বাবে এই নিয়ে বন্ধুমহলে কথা উঠুলে যদি 🌣 প্রথিবীর অন্ত কোনো দেশের দৃষ্ঠান্ত উল্লেখ করা যায়, কেউ কেউ তাতে আপুত্তি করেন; অনেকে এমনকি কুদ্ধ হয়ে উঠেন। তাঁরা বলেন, ভারতীয় সভ্যতার আফুতি ও প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন; অতএব, অপর কোনো সভ্যতার মাপকাঠিতে একে বিচার করা ভূল ও সেই অন্তুসারে কোনো সংস্থারের কাজে হাত দিতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র। অনুকরণের ধারা জ্বাতীয় জীবনের কোনো অঙ্গেরই ঘণার্থ পুষ্টিসাধন হতে পারে না. এ কথা কে না স্বীকার করবে ? বিশেষতঃ, যদি কোনো দেশের এমন জুর্ভাগা হয় যে তার রাইবাবস্থা এক প্রবল জাতির হাতে গিয়ে পড়ে, তথন পরাভূত জাতি আর নিজেকে সামলাতে পারে না। প্রবলজাতির ধরণধারণ রকমসকম অন্তকরণ কর্বার নেশা তথন সমস্ত দেশকে পেয়ে বসে। বিপদ এই, নকল করবার উৎসাহ ও উত্তে-জনায় যাদের নকল করতে থাকি তাদের আসল প্রকৃতিটি আমাদের চোথে পড়ে না--চোথে পড়ে তাদের বাইরের সাজ-সর্ঞাম ও জাল-জ্ঞাল। হ্যাট্কোট্ পর্লে অনেক বাঙ্গালীর মুখ দিয়ে যে-ধরণের ভাষা ও ভাবভঙ্গি প্রকাশ পাম তার দৃষ্টান্ত পথে বাটে সহজেই চোথে পড়ে। রাশিয়ার উপর যুরোপীয় অন্তান্ত দেশের প্রভাব বিস্কৃত হতে পাকলে তার অবস্থা কি রকম হয়ে গাঁড়াল সে বিষয়ে মহাত্মা ষ্টেপ্-নিয়াক আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন-

"In social and political life, as well as in the domain of art and fiction, imitations seem always to bear the same original sin, while reproducing with great fidelity the drawbacks, imitators ignore, and torget the merits of their exemplars."

ভাবার্থ:—সামাজিক ও রাজনৈতিক জাবনেই হোক জার শিল্পলা ও সাহিত্যেই হোক্ অমুকরণ কর্তে গিয়ে এক বিশেষ ক্রটির চিহ্ন থেকে যায়—দেটা হচ্চে, যাদের অমুকরণ করি তাদের যথার্থ প্রকৃতি ও গুণ আমরা উপেক্ষা করি আর মুধু নকল করি তাদের দোষক্রটি।

্কোনো বিৰেশীয় সভ্যভাৱ সভ্যটুকু গ্ৰহণ কৰুতে না

পারার কারণ জাতীয় হর্ম্বলত।। একদিকে আমরা ভারতীর সভ্যতার সতামৃত্তির সঙ্গে অপরিচিত, আবার বাদের সঙ্গে আমাদের ঐতিহাসিক সম্বন্ধ হ'ল তাদের সভ্য পরিচেরটাও আমরা পাইনি। তাই সামগ্রস্য হ'ল না—হ'ল বিরোধের সঙ্গি। তাই এমন কণাও শোনা বাচ্ছে যে পৃথিবীর অপর সভ্যতার ছাপ বা ছায়া দেশের সর্প্রাক্ষ পেকে মৃছে ফেল। বাকে সভ্যতারে গ্রহণ কর্তে পারিনি, তাকে অনাবশ্রক উৎপাত মনে করে' বর্জন করার মধ্যে যে হর্ম্মলতা আছে, আজ আমরা এ কণা প্রীকার করতে রাজি নই!

সভ্যতা গড়ে' উঠেছে মান্ত্ৰ্যকে নিয়ে। নানা দেশে নানা অবস্থার মধ্যে যে পথ ও পাথের নিয়ে মান্ত্ৰ তার সকল সমস্তার সমাধান করেছে ও কর্ছে আমরা সেই অভিজ্ঞতার স্থাগ থেকে নিজেদের কেন বঞ্চিত কর্ব ? আজ যাঁরা রাষ্ট্রনীতি নিয়ে দেশে উত্তেজনার স্থাষ্টি করেছেন তাঁদের মধ্যে একদল আমাদের জাতীর সমস্তার মীমাংসার পণ-নির্দেশ কর্তে গিয়ে এমন সব কথা বলেন যেন ভারতবর্ষ সমস্ত ছনিয়ার বাইরে একটা freak, থাপছাড়া স্থান্টিছাড়া; এখানকার বিধিব্যবস্থায় যেন বিশ্বনিয়ম খাটে না; যেন আমরা বেলার বিশেষ স্থান্ট, অতএব আমাদের শাস্ত্র ও অস্ত্র সমস্তই এমন এক আদর্শে গঠিত যে তার সঙ্গে পৃথিবীর কোনো শাস্ত্র ও অস্তের মিল নেই।

কিন্তু বিশেষ স্বাষ্টি মান্বার যুগ অস্ত গেছে।
বিশ্বমানবের যাত্রাপথে আমরাও যাত্রা; অতএব আমাদের
দৃষ্টিকে সংকার্ণ-সীমার মধ্যে আবদ্ধ রেথে আমরা পপ চলতে
পার্ব না। এতকাল আমরা একবরে হয়েই ত পড়ে' ছিলাম।
স্বরাজের ভিত্তি স্থাপনের দিনে আমাদের সে দৈন্ত যুচে যাক;
আমরা বিশ্বমানবের ভিতর থেকে স্বরাজ গড়্বার আবশুকীয়
মালমসলা সংগ্রহ করি; এমন কপা যেন বলিনে যে ঐ
ভাগ্রের সামগ্রী ও সাজসরঞ্জামে আমাদের প্রয়োজন
নেই।

তাই বলে, আপনারা মনে কর্বেন না আম্মি ভারতীয় সভাতার বিশেষ প্রক্তি ও ধারা রক্ষা কর্তে বল্ছিনে। গড়্বার চাঁচ (design) শ্বতন্ত হবেঁই। এই বিশিষ্ট্রা না রাখ্নে আমরা কিদের উপর ভর করে' দাঁ ঢ়াব ? রাষ্ট্রই হোক্ আর সমাজ চ হোক্, তা কোনো জাতির অন্তর্নিহিত শক্তিকে প্রকাশ কর্বার অবলম্বন মাত্র এই প্রকাশে বৈচিত্রোর অন্ত নেই; কিন্তু এরই মধ্যে বিশ্বমানবের অথগু নিরম কাজ কর্ছে বলে' সহস্র বিভিন্নতা সম্বেও ঐক্যস্ত্র একের সঙ্গে অপরের যোগ রক্ষা কর্ছে। এই ঐক্যস্ত্র উপেক্ষা কর্বার আশকা হরেছে বলে'ই আজ এসব কথা বলা প্রয়োজন।

কিছুদিন পূর্বে 'ক্রমিউরতির দৃষ্টান্ত' নাম দিয়ে কতকগুলি প্রবন্ধ আমি তত্তবোধিনী-পত্রিকার লিখেছিলাম। তার মধ্যে আয়াল্যাণ্ডের কথাই বিশেষভাবে উল্লেখ করেছিলাম; কেননা সেথানকার ক্লমকদের অবস্থার সঙ্গে আমাদের কিছু সাদৃশু আছে। স্বার্থপর জমিদার, স্থদখোর মহাজন ও দয়ামায়াহীন পাইকার সকলেই আইরিশ ক্লমকের পরিশ্রম-জাত ফসল নিয়ে ব্যবসার ফাঁদ পেতে বসে। ক্লমক সারা বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করে'ও স্থে স্বছেন্দে বাস কর্তে পারে না, আর এইসব পরসাছা দিব্যি আরামে জীবন যাপন করে। এর প্রতীকার হয়েছিল কেমন করে দু সমবায়ের ঘারা। কর্মবীর স্থার হোরেদ্ প্ল্যান্তেটের উল্লোগে একদল যুবক সম্বার ব্যবস্থার-পত্তন করে ক্লমকদের অন্দের্থ কল্যাণ করেছেন। আন তারা স্থাবলন্থী, নির্ভীক ও অপেক্লাক্ত সমৃদ্ধিসম্পার হয়ে উঠেছে।

কিন্তু এমন কথা কতবার শুনেছি যে হোরেদ্ প্লাকেটের পদ্ধতি এ দেশে খাট্বে না। অনেকে গভণমেন্ট-পরিচালিত সমবার সংস্থাপনের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে' বলেছেন যে, ক্লবকেরা এখনও এসে জোটেনি, তাদের আকর্ষণ কর্তে পারে সমবার-ব্যবহার মধ্যে এমুন কিছু নেই কেন। নেই, এই বিষর অমুসন্ধান না করে' যদি এমন কথা শোনা যার যে ঐ প্রাণানীটাই এদেশের পক্ষে অমুপযোগী, তথন বল্তেই হয় যে আমরা দেশের প্রকৃত অবস্থা জানিনে, জান্তে চাইনে। বাংলাদেশে পল্লীসমাজের জীবনযাত্রার অনেক পর্বা স্থাসম্পন্ন হয় জোট বোধে। পৃজা পার্মণ থেকে গাই গরু ফসল কেনা বেচা পর্যন্ত অনেক কাজে পল্লীবাসীরা পরস্থারকে সাহায্য করে' থাকে। এইজ্যু মনে হয়, সমবায়-প্রণালী এদেশেও চল্বে; কিন্ত বদ্ধি কেবলমাত্র বিশেষ কোনো আইন-

কাছনের সীমার মধ্যে এর বিস্তার বদ্ধ রাধা হয় তবে তাতে বিশেষ ফল হবে না। ক্রমকের ঋণভার লাঘব কর্বার আরোজন করা চাই; যাতে তার পরিশ্রমলক জিনিসপত্র বা ফদল বিক্রী করে? যোলআনা পরসা তারই হাতে থাকে এর ব্যবস্থা করা চাই; তার চাষবাস যাতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে হ'তে পারে এমন উপার উদ্ভাবন করা চাই; এই-সরে কাজই হচে সমবার-প্রণালীর অন্তর্ভুত; কিন্তু সবচেরে বড় কাজ পল্লীবাসীর অন্তরের দিক থেকে তাকে সচেতন করে? তোলা। তার জ্ঞান-বৃদ্ধির উন্মেষ হ'লে জীবনের সন্ধীর্ণতা আপনা হতেই ঘুচে যাবে; তথন দে দশের সঙ্গে মিলে পল্লীর শিক্ষা স্থাস্থ্য ও ব্যবসার উন্নতি কর্বার জন্ম সচেন্ট হবেই। এই উন্নতি সাধনের জন্ম আমানের বৈজ্ঞানিক চর্চা কর্তে হবে; বিংশতি শতান্ধীর জ্ঞান-ভাণ্ডার থেকে যা কিছু প্রয়োজন আমরা আহরণ কর্ব।

क्था উঠেছে, कन-कात्रथाना आमत्रा हाहरन ; क्डि क्डि व्यान देवळानिक मालमञ्जास आमारमञ श्रीकान नहे; কেননা ওগুলো হচে জড়বাদীর যন্ত্রপাতি। যুরোপীয় কার্থানার দৃষ্টাস্ত দেখে মনে হওয়া স্বাভাবিক বে कनकस्त्रात्र विश्रुल आस्त्रास्त्रत्न भाश्रुवत्क शिखरे भारतः; এতে মহুষের হুর্গতি বেড়েছে বই কমেনি। কিন্তু এর क्य रिक्कानिक मञानक मिनि खानारक মেশিনগুলোর ব্যবহারের উপর ভালমন্দ हमर्व ना। নির্ভর করে। মেরোপ্লেনের সাহায্যে একদেশের সঙ্গে অপর দেশের যোগ রক্ষা করা স্থবিধান্তনক, এন্থারা প্রভৃত কল্যাণ সীধিত হ'তে পারে; আবার, এর সাহায্যে বোমা ছুড়ে লোকের বসতি উজাড় করে' দেওয়া অতি সহজ। রুসায়ন শান্তের সাহাব্যে মান্তবের কত প্রয়োজনই না মিটুল; আবার এরই তত্ত্ব অবলগন করে' মাতুষ মাতুষকে বিষ দিয়ে মার্বার নানা উপায় আবিষ্কার করেছে। হাতে গাঠিগাছা পাক্লে আত্মরক্ষার কাঞ্চে আসে, কিন্ত ক্রোধাবিষ্ট হ'লে আমি আমার পরমাত্মীয়ের পিঠেও এর ব্যবহার কর্ত্ পারি।

আসল কথা, বন্ধাজি কল-কার্থানা অস্ত্রশস্ত্র এমন কি বিদ্যাবৃদ্ধি সমস্তই অনর্থ স্থাষ্ট কর্তে পারে যদি মাসুষ এর ব্যবহারকে সমগ্র সামাজিক জীবনের কল্যাণ সাধনের নিমিত্ত নিয়ন্তিত না করে। সেদিন একজন ইংরেজ লেখকের লেখা পড়্নুম; তিনি বল্ছেন,

"We are not materialists because we understand machines. We are materialists because we use them n a predatory unsocial way to heap up wealth for the few at the expense and the privation and degradation of the many."

ভাবার্থ—আমরা কলকার্থানা পরিচালনা কর্তে ওস্তাদ বলে' আমরা জড়বাদী হ'মে পড়েছি তা নয়। এর সাহায্যে আমরা অপরের ধনদোলত লুট করেছি; সমাজের কল্যাণ চিস্তা না করে' কয়েকজনের ঘরে লুটকরা ধন জড় করেছি; আর তার ফলে কত লোকের যে হুর্গতি হয়েছে তার সীমা নেই;—এই করি বলে'ই আমরা জড়বাদী।

আৰু আমাদের প্রধান কাজ সরাজের ভিত্তিখাপন করা।
তাই বারসার এই কথা মনে রাখা দর্কার বে আমাদের
সমস্তা পৃথিবী-জোড়া সমস্যারই এক অংশ। তার মীমাংসা
কেমন করে' হবে, সে পথ আমাদের চোখে পড়্বেই, যদি
আমাদের বৃদ্ধি সজাগ থাকে, যদি গ্রহণ ও বর্জন কর্বার
জীবনীশক্তির লীলা কোনোপ্রকারে বাধাগ্রস্ত না হয়।

পদ্মীসমান্ত সংস্থারের প্রসক্তে পৃথিবী-জোড়া সমস্যার উল্লেখ কর্ছি শুনে আপনারা হয়ত মনে কর্ছেন আমি অবাস্তর কথা বল্ছি। কিন্তু বর্ত্তমান শতান্ধীর কোনো দেশের কোনো সমস্যাই বিচ্ছিরভাবে দেখলে চলে না। ভৌগোলিক স্নানীর মধ্যে মাত্র্য আর নিজেকে বদ্ধ রাখ্তে পার্ছে না; এইজন্ত আজ আন্তর্জাতিক বহুপ্রকার ব্যবস্থার আরোজন দেখা দিয়েছে।

পৃথিবীর এই পরিবর্তনের সঙ্গে আমাদের বোগ আছে
বলে'ই তার হিসেব মনে রেথে কাজে হাত দেওয়া দর্কার।
স্থান আমেরিকার মাঠে তুলার ফসল ভাল হ'ল না, থবরটা
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে দেশদেশাস্তরে পৌছল; আর বোধাই
সহরে তুলার বাজারে দাম চড্ল। রাশিয়া চা কিন্লে না,
আর আসামের চা-বাগানের কুলীদের ভাগে কম কাজ
পড়ল;—মালিকেরা স্থির কর্লেন অর করে' চা চয়ন
কর্তে হবে। ইংলতের ধনি-মন্ত্রেরা নিজেদের দাবী
আহির কর্বার ক্ষেত্র ধর্ম-এ ধবর আমাদের

দেশের মজুরদের কানে পৌছতেই ভারা সচেতন হ'য়ে উঠ্ল। আরে। অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে; কেবল মাত্র ব্যবসাবাণিজ্যের ক্ষেত্রে নয়, আমাদের বছবিধ সমস্যার সঙ্গে বিশ্বমানবের সমস্তার সম্বন্ধ আছে: এ-কথা অস্থীকার কর্লে আমরা ভূল কর্ব। আজ আমরা পল্লীগুলোকে গড়্বার কাজে হাত দিলে দেখ্ছি যারা ক্রমক তাদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়; দেখুছি চাষবাদের ব্যবস্থায় কোনো শুঙ্খালা নেই; কোনো বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করা হচ্চে না; গরু-বাছুরের ক্রমশই অবনতি হচ্চে। এই मममात्र मध्य वाहरत्रत्र योग আছে। পৃথিবীর हाह-বাজারে আমাদের ফ্রনল চাই; সেখানের প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে আমাদের ভাগে কম পড়ে' যায়। তাই ফসলের বুদ্ধি যাতে হয় এমন উপায় করা দরকার। ক্রবকদের ভাল বীজ ও উপযোগী সার বুঝিয়ে দেওয়া চাই; আর দশগণ্ডা মহাজন ও পাইকারের হাত থেকে তাদের রক্ষা করা চাই। ভারতবর্ষের ক্রবিসমস্যা আন্তর্জাতিক সমস্যারই অন্তর্ভ : অতএব এই সমস্যা জটিল, এর সমাধান করতে হলে বিজ্ঞানের সহায়তা নিতে হবে; একথা বললে চলবে না "এতকাল ষেমন চলছিল, তাই ভাল।"

আঁক দেশের লোকের মূথে এমন কথা শোনা বাচেছ বলে'ই পল্লীসংস্কারের আলোচনা-প্রসঙ্গে এত কথা বল্তে হ'ল। উত্তেজনা ও উন্মাদনা আমাদের মনকে অধিকার করেছে বলে' আশকা হয় পাছে গড়্বার কাজে আমরা অধৈর্য্য হয়ে পড়ি। বৃদ্ধিবৃত্তির অবাধ পরিচালনার বারা জীবনে যে শক্তিসঞ্চার হয়, আমরা তারই সাহায্যে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত কর্ব; আর তা হ'লেই একদিন স্বরাক্ত প্রতিষ্ঠা সম্ভব হবে।

कवि व-हे आयोगी राखित कथा वन्द शिरत निर्वहन :--

"What we require more than men of action at present are scholars, economists, thinkers, educationalists, literateurs, who will populate the desert dep ths of national consciousness with real thought and turn the void into a fullness. We have few reserves of intellectual life to draw upon when we come to the mighty labour of nation-building."

ভাবার্থ:—কেনো লোকের চেন্নত্ত এখন আমাদের

প্রয়োজন হয়েছে একদল চিন্তাশীল, ভাবুক, অর্থশাস্ত্রবিদ, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক ও শিক্ষকের—যারা চিন্তার ধারা প্রবাহিত করে' জাতীয় জীবনের চিত্তমরুভূমি সরস করবে, তার শৃগুতা পূর্ণ করে' দেবে। জাতটাকে গড়তে গিয়ে দেখি মানসিক শক্তির ভাণ্ডারে বেশী কিছু শঞ্চিত নেই।

আয়াল্যাণ্ডে কবি এ-ই যে জিনিষের অভাব বোধ করেছেন, আমরাও আজ স্বরাজের ভিত্তি গড়তে গিয়ে তাই উপলব্ধি কর্ছি। এই অভাব মিট্ছে না বলে'ই গারা একটু আধটু কাজে হাত দিয়েছেন তাঁদের মনে অসোয়ান্তি **८एथा मिराब्रष्टि । अङ्गात मिक्कि अर्ब्बन ना करत्र' यात्रा** উত্তেজনার আবেগে পলীতে পলীতে চুটেছিলেন, সেদিন শুন্লুন তাঁরা ফিরে এসেছেন। ভেবে চিস্তে দেশের সাম্নে একটা বৃদ্ধিদন্ত কর্মপদ্ধতি ত কেউ দেন্নি—দিয়েছেন হুকুম। তাই এবার আমাদের কোনো কাজে সফলতালাভ ह'ल ना।

কিন্তু দেশের মন আজ মুক্তির পথ থুঁজ্চে—কেবল দশপাচজন শিক্ষিত ভদ্রলোক নয়, দারিদ্রাপীড়িত লক্ষ লক্ষ **एम**नात्री **চাই**ছে भाषा जुल मांड़ार्छ। এই नवकांगतलंत्र

দিনে পল্লীসংস্থার করবার স্থযোগ হারালে আমাদের ভবিষাৎ আরো তিমিরাচ্ছন হ'য়ে থাকবে। আজ প্রয়োজন একদল কর্মীর—গাঁরা নিজেদের অস্তবে স্বাধীনতার যথার্থ স্বরূপ অমুভব কর্ছেন, যুারা নিঃশব্দে পল্লীসমাজের জীর্ণ দেহে জীবনীশক্তির সঞ্চার করতে পার্বেন; যাদের দৃষ্টি সত্যর দিকে, কেবলমাত্র সফলতার দিকে নয়। এমন কলী হ'তে হলে ত সাধনা চাই, শিকা চাই। দেশের নানাস্থানে শিক্ষাকেক্তে পল্লীদেবকের (rural workers) উপযোগী শিক্ষাব্যবস্থা করা দর্কার।

আপনাদের মধ্যে থারা এ কাজে মন দিয়েছেন তাঁরা যেন এই মনে রাথেন যে পল্লীদমাজদংস্কার করা অভীব কঠিন কাজ। নানাকারণে আমাদের সমস্তা জটিল: যদি এংকে ছোট করে' বিচার করি তবে এই সমস্থার সত্য পরিচয় ত পাবই না, বরং বারস্বার ভূল করতে থাক্ব। এ কথাও মনে করা চলবে না বে, পৃথিবীর অন্ত কোনো জাতির কর্ম্মপদ্ধতি ও তার সদলভার দৃষ্টান্ত থেকে আমাদের কিছু শিখ্বার নেই।

কর্মিসঙ্ঘ, বেহালা।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

মর্ম-অভিসার

যুগে যুগে নিখিল বাঁধা একটি প্রেমের ডোরে কোন প্রেমিকের হিয়ার সাথে, বল্ব কেমন ক'রে ? म्थिन প্रवन निःश्वनिश्वा क्या (य-क्था कारन, কার বাণী সে, বলতে কি চায়, কেই বা গো তা জানে ? কার সে অথির নাড়ীর কাঁপন নদীর কুলুকুলে, কোন বিরহীর বার্থ বিলাপ তটের হৃদয়-মূলে ? তপ্ত নিশাস কাঁপ্ছে (ও কার বক্তগোলাপ-বুকে, कात्र करभारमद्र मीख मत्रम खन्छ-छभन-मूर्य ? অরপ প্রেমের ইঙ্গিত এ বিনা-ভাষার ছলে, বচন-হারা কি ভাবধানি ঘুমার গগনতলে ?

প্রেমিক সে যে কোথায় আছে, লুকিয়ে সে কোন বনে, প্রেম যে তবু বাঁধ্ল তারে বুকের গোপন কোণে। এই যে গো প্রেম দের না ছোঁয়া নিখিল ধরা-মাঝে. রঙীন হ'মে তবু মোদের হিয়ার কোণে রাজে; এই প্রেমেরি মূর্ত্তি মোরা বুকের রক্তরাগে রা চাই নিভি,—অরূপ সেথা রূপ হয়ে তাই জাগে; বিশ্বেরি দেব রন আড়ালে, — বুকের অন্তরালে, वनो जिन रम मनित्र विद्य-त्थारमत्र कारण ; বাত্রিদিনে তাই ত মোরা আলোক-অন্ধকারে য্গে গ্রেছ ভূট্ছি শুধু মর্ম্ম-অভিসারে।

बिक्षीरक्भ क्षेत्रो।



ত্যাগের মাপ

সঞ্চিত্ত ধন হইতে ক্রোড়পতি বহুলক্ষ টাকা দান করিলে, লক্ষপতি বহুদহস্র টাকা দান করিলে, তাঁহাদের খুব প্রশংসা হয়। তাঁহারা এই প্রশংসার উপস্ক্র। কোন ধনীবাক্তি স্বছন্দে জীবনধারণ করিয়া এবং জীবনের অবশিষ্ট কালও স্বছন্দে জীবনধারণ করিবার মত সম্পত্তি রাধিয়া বহু ধনদান করিলে তাঁহার প্রশংসা হয়। তিনি সেরপ প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু গরীব কিন্তা অপেকারুত গরীব লোকেরা সংসার-যাত্রা নির্বাহের জন্ম যথেষ্ট অর্থ না-থাকা সম্বেও যাহা দান করেন, তাহার মূল্য ধনীদের দানের মূল্য অপেকা কম নহে, বরং বেশী; যদিও এইরূপ দান সংবাদপত্রে ঘোষিত হয়না এবং ছেলেদের পাঠ্য পুত্তকেও দুষ্টান্তম্বরূপ উল্লিখিত হয়না। কিন্তু এই দরিজ দাতারা পুরস্কারের জন্ম দান না করিলেও, বিধাতার পুরস্কার হইতে ব্ধিত হন না। তাঁহারা আত্মপ্রসাদ লাভ করেন, এবং তাঁহাদের আ্যা উন্নত হয়। ইহা পরম লাভ।

বাঁহারা দেশ্বে কাজ করিবেন বলিয়া, কিম্বা অন্ত কোন কারণে, প্রভৃত উপার্জনের পদ্ম হইতে সরিয়া দাঁড়ান, তাঁহাদের ত্যাগের যশ সংবাদপত্রে ঘোষিত হইয়া থাকে। বাঁহাদের ত্যাগ সত্য, তাঁহারা এইরূপ প্রশংসার সর্বতোভাবে যোগ্য। বাঁহারা অপেক্ষারুত কম উপার্জনের উপায় বর্জন করিয়া সংক্ষে প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদের যশ তেমন করিয়া কীর্ত্তিত হয় না। কিন্তু তাঁহারাও, যশ বা পুরস্কারের জন্ম কাজ না করিলেও, বিধাতার পুরস্কার হইতে বঞ্চিত হল না। তাঁহারা আ্লাপ্রসাদ লাভ করেন, এবং তাঁহাদের আ্লা উন্নত হয়। বাহারা প্রভৃত উপার্জন ত্যাগ করেন, তাঁহাদের অরুক্ট হইয়াছে, এরূপ শুনা যায় না; কিন্তু অল্ল আ্লারের নোক, সংপ্রবৃত্তির বশে রোজ্গারের প্রথ ছাড়িয়া দিয়া, অনুক্টে পড়িয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত

বিরল নহে। ইহাঁদের ত্যাগ এই কারণে অধিকতর প্রশংসনীয়।

এরপ বৃদ্ধিমান ও পণ্ডিত লোক সকল দেশে এবং আমাদের দেশেও আছেন, গাঁহারা প্রাপ্তবয়স্ত হইবার পূর্নেই প্রতিজা করিয়াছিলেন, যে, সর্থ-উপার্জনই তাঁহাদের জাবনের প্রধান চেষ্টা হইবে না, লোকহিতকর কোন कार्या श्रव शाकारे डांशामत नका स्टेर्त। डांशाबा ক্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া আসিয়া-ছেন। তাঁহারা ইচ্ছা করিয়াই বেশা রোজ্গারের দিকে কখন যান নাই, স্থতবাং বেশী উপাৰ্জন ছাড়িয়া দিলে লোকে যেরপ বিশ্বিত হয়, সেরপ বিশ্বয় উৎপাদনও তাঁহারা করিতে পারেন নাই। অনেক টাকা উপার্জনও তাঁহারা কথন করেন নাই, স্লতরাং থোক কিছু দানের খ্যাতি, কিম্বা অর্থ-শালী লোকে কিছু একটা ত্যাগের কাজ করিলে যে যশ হয়, তাহা তাঁহারা .লাভ করেন নাই। কিন্তু তাহা হইলেও জীবনের যে সার্থকতা, সাধু**জীবনের লভ্য যে বিমল আত্ম**-প্রদাদ, সাধনার ফল আত্মার যে প্রদার ও উন্নতি, তাহা হইতে ভাঁহারা বঞ্চিত হন না।

এক্লপ কথা উঠিতে পারে, বটে, যে, সুল কলেজে যে বৃদ্ধিমত্তা ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার ঘায়া ভবিষাতে কেচ যে অনেক টাকা রোজ্গার করিতে চাহিলেই করিতে পারিত, তাহার প্রমাণ কি পু অতএব, মাহায়া রোজ্গার করিতে পারিতে না, জানে, তাহারাই সাধু সাজে। কি হইতে পারিত বা পারিত না, জানে, তাহারাই সাধু সাজে। কি হইতে পারিত বা পারিত না, তাহা প্রমাণ করা যায় না। ফেবল ইহাই বলা যায়, বৃদ্ধিমত্তা, বাগ্মিতা, পাণ্ডিতা, তর্কশক্তি, শ্রমণীলতা, মানবচরিত্রজ্ঞান, প্রভৃতি ঘায়া অনেককে ক্রম্বর্যাশালী হইতে দেখা গিয়াছে; স্কুতরাং এক্রপ যোগাতা-বিশিষ্ট কেহ যদি অর্থ-উপার্জনকে জীরনের প্রধান কাজ না

করিয়া থাকেন, তাহা হইলে, তিনি অর্থ-উপার্জনে মন দিলে তাহাতে সফলকাম হইতেন, এরপ অনুমান করা যাইতে পারে।

ত্যাগ ও গ্রহণ

বস্তুতঃ কে কত সম্পত্তি বা সম্ভাবিত সম্পত্তি ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার দারা মহত্তের পরিমাপ করাটাই ভূল।

অনেক উপনিষদ্কার ঋষির নাম পর্যান্ত জানা যার না; স্থতরাং তাঁহারা যদি উপার্জ্জনের পথে যাই-তেন, তাহা হইলে তাঁহারা কত রোজ্গার করিতে পারিজেন, বলা যায় না। ব্যাস বাল্মীকি বশিষ্ঠ যদি সাংসারিক লোক হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের রোজ্পারের পরিমাণ কি হইত, ঠিক্ করা অসন্তব। প্রতরাং এসব ক্ষেত্রে তাঁহারা ঠিক্ কি পরিমাণ সন্তাবিত সম্পত্তি ত্যাগ করিয়াছিলেন, কেহ বলিতে পারে না। কিন্তু পৃথিবীর কোন কোন মহাত্মার সন্তাবিত রোজ্গারের একটা অমুমান করা যায়।

বীশুগ্রীষ্ট এক স্তাধ্রের গৃছে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি
ধর্ম্মেগদেষ্টা না হইয়া ছুতারের কাজ করিলে খুব বেশী
রোজ্গার করিতে পারিতেন না, ইহা বলাই বাজ্লা।
মোহম্মদ ধর্মোপদেষ্টা না হইয়া তাঁহার জীবনের প্রথমাংশের
কাজেই যদি নিযুক্ত থাকিতেন, তাহা হইলে খুব বেশী
ধন সঞ্চয় করিতে পারিতেন না। তৈতন্তা বিষয়কর্মে নিযুক্ত
থাকিলে টোলের অধ্যাপক হইতেন। টোলের খুব বড়
অধ্যাপকদেরও আর লোকের অবিদিত নছে। নানক
নিজ্প পরিবারের মুদির দোকানটি চালাইলে খুব ঐশ্বর্যাশালী
হইতে পারিতেন না। করীর তন্তবায়ের কাজ করিতেন,
ধনী হন নাই। এইরূপ বছ দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়। আনাদের
জীবিতকালে পরমহংস রামকৃষ্ণ জীবিত ছিলেন। তিনি
বিষয়কর্মে নিযুক্ত থাকিলে দেবালয়ের পূজারী, যাত্রায় দলের
গায়ক, কিমা, কথক-ঠাকুর হইতে পারিতেন। কোন
কাজটিরই রোজ্গার বেশা নয়।

জগতের এইসব ধর্মগুরু বে-পরিমাণ সঞ্চিত অর্থ, অর্থ-উপার্জ্জন, বা সন্তাবিত উপার্জ্জন ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই পরিমাণে ভক্তি পাইরাছিলেন, এরপ কেই মনে করে না। বিষয়ে আসক্তি এবং বিষয় মধে আসক্তি ভাগে না করিলে সাধিক জীবন লাভ করা যায় না। তাঁহারা সেই আসক্তি ভাগে করিরাছিলেন। নূপতির রাকৈবর্ধ্যে আসক্তি না পাকিতে পারে, তাহার ঐভিহাসিক দৃষ্টাস্ত আছে; আবার ভিথারীর ভিক্ষাপাত্রে ও কোপীনেও আসক্তি থাকিতে পারে, তাহাও অমুমান নহে। কোপীনের আসক্তি ভাগে প্রভূত সম্পত্তির আসক্তি ভাগে অপেক্ষা বাস্তবিক সকল স্থলে সকলের পক্ষে সহজ্ব না হইতেও পারে।

যেমন ত্যক্ত বস্তুর আর্থিক মূল্য অমুসারে ত্যাগীর মহত্ত পরিমাপিত হয় না, তেমনি শুধু ত্যাগ দারাও মহত্ত লক হয় না। বুদ্ধদেব রাজপুত্র ছিলেন ও রাজৈখবা ত্যাপ করিয়াছিলেন বটে; কিন্ত ইতিহাসে রাজপুত্রের সিংহাসনের আশা ও দাবী ত্যাগের ইহাই একমাত্র দৃষ্টাস্ত নহে। এক্লপ অন্ত কোন রাজপুত্র বুদ্ধদেব হন নাই। শাক্য-সিংহ যদি কেবল ত্যাগই করিতেন, তাহা হইলে তিনি বুদ্ধদেব হুইতে পারিতেন না। তিনি মন হুইতে বিষয়াসক্তি ও সংসারের মোহ বিদ্বিত করিবামাত্রই বুদ্ধ হন নাই। দীর্ঘকালব্যাপী বন্ধ সাধনার দ্বারা তাঁহাকে আধ্যাত্মিক সম্পত্তি অর্জন ও গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। এই অর্জন ও গ্রহণ দারা, আআর মধ্যে যাহা বীক্ষের বা অঙ্গুরের আকারে ছিল তাহার পূর্ণ বুদ্ধির দারা তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন। জগতের অন্ত বে-সকল ধর্মগুরুর নাম করিয়াছি, তাঁহারা বেমন ত্যাগ দারা আত্মাকে-আসজ্জি-মায়ামোহ শুল করিয়াছিলেন, তেমনি উহাকে ব্রহ্মজ্ঞানে ও ভগবদ্ধক্তিতে পূর্ণ করিয়াছিলেন। কেবল ত্যাগ দারা অন্তরটাকে থালি করিলে জন্ম ও জীবন সার্থক হয় না; ত্যাগে আত্মার যে স্থান শৃত্য হইল, জ্ঞান ভক্তি ও সেবার ইচ্ছা দারা তাহাকে পূর্ণ করিতে পারিলে তবে মানবকুলের বন্দনীয় হওয়া যায়।

কাঁথিতে অশান্তি

শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাসমল ৩০শে সেপ্টেম্বর তারিথে কাঁথি হইতে "সার্ভেণ্ট" দৈনিক কাগকে একটি চিঠি লিথিয়াছেন। তাহার সার সংকলন করিয়া দেওরা **আবশ্যক** মনে করিতেছি।

মেদিনীপুর জেলার কাঁথি মহকুমা খুব বড়। ইহাতে

নরটি থানা, এবং প্রার ছয়লক লোক আছে। ইহার রামনগর ও কাঁথি থানা ছটিতে বর্তমান ১৯২১ সালের গোড়ার
গ্রাম্য স্বায়ন্ত শাসন আইন প্রবর্তিত হওরার পর হইতে ঐ
ছটি থানার বড় স্বশান্তি হইরাছে। লোকেরা নিমলিথিত
আটটি কারণে এই আইনের বিরোধিতা করিতেছে:—

১। ইহাতে বর্তমান ট্যাক্স সাতগুণ বাড়িবে। গ্রাম্য **ट्रिकोमात्री आहेन अ**क्षमाद्र शामवामीटक वार्शिक >२ होका मिटा इस, किन्छ **এই आईन अञ्चनाद्य ৮**৪ টাকা मिटा हरेटा। ২। ইচা দ্বারা জ্বমীর চিরস্তায়ী বন্দোবন্তে আঘাত পড়িবে. কারণ এই ট্যাকসবৃদ্ধি গ্রামবাসীদের ক্রবিলন্ধ আর অনুসারে হইবে। ৩। এই আইন গ্রামসকলকে বাস্তবিক স্বায়ত্ত-শাসন দের নাই: কেন না. গ্রামের চৌকিদার ও দফাদারেরা মাজিটেট কিম্বা তাঁহার প্রতিনিধি দারা নিযুক্ত, বক্ষিত ও বর্থান্ত হইবে; গ্রামবাসীদের তাহাতে কোন হাত নাই। ৪। পাকা ইটের পার্থানা, মেথর, প্রভতির দারা গ্রাম্য জীবন আরও বায়সাধা করা হইবে। ৫। আইন-অমুধারী উচ্চতম হারে ট্যাকা ধার্য্য না করিলে আইন অমুধারী কাজ হইবে না ও উহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না : কিন্তু গ্রামবাসীরা वरन. रव. डेक्टडम शास्त्र कत्र निवात्र माधा डाशासत्र नाहे। ৬। গ্রামবাসীরা বলে. যে, এই আইন দ্বারা গ্রাম্য অঞ্চলে দলাদলি বাড়িবে, স্বভরাং মাম্লাবাজীও বাড়িবে। ৭। ভাহারা বলে ইহা দারা গ্রামে মৃত্যুর হার কমিবে না; কারণ তাহাদের মতে গ্রামগুলির অস্বাস্থ্যকর অবস্থা গ্রাম্য অঞ্চলে মৃত্যুর আধিকোর ^{*}কারণ নহে, পেট ভরিয়া পুষ্টিকর খাদ্য খাইতে না-পাওয়া উহার কারণ। ৮। গ্রাম্য স্বায়ন্ত শাসন আইন অমুসারে ১৫ই এপ্রিলের পর প্রেসিডেণ্ট নির্মাচন হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যাস্ত যাহা করা হইয়াছে, সমস্তই বে-আইনী।

এই-সব কারণে প্রায় ছয় লক্ষ লোক কর্ত্পক্ষের স্থক্ম
মানিতে অসম্মত হইরাছে, এবং গত সপ্তাহ হইতে [নিরস্ত্র]
সংগ্রাম আরম্ভ হইরাছে বলা যায়। কর্তৃপক্ষ প্রথমে যুক্তিতর্ক ও ব্ঝান, তৎপরে ধমক, তাহার পর কর-বৃদ্ধি, তাহার
পর বন্দ্কের লাইসেন্স বাতিল করা, এবং সর্বলেষে বীরেন্দ্রনাথ শাণমলকে গ্রেপ্তার, এই উপায়গুলি পরীক্ষা করেন।
(বীরেন্দ্র-বাবুকে এই প্রচেষ্টার, নেতা মনে করার তাঁহাকে

গ্রেপ্তার করার চিন্তা কর্তৃপক্ষের মাথার আসে)। কিন্তু কোন উপায়েই কোন ফল হর নাই; গ্রামবাসীরা ছর মাস ধরিয়া এই আইন-অমুধারী কোন কর দিতে অস্বীকার করে। এই প্রচেষ্টা সর্বাসাধারণের অজ্ঞাতে চলিতেছিল। কর আদার না হওরার চৌকিদারেরা বেতন পার নাই। পরিশেবে কর্তৃপক্ষ, বাহারা কর দিতেছে না, তাহাদের অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক করিবার জন্ত তহসীলদার নিস্তুক করিয়াছেন। তাহার ফলে কাঁথিতে অধিবাসীদের মধ্যে অভ্তপূর্ব্ব ঐক্য দেখা দিয়াছে।

লোকেরা আহলাদ-দহকারে তহসীদদার ও তাহার কর্মচারীদিগকে হরিবোল ও শঙ্খধ্বনির মধ্যে ভাহাদ্বের বাডীতে আসিয়া অস্থানর সম্পত্তি ক্রোক করিতে আহ্বান করিতেছে। গত সাত দিনে প্রায় ১৫০০ লোকের সম্পত্তি ক্রোক হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রকার মারামারি হাতাহাতি হয় নাই। যে ১৫।২০ জন নগদ সৈকায় ট্যাক্স দিয়াছে, তাহারা সরকারী চাকর, কিম্বা সম্পর্কীয় লোক। কয়েক জন গরীব ন্ত্ৰীলোক শাঁক বাজাইয়া তাহাদের বাসন-কোসন সরকারের চাকরদের হাতে অর্পণ করিয়াছে। मकरण मञ्जूहेिहरू জিনিষপত্ৰ ছাড়িয়া দিতেছে। ক্ৰোক যদি চলিতে পাকে, তাহা ইইলে সকলের জিনিষ ক্রোক সমাপ্ত করিতে তিন মাস লাগিবে। ইতিমধ্যে মজুর ও গাড়োয়ানেরা ক্রোকী জিনিব বহিতে ব্রাজি না হওয়ায় ৮৪ মাইল দূরবর্ত্তী মেদিনীপুর হইতে কয়েকজন গাড়োয়ান আনা হইয়াছে। কোন কোন চৌকিদার পর্যান্ত ক্রোকের কাব্দে সাহায্য করিতে অস্বীকার অতএব গবর্ণমেন্টের এখন বুঝা উচিত, করিতেছে। ষে, কাঁথির এই প্রচেষ্টার সহিত "অসহযোগ" আন্দোলনের मल्लक नाहे. शामवामीता नित्यताहे এहे आहेन हात्र ना বলিয়া এক্লপ বৃহৎ জোট বাঁধিয়াছে ও স্বার্থ ত্যাগ করিতেছে।

শাস্মল মহাশদ্রের চিঠির তাৎপর্য্য দিলাম। কাঁথি
পশ্বন্ধে আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান না থাকায় আমরা বলিতে
পারিতেছি না, যে, ঐ অঞ্চলের গ্রামবাসীগণ গ্রাম্য স্বায়ন্ত
শাসন আইনের ফলাফল ষেরূপ অনুমান করিয়াছেন, তাহা
সর্ব্বতোভাবে ঠিকৃ কি না। কিন্তু ঠিকৃ হইলে তাঁথাদের
প্রচেষ্টা যে বৈধ, ভাহাতে আমাদের শকান সন্দেহ নাই।

ঠিক হওগাই সম্ভব। তাঁহাদের বুঝিবার ভুল হইয়া থাকিলেও, তাঁহাদের ঐক্যা, এবং নিরুপদ্রৰ দৃঢ়তা সাহস ও ত্যাগ প্রশংসনীয়। তাঁহাদের ব্রিবার তুল হইয়াছে, এই বোধ জন্মিশেই তাঁহারা তাহা সংশোধন করিতে ও প্রকৃষ্টতর উপায় অবলম্বন করিতে পারিবেন। তাঁহাদের ঐক্য এবং নিশ্বপদ্ৰৰ দুঢ়তা সাহস ও ত্যাগা তথন বিশেষভাবে ফলবান श्हेरव । .

ব্যাপারটি গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে। বঙ্গে স্থানিক শায়ন্তশাসনের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয় ঘটনা-স্থলে পিয়া সাক্ষাৎ ভাবে এ বিষয়ে জ্ঞান লাভের চেষ্টা করিলে এবং বিবাদ ভঞ্জন করিলে ভাল হয়।



थ्यमात्र प्रक्रिक क्रिष्ठे यात्रामयुक्त-वनिका ।

বঞ্চদেশের গ্রাম্য-স্বায়ন্ত্রশাসন-বিষয়ক ১৯১৯ সালের ৫ আইন সম্বন্ধে আমাদের অনেকের কোন জ্ঞান নাই। জ্ঞান থাকা উচিত। উহার বাংলা অমুবাদ কিনিভে পাওয়া যায়। উহার দপক্ষে যাহা বলা ষাইতে পারে, ৩৪ পূর্চা-বাাপী ভূমিকা গিৰিয়া শ্ৰীষতীক্ৰমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শীরাজেন্দ্রলাল সাচার্য্য আইনটি প্রকাশিত করিয়াছেন।

খুলনায় তুর্ভিক্ষ

থুল্না জেলায় যত লোক ছভিক্ষে নিরম্ন ও বস্তুহীন হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ এখনও সাহায্য পাইতে:ছ না। ্ বিজ্ঞানাচার্যা প্রফ্লচন্দ্র রায় ও তাঁহার সহক্র্মীপণ, এবং

রামক্লফ্ড মিশন, সাধারণ বান্ধসমাজ, প্রভৃতি দরিদ্র-সেবকগণ যথাসাধ্য সাহায্য দিতে চেপ্লা করিতেছেন। কিন্ত থাটিবার লোক এবং চাউল. টাকা ও কাপড আরও অনেক জুটিলে তবে সকলকে সাহায্য দিতে পারা যাইবে। বদাগ্য বাজি যে-সকল চাউল কাপড ও টাকা দিয়াছেন, তাঁহারা সর্ব্বথা ক্বতত্ততাভাজন : কিন্তু আরও চাউল, টাকা ও কাপড চাই, থাটিবার লোকও ा इध्य কিরূপ অবস্থার লোকদের জন্ম সাহায্য চাওয়া হইতেছে, তাহা ছবি হইতে বুঝা ষাইটেৰ।

আসাম-বেঙ্গল রেল-ওয়ের ধর্মঘট

আসামের চা-বাগান হইতে প্রত্যাগত কুলীদের প্রতি বে ছর্ব্যবহার হইয়াছে,

ভাষতে বিচলিত হইয়া কুলীদের প্রতি সহা: ভৃতি **(एथाइराद क्**छ এবং গ্রণ্মেণ্টকে কুলীদের স্বস্থগ্রামে প্রত্যাগমনের ব্যয় দিতে বাধ্য করিবার জন্ম আসাম-বেঙ্গল বেলওয়ের কর্মচারীরা ধর্মঘট করিয়াছে; স্থতরাং প্রবর্ণমেন্ট ষ্তদিন চ্ব্যবহারের জন্ম ক্ষমা প্রার্থনা না करवन, এবং कूमीमिशरक वाड़ी পাঠाইवांत अवह ना सन, उड मिन धर्मविकातीत्मव द्वन अद्यत ठाक शैरक, कितिया या अया উচিত নহে, ইত্যাকার কথা রটিয়াছিল। ধর্মঘট হইবার কিছুকাল পরে এমন কথাও রটান হইয়াছিল, যে, রেলওয়ে ধর্মাঘটকারীদের কোম্পানীর বিরুদ্ধে অসম্ভোষের ও অভিযোগের কারণ আছে। সর্বসাধারণের এইরূপ নানা ভ্রাস্ত ধারণা দূর করিবার জন্ম চাঁদপুরের ধর্মঘট-कांत्रीरमंत्र शक्क इट्रेंट्ड श्रीनित्रक्षन मेख ७ श्रीकांनीक्षीयन रमन-গুপ্ত সংবাদপত্তে ইংরেজী ও বাংলা ভাষার ধর্মঘটের উৎপত্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে নানা কথা প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের সমগ্র বক্তব্য ছাপিবার স্থান আমাদের নাই। উহা পড়িয়া এই ধারণা হয়, যে, রেলওয়ের কর্মচারীদিগকে ভ্রমে ফেলিয়া ধর্মাঘট করান হইয়াছিল, এবং তাঁহাদের ভরণপোষণের যে অঙ্গীকার নেতারা করিয়াছিলেন, তাহা সম্পূণ রক্ষিত হয় লেথকদমের কোন কোন কথা আমরা উদ্ধৃত করিতেছি। চাঁদপুরে ধর্মবটের উৎপত্তি দম্বন্দে তাঁহার। वत्नन:-

১৯২১ ऋत्मत्र २८८म त्य होष्ट्रपूदा व्यामाम-विक्रम दामश्रदात कन्नीत्मत ধর্মবট ঘোষিত হয়। • বাবু অধিলচর দত্ত, মিঃ জে এমু সেনগুপ্ত ছুই-জনেই তথন চাঁদপুরে উপস্থিত ছিলেন। ঐ দিন চাঁদপুরের নেতা শীযুক্ত इत्रमंश नाम, ठाँगारमंत्र वायू नृत्यनाथ वत्माभाषाय এवः वाय বদস্তকুমার মজুমদার হরদরাল-বাবুর বাড়ীতে এক সভার হির করেন ষে, ধর্মঘট করান হইবে। তদত্মারে তাঁহার। টাদপুরের রেলওরে কর্মীদিগকে কর্মত্যাপ করিবার জন্ত বারংবার সনির্ব্বন্ধ অনুরোধ করেন। वाव् वमखक्षात्र मञ्जूमगात्र ७ वाव् नृत्यानाथ वत्माायाधात्र आमापित्यत्र निक्टे अभनकार वर्ष जा कतिरान एर सामना उदार विव्रामित हरे-শাম। তথার যে-সকল নেতা উপস্থিত ছিলেন সকলেই বলিলেন যত দিন ধর্মঘট থাকে, আমরা ভোমাদের প্রতিপালনের ব্যবহা করিব; ধর্ম-ষ্ট বড় জোর ৭ দিন থাকিবে। আমাদিগকে তথন ভবিবাতের কথা •ভাবিবার সমর দেওরা হর নাই, বিশেষতঃ চাঁদপুরের অবস্থা তথন খাভা-বিক ছিল না। এরূপ সময়ে নেতাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করা আমা-দের পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। জননায়কখণ রেলওয়ে ধর্মঘট ঘটাইবার জম্ম বর্গ-মর্ভ্য আলোড়ন করিতেছিলেন। আমরা মূর্খের কথা-মত উল্লিখিত জননারক্ষিপকে বিশাস,করিলাম, ভাবিলাম ধর্মঘটকালে ইতারা व्यामारमञ्ज्ञ अत्रनारभाषन-बात्र निक्तार क्रितितन ।

বক্তার বিচলিত ইইগা এবং জননায়কদিগকে বিশাদের যোগ্য মনে করিনা তাঁহাদের কথা রক্ষার নিমিত্ত আমরা চাঁদপুরের রেলওরে কোম্পানীর কর্ত্তপক্ষকে কোনরূপ বিজ্ঞাপন না দিরা ২৪শে মে কর্মত্যাগ করি। রেলওয়ে কোম্পানীর বিক্ষে আমাদের কোন অসন্তোবের কারণ ছিল না, স্তরাং উজ অকাবে বিচলিত না হইলে আমরা ক্থনও ধর্মাই করিতাম না।

এণ্ডুজ দাহেব বরাবর এই ধর্মবটের বিরোধী ছিলেন।
তীহার কথা শুনিগে ধর্মবটের ১০।১২ দিন পরেও
কর্মচারীদের পুনরাম চাকরী পাইবার সম্ভাবনা ছিল।
কিন্তু নেতারা তাঁহার কথায় কান দেন নাই।

এই সময়ে আমাদিগকৈ ইছা বলা হইল যে, বাবু নৃপেল্ডনাথ বন্দ্যোপাধায়, শ্রীবৃত চিত্তরঞ্জন দাশকে এবং মিঃ সেনঞ্জকে এবং অপর ভদ্রলোকদিগকে জানাইয়াছেন যে, ৮ট্টগ্রাম পরাজ প্রায় পাইরাছে, এখন ধর্ম্মটকারীরা যদি রেলওয়ে কোল্পানীর কাছে পরাভব ধীকার করে, তাহা হইলে সমস্থ মাটি হইবে।

এই সময়ে নেতাদের মনের ভাব কি ছিল, তাহা নি**রে প্রকাশিত** পত্রথানি পাঠ করিলে সমাক উপলাকি হুইবে।

"ইহা শ্রমষ্টিত দর্মষ্ট নংগ, কিন্তু ইহা প্রকৃত অন্তামী **অসহবোগ।** ইহার সফলতাতে সরাজ-মৃদ্ধের অর্গ্নকর পুচিত হ**ইবে। স্তরাং** এতহিবদে আপুনি অসুগ্র**পু**র্শক দৃষ্টি করিবেন।

मि. ब्यांब्र, माम, जाका२३।"

ধর্মনটকারীদিগকে কিপ্রকারে বার বার মিপা আশা দিয়া চাকরাতে যোগ দেওয়া হইতে নিব্রত্ত রাথা হইয়াছিল ভাহার দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি।

নেতার। তপন আমাদেব মনে এই কথা মুদ্ধিত করিয়া দিলেন বে, আর এক সপ্তাহ কাল যদি আমরা ধর্মদট করিয়া থাকিতে পারি তাহা হইলে ভাক বল হইবে, সরকারী কাগজ পত্র কোগাও প্রেরিত হইতে পারিবে না, এবং শাসনকার্যো এমন বিশ্বধানা হইবে বে, আমাদের সহিত বাধা হইয়া উৎকৃষ্টতর সর্বে মীমাংসা করিতে হইবে।

আমরা এমন অল বে, ঐ কণা বিশ্বাদ করিয় কার্যা গ্রহণে বিরত রহিলাম। গান্ত দেখিতে পাইলাম যে, ধর্মণ্ট সন্তেও রেক্ওয়ে কোন্দানী সরকারী ডাক প্রেরণ এবং সরকারী আমলাদের যাতায়াতের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্ত লোকসাধারণেরই যাতায়াতে অস্থবিধা ঘটিতেছিল। আমাদের চফ যেন একটু বুলিল। আমাদের ভন্ন হইতে লাগিল যে, আমাদের জীবিকার পথ বুলি চিরদিনের ইন্ত নই হয়। ঐ সম্বের রেলঙ্গে কোন্দানী মাবার আমাদিগকে কার্যা গ্রহণের নিমিত্ত আহলান করিলেন।

সামাদের এই সংশ্রু দোহুলামান অবণা নেন্ডারা লক্ষ্য করিরাছিলেন। চট্ট গ্রাম হইতে নেন্ডারা এই সংবাদ পাঠাইলেন যে, রেলওরে কোপোনার প্রত্যাহ এত ভাষণ ক্ষতি কইতেছে বে, তাঁহারা আপোষ করিবার ক্ষয় বিশেষ উৎক্ষিত হইয়া উটিয়াছেন, আমরা যদি কোন-রূপে মার এক সপ্তাহ অপেকা করিতে পাবি, তাহা হটকে এমন সর্প্তে মামাপো হইবে বাহা আমাদের প্রক্র হইবে। আমাদের মধ্যে যাহারা অধিকত্তর নির্বেধ তাহারী এ কথার আছা স্থান করিরা ধর্মাট চালাইতে লাগিল। যাহারা অপেকারত বৃদ্ধিমান, এমন কতিপন্ন ব্যক্তি ও সংবাদ অবিধাদ করিরা ক্ষেত্র হইল

ইহার পরও ধর্মঘটকারীদিগকে একাধিকবার ধোঁকা দেওয়া হইয়াছিল, প্রকৃত অবস্থা জানিতে দেওয়া হয় নাই. এবং যথন মহাত্মা গান্ধী কতিপর নেতার প্রমুখাৎ মিথ্যা वखान कानिया शिव करवन, त्व. धर्मचिकावीत्मव आव निक নিজ চাক্রীতে ফিরিয়া যাওয়া অফুচিত, তখনও সে কথা তাঁহাদিগের নিকট হইতে পুকাইয়া রাখা হইয়াছিল। কারণ,

নেতাথের মনে ভর হইরাছিল যে, আমরা বদি ঐ সিদ্ধান্ত কানিতে পারি, তাহা ইইলে মহাস্থান্ধীর আগমন পর্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া কার্বো অবৃত্ত হইব, নেতাদের আগু না করিয়াই ধর্মবট ভারিয়া তাঁহাদের भर्तामा नहे कतिय। এই अग्रहे छाहाता छाहात्पत्र मिकास आमापिशतक काबिए एन नारे।

অর্থসাহাষ্য সম্বন্ধে এীযক্ত যতীক্রমোহন সেন গুপ্তের নিমোদ্ধ পতাংশ বেমন তাঁহার বদান্ততা-ব্যঞ্জক, তেমনি কলিকাভার নেভাদের অঙ্গীকারভঙ্গের পরিচায়ক।

> সাধীনতা মানবের জন্মপত অধিকার ডিট্ৰীক্ট কংগ্ৰেস কমিটা, চট্টপ্ৰাম

> > 29-4-23

মহাশর

ধৰ্মগুটকারীদিগকে ইহা অবগত কত্তন বে, কলিকাভার কোন কোন নেতা এই অভিশ্ৰভি অদান করিয়াছিলেন যে, ভাহারা টাকা পাঠাইবেন, কিন্তু আজও টাকা পাই নাই। গভ এক পক্ষ কালের মধ্যে ঐরপ প্রতিশ্রুতি অনেকবার করিয়াছেন। আপনা-क्षित्रक व्यर्थ-जाहाया नान जयत्त व्यापि এখन निक्ष्णाव हरेबाहि। আপৰাদের জম্ভ আমি বিজে ৪০ হাজার টাকা দিরাছি। ধ্রুর্যাবট-कात्रोरमत अञ्च नकाधिक होका वात्र कर्ग दहेतारह। यजनिन क्रिकाला इंहेंट्ड होका ना बाहित, उछितन बानि धर्मपहेकात्री-দিগকে কোন অর্থ সাহাধ্য করিতে পারিব না। আপনারা এক ম**হ**ৎ উদ্দেশ্তে কর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, আপনায়া অনেক ক্লেশ পাইয়াছেন। আমি আপনাদের জন্ত বথাদাধ্য করিলাছি, এখনও আমি বতদর পারি সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। আমি আপনাদিগকে পরিত্যাগ করিব मा। किन्न पार्थ-नाहाया नयस्य जाननामिन्यक हेश बानाहेटछि एत. আমার শেষ কপদিক, এমন কি তাহা অপেকাও বেশী, আপনাদিগকে व्यामि पित्राष्टि।

তাঁহাদিগের নিকট হইতে সত্য গোপন করিয়া রাখায় ধর্মমন্ত্রকারীগণের মনে শেষপর্যান্ত কিরূপ ভূল ধারণা ও আশা ছিল, শুমুন।

এখাবৎ আমাদের মনে এই ধারণা ছিল যে, অনুকৃল সর্ভে ঘাহাতে কার্য্য পুনঃগ্রহণ করিতে পারি, দেইরূপ মীমাংদা করাই নেতাদের লক্ষা। নেতারাও ইহা জানিতেন যে ঐরপ প্রতিশ্রুতি না পাইলে আমরা ধর্মঘট চালাইতাম না। এইজন্ত আমরা একান্ত আশাবিত জদরে মহাত্মাজীর আগমন প্রতীকা করিতেছিলাম এবং যধন আমরা মহাক্রাজীর মূথে শুনিলাম বে, আমরা পুনর্বার কর্মে ফিরিয়া যাইতে পারিব নাঁ, আমাধিপকে চরকা দারা জীবিকার্জন করিতে ছইবে, তথন আমাৰের নিরাশার সীমা রহিল না। আমরা মহাস্থা-জীর নিশা করি না আমরা কেবল ইহাই বলিভেছি বে. কলিকাতা ও চটগ্রাবের খন-কো-অপারেটর নেতারা মহান্মানীর निकृष्टे धर्मचारित यथार्थ यहेमायनी वाक करतन नाहे। छिनि जाता-**(पत्र (नाठनीत पूर्वांड, এवः (नडात्रा व्यामापित्रक "व्याद्ध" कतित्रा** কিরপ রাজনৈতিক চাল চালিরাছিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন না।

গানী মহাশরের মত বৃদ্ধিমান বাক্তি যে ইহা বুঝিতে পারেন নাই, ইহা অতীব জ্ঞাধের বিষয়। তিনি ধর্মাঘটকারী-দিগকে যে নৈতিক আদর্শের অমুসরণ করিতে বলিয়াছেন, তৎসম্বান্ধ তাঁহাদের বক্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি।

নৈতিক বক্তি।

মহাত্মাজী আমাদের কার্য্য গ্রহণের বিরুদ্ধে এই বৈতিক যুক্তি त्यथारेब्राष्ट्रन, त्व, त्रवर्गस्य रे त्य त्यश्च क्या व्यार्थना कवित्रा ठा-वांशात्वत्र क्लोबिश्रत्क वांडो शांठीहेवात्र शूर्व बाग्न व्यान ना करत्रन, ভাবৎ আমরা কার্য্যে প্রভ্যাবৃত্ত হইতে পারি না। স্থানীর কংগ্রেস-নেভাবের প্রবোচনার মহাস্থাসী এই যে হেতু দেখাইরাছেন, ইহা আমাদের পক্ষে অনুষ্টের পরিহাস ভিন্ন আর কিছুই নয়। যেমন দেখিতেছি, তাহাতে ইহা বলা यात्र, य्, महाञ्चाकोत्र প্রদর্শিত নৈতিক হেতু কেবল আসাম-বেকল রেলওরের মিরল্ল কন্মীদের উপরই व्यव्का।

নৈতিক যুক্তি কেবল আমাদিপকে মানিতে ছইবে।

টাদপুর চট্টগ্রাম, কুমিলা ও অপর সকল হুলের যে-সকল উকীল কৰ্মত্যাপ করিবাছেন, তাহারা প্রথমেট ক্ষমা প্রার্থনা না করাতেও, আবার ওকালতী করিতে আরম্ভ করিরাছেন, তাঁহাদের অসহযোগ-ত্রত রক্ষার কোন দরকার নাই। কিন্ত যে-সকল নিরন্ন প্রমজীবী মাধার আম পার ফেলিরা উদরারের সংস্থান করে, দেশের নৈতিক তেজ রক্ষার জন্ম তাঁহাদিগকে আত্মবলি দিতে হইবে। যেদকল নেতা আমাদের ঘারা এই নৈতিক তেজ বিকাশের অভিলাবী তাঁহারা কিন্ত আসাস-বেঙ্গল রেলওয়েতে যাতারাত করিবার পূর্ণ স্থযোগ शहरा এक विन्तु विशे श्रकान करवन ना ! स्नामब्रो-स्नाम राजन বেলওবেৰ দৰিত কন্মীৰা কাৰ্য গ্ৰহণে বিৰত থাকিয়া যাঁহাদের काष्ट्र निठिक बलाब पृष्ठीख प्रथाहेब, प्राप्टे प्रमुवामीबा अवः निज्-বুন্দ একণে পুনেবৎ ঐ বেলওলে ট্রেন ঐতিনিয়ত যাতায়াত করিছেছেন।

ধর্মঘটকারীরা কলিকাতা ও চট্টগ্রামের নেতাদিগকে মিপাাসংবাদ-দাতা বলিতেছেন।

কলিকাতা ও চট্টগ্রামের নেতারা আমাদিগকে এমন কথা বলিতে সাহস করেন নাই বে, আমাদের কার্য্য পুনঃগ্রহণ করা অস্তার। তবন তাহার। মহা গ্লাকে মিখ্যা সংবাদ দিলা তাহার বারা আমাদিগকে ঐ কথা জানাইয়াছেন।

চরথার দ্বারা সংসার-খরচ চালাইবার যে উপদেশ ধর্ম্ম-घटे को त्री मिशरक रम अवा इटेब्रोइ, उৎमयस्त्र जाँहोत्री व्यक्ति ভিক্ত কিন্তু সভা কথা বলিয়াছেন।

क्ति वामानिभदकरे हत्का पात्री **ख्त्रग**्लायह हानारेख स्ट्रेट्व। মহাস্থাঞ্জী আমাদিগকে চরকামাতা ভরণপোষণ করিতে উপদেশ पित्रारहन। **(न**ठांत्रा जारनन, जारापिशस्य जमारात-द्रिण शहरक হইতেছে। আসরা চরকা ও তাঁতের সাহাব্যে কি প্রকারে পরিবার প্রতিপালন করিতে পারি, তাহা বুঝিতেঁ পারি না। অসহযোগী উকীল-মোক্তারেরা ভাষাদের পূর্বে ব্যবসার করিবেন, আর আমরাই কেবল চরকাঘারা আম্মরকা করিব? প্রাদেশিক কংগ্রেস ও বিলাক্ত কর্মীরা মাসিক ৫০ হইতে ১৫০ টাকা পর্যন্ত পাইরা থাকেন, ভাহারা আনাদিপকে ভূলাইয়া ধ্বংসের মূপে পাঠাইতে চান।

আমাদের তুর্গতি।

উপরে, বেসকল রেভার নাম করিরাছি, ধর্মণটের প্রারম্ভ -ইইতেই
তাহারা আমাদিগকে প্রতিপালনের দায়িত গ্রন্থুণ করিরাছেন।
শ্রীমুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ এবং মিঃ সেনগুপ্তের পত্রানুসারে বেসকল স্থলে
ধর্মণট ইইরাছে সেই সেই স্থানের কংগ্রেস কমিটিকে তাহার।
এক্রপ মুক্তিত অসুরোধ প্রেরণ করিরাছিলেন যে, ঐ-সকল কমিটি
বেন আমাদিগকে আর্থিক সাহায্য করেন। চাঁদপুরে আমরা মে,
কুন, জুলাই তিন মালে মোটে ১৩,৪৬০ টাকা সাহায্য পাইরাছি।
আগপ্ত মানে আমাদিগকে একরূপ কিছুই দেওয়া হর নাই।
এই মানে চাঁদপুরের ধর্মণটকারীরা মোট ৩০০ টাকা অর্থাৎ
সঙ্গে ৫ কি ৬ টাকা এক একজনে পাইরাছে। এই টাকার কি
বাকারে এক পরিবার প্রতিপালন: ইইতে পারে বি আমাদের যে
যৎকিঞ্জিৎ পুঁলিপাটা ছিল তাহা শেব ইইরাছে। আমাদের ওক্তনে
অনলন-দাণা উপস্থিত ইইরাছে। আমাদের জনেকেই সপ্তাহে ও
বেলার বেশী পেট ভরিরা খাইতে পায়না।

অনশন ও অভার্থনা।

প্রসঙ্গতঃ আমরা একটি কথার উল্লেখ করিতেছি। আমরা বধন অন্দনে হাহাকার করিভেছিলাম, কংগ্রেস কমিট বধন আমাছিপের সাহায় বন্ধ করেন, ঠিক ঐ সময়ে মহাত্মার অভ্য-ৰ্থনার জন্ম নেভারা চাঁদপুরে ১৫০ টাকা চাঁদা তুলিরাছিলেন। অক্তপ্তলে হাইরা কার্য্যের খোঁজ করিবার জক্ত যে অর্থের প্রাঞ্জন, আমাদের তথন সে অর্থও ছিল না। মহাত্মার চট্টগ্রামে আগমনের অবাবহিত পুর্বের বাবু বসস্তকুমার মজুমদার চাদপুরে আসিরাছিলেন। তিনি জালামরী ভাষার আমাদিপকে নিরন্ন-নারামণ याजा मत्यायम कतियाहिराजन। किन्त नित्रत्त-नातावर्णना कि शारेया বাঁচিবে, তাহার উপায় করেন নাই। অক্সদিন মধ্যে ফিরিব বলিয়া ভিনি চট্টগ্রামে পমন কঁরেন, কিন্তু ভদবধি আর ভিনি টাদপুরে ফিরেন ৰাই। তিনি আমাদের প্রাণরক্ষার জন্ত কংগ্রেস কমিট হইতে কিছু প্রদান করিতে পারেন নাই, কিন্তু নিধিল ভারতীর কংগ্রেস কমিটির সভার যোগদান করিবার জম্ম সপরিবারে বোম্বাই গমন করিবার জম্ম তাহার অর্থের অভাব হয় নাই। এইজন্ত আমরা তাহার নিন্দা করিতে পারি বা, কারণ বোখাইতে গিয়াছিলেন তিনি ভারতের ভাগা নির্দারণ করিতে, আর আমরা অভি নগণ্য প্রাণী, তাঁহারই চেষ্টায় অনশন-দশায় উপন্থিত হইরাছি।

(मनदम्बक्दम् इ वि ।

আমরা উপদেশ প্রাপ্ত হইরাছি বে, যদি আমরা চরকা শিক্ষা করি, তাহা হইলে সাসে ১০ টাকা উপার্জন করিতে পারিব। আমরা বিজ্ঞাসা করি, করজন নেতা চরকার হারা জীবিকার্জন করিতেছেন? দেশসেবার জন্ত ইইারা অনেকেই রেলগীয়ারে বিভার প্রেণীতে যাতারাত করিয়া থাকেন। অনেকে কংগ্রেস ও বিলাক্ত ভাঙার হইতে মাসিক ৫০ হইতে ১৫০ টাকা পাইয়া থাকেন। ইবারা যদি মনে করেন বে, পরিবার প্রতিপালন জন্ত ৩০ টাকা ব্ধেষ্ট, ভাহা হইলে বেশের কার্য্য

করিতে যাইরা ইহারা এত টাকা বেতন লইরা থাকেন কেন ? তাঁহারা কেন ৩০ টাকার সংসার-বার নির্বাহ করিরা আমাদের কাছে দৃষ্টাক্ষয়নীয় হইতেছেন না ?

নেতারা চরকায়ারা ভরণপোদণ চালান মা?

আমাদের এই ধর্মণট কারীদের মধ্যে অনেক মিন্ত্রী ও স্তার আছে।

য-ম ব্যবসায় ছাড়িয়া ইহারা অক্ত ব্যবসায় অবলমন করিলে কি উপকার
সাধিত হইবে? যে-মুকল নেতা চরকার সাহায্যে আমাদিগকে পরিবার
প্রতিপালন করিবার উপদেশ প্রদান করিতেছেন, আমার ইহা জানিতে
চাই বে, তাঁহারা কতকলে ঐ উপায়ে পরিবার প্রতিপালন করিতেছেন?
আমাদিগকে বলা হইরাছে, বে, আমাদের তাঁতের কারে আমাদের
ছেলেমেরেদের সহবাসিতার আনন্দ আমরা পাইব। আমাদিগকে
বাঁহারা এই দশার টানিরা আনিলেন, সেই-সকল নেতাদিগকে জিজ্ঞান
করিতেছি যে, তাঁহাদের পুরুদ্ধের মধ্যে করজনে পড়া ছাড়িয়া চরকার
হারা পরিবারের বার নির্বাহের উপ্যোগী অর্থ উপার্জন করিতেছে?

শ্রিযুক্ত ষতীক্রমোঁহন সেনগুপ্ত ও অক্তান্ত নেতাদের সম্বন্ধে ধর্মঘটকারীরা বলেন—

গ্রীযুক্ত ঘতী ক্রমোহন দেন ভগ্ন।

মিঃ জে, এম, সেনগুপ্তের বিরুদ্ধে আমাদের কোন বিষেধ নাই। তাঁহার অন্তঃকরণ মহৎ, তাঁহার সরলতা অসন্দিদ্ধ, প্রারম্ভে ধর্মঘট গোষণা করিতে তিনি ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। কিন্তু তাঁহার সততার স্বোগ গ্রহণ করিয়া দায়িছবোধ-বর্জিত ব্যক্তিপণ তাঁহাকে কুপখপামী করিয়াছিল। সেই সন্ধিপণের পরামর্শে তিনি আমাদিপকে প্রভ্রান্ত করিয়াছিলন।

বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের নেতা।

দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন একংশ এমন একদল দায়িওবোধ-রহিত লৌকের হতে পিরাছে, যাহারা অসঙ্গোচে সীমার ধর্মঘটের সমরে বলিরাছিলেন যে, যে-পথে সরাজ পাইব সেই পথে অগ্রসর হইবার জক্ত আমরা ও হাজার কুলীর জীবন বলি দিতে পারি। তাঁহাদের নিজেদের জীবন বদি নিরাপদ থাকে, তাহা হইলে কুলীদের জীবন তাঁহাদের নিকট ব্লিবং। এমনই লোকের ঘারা মি: সেনগুপ্ত শিশুবং পরিচালিত হইরাছেন। ইহাদের কুপরিচালনায় আমাদের মত বহু লোকের সর্ব্বনাশ সাধিত হইরাছে।

গত ৩।৪ মান অবর্ণনীয় এশ পাইছা আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছি যে, কভিপর চঞ্চনতি বাচাল যে অবহা পৃষ্টি করিরা তুলিরাছে, ভাষা আপনাদের আরও মধ্যে আনমন করিবার সাধ্য আমাদের নেতাদিগের নাই। ভাষারা উত্তেজনা ও ভাবত্রোতে ভাসিরা চলিরাছেন, দুরদৃষ্টি ও অভিজ্ঞতা আদে তাঁহাদের মাই। যথন তাঁহাদের মর্ব্যালা নত্ত হইবার আশকা উপস্থিত হয়, তথন স্বদেশীরদের জীবনের কোন মুল্যা আছে ইহা তাঁহারা বীকার করেন না।

ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন

ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় ভাষা অনুসারে প্রদেশ গঠন বা পুনর্গঠনের প্রস্তাব অগ্রাহ্য ইইয়াছে ৷ কিন্তু গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে ভার উইলিয়ম ভিন্সেন্ট্র বলিয়াছেন যে, আসামের ব্যবস্থাপক সভা ও গভর্ণমেন্টের মত হইক্সা, ভারত গ্রন্থেন্ট এইট জেলা আসাম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বঙ্গের সহিত সংযুক্ত করিবেন। এবিষয়ে এইটের অধিবাসীদের ইচ্ছাই সর্বাত্যে বিবেচ্য: ভাষাদের অধিকাংশ যাহা চাহিবেন, ভাহাই করা উচিত্ত। আসামের ব্যবস্থাপক সভা ও গ্রবর্ণমেণ্ট নিজেদের এলাকা, লোকসংখ্যা ও আবের হ্রাসে সমত না হুইতেও পারেন।

যাহারা একভাষা বলে, তাহাদের অধ্যুষিত ভূপণ্ড এক দেশ ৰা এক প্রদেশ ভুক্ত এবং এক শাসক বা শাসকপরিষদের শ্বধীন হওয়াই স্বাভাবিক ও তাযা। কিন্তু শ্বতাদিকেও কিছু বলিবার ও বিবেচনা করিবার আছে। এক একটি দেশ বা প্রদেশের শাসনকার্য্য চালাইবার জন্ম কিছু অবশ্রস্তাবী ধরচ আছে। কোন ভাষাভাষীর সংখ্যা দেশবিশেষে এত কম হইতে পারে, বে, তাহারা নিজে এই-সমস্ত বার নির্মাহ করিতে সমর্থ না হইতে পারে। বেল্জিয়মের ৩২ লক্ষ লোক ফ্লেমিষ্ ভাষা বলে, ২৮ লক্ষ লোক ফরাস ভাষা বলে, পৌনে নয় লক্ষ্ **ट्रम्भिय् ७ कदाम् इटे वर्ल । किन्छ दिलक्षित्रमरक इति एएटन** ভাগ করা স্থবিধাজনক নহে। স্ইজারল্যাণ্ডের ১৫টি জেলার ভাষা कार्यान, ७एँव कवान, ১एँव क्यान्म, এवः २एँव ইতালীয়। কিন্তু তা বলিয়া ৩৯ লক্ষ লোকের বাসভূমি এই क्ष प्रभिटिक 8ि प्रति जात्र कहा यात्र ना।

ভিন্ন ভিন্ন ভাষাভাষী লোকেরা একই দেশে বা প্রদেশে বাস করিলে তাহার বহু অমুবিধা আছে। কিন্তু সুবিধাও किছু चाहि। कान ভाষাভাষীর সংখ্যা কম হইলে, যে শাসন-ব্যন্ন তাছাদের পক্ষে একা নির্ব্বাহ করা হঃসাধা, তাহা অক্সভাষাভাষীদের সহিত মিলিত হইয়া তাহারা অনায়াসে বহন ক্বিতে পারে। কোন ভাষাভাষীরা একাই একটি প্রদেশে বাস করিলে একপ্রকার প্রাদেশিক সন্ধার্ণতা জন্মে, যাহা একাধিক ভাষাভাষীরা একজ বাদ করিলে নিবারিত হইতে পাবে ।

কিন্তু কোন ভাষাভাষী লোকেরা যদি সংখ্যায় অধিকতর অন্ত ভাষাভাষীদের সহিত একপ্রদেশভুক্ত হইয়া থাকিয়া অহুভব করে যে, তাহাদের প্রতি অবিচার হইতেছে, তাহা হইলে তাহাদের জ্বন্ত ব্যব্দেশ গঠিত হওয়া নিশ্চয়ই উচিত। ওড়িয়ারা বিহার, মান্তাব্দ, ও বঙ্গের সহিত যুক্ত হইয়া আছে। কোপাও তাহাদের প্রাণাম নাই,

তাহাদের শিক্ষা, থাঞ্চকার্য্য প্রাপ্তির স্থবিধা, প্রভৃতি সম্বন্ধ তাহাদের প্রতি স্থবিচার হয় না। এইবার একটি শ্বতম্ব ওড়িশা প্রদেশ গঠিত হওরা ভাল। তাহাদের লোট সংখ্যা এক কোটির উপন। তাহাদের অধ্যুষিত ভূ-খণ্ডের আয়তন লোকসংখ্যার অমুপাতে বৃহৎ। স্থতগং অধিবাসী আরও বাড়িতে পারে। গবর্ণমেণ্টের ব্যয়ও ভাহারা নির্বাহ করিতে পারিনে।

অন্ধ্রদেশের লোকদিগেরও একটি স্বতন্ত্র প্রদেশের স্থবিধা দেওয়া উচিত। ইহাদের ভাষা তেলুগু। মাক্রাঞ্চপ্রদেশভুক্ত আৰু দের সংখ্যা দেড় কোটির উপর।

বে-বে স্থলে নৃতন প্রদেশ ও গবর্ণমেণ্ট গঠন করিতে হইবে না, তথায় ত একভাষাভাষীদিগকে একই প্রদেশভুক্ত করা নিশ্চয়ই উচিত। বাঙ্গালীর জন্ত নতন করিয়া প্রদেশ পড়িতে হইবে না। পুরুষামুক্রমে বঙ্গভাষীর অধ্যুষিত ৰে-সব ভূথও পূর্বে শাসনকার্য্যের জন্মও বাংলা দেশের অম্বর্ভু ত ছিল, কিছু কাল হইতে বিচ্ছিন্ন হইন্নাছে, ভাহাদিগকে বাংলার সহিত আবার জুড়িয়া দেওয়া একাস্ত কর্তব্য। ৩২ লক্ষ বাঙালীকে আসামের এবং প্রায় ২২ লক্ষ বাঙালীকে বিহারের এলাকার অধীন করিয়া রাথা উচিত নয়। তাহাদের বাসভূমিকে আবার বাংলাদেশের সামিল করিলে নৃতন করিয়া কোন একটা পবর্ণমেণ্ট গড়িতে रुहेरव ना।

মহিলার প্রতি সৌজন্য

একজন মান্ত্রাঞ্চী ভদ্রলোক বেঙ্গলীতে লিখিয়াছেন বে, তিনি একদিন দেখিলেন বে, একটা ট্রামগাড়ীতে একটি শিক্ষিতা মহিলা গাড়ীর পা-দানীতে বহিষাছেন, পুৰুষ ধাতীবা কেছ উঠিয়া তাঁহাকে জামগা ছাড়িয়া দেয় নাই! তিনি এই কারণে বাঙালীদের খুব নিন্দা করিয়াছেন, এবং জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, যে, বাঙালী লেখক ও বক্তারা, 'ষিত্র নার্যাস্ত পূচ্চান্তে রমস্তে তত্ত্ দেবতা:" এই শাস্ত্রবচন উদ্ধার করিয়া ভারতে নারীর मन्त्रादनत त्य वड़ारे क्ट्रान, এरे घटनांटि डारात नृष्टीख कि ना १

माउनाको ভजरमाकि काना উচিত, य

পরিক্ষদ পোষাকী ও আটপোরে ছ রকম পাকে, পোষাকীট বাহিরে বাইবার ও লোককে দেখাইবার ক্রন্ত, আটপোরেটি আর সবংসমরে ও উপলক্ষে ব্যবহারের নিমিন্ত, তেমনি আমাদের বক্তৃতা ও তর্ক হইতেছে পোষাকী, ব্যবহার হইতেছে আটপোরে। "আমাদের নারীরা দেবা," "নারীরা বেথানে পুজিত হন, দেবতারা তথার প্রীত থাকেন," "আমরা আধ্যাত্মিক জাতি ও পাশ্চাত্যেরা জটড়খর্য্যের উপাসক," এই-সব কথা তর্কস্থলে উচ্চার্যা, আমাদের আচরণের সহিত ইহাদের কোন সামঞ্জন্ম রাখিবার আবশ্রুক নাই। এই দেখুন না, যদি কোন বিদেশী লোক বলে, বঙ্গনারীর অবস্থা অবনত, অমনি কতকগুলি গবরের কাগজ করেকটি নামজাদা শিক্ষিতা মহিলার নাম আওড়াইয়া ঐ বিদেশীকে নিক্তরর করিবার চেষ্টা করিবে, কিন্তু আবার অন্তসময়ে নারীদের উচ্চশিক্ষার নিন্দা এবং শিক্ষিতা নারীদের নিন্দা করিতেও ইহারা পশ্চাৎপদ হইবে না।

মহাত্মা গান্ধীর জন্মোৎদব

মহাত্মা গান্দীর জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাঁহাকে শ্রদ্ধা জানাইতেছি, এবং তাঁহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতেছি।

विष्नी वञ्जनार

মহাত্মা গান্ধীর জ্ঞানোৎসব উপলক্ষ্যে ভারতের নানা স্থানে রাশি রাশি বিদেশী • কাপড় পোড়ান হইয়াছে। আমরা এই কাজটিকে গর্হিত বলিয়া মনে করি।

অসহযোগ-নেতাদের বিচার

মৌলানা মহম্মদ আলী প্রভৃতি কয়েকজন নেতাকে
ধৃত করিয়া গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের বিচার করিতেছেন।
আলীভাতাদের পক্ষে ইহা ভাল হইয়ছে। তাঁহারা
এখন নির্ভীক ব্যবহার দারা দেখাইতে পারিবেন বে, তাঁহাদের
পূর্বকৃত ক্রটিম্বীকার ভয়্মলাত নহে। আময়া কথনও
বিশ্বাস করি নাই, বে, তাঁহারা ভঙ্গে ক্রটি স্বীকার করিয়াছিলেন।

নিগ্রহনীতির অমুসরণ করিয়া প্রবর্ণেন্ট অসহবোগপ্রচেষ্টা

বন্ধ করিতে পারিবেন বলিয়া বোধ হয় না; বরং ইহাতে উহার জোর বাড়িবে। কোন-না-কোন অপরাধে ধৃত যুবক ও বালক বন্দীদের নির্তীক ব্যবহারে ইহার পরিচয় পাওয়া বায়। কোন কোন নেতার ব্যবহারে ও অভিসন্ধিতে দোব থাকিতে পারে; কিন্তু অজ্ঞাতনামা নিরুলত্ব বহু বালক ও যুবকের আত্মোৎসর্গ বিশুদ্ধ আদর্শান্ত্সরণচেষ্টা বলিয়া শ্রেষ্ঠ নৈবেন্ত বিবেচিত হইবে।

ধরপাকড়, জেলে প্রেরণ, নির্কাদন, হাতে ক্ষমতা থাকিলেই এ-সব করা যায়। কিন্তু যুবকদের আদর্শাহুদারী হৃদয়মনকে সম্ভূষ্ট ও অনুপ্রাণিত করিয়া দেশহিতে লাগাইতে হইলে যে দ্রদর্শিতা, স্ক্রদর্শিতা, মানবচরিত্র-জ্ঞান, ভায়-পরায়ণতা, সাহদ ও রাজনীতিজ্ঞতার প্রয়োজন, তাহা কোন ব্রিটিশ রাজপুক্ষের আছে কি ?

তুটি পুস্তিকা

জোড়াসাঁকোতে জীয়ক রবীক্রনাথ ঠাক্রের গৃহে বে বর্ষা-উৎসব হইয়াছিল, তত্বপলক্ষ্যে গীত ১৮টি বর্ষাবিষয়ক গান "বর্ষামঙ্গল" নামক পুত্তিকার আছে। বোলটি গান রবীক্রনাথের, তাহার মধ্যে ৫টি নৃতন্ত। পুত্তিকাটির দাম ছক্ষানা; ইণ্ডিয়ান পাল্লিলিং হাউদে পাওয়া বায়।

"সত্যের আহ্বান" পুস্তিকার আকারে মুদ্রিত হইশ্বছে। মূলা তিন আনা। ইহাও ইপ্তিয়ান্ পাব্লিশিং হাউদে পাওয়া যায়।

উভর পুস্তিকার লভ্যাংশ বিশ্বভারতীকে দেওয়া হইবে।

वाष्ट्रांट्ड जूरारथना

কলিকাতার ঘোড়দৌড়ে জুরাথেলা সমাজের একটা মন্ত কুপ্রণা হইরা উঠিয়ছে। চোর গাঁটকাটা হইতে রাজা-মহারাজা পর্যান্ত সকলে উহার কবলে আসিয়া পড়িতেছে। ঘোড়দৌড়ের দিনে থেদিকে থেলা হয় হাজার হাজার লোক দেদিকে বায়। অনেকে সেদিন নিজের উপজীবিকার ক্ষতি করিয়া ও কাজকর্ম আজিদ আদালত কামাই করিয়া জ্বা থেলিতে বায়। দ্বিপ্রহরের পূর্বি হইতে অপরাহ্ন পর্যান্ত দেদিন ট্রাম, লোটর, ঘোড়ার গাড়ীর গুড়ান্তড়ি লাগিয়া বায়।

সকলকারই এক উদ্দেশ্য-কিরপে পরিশ্রম বা বৃদ্ধিধরচ না করিয়া হঠাৎ কপাল ঠকিয়া বড় মাতুৰ হওয়া বায়। ফলে শত শত "ভদ্ৰ" ও "ইতর" লোক ৰাড়ী, গহনা, পোষাক, পরিচ্ছদ, আস্বাৰ, পুস্তক বাঁধা দিরা বা বিক্রী করিয়া জুয়া খেলে। হারিলে তাদের স্ত্রীপুত্রপরিবার সংস্থানহীন হয়। সময়ে সময়ে তাহাদের গ্রাস-আচ্চাদন সমস্তার বিষয় হটয়া পড়ে। তারা নিজে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। তাদের মধ্যে কেই বা চোর হয়, কেহ বা জুয়াচোর, আর কেহ বা পাগল হইয়া ষায়। ক্লিভিলে প্রায়ই বদধর্চে ও কুচরিত্র হয়। এই কুপ্রথা যতনীত্র সমাজের শুভামুধ্যায়ী ব্যক্তিদের ও স্বেচ্ছা-**मिरकारना पूरका**नत पृष्टि আকর্ষণ ক্লারে, তত্ই মঞ্ল। আইন দারা অভাভ রকমের জুয়াথেলার মত ইহাও বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত। যে-সব থবরের কাগজ ঘোডদৌডের ঘোড়ার উপর বাজী-রাধার থবর, এবং বাজী জিতিবার সঙ্কেত প্রকাশ করেন, তাঁহাদের তাহা বন্ধ করা উচিত। অক্সান্ত জুয়াখেলার মত ইহাও অভদ্র ব্যাসন, এইরূপ লোক্ষত ঘাহাতে প্রবল হয়, তাহার বিহিত চেষ্টা করা কর্তবা।

(मडेमिया वाःला गवर्गत्मके

বাংলা গ্রণমেণ্টের কাজ চালাইতে হইলে যত টাকার প্রবোজন, তাহার আর তাহা অপেক্ষা আড়াই কোটি টাকা কম। বাস্তবিকই যে আরু কম, তাহা নয়। কোন প্রদেশে যত বাজস্ব আদার হয়, ভারত গ্রথমেন্ট তাহার অধিকাংশ নিজে গ্রহণ করেন, কিছু প্রাদেশিক ব্যয়ের জন্ম তাহাকে দেন। বাংলা প্রথমেণ্টকে যত দিয়াছেন, তাহাতে তাহার কুলায় না। বাংলার একটা প্রধান আয় গাটের ব্যবদা হইতে হয়: উহা ভারত গভর্ণমেন্ট লইয়াছেন। বাংলার গ্রন্মেন্টের পক্ষ হইতে ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকট মোটামুটি পাটের আয়টা চাওয়া হইয়াছিল। তাঁহারা ছাড়িয়া দিয়াছেন কেবল ৬৩ লক টাকা। দিবার সময় মান্ত্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের কোন কোন প্রভিনিধি সর্ত্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, যে, তাঁহাদের প্রদেশেরও দর্কার পড়িলে তাঁহারাও যেন টাকা পান। এক-खन एमी প্রতিনিধি বলেন, বাংলা দেশকে নিজের ঘর সামলাইতে বলা হউও, জানাইয়া দেওয়া হউক যে তাকে

এই শেষ ভিকা দেওৱা হইল, क्षत्र स्वत्रा हहेरा ना। এই হঠাৎ বড়মানুষ পরের ধনে পোন্ধারদের কথা শুনিরা হাসি পার, ছ: খও হর। এই রক্ষ ভাষা প্রয়োগ করিয়াই কি ইহাঁরা "ভারতীয় জাতি" গড়িবেন 👂

মুখুজ্যে মহাশয়ের আনন্দ

কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ের জানিত (recognised) বিভালয়-সকলে বৃত্তিশিকা দিবার জন্ম গত ৯ই, ১১ই, ১২ই জুন যে পরামর্শ-সভা হয়, ভাহাতে স্থান্ত আৰু আশুভোষ মুধো-পাধ্যায় প্রসঙ্গক্রমে বলেন, "আমার বন্ধু জীযুক্ত সুরেক্রনার্থ মল্লিক বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভাৱ সভা। তিনি বাংলা গ্ৰৰ্ণ-মেণ্টকে দেউলিয়া বলিয়াছেন গুনিয়া আমি প্রগাঢ়ক্সপে আহলাদিত (intensely pleased) হইয়াছি, কারণ এবিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বাংলা গ্রব্মেণ্ট একপর্য্যায়ভুক্ত।" একটু তফাৎ আছে। বিশ্ববিত্যালয় বে-বে কারণে দেউলিয়া হইয়াছে, বাংলা গ্রন্মেণ্ট ঠিক সেই সেই कांत्रप एएडेनिया स्य नारे। যাহা হউক, মুখুজো মহাশায় যে দেউলিয়াত্ব পাঁ6 মাস আগে স্বীকার করিয়া-ছিলেন, এও ভাল: কারণ আমরা তৎপর্বেও, আড়াই লক টাকা ঘাট্তি হওয়ার, ও এবম্বিধ অভাভ কথা লেখায় তাঁহার ক্রোধভাজন হইয়াছি। আমাদের মত সমালোচকদিগকে unscrupulous critics, flitting spectres of humanity প্রভৃতি সাধ্যা তিনি দিয়াছেন।

বৃত্তি শিক্ষার ব্যয়

বিভালমে কোন কোন বৃত্তি শিক্ষা দেওয়ার ব্যয় বে ছাত্তেরা নিজেদের রোজ্গার হইতেই তুলিয়া দিতে পারে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিজের অভিজ্ঞতা হইতে তাহার একটি ভাল দৃষ্টাম্ভ দিগ্নাছেন। তিনি বলেন, "স্থপরিচালিত হইলে এক্লপ শিক্ষা বছ পরিমাণে স্বব্যয়নিকাহক্ষম হইতে পারে। ভারতবর্ষের অসাস অঞ্চলে লব্ধ আমার অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই কথা বলিতেছি। আমি এলাহাবাদে একটি স্কুলে পিয়াছিলাম। আমি সেথানে একটি চালায় একঘর ছেলেকে ছুতারের কাল করিতে দেখিলাম। প্রত্যেক ছেলেকে কাঠ দেওয়া

হয়। সুন একজন ছুতার মিস্ত্রীকে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া वाधिवाह्म । हालवा कार्छव रय-मव क्रिनिय देखती करव. বিত্যালয়ের কর্ত্তপক্ষ তাহা বাগারে বিক্রয়ের জন্ম রাথিয়া ৰা পাঠাইয়া দেন। প্রভ্যেক ছেলের আলাদা হিসাব রাখা হয়। তাহার নির্মিত জিনিষ বিক্রী করিয়া যে টাকা পাওয়া যায়, তাহা ভাহার নামে জমা হয়। খরচের ঘরে শেখা হয়, কাঠের দাম, এবং শৈক্ষক মিস্ত্রীর বেতনের কিম্নদংশ। জমা হইতে খরচ বাদ দিয়া এরূপ উদ্বত্ত থাকে, যে, অনেক ছেলেকে বাড়ী হইতে শিক্ষার মাহিনা আনিতে হয় না।" অতঃপর আশুবাবু কাশীর **बह-अका**त बक्छि योथ निकानान-वावश्वात कथा वरणन। জোডহাটের একটি স্থলেরও এইরূপ ব্যবস্থার কথা বলেন: পুণাতে ক্ষিকলেজে ব্রাহ্মণ ছাত্রেরাও ক্ষিকার্য্য করে তাহা বলেন: পাংসা স্থলে হাতের তাঁতে উৎকৃষ্ট কাপড় বোনা হইতেছে, বলেন। জাঁহার দিদ্ধান্ত এই-যে, বুত্তি-শিক্ষাদান-সম্ভার সমাধান তঃসাধা নতে। আমরাও ভাহাই মনে করি। গ্রণমেন্ট টাকানা দিলেও অনেক ঋলে। কোন কোন বুভি শিখান গাইতে পাৰে।

বিচ্যালয়ে বিজ্ঞান ও ব্লতি শিক্ষা

গত ৭ই মে বিশ্ববিভাশয়ের জানিত (recognised)
সুলগুলির হেড্ মাষ্টারদের বে পরামর্শনভা হয়, তাহাতে
কতগুলি সুল ঝি কি বিজ্ঞান ও বৃত্তি শিখাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহার একটি তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা
নীচে তাহার অফুবাদ দিতেছি।

বিজ্ঞান।

	[1 - 1 - 1		
	विषम्	স্থার সংখ্যা	
	রেধাকন ও কেন্দ্রো জ্যামিতি	>>%	
	ক্ষেত্রব্যবহার ও জরীপ	৯৭	
*	পরীক্ষাসূলক ষন্ত্রবিজ্ঞান	৩৯	
	পদার্থবিতা ও রসায়ন	৭৩	
	বাস্থ্যতন •	৯৬	
	উভিদ্বিত্তা	२८	
•	stress proof films	5.0	

ৰুত্তি।	
विवन्न	স্লের সংখ্যা
কৃষি ও উত্থানকৰ্ম	<i>د</i> ه
স্ত্ৰধবের কাব্দ	774
কর্মকারের কাজ	. 92
টাইপ-লিথন ও হিদাবরক্ষণ	49
সংক্ষিপ্তলিখন	૭ 8
স্তা-কাটা ও তাঁতবোনা	२৪ १
দৰ্জির কাঞ্চ	3 6
সংগীত	২ ৬
গৃহস্থানী ় •	২৩
টেলিগ্রাফী	۶۰
লোহা ও টিনের কাজ	>
প্রাকৃতিক ভূগোল	>
প্রকৃতি-পর্যাবেক্ষণ .	>
সূচীকশ্ম	>
বাণিজ্যিক ভূগোল	>
বিবিধ বিষয়	54
প্রাকৃতিক ভূগোল ও প্রকৃতি-পর্যাবেক্ষণ	বৃতিশি কার
ধ্য'কেন আসিল, বুঝা যাইতেছে নী ৷	

নারীর কার্য্য

রক্ষা নারীর কার্যা। দেশহিতেষণা নারীর স্থানর পাইলে তাহা রক্ষা পাইবে। স্থান যে পাইয়াছে, তাহার নানা স্থাকণ দেগা যাইতেছে। মৌলানা মহম্মদ আলীর গ্রেপ্তারের পর তাঁহার সহধর্মিণী দৃঢ়ভার সহিত স্থামীর কার্য্য করিতেছেন। স্থামীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার সময় তিনি তাঁহাকে নিশ্চিম্ব থাকিতে বলিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন। আলী-ভাতাদের বন্দনীয়া ক্ষননী বৃদ্ধ বয়েস হাজার হাজার লোকের সভায় বক্তৃতা করিয়া সকলকে উৎসাহিত করিতেছেন। ধৃত অপর একজন মুসলমান নেতার মাতা তাঁহাকে স্থাম্মে দৃঢ় থাকিতে বলিয়াছেন, এবং জানাইয়াছেন, যে, "তুমি যদি গবর্ণমেন্টের কাছে ক্ষমা চাও, তাহা হইলে আমাকে আর মুধ্ব দেখাইও না।"

"অম্পুশ্য"দের কথা

ব্রিটিশ্পাদত মাজাল প্রদেশে এবং উহার সামহিত ত্রিবাস্কৃড়, কোচীন প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যে লক্ষ লক্ষ "অস্পুগ্র" জাতীয় লোকের বাস। ইহাদিগকে পঞ্চম বলা হয়। অর্থাৎ হিন্দশান্তোক্ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্র শদ্র এই চারি বর্ণ বা জ্বাতির অতিবিক্ত এবং তাহাদের বাহিরে ইহারা পঞ্চমস্থানীয় জাতি। এট পঞ্চাদিগের প্রতি রাজপেরা শত শত বংসর ধরিয়া থেরূপ অবজার সহিত বাবহার করিয়া আসিতেছে, কোন দেশের মানুষ ইতর প্রাণীকে তদ্ধপ অবজ্ঞ। করে না । মহাআ গান্ধী বার বার বলিয়াছেন, যে, "অম্প্রা"দিপের প্রতি মন্ত্রোচিত বাবহার না করিলে, ভাহাদিগকে মাত্রুষের যে-যে অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখা হইয়াছে তাহা ফিরাইয়া না দিলে আমতা কখন ধরাজ পাটব না। বসতং, পঞ্মদিগকে অধ্পোতিত রাধিয়াও যদি সারাজ পাওয়া যাইত, তাহা হইলেও ভাহাদিগকে অম্প্রশ্ন করা অধ্য চই । স্বরাজ পাই বা না পাই, মামুষকে অবজ্ঞা করা সাতিশয় গৃহিত কাজ। ব্ছয়গ ধরিয়া অবজা, অভ্যাচার, অপুমান স্ফ করিয়া প্রথমেরা এখন "মরিয়া" হইয়াছে ও হইতেছে, তাহারা বান্ধণ ও অপর জিন জাতিব লোকদিগকে মধ্যে মধ্যে প্রহার দিতে আরম্ভ ক্রিয়াছে। তাহারা কেবল যে বাহ্মণদের দারাই অপমানিত অবজ্ঞাত ও উংপীড়িত হয়, তাহা নহে, ক্ষলিয় বৈঞা শুদ্র সকলেই ভাহাদিগের লাঞ্জনা করে। মহাত্মা গান্ধী গভ ১৯শে সেপ্টেম্বরে ইয়ং ইঞ্জিয়ায় লিখিয়াছেন :---

Nowhere is the "untouchable" so cruelly treated as in this presidency. His very shadow defiles the Brahman. He may not even pass through Brahman streets. Non-Brahmans treat him no better. between the two, the Panchama, as he is called in these parts, is ground to atoms. And yet Madras is a land of mighty temple and religious devotion. The people with their big tilak marks, their long locks and their bare clean bodies look like Rishis. But their religion seem almost to be exhausted in these outward observances, It is difficult to understand this Dverism towards the most industrious and useful citizens in a land that has produced Shankara and Ramanuja. And in spite of the satanic treatment of our own kith and kin in this part of India, I retain my faith in these Southern people. I have told them

at all their huge meetings, in no uncertain terms, that there can be no Swaraj without the removal of the curse from our midst. I have told them, that our being treated as social lepers in practically the whole world is due to our having treated a fifth of our own race as such. Non-co-operation is a plea for a change of heart, not merely in the English but equally in ourselves. Indeed, I expect the change first in us and then as a matter of course in the English.

This transformation cannot take place by any elaborately planned mechanical action. But it can take place if God's grace is with us. Who can deny that God is working a wonderful change in the hearts of every one of us? Anyway, it is the duty of every Congress worker everywhere to betrend the untouchable brother, and to plead with the un-Hindu Hindus, that Hinduism of the Vedas, the Upanishads, Hinduism of the Bhagavadgda and of Shankara and Ramanuja contains no warrant for treating a single human being, no matter how fallen, a an untouchable Let every Congressman plead in the gentlest manner possible with orthodoxy, that the bar sinister is the very negation of Ahimsa

তাৎপর্য।—মাক্রাজ প্রেসিডেন্সীর মত আর কোথাও অম্প্রাদের প্রতি এমন নিঠুর বাবহার হয় না। তাহাদের ছায়া পায়ে পড়িলে ত্রাহ্মণ অ ওচি হয়। ব্রাহ্মণ্ণের পাড়ার রাক্তা দিয়া চলিবার অধিকার প্যান্ত ভাহাদের নাই। ত্রাহ্মণেতর আরু তিন জাতিও ভাহাদের প্রতি ইহার চেম্নে ভাল ব্যবহার করে ন।। এক্সিণ ও ব্রাহ্মণেতর জাতিয়া, এই উভন্নেণীৰ মধ্যে প্ৰথমেৱা জাঁতাৱ পেষাৰ মত পিষ্ট হইৱা প্ৰভা হইৱা যায়। অপচ মাল্রাজ বড় বড় দেবমনিরে ও "ভক্তি"র দেশ। লোকদের বড বড় ভিলক, দীর্ঘ কেশ এবং পরিফার নগা গাত্রে দেখিলে ভাহাদিগকে भविवर भाग द्या कि हा छाहारावत धर्म এই-मब वाहा छात्रक्रीरनाई পর্যাবসিত বলিরা মনে হয়। যে-দেশে শক্ষর ও রামান্তকের জন্ম হইরাছিল, তথার সর্বাণেকা পরিশ্রমী ও কান্তের লোকদের প্রতি এই ভারার-সদৃশ অথানুষিক ব্যবহার বুঝা কঠিন। ভারতবর্ষের এই অঞ্চল আমাদের জাতভাই আগ্রীরদের প্রতি এই-রক্ষ শহতানী ব্যবহার সত্ত্বেও দকিণদেশীর এই মাক্রাজা লোকদিপের উপর আমার আগে আছে। ভাহাদের সমুদ্য বিরাট সভার আমি স্বস্পাই ভাষার বলিয়াছি, যে, অপাশুভার অভিশাপ দুরীকৃত না হইলে সরাজ লব হইবে না। আমি তাহাদিপকে বলিয়াছি যে, পুথিবীর প্রায় সর্বাত্র আমরা সামাজিক কুঠব্যাধিগ্ৰন্তের মন্ত ব্যবহার পাই, তাহার কারণ আমাদের ভারতীর জাতির পঞ্সাংশ লোককে আমরা কুঠরোপএত্তের মত অশা ত করিয়া রাখিয়াছি। "অসহবোগ"-প্রচেষ্টা কেবল ইংরেজছের क्षप्रवास পরিবর্ত্তন চার না আমাদের নিজেরও ক্ষরের পরিবর্ত্তন চার। আমি আমাদের পরিবর্তন আপে চাই, তাছার পর ইংরেজদের अप्रस्त्र পत्रिवर्डन जवज्ञाची बहेर्द ।

হৃদরের এই রূপান্তর বাহিবের কোন একটা ব্যবৎ কার্ব্যের বা ব্যবহার বারা হইবে না। জগবৎ-কূপা আমানের অসুকূল হইলে ইহা, বুটতে পারে। আমানের প্রত্যেক্তির হৃদরে ভগবান আকর্ষ্য পরিবর্তন নাধন করিছে:ছন, ভাষা কে অথাকারণ করিতে পারে ? বাছাই ৰউক, দর্মতি জব্দা শুলাভাদের বন্ধুর কাল করা প্রভাক কংগ্রেস-কন্মীর কর্ম্বর। একটি মানুষকে, দে যতই পতিত হউক না কেন, অব্দৃশু বিবেচনা করিবার সপক্ষে বেদ উপনিবন ভগবকাতা শকর রামানুজের হিন্দুখর্মের কোন বচন ও যুক্তি নাই, অহিন্দুভাবাপর হিন্দুসমাজকে এই কথা বলা প্রভাক কংগ্রেসকন্মীর কর্ত্বর। প্রভাবি কংগ্রেসভয়ালা বৃষ্ মৃছভাবে নিষ্ঠামানু বা গোঁড়া হিন্দুদিপকে বল্ন, যে, "অব্দৃশুভাগর বিষাস অহিংনার ঠিক্ বিপরীত [অর্থাৎ কেছ যদি অক্স কাহাকেও অব্দৃশু খনে করে ভতাহা হইলে ভাহাকে অহিংসার বিশাসী বলিরা বীকার করা বাইতে পারে না]।

"অম্পুশুতা" স্থন্ধে মহাত্মা গান্ধী যাহা বলিতেছেন. ভারতবর্ষের সমাজসংস্থারক দল তাহা অনেক আগে হইতেই বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহারা অম্পশ্র ও অনাচরণীয় লোক-দিগকে কেবল স্পর্শ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাহাদের সঙ্গে একতা উপবেশন ও ভোজনও করেন। তাহাদের সহিত ঔষাহিক সম্বন্ধও কোন কোন হলে হইয়াছে। আমাদের লা'তভাইয়েরা আমাদের দারা অপমানিত ও উৎপীড়িত হয় বলিয়া তাহার প্রতিশোধ স্বরূপ আমরাও ভারতের বাহিরে নানা দেশে অপমানিত ও তথা হইতে বহিষ্কৃত হই. একথা অনেক বৎসর পূলে রবोক্রনাথ লিখিয়াছেন; এমন কি দোকানদার প্রবাদীর সম্পাদকও বহু বংসর পূর্ব্ধ হইতে পুনঃপুন: এই কথা লিখিয়াছে। অস্পুশু ও অনাচরণীয় জাতি বঙ্গেও আছে। মহাত্ম গান্ধীর প্রতি ভক্তি গাহাদের একচেটিয়া, সেইসৰ ৰাজালী বাৰু কৰে হইতে অম্প্ৰথাৰের দপক্ষে কি বলিয়াছেন ও করিয়াছেন, এবং এখনই বা কি বলেন করেন, তাহা কৌতুহলের বিষয় হইতে পারে।

একটি গ্রাম্য বিদ্যালয়

বাকুড়া জেলার রামসাগর গ্রামে একটি উচ্চ শ্রেণীর ইংরেজী বিদ্যালয় খোলা হইগছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইহাকে আপাতত একবংসরের জন্ত প্রবেশিকা পরীক্ষায় ছাত্র পাঠাইবার অধিকার দিয়াছেন। অধিকারটি স্থায়ী করিতে হইলে শিক্ষকদের বেতন ও অন্তান্ত ব্যয়র্ক্তি করিতে হইবে। কিন্তু গত করেক বৎসর অজনা হওয়ায় চাত্র ডেমন বাড়ে নাই এবং স্থানীয় লোকেরাও, এপর্যান্ত যত সাহায্য করিয়া আসিতেছেন, তদঃপক্ষা অধিক সাহায্য করিছে, পারিতেছেন না। তুই বংসরের মধ্যে গবর্ণমেন্টের সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা আছে। এখন সকলে বদি বিদ্যালয়

টির হেডমান্টার বাবু লক্ষ্মীকাস্ত দন্ত এম্-এর নামে রামসাগর পোন্ত আফিদ্ জেলা বাঁকুড়া এই ঠিকানার কিছু টাকা পাঠান, তাহা হইলে ইস্কুলটি টিকিয়া যাইতে পারে।ইহাতে নিকটবর্ত্তী প্রায় ৫০টি গ্রামের ছেলেরা পড়িতে পারে।ইহা একটি উচ্চ ও শুক্ষ ভূখণ্ডে শালবন ও কুদ্র নদীর নিকট অবস্থিত। ছাত্রাবাসটিতে আলো বাভাস বেশ আছে; বার মাসিক ছয় টাকা মাত্র। এরূপ সস্তায় যেখানে ছেলেদের খাওয়া থাকা চলে, সেখানকার ইস্কুলটি সাহায় অভাবে উঠিয়া গেলে অভ্যন্ত ছঃবের বিষয় হইবে।

অসহযোগ ও ছাত্রসংখ্যার হ্রাস

গত ২৪শে সেন্টেমরের সেনেটের অধিবেশনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্ডেলার স্থার আশুভোষ মুথোপাধাায় বলেন ৮৪৬টি জানিত (recognised) ইস্কুলের
মধ্যে ৮১৪টির ছাত্রসংখ্যা পাওয়া গিয়াছে। এইসব ইস্কুলে
১৯২০র জুলাইয়ে ২১০৯০৬ জন ছাত্র ছিল; ১৯২১র জুলাইয়ে
ছিল ১৬০৭৮৭ জন। ৪৭১৪৯ জন ছাত্র কমিয়াছে, অর্থাৎ
শক্তকরা ২৩ জন কমিয়াছে। কলেজগুলি সম্বন্ধে তিনি
দেখান, যে, ১৯২০র ১৫ই সেপ্টেম্বর তাহাদের ছাত্রসংখ্যা
মোট ২৩৮৮৭ ছিল। ১৯২১ এর ১৫ই আগস্ট উচা ছিল
১৭৫৭৯।

আমরা মোটের উপর "অসহযোগ" নীতির সমর্থনি করিলেও ছাত্রদের স্থলকলেজ তাাগের বিরোধী বরাবরই আছি। এইজন্ম ছাত্রসংখ্যার হাস আমাদের ভাল লাগে নাই। বে-সব ছেলে বিশ্ববিদ্যালয়সংপ্ত স্থলকলেজ ছাড়িয়াছে, যদি যথেও জাতার শিক্ষালয় স্থাপিত হইত ও ঐসকলে তাহারা পাড়ত বা তাহাদের স্থান হইত, কিয়া যদি তাহারা কোন প্রকার ব্যবসা, শিল্পকাজ (যেমন স্থতা কাটা বা কাপড় বোনা), চাম, কুলি মজুর কেরীওয়ালার কাজ, বা গ্রামে গ্রামে লোকহিতকর কাজ বা রাষ্ট্রীয়নীতি প্রচারের কাজ করিত, তাহা ইইলে এরূপ গ্রুথের কারণ থাকিত না। সাল্য, নিস্কর্মা অবস্থা, ভাল নয়। উহা নানা দোষের আকর। যাহারা লেখাপড়া ছাড়িয়াছে, তাহারা এখন কি করিতেছে, তাহাব বিস্তারিত কোন প্রব সর্বসাধারণের গ্রেচর হয় নাই। এইসন ছাত্রণেক স্থেনকে উচ্চলাব

প্রবণ ও উচ্চ আদর্শ অমুসরণে সহকেই উৎসাহিত ও অমুপ্রাণিত হয়। তাহাদের চিম্বাশক্তি, হাদরের ঐশব্য ও কর্মশক্তি বার্থ হইলে তাহা সাতিশয় পরিভাপের বিষয় इहेर्व।

স্লের ছাত্র কোন জেলার কিরূপ কমিরাছে, তাহা নির-মুদ্রিত তালিকা হইতে জানা বাইবে।

,	_	. 4
टक्ना।	১৯२ • जूनारे	७२२ ५ जूनारे
	ছাত্ৰসংখ্যা।	ছাত্রসংখ্যা।
কলিকা তা	२৯৫७৫	24.02
২৪ পরগণা	৯৩৮৩	• < < <
ऌ शनी	8080	৮৯৩৬
হাওড়া	₽8•9	४२४ ०
নোয়াখালী	6 20F	৩৬২৬
আসাম প্রদেশ	১ ২৯৭৬	१८६०८
যশেহর	, ७ २८१	¢¢85
থুসনা	4744	6 P • 8
नमोबा	७ १8 ७	৬৫২৯
মৈমনসিং	P>6P	৫ २११
বগুড়া	0 e eb	<i>২৬৬</i> ৮
বৰ্দ্ধান	3595	598৫
বাকুড়া	२ १० २	२२৫৮
ব রিশাল	GC806	<i>.</i> 9 4 .94
পাবনা	৬৫ ৬২	¢ 8 9
মূৰ্শিদাবাদ	40er	84.9
মেদিনীপুর	9848	4 (80
দিনাজপুর	७ ८८८	>৫२२
ত্রিপুরা	५७७ ৮२	७००७
ঢাকা	30678	>॰৫२৯
রং পূর	8 ° b b	9803
রাজশাহী	२१५७	२ ५8२
ফ্রিদ পুর	>< •>8	9985
জনপাই গুড়ী	৯৬•	৮৯৪
বীরভূম 🤲	२৯৫७	, 9 •••
চট্টগ্র াম	F>89	७२०२
মালদহ	シ トラウ	• 686

দেখা যাইতেছে, বীরতু জন্ম সর্ব্বক ক্রমিয়ারে।	ম জেলাম কিছু	ছাত্ৰ	বাড়িয়াছে,
লাজিলিং	e a &		688
কোচবিহার	, 2825		7584

কোন্ কলেজে ছাত্র কত কমিয়াছে, তাহার তালিকা नीटि मिनाम। अवस्य करनस्कद्र नाम, छाहाद्र शद्र ১৯२• मारमंत्र ১৫ই সেপ্টেম্বরে ছাত্রসংখ্যা, এবং তৎপরে ১৯২১ मारमद > वे बांगरहे ছाजमःशा (म अम्रा वरेन। কলেজের নাম ১৯২০ ছাত্রসংখ্যা ১৯২১ ছাত্রসংখ্যা মৈমনসিং আনন্মোহন 690 ७२१ বাগেরহাট 580 **२**७8 বন্ধবাসী 2900 >288 বেথ্ন >20 220 বরিশাল ব্রজমোহন 459 962 বর্দ্ধমান বাঞ 388 250 রংপুর কাম হিকেল ৬৩১ 822 সেণ্ট্যাল >¢2 800 চট্টগ্রাম 688 8•3 সিটি 3600 2695 গোহাটি কটন 860 830 দোলতপুর হিন্দু 500 ¢ ₹ 8 ডায়োদেশান 20 68 পাবনা এড ওয়ার্ড 989 968 छग्नी ₹ 98 289 হেতমপুর কুফচন্দ্র @3 63 ক্রম্বনগর 286 202 वरदमभूद कुछनाथ 06CC 279 লোরেটো >5 >8 মেদিনীপুর २७५ >४२ मिलिं भूतातिहाँ प € 2 3 826 প্রেসিডেন্সী 8 de 990 ফরিদপুর রাজেন্ত 996 206 বাজসাহী 400 b >b ব্লিপন 2956 >209 86c সংশ্বত 93

ষটিশ ্ চার্চেক	>>0	৯৮৫
শীরামপুর	२२७	' ૨૯ '୬
দাউথ সবার্বান্	१ ७२	896
সেণ্টপল্দ্	२8७	. २२৫
শেণ্ট জে ভিয়াস	492	969
উ ন্ত রপাড়া	GP C	ьъ
কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া	P.09	, ৫৬৫
কোচবিহার ভিক্টোরিয়া	880	৩৩২
নড়াইল ভিক্টোরিয়া	200	>•%
বিদ্যাসাগর	<i>५७२७</i>	5000
বাঁকুড়া ওয়েস্লিয়ান্	488	७०४
ঢাকা	৭৮৩	
ব্দগন্নাথ	8 • 5	•
ভারতীয় বিজ্ঞান-সভা	e >p	• • •
মোট	২৩৮৮৭	১৭৫ ৭৯

এবংসর ঢাকা ও জগনাপ কলেজ ঢাকা বিশ্ববিচ্চালয়ের অস্কর্জুক্ত হওয়ার, তাহাদের এবংসরের ছাত্রসংখ্যা দেওয় হয় নাই। কলেজের ছাত্রী নোটের উপর একজন বাড়িয়াছে। তাহার কারণ বোধ হয় এই, বে. হে-দল স্বাজাতিকতার (nationalismএর) বড়াই করেন, সে দল নারীদের কলেজে পড়ার পঞ্চপাতী নহেন।

ভাইস্-চ্যান্সেলারের মন্তব্য

আন্ত-বাবু আপুনানিক হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের চলিত বংসরে (১৯২১, ১লা জুলাই হইতে ১৯২২, ৩০শে জুন পর্যান্ত) পরীক্ষার্থাদের ফী ২,৬৩,০০০ টাকা কম আদার হইবে। ছাত্রসংখ্যার হ্রাস, আমুমানিক পরীক্ষার্থীর সংখ্যার হ্রাস, এবং ফীর টাকার হ্রাসের উল্লেখ করিয়া ভিনি বলেন:—

"In the light of these facts, let the public judge whether the achievement of the non-co-operators, so far as education is concerned, should be enthusiastically acclaimed or emphatically condemned. Let the public also realise the extent of the financial loss sustained by the University. It will then rest with the public to decide whether they wish to maintain a University or pot, and the responsibility with be theirs, if the Univer-

sity is compelled to close the doors, for, obviously, a University cannot be maintained without funds."

তাৎপর্য।—এই-সব তথা মনে রাখিরা সর্বসাধারণ বিচার করুন, যে, অসহগোপীদের শিক্ষাসম্পর্কীয় অবদান সোৎসাহে প্রশংসিত ইইবার যোগ্য, না, দৃঢ়তার সহিত নিন্দিত হইবার যোগ্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক ক্ষতির পরিমাণও সাধারণে উপলব্ধি করুন। তাহার পর উহারা থির করিতে পাথিবেন, যে, তাহারা একটা বিশ্ববিদ্যালয় রাখিতে চান বা চান না; এবং যদি বিশ্ববিদ্যালয় ইহার দরজা বন্ধ করিতে বাধ্য হয়, ভাহা হইলে দায়িষ্টা তাহাদেরই হইবে, কারণ, ইহা সোজা কথা, যে, অর্থ বাতিরেকে বিশ্ববিদ্যালয় চলিতে পারে না।

বিশ্ববিতালয়ের দরকা বন্ধ হইলে দায়িত্বটা হইবে সাধারণের, এ বড় মঞ্জার কথা। বিশ্ববিভালয়কে টাকা জোগান সাধারণের কাজ, কিন্তু সেই টাকা থরচ কেমন করিয়া হয়, তাহা দেখিবার ও অপবায় নিবারণ করিবার অধিকার ও ক্ষমতা স্থারণের নাই ; বর্ত্তমান অবস্থা ত এই প্রকার। ইহাতে কোন অমঙ্গল ঘটিলে সাধারণের দায়িত্ব কেমন করিয়া হয় ? বিশ্ববিভালয় যে দেউলিয়া হইবে, ইহা ড বহুপুর্বের বাহিরের লোকেও জানিতে পারিয়াছিল: জামরা বছপূর্বে একথা মডার্ন বিভিউ বা প্রবাসীতে বা উভয় কাগজেই গিথিয়াছিলাম। তথন শিক্ষাক্ষেত্রে অসহযোগের বাড वांशा (एटम वम्र नारे। एम्डेलिम इहेवांत्र कांत्रन कार्यकः। আশু-বাবু আড়মরপূর্ণ বৃহৎ একটা কিছু করিবেন, সর্বাদা এই ঝোঁকের দারা চালিত হইয়াছেন। বে-কর্মট বিষয় শিক্ষা দিবার বন্দোবও আগে হইতে আছে, তাহার শিক্ষার উৎকর্যবিধান ও স্থায়িত্বসম্পাদনের দিকে তিনি তেমন দৃষ্টি দেন নাই। আয়-অনুসারে মিতবায় না করিয়া অমিতবায় ও অপব্যয় বিশ্ববিভালয় করিয়াছেন। চলিত কাজ স্তানী করিবার জন্ম রিজার্ভ ফণ্ড স্থাপিত ও অক্ষন্ন ভাবে রক্ষিত হয় নাই। ধাহা হউক, এখন গতা মুশোচনায় কেবল এই মাত্র লাভ হইতে পারে, যে, অতীতের দোষ বেন ভবিষ্যতে না হয়, তদ্রপ সাবধানতা অবশ্বন করা ঘাইতে পারে। বিশ্ববিত্যালয়ের কাজ বন্ধ হওয়া দেশের পক্ষে অনিষ্টকর চটতে। দেইজন্ত গ্রর্ণমেণ্ট ও সর্বাদারপের উহাকে অর্থ সাহায্য করা উচিত; কিন্তু তৎপূর্কে বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট ও সীভিকেট এরপ ভাবে পুনর্গঠিত হওয়া উচিত, বাহাতে স্বাধীনচেতা, শিক্ষিত, এবং বিশ্ববিভালমের টাকা কোন প্রকারে পাইবার অপ্রত্যাশী গোকেরা উহার কর্ত্তপক হইতে পারেন। "नार्ण डाका भिरव ("भवर्गरमण्डे" वा 'भाषात्रन्" नामस्यू)

भोत्रोतमन," এবং পরচ করিবেন স্বেচ্ছা অনুসারে আশু-বাবু, এ ব্যবস্থাতে প্রত্যাশী স্বার্থপর লোক ভিন্ন অন্ত কেছ রাজী হইতে পারে না।

অসহযোগ আন্দোলন উপলক্ষে ছাত্র কমিয়া যাওয়ায় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আর্থিক ত্রবস্থার দোষ্টা অন্তের ঘাড়ে চাপাইবার স্থােগ আশু-বাবু না ছাড়িতে পারেন; কিন্তু তাহাতে কোন বৃদ্ধিমান লোক ঠকিবে না। অনেক আগেই বে আড়াই লক্ষ টাকা ঘাটুতি পড়িয়াছিল, বিজ্ঞান কলেকে যে ফী-ফণ্ড হইতে ১৯২০-২১ দালের বজেটে কিছুই দেওয়া হয় নাই. ইত্যাদি ব্যাপারের কারণ ত অসহযোগ আন্দোলন নহে। এ-সব তৎপুর্বেই ঘটিয়াছিল। গত আর্থিক বৎসবে (financial year)এ প্রবেশিকা প্রভৃতি পরীক্ষার ফী স্বরূপে যে বতলক টাক: আদার ইইরাছিল, বিশ্ববিত্যালয়ের কর্ত্তপক্ষের উচিত ছিল, তাহা হইতে সর্বা-প্রথমে পরীক্ষার্থীদের পরীক্ষাঘটিত ব্যব নির্ব্বাহ করা। প্রশ্ন-কর্তাদের ও পরীক্ষকদের পারিশ্রমিক ইহার অন্তর্গত। কিন্ত ইহাঁর। গত ৩•শে সেপ্টম্বর পর্যান্ত টাকা পান নাই। (অবগত হইলাম যে গত ৩রা অক্টোবর কেই কেই---সকলে कि ना खानि ना - विश्वविष्णांनरवत हाशा ब्रमीम कर्म शाहेबारहन. তাহা দত্তথত করিয় পাঠাইলে বিশ্ববিতালয় টাকা দিবেন)। ফীর টাকা অসহযোগী ডাকাইতরা নিশ্চয়ই অপ্ররণ করে নাই। কর্দ্রপক্ষ উহা অন্ত কাজে ব্যয় করিয়া ফেলিয়া-हिटनन। देश कि देवथ इटेबाहिन ? मा देशद क्य अनह-रयांशीया मात्री ? व्याच-बाव विश्वविद्यानस्त्रत अविदार व्याव द्वारमत কথা বলিয়াছেন। বৰ্ত্তমানে কন্মীদিগকে পুৱা বেতন দিবার সাধ্যের অভাব তাহার নিমিত্ত বটিয়াছে কি ? তাহার নিমিত্ত ় কি রাসবিহারী ঘোষের দ্বিতীয় দানের শতকরা ৩} স্থানের ১১ नक ठीकांत्र काम्भानीत कांशिकत वर्खमान नगन मना (याहा অনেক কম) আমড় তলা গলির চুজন সংলাগরকে শতকরা ১২ টাকা স্থদে ধার দেওয়া হইয়াছে ? আন্দোলনে বিশ্ববিভাগয়ের কিছু ফতি হইয়াছে ও হইবে. কিছ "যত দোষ নল বোষ" নীতি অনুসারে সব ক্ষতিও সমস্ত দোষটা অসহযোগের উপর চাপান উচিত নহে, যেমন সব ক্ষতির সমস্ত দোষটা আরু আগুতোবেরও নহে।

তাঁহার বর্ণনালতে দেখা যায়, যে, আগেকার চেরে

অনেক বেশী ছেলে বিজ্ঞান পঢ়িতে চায়। অথচ অধিক-সংখ্যক ছাত্রকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে হইলে যত সরঞ্জাম ও যন্ত্র বাড়াইতে হইবে, পরীক্ষণগৃহ যত বাড়াইতে হইবে, তাহার মত আর রা সঞ্চিত অর্থ কলেজগুলির নাই। এদিকে সর্বসাধারণের দৃষ্টিপাত করা আবশুক।

, নিগ্ৰহনীতি ও আতক্ষ

গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে ধরপাকড় বহুৎ হইতেছে। কিন্তু তাহাতে আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না। সেরপ কোন লক্ষণ দেখিতেটি না। আমাদের মনে পড়ে, যথন শীযুক্ত অখিনীকুমার দত্ত প্রভৃতিকে বিনাবিচারে হঠাৎ নির্মাণিত করা হয়, তথন সেই নিগ্রহনীতির প্রতিবাদ করিবার জ্বন্ত আহত সভার সভাপতি পাওয়া কঠিন হইয়াছিল। পরিশেষে ধর্মোপদেষ্টা ভক্তিভাজন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশবের নিকট আমরা ঘাইবামাত্র এবং ठाँशारक अवस्रा थुनिया वनिवामात छिनि वाकी इटेरनम। সভান্থলে তিনি একটি স্থচিস্কিত, পাজীর্ঘাপূর্ণ অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহাতে অবশু ভয়ের চিহ্নমাত্রও ছিল না. ভিক্কতাও ছিল না। কিন্তু ইহাও ভূলিবার নহে, যে, বঞ্চের স্বদেশী আন্দোলনের প্রধান নেতা ও অন্ত অনেকে অন্যুদ্ধ চয় মাস কোন স্বদেশা বফুডা করেন নাই; আন্দোলন অপেক্ষাকৃত অন্নবয়ম্ব লোকদিগকৈ কোন প্রকারে চালাইতে इडेब्रांडिन ।

এখন অবস্থা কিরূপ দেখা যাইতেছে ? যেথানে কয়েক টাকা জরিমানা দিলেই খালাস পাওয়া যায় কিছা কিছু होकांत्र मुहालका वा बामिन मिलारे हाल, ह्यांहे ह्यांहे ছেলেরা পর্যান্ত তাহা দিতে রাজি হইতেছে না, হাসিমুখে ব্লেলে যাইতেছে। মায়েরা আশীর্কাদ করিতেছেন। আলী-ভ্রাতান্ত্র ও অন্যান্ত কয়েকজ্বন নেতাকে করাচী থিলাফৎ কনফারেন্সের যে প্রস্তাবটির অন্ত গ্রেপ্তার করিয়া ফৌজদারী দোপদ করা হইয়াছে, অনেক প্রকাশ্রসভায় সহস্র সহস্র লোক উপস্থিত হইয়া সেই প্রস্তাবটি পুনরায় ধার্ম্য করিতেছেন। মুসলমানদের ৫০০ উলেমার স্বাক্ষরিত যে ফতোআ বা ব্যবস্থাপত গুৰ্বন্মেণ্ট রাজন্তোহ-উত্তেলক বলিয়া বাজেয়াপ্ত করিষ্ট ট্লেন, সেই ফতোজা মূল্লি করিয়া ব**ই ম্**গলমান নেতা প্রকাশ গভার ও অন্যত্ত বিতরণ করিতেছেন।

আয়ার্ল্যাণ্ডের নেতাদের নিমন্ত্রণ

শারাল্যাণ্ডের শিন্ফেন্ দলই প্রবন্তম দল। তাহারা আইরিশ সাধারণতম্ব গোষণা করিয়া বহুদিন হুইতে কেবল যে ইংরেজের সঞ্চে অনেক খণ্ডযুদ্ধ করিতেছে ('যাহা এক্ষণে স্থানিত আছে) তাহা নয়, দেশে শান্তিরক্ষা, বিবাদ নিষ্পত্তি ও বিচারকার্য্য সম্পাদনও করিতেছে। এখন রক্তপাত হুইতেছে উপনিবেশিক ইংরেজদের অধ্যানিত অল্প্রার প্রদেশে, এবং তথাকার আইরিশ রোনান ক্যাথলিক্রাই প্রধানতঃ হুত আহত ও ক্ষতিগ্রস্ত হুইতেছে।

নানা কথা কাটাকাটি ও চিঠি-লেখালেখির পর ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রা মি: লয়েড্ জর্জ আবার আইরিশ সাধারণতত্বের সভাপতি মি: ডি ভালেরা ও গ্রহার সঙ্গাদিগকে ডাকিয়া ছেন এই বিষয়ের আলোচনা করিতে যে কি কি সত্তে ও কি উপায়ে আয়াল্যাণ্ডের সহিত ইংলণ্ডের বিবাদ ভক্তন হইতে পারে।

আরাল্যান্ডের নেতাদের এবং ভারতবর্ষের নেতাদের প্রতি ভিন্ন রকম বাবহারের কারণ আমরা শ্রাবণ মাদের প্রবাদীতে আলোচনা করিয়াছি; পুনক্তি অনাবশুক। মোট কণা এই, ধে, ইংরেজ বুঝিয়াছে, আইরিশ্রা সাধীনতা ভিন্ন সম্ভত্ত হইবে না, কিন্তু আমরা এখনও ইংরেজের মনে এ ধারণা জন্মাইতে পারি নাই, যে, আমরা স্বাধীনতা নিশ্চমই চাই।

নারারা কি "ফাও" ?

ব্রহ্মদেশের গ্রন্মেণ্ট এক ত্রুম জারী করিয়াছেন, যে, সরকারী চাকরদের স্ত্রীরা যদি ধর্মবট, হর্তাল আদি প্রচেষ্টার সহিত যোগ রাথেন, তাহা হইলে চাকর স্বামীদিগকে কৈছিলং দিতে হইবে, তাহাদিগকে দান্ত্রী করা হইবে। ব্রহ্মনদেশের গবর্গমেন্ট সওদা করিতে জানেন ভাল। দান দিয়া কিনিয়াছেন চাকর পুরুষদিগকে, তাহাদিগকে তাহাদের দেহমনের দাম দিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের স্ত্রীদের জন্ত কোন মূল্যদেন নাই, অথচ তাহাদিগকেও দাসথং লিখিয়া দিতে বলিতেছেন। সর্কারী চাকরদের স্ত্রীরা কি "ফাও", যে, স্থামীদিগকে কিনিলে সেই সঙ্গে সজে নারীরাও বিনামলো গোলামী করিতে বাধা হইবে ? নারীদের আত্রমর্য্যাদাবোধ আছে। তাঁহার গ্রেণ্মেন্টের এরপে আদেশ মানিতে বাধা নহেন।

বিদেশী কাপড় ও পাপ

চুরি, মিপ্যাকপন, প্রবশ্বনা, প্রভৃতি সকল দেশের ধর্শনিবাস অনুসারে পাপ বলিয়া স্বীকৃত্। এই সন্ধ পাপে কেছ যদি লিপ্য থাকে, তাহা হইলে তাহাকে নিম্পাপ হইতে কেছ উপদেশ দিলে তৎক্ষণাৎ পাপ ত্যাগ করিতে বলেন; বলেন না, বে, "এখনই পাপ ছাড়িয়া দিলে তোমার ক্ষতি ও অনুবিধা হ'বে। অতএব আরও ছয় মাস বা নয় মাস পাপ করিতে থাক, তাহা হইলে ক্ষতিগ্রস্ত বা অনুবিধাগ্রস্ত হইতে হইবে না"! অসহযোগ-নেতারা বলিয়াছিলেন এবং এখনও বলেন, সে, বিদেশী কাপড় বিক্রী করা ও পরা পাপ। কিন্তু তাঁগরাই আবার পাপীদিগকে ব্যবস্থা দিয়াছেন, যে, "তোমরা আরও কিছুকাল পাপ করিতে পার!" না জানি এ কিছিধ পাপ!

পূজার ছুটি

প্রবাসী-কার্যালয় ২০শে আখিন হইতে ৩রা কার্ত্তিক। পর্যান্ত বন্ধ থাকিবে; ৪ঠা কার্ত্তিক (২১শে অক্টোবর) খুলিবে। ছুটির সময় আফিদের কোন কাব্দ হইবে না।



মন্দিরের কথা—শী ৩ গদাস সব্কার এম-এ, বি সি এস প্রণীত। বাটারওরার্থ কোম্পানী লিমিটেড, ৬ ২ে ৪ংগ্ ফ্রীট, কলিকাতা। ২১৮+ ১৬৪ - ১২৮+।• + ২২।।• ⇒ ৫৭০ পুঠা, ডিমাই অক্টেভো সাইব্রের প্রকাপ্ত বই। কাপ্ডে বাধা সোনার জলে মাওত। দাম ১৮ টাকা।

বইখানি তিন ভাগে বিভঞ্জ। প্রথম খণ্ডে পুরীর কথা, দিতীয় খণ্ডে কোনারকে। কথা, ৃতীয় খণ্ডে ভুবনেখনের কথা আছে। উড়িয়ার পঞ্চীর্বের প্রধান তিন তীর্বের পৌরাণিক, কিম্বনন্তীমূলক ও ঐতিহাদিক তথ্ মন্দিরাদির স্থাপতা ও মূর্ত্তির ভাষ্ণয়, ইতিহাস ও সঠনদৌষ্ঠবের বিচার, দেবতত্ত্ব ও দেবতামূর্ত্তি গঠনের তত্ত্ব, শিল্পজ্ঞান ও সৌল্বপ্যবোধের বিচার, উডিষ্যায় বৌদ্ধপ্রভাব ও বৈক্ষব প্রভাবের বিচার প্রভৃতি পুখামুপুথ্বকপে লেথক এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এর আগে এইসব बिराय (य क्रिडे श्रुष्ठक या अवस्त किছू আলোচনা করিয়াছেন, লেখক সেইসমন্ত উক্তি অনুসন্ধান করিয়া বিচার করিয়াছেন এবং বিচার দারা থণ্ডন করিয়া বর্জন করিয়াছেন অথবা সমর্থন করিয়া গ্রহণ করিয়া-(इन। এই পুশুকে লেখক अञ्चमकान निठात পাভিত। ও ব॰ বিষয়ে গভীর জ্ঞানের পরিচর দিয়াছেন। উড়িখারে প্রদিদ্ধ তীর্থ তিনটির भवत्म अभन मन्भुने खात्नाहना आत्र त्नात्ना भूवत्क नार्हे त्नावहत्र। অভ্ৰব এই পুত্তক্থানি তীৰ্বভক্ত, ইতিহাদিক, প্ৰত্নভাৱিক, দেবতত্ব-জিজাম, ভাষৰ্য ও স্থাপত্য সম্বন্ধে অনুস্থিৎম সকলের কাছেই সমাদৃত इडेरव। পুछक्थानित्र लिएमरङ नाम. ७ विषयक्तो : वारमा वंशे व अहे আবশ্রক অঙ্গটির অভাব থাকে, এ বইএ সে অভাব নাই—ইহা আনন্দের কথা। বইএ অনেক ছবি আছে। তাতে পুতকে বৰ্ণিত অনেক বিষয় মত ভার আরো বিশদ ও বেধিপমা ইইরাছে।

বইধানিতে বে পরিমাণ পরিশ্রম ও সংগ্রহ আছে তার তুলনায় দাম বেশা বলা চলে না। তথাপি বাধাই আবো ভালো করা প্রকাশকদের উচিত ছিল। কাপড় একটু খেলো ও বইএর নাম একে না দিয়া টাইপে দেওয়াতে বইএর আকারের তুলনায় ছোট হইয়ছে এবং তাতে বেমানান দেখাইতেছে। এই ক্রটি এখনো সহজেই সংশোধন হইতে পারে।

যাই হোক, প্রভােক লাইবেরীর ও প্রভােক জ্ঞানপিপার সক্ষ বাজির এই উপাদেয় বই এক এক থগু কেনা উচিত।

সম্বৰ হইলে এই প্ৰকাণ্ড পুস্তকের বিস্তারিত পরিচয় আমরা পরে দিতে চেষ্টা করিব।

বংমণাল আবার বংসরাক্তে প্রার উৎসবে বাংলার শিশুৰ্থ ও
শিশুনিত রভিন আনন্দের আলোর উপ্তাসিত করিয়া তুলিতে উপস্থিত
হুইরাছে। লেথার ও ছবির ফুর্দ্ম দেখিলেই এর উপাদেরতা ও মনোহারিত্ব
উপলব্ধি হুইঘে। লেথার কর্দ্ম—স্ববিবার—শ্বীরনীশ্রনাথ ঠাকুর, শরতের
ডাক—শ্বীনরেন্দ্র দেব, মর্গের মৃলুকে—শ্বীমোহনলাল গলোণাধার,
সাঁভার-সলীত—শ্বীমনতাক্রনাথ দত্ত, ভারে ভারে—শ্বীঅবনীশ্রনাথ

ঠাকুর, শরক্তে—শ্রীকরণখন চটোপাখার, রাথীপুর্ণিনা—শ্রীজলধর সেন, পুরুনী—শ্রীগিরিজাকুমার বহু, কাঠুরের কপাল—শ্রীহেমেগ্রক্মার রার, গল্প—শ্রীনরেন্দ্র দেব, বোকা চাধা—শ্রীসারক্ত বন্দ্যোপাধার, বর্ধার ফুল—শ্রীমত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, না-দি আর না-ছাড়ি—শ্রীসারোহন মুখোপাধার, ভূতোর কাও—শ্রীনরেন্দ্র দেব, শেষকথা—সম্পাদকণ্ণর । এইসব লেখার মধ্যে কবিতা আছে, গল আছে; থেলা আছে, গল আছে; গলি আছে, ক্লাজাছে; হাসি আছে, কুঃখও যে না আছে এমন নর। নাই কেবল শিশুরা বাকে ভরার সেই শুক্ষমশারগিরি। পাকা ওন্তাদদের ভিরেন, ছেলেন্মরেদের তৃপ্তি যে ইইবে সে মুখে কোনো সন্দেহ নাই। ছবি আছে সক্ত পুদ্রিত ৪ খানা—ভার তুখানা রঙিন; খুচরা ছবি আছে ১৮ খানা। রংমশাল পুদ্ধার সমন্ধর ছেলেদের উপহারের ফর্দ্রে প্রথম খান এধিকার করিবার যোগ্য। এই বই উপহার দিলে ছেলেমেরেরা মুখে মুখে আনন্দের রংমশাল জালিয়া বাড়ী রঙিন ও উজ্জ্ব করিয়া দিবে।

পুটুন — শীপ্ৰকৃত্তক ঘোষ। প্ৰকাশক শীৰপূৰ্বকৃষ্ণ ঘোষ, ১৫ নারিকেল বাগান, কলিকাতা। ১৮ পূঙা চৌকো। আট আনা।

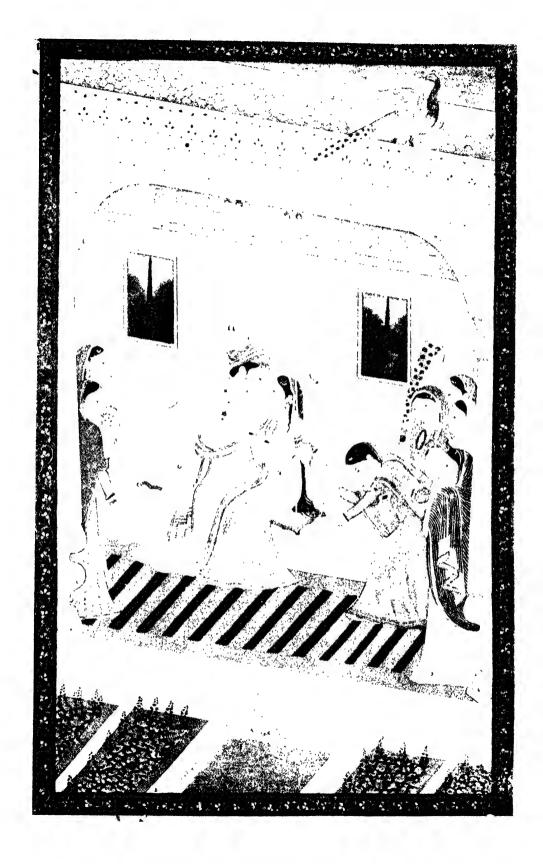
তেলেদের সচিত্র পরের বই। গরটি রঙ্গভারা মঞাদার। বচনা সর্ব সর্বা। ভবিগুলি স্থানর ও হাস্মজনক। ছাপা কাগত্র পরিধার। দাম অলা। স্তরাং ছেলেমেরেদের উপগ্র দিবার গোগ্য। এবং তারা পাইলে সানন্দিত হইবে নিশ্চয়।

মুজারাক্ষ ।

চিত্র-পরিচয়

জনান্ত্রী ছবির থোপে থোপে ক্ষণ্ড জন্ম-সম্পর্কার নানা ঘটনা দেখানো হইয়াছে। প্রথমে বিষ্ণুর কাছে ব্রন্ধা শিব ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ আসিয়া বিষ্ণুকে ভূভার হরণের জন্ত অবতীর্ণ হইতে অমুরোধ করিতেছেন। তারপর বিষ্ণুক্ষণ্ণরূপে বস্থদেব ও দেবকীর কারাগারে অর্জরাত্রে যথন জন্মগ্রহণ করিলেন তথন ভোজরাজ কংস তাঁর শয়নকক্ষেনিদ্রামণ্ড, ভূত্য তাঁর অঙ্গসংবাহনে নিযুক্ত; প্রহরীরাও নিদ্রামণ্ড; বস্থদেব জান্লা দিয়া বাহিরে উকি মারিয়া পলায়নের স্থ্যোগ দেখিতেছেন; তারপর তিনি বৃন্দাবনে ক্ষণ্ডকে পুকাইয়া রাখিতে য়াত্রা করিয়াছেন।

ठाक ।





"সত্যম্ শিবম্ স্থন্দরম্।" "নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।"

২১শ ভাগ ২য় খণ্ড

অগ্রহায়ণ, ১৩২৮

২য় সংখ্যা

বঙ্গের শেষ পাঠান বীর

[5]

তুর্গেশনন্দিনীতে বৃদ্ধিচন্দের প্রতিভাব আলোকে ওুইটি ঐতিহাসিক চরিত্র বঙ্গের পাঠকদের নিকট চির চানের জ্বস্তু উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে। একটি কুমার এগংসিংহ, অপর্টি ওস্মান।

ইতিহাস কাবা নহে। ঐতিহাসিক শুক সত্য অনেক সময়ই কাব্যে অঞ্জিত মনোহর করনার চিত্রপট দূর করিয়া দেয়। কুমার জগর্জসংহ যৌবনে অতিমাতায় মদ থাইয়া প্রাণত্যাগ করেন। উদ্যান বলীয় পাঠানদের মধ্যে শেষ বার রাজা; অতুল সাহসে যুদ্ধ করিয়া রণক্ষেত্রে হত হন। এতদিন পর্যান্ত জাঁহার মৃত্যুর সত্য বিবরণ জানা ছিল না; কেহ বলিতেন যে উড়িয়ায় স্থবর্ণরেধার তারে তাঁহার পতন হয়, লগাটে বন্দুকের গুলি লাগিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করেন। এই যুদ্ধের ছইটিমাত্র বিবরণ এতদিন আমাদের হতগত ছিল, একটি সমাট জাহালীরের আত্মজীবনাতে, অপরটি সেই সম্প্রে লিখিত 'মথজন্-ই-আল্যানা' নামক গ্রন্থে; এ ছটিরই ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু ছটিতেই অনেক ভূল আছে। শ্রীযুক্ত উপেক্টাইল গুই ১৩২০ জাট মাদের "প্রতিভা" (ঢাকা) পত্রিক্ষি দ্বিহটে প্রচলিত প্রবাদাদি জ্যুগথনে উদ্যানের শেষদশা স্থাছনে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ

প্রকাশিত করেন; তাহাতে তিনি অপর সব লেখকের চেম্নে বেশী পবিনাণে সত্যের নিকট পৌছিয়াছেন। স্থানীয় প্রবাদে যে ইতিহাসিক সত্য এত স্থান্দর রক্ষা পাইয়াছে ইহা বছই আশ্চর্যোর বিষয়। উদ্যানের শেষ সুদ্দের স্থান এবং মারাআক আবাতের কার্য সম্বন্ধে উপেজ-বার্ই সর্ব্যাপম বিশুদ্ধ বিবরণ প্রকাশ ক্রিয়াছেন।

গ্যারিশ্ নগরের 'বহারিস্তান' নামক কার্মা হস্তলিপিতে উদ্যানের পতনের জ্বীর্থ বিবরণ আছে, ইহা মুখ্য সেনাপাত মির্গা সহনের আত্মকাহিনী এবং তাঁহার স্বহস্তে সংশোধিত। নিয়লিখিত বন্না হইতে সহজেই বুরিতে পারা যায় যে সহন্ অপেক। অধিকতর বিখাসগোগ্য কোন সাক্ষা হইতে পারে না, কারণ তিনি এই অভিযানে আলোপান্ত উপস্থিত ছিলেন, এবং স্বয়ং উদ্যানের সহিত শেষ পর্যান্ত বিভাগিত। এই বিবরণের সংক্ষিপ্ত অন্ধ্রাদ নীচে দেওয়া গেল।

[ર

বাদ্শাধী সৈত্যগণের জ্বলাভের পর মুদা গাঁ [মসনদ্-ই-আলা ইসা থাঁর পুত্র] এবং বারো ভূইিধাগণ আসিয়া স্থবাদার ইদ্লাম থাঁর সহিত সাক্ষাং করিলেন এবং এরূপ স্থির হইল যে তিনি [জামিন স্বরূপ] স্থবাদারের সভায় উপস্থিত থাকিবেন, আর উাঁহার ল্রাতা মহমুদ এবং অপর জমিদারগণ মুঘল দেনাপতি ঘিয়াদ্ থাঁর নেতৃত্বে উদ্মানের বিরুদ্ধে যাত্রা করিবেন।

ঘিয়াস্থাঁ আলাপসিংহ নামক স্থানে থানা গাড়িয়া থাকিলেন। তাঁহার আজ্ঞাক্রমে তাঁহার অধীনস্থ মুখল কর্মচারী শেখ কমাল ও আব্তল ওয়া হল জ্ঞামিলার দৈন্ত ও বাদ্শাহী দৈন্তের অংশদহ তিন দিন রাত্রি কুচ করিয়া হসনপুরে * পৌছিলেন এবং রক্ষপুত্রের পাড় কাটিয়া দিলেন যে নদার জল বিজ্ঞার পুর্বাদিকে বিজ্ঞানি সিয়া উদ্মানের হুগ বোকাইনগরের চারিদিকে এত উচু হইবে যে বাদ্শাহী নৌকাগুলি কামানসহ ভাসিয়া ঐ হুর্বের কাছে পৌছিতে পারে।

এই অভিযানে ৩০০ বাদ্শাহী নৌকা (কামানপূর্ণ),
৩৮০ রণ্যন্তী, পাঁচহাজার বর্ক্ আন্দাজ (নওয়ারার বর্ক্
আন্দাজ ইহার অতিরিক্ত), এবং বারোভূঁইয়ার নৌকা যাত্রা
করিল। স্থানার ক্রমেই ঢাকা হইতে নুতন সৈত্ত পাঠাইতে
লাগিলেন,—মির্জা সহন কদমরস্থল থানা হইতে, এগারসিন্দুর
হইয়া হসনপূরে পোঁছিলেন; তাঁহার পিতা ইহতমাম থাঁ
তোপ ও নৌকা মহ আপাতত এগারসিন্দুরে রহিলেন।
ঘিয়াদ থাঁ আলাপদিংহ হইতে শাহবন্দরে অগ্রসর হইলেন।
এবং স্বয়ং ইদ্লাম থাঁ ঢাকা হইতে টোক নামক [কেক্রা
স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

কিন্তু সমস্ত শ্রমই নট হইল। হঠাং নদীর জল এত কমিয়া গেল, যে, এক্মপুত্রের পাড় কাটিয়া দিলেও বোকাই-নগরের নিকট জল গেল না; সেই স্থান পর্যান্ত বৃদ্ধনৌকা ভাসাইয়া লইঝা যাওয়া অস্ভব হইল।

তথন স্থলপথে বোকাইনগর আক্রমণ করা স্থির হইল। ঘিয়াস খাঁ পুঠরফা করিবার জন্ম নওয়ারা সহ ব্রগ্ন

• হদনপুর (বেনেলের দনং প্লেট) এক্ষপুজের পূর্ন পারে, বর্জমান হাইবংনগর—কিশোরগঞ্জ হইতে ৬ মাইল দ্ফিণ পশ্চিম এবং ব্দরগাও রেল প্রেন হইতে ৮ মাইল দ্ফিণ-পূর্নে। বোকাইনগর এগান হইতে ২০ মাইল উত্তরে, অর্থাৎ নেত্রকোণা হইতে কিলোরগঞ্জ পর্যন্ত এক লাইন টানিলে তাহার মধ্যখনের কিছু পশ্চিম এবং ম্যমন্দিংহ জেলার স্থ্যসঞ্জ থানার চারি মাইল দ্ফিনে। এগারসিন্দুর এই হ্সনপুর হইতে দুশ মাইল দ্ফিণে; কিশোরগঞ্জ স্বভিভিদনের ঠিক দ্ফিণ-পশ্চম প্রান্তে, বৃদ্ধপুরে তি-শাবার উত্তর-পূর্বে; এবং ইহার অপর পারে টোক বা টোক্বগর। এ ছটি বেশ কেন্দ্রান।

পূত্রতীরে রহিলেন কিন্তু তাঁহার সৈগুগণ [শাহবন্দরে] শেধ কমাল ও আবহুল ওয়াহিদের অধীনে পথে ছুর্গ (blockhouse) নির্মাণ করিতে করিতে অগ্রসর হইল।

ইতিমধ্যে বানিয়াচঙ্গের মহাসমৃদ্ধিশালী ও প্রবল ক্ষমিদার আন্ওয়ার খাঁ ইস্লাম খাঁর নিকট বশ্যতা স্বীকার করিয়া এবং শ্রীহটের দিক হইতে উস্মানকে আক্রমণ করিতে প্রতিশ্রত হইয়া তলে তলে অন্তান্ত জমিদারদের সহিত চক্রাম্ত করিতে লাগিলেন, যে, বিশ্বাস্থাতকতার সহিত হঠাৎ মুখল প্রধানদিগকে আক্রমণ করিয়া তাহাদেক তাড়াইয়া দিয়া সমত ভাটা (পুন্ববঙ্গ) প্রদেশ পুন্কদ্বার করিবেন। *

এই ষড়যন্ত্রের ফুলে আন্ ওয়ার নিমন্ত্রণের ছলে ই স্লাম কুলী ও রাজা রায়কে বন্দী করিয়া নৌকাঘোগে হসনপুর হইতে বানিয়াচং পলাইয়া গেলেন। * * * তাঁহার বিরুদ্ধে ম্বারিজ খাঁ এবং ভূবণার জমিদার শক্রজিৎকে পাঠান হইল।

এ দিকে উদ্মানের বিক্তমে প্রেরিত দৈলদল প্রত্যেক বিশ্রামের স্থলে শিবিরের চারিদিকে নৌকার মালাগণের দাহাথ্যে গভীর খাদ খুঁড়িয়া এবং দেই মাটি দিয়া প্রাচীর গড়িয়া এক একটি হুর্গ নির্মাণ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। প্রতি হুর্গে চারি দিন করিয়া বাস করা ইইল। আফ্লানেরা আসিয়া প্রাহই হুর্গ আক্রমণ করিত, কিন্তু হুর্গের মধ্য হইতে গোলাগুলি পড়ায় অবশেষে ভঙ্গ দিয়া পলাইত।

একাদশ ছুর্গে অবস্থান কালে স্বয়ং উস্মান দেখা
দিলেন। তাঁহার সেনাপতি তাতার খাঁ নাংবর বীরবেগে
ছুর্গ আক্রমণ করিল, কিন্তু অপর কেহই সাহস করিয়া ভাহার
সঙ্গী হইল না, কারণ ছুর্গ হইতে তোপ চালান হইতেছিল।
অবশেবে বন্দুকের গুলি ও বর্ধার বা থাইয়া ভাতার খাঁ
প্রাণত্যাগ করিল। মুবলেরা প্রেক্ত বীরের উপযুক্ত সম্মান
করিয়া ভাহার শব বাঁশের পালীতে (অর্থাৎ ডুলীতে) ভূলিয়া
জাফ্রান দ্বারা স্থ্যাসিত করিয়া উন্মানের নিকট পাঠাইল।

এমোদশ হর্পে মুবল সৈতা পৌছিয়া শিবির স্থাপন করিবে এমন সময় উদ্মান আসিয়া আক্রমণ করিলেন। কিন্ত ভোপের গোলা সহ্য করিতে না পারিয়া বোকা নগরে পলাইয়া গেলেন।

১৯ নম্বর হুর্গ নির্মাণ হিন্দ্রা মুখল সৈত তথায় রম্**জান মাস্** [২৮ অক্টোধর—২৬ নবেম্বর ১৬১১ থুঃ | ধর্মশাসীয় উপঝর্গে ১ কাটাইল।. * * • উদ্মান তথন ভয়ে পলায়ন করা স্থির করিলেন। নিসর খাঁ ও দরিয়া খাঁ পানী নামক তালপুরের ছইলন আফ্ ঘান-প্রধান ম্বলদিগের সঙ্গে যোগ দিবার চেষ্টা করিতেছে জানিয়া উদ্মান ২৫০জন আফ্ ঘানকে বাঁধিয়া সঙ্গে লইয়া লাউড় পর্বতে পার হইয়া শ্রীহটে পলাইয়া গেলেন। ম্মলেরা প্রভাকাবন করিল কিন্ত তাজপুর * অবধি পৌছিয়া ফিরিয়া আসিল, কারণ নেতার অলসতা এরং সেনাপতিদিগের মধ্যে ঝগড়া। [বহারিস্তান হস্তলিপির ৪২ ক—৪৬ ক পঠা।]

তাহার পর ইন্লাম থাঁ প্রতাপাদিতাকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া যশোহর রাজ্য অধিকার এবং বগলার রাজার বশ্যতাশীকার গ্রহণ করিলেন। দক্ষিণবঙ্গে নিমন্টক হইয়া উদ্মানের সহিত চূড়ান্ত নীমাংসা কবিবার জন্ম অভিষান প্রশ্নত হইল। প্রধান সেনাপতি ইইলেন শুলাহেং থাঁ; তাঁহার অপরাপর সৈন্ম বাতীত ইন্লাম থাঁর নিজ অনুচর ৫০০ বাছা বাছা অখারোহী, চারি সহত্র বর্ক্ আন্দাল, প্রায় সমস্ত বাদ্শাহী নওয়ারা ও তোপ, এবং সরাইলের জমিদার সোনাঘাজীর নওয়ারা, ২০টা হাতী [ইহতমাম থার হাতীগুলি ইহার অভিরিক্ত] এই সঙ্গে চলিল। ঢাকা হইতে ছয় কুচে এগারসিন্দুরে পৌছিয়া সেনাপতি তথায় এক সপ্রাহ বিলম্ব করিলেন।

এগারসিন্র হইতে একাপুর ভাট।ইয়া, বোধ হয় বর্তমান রামপুরহাট, বেল'বো ও ভৈরববান্ধারের পাশ দিয়া, মুখল

* তাজপুর—"বোকাইনগর কেলার প্রায় গাঁচ ছর মাইল উত্তর-পূর্বা দিকে কেলা তাজপুর নামে অপর একটি প্রাচীন তুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাগুরা বার। এ তুর্গাটিও সুৎপ্রাচীর দারা বেষ্টিত এবং উহার অভ্যন্তরেও করেকটি প্রাচীন বৃরুদ্ধ এবং প্রাচীন দাখা পুকরিণী বিজমান আছে। * * * বোকাইনগর অত্যন্ত প্রাচীন বিধার, বর্তমান সমরে উহার জগ্ন সংপ্রাচীর এবং করেকটি বৃরুজ মাত্র দত্তারমান আছে। এতবাতীত নিজামুদ্দীন আউলিরার দর্গা, একটি গুসুত্বহীন ভগ্ন মস্ত্রিদ্ধ, টাদের মন্দির নামে একটি প্রাচীন হিন্দু শন্দির এবং নাগারপুল নামক একটি প্রাচীন পাকা সেতু অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থার বর্তমান আছে। বোকাইন্যারের একটি বৃরুজের পাদদেশ চাবের অন্ত থনন করাতে কয়েকটি সোলা পাণ্ডরা গিরাছিল, * * * একটি সীসক নির্শ্বিত, অপরটির * * * উপর ভাগ দেখিতে অনেকটা প্রভারের স্থায়। উভন্ন গোলারই বাস ২ ত্বা ইক এবং পরিধি বা ইক।" [কুম্বার শৌরীক্রকিশার রাম্ব চৌবুরীর পত্র হইতে।]

লাউড় পর্বান্ত শীহটের উত্তর-প**্**চিম প্রশ্বন্ত এবং স্থলামগঞ্জ শহরের টিক ১৬ মাইল পশ্চিমে। **দৈন্ত জলপথে মে**যনায় জাদিয়া পৌছিল। এখানে শুজায়েৎ शैं रिम्लाम् नहीं * भीत इहेश अन्भर्य यांका कतिराम । নৌকাগুলি তোপ সহিত, ইহত্যাম থাঁর ভাগিনেম মালিক छात्रात्व अधीत महादेखा नहीं उहिन । पूर्व महादिल সৈত্য গণনা ও পরিদর্শন (review) করিয়া সেনাপতি স্থল-পথে কুচ করিতে করিতে তরফের ছর্গে। পৌছিলেন। এখানে কিছু দৈত রাখিয়া আবার অগ্রদর হইলেন: প্রদিন টুপিয়া নামক গিরিদকটের [বোধ হয় পুটিয়াঝরিব] সম্ববে শিবির হইল। টুপিয়া হুর্গে উদ্মানের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ওলী সদৈনো উপস্থিত ছিলেন, কাজেই মুবলেরা পর্বতের পাদদেশে একটি ভূর্য করিল। কিন্তু ওলী ভয়ে বিনায়দ্ধে দাদার নিকট পলাইয়া গেলেন। তিনি কোটালে (অর্থাৎ গিরি-मक्षरित मर्ट्साछ एटन) भरशत भारत थान कारिया भवनरनत বাধা দিবার জন্ম তথায় চৌকি স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত মুঘলবাহিনীর অগ্রগামী দুলের নেতা মিজা সহন রাত্রে চর পাঠাইয়া জানিলেন যে চৌকি ও জর্গ ছাডিয়া এই বাটি (অগাং চৌকর পাঠানেরা পলাইয়াছে। छान) पथल कवा बहेल। श्रविन क्यांनी हेल जिलि (৩রা ফেকুরারি ১৬ ২ খুঃ), দৈত্যগণ বিশ্রাম করিল। তাহার প্রদিন কুচ আরম্ভ হুইল, প্রর্বত পার হুইয়া সৈভাগণ টিপিয় তুর্গে পৌছিল। এই সমগ্র ইদলাম থার কর্মচারী মিজা হসন মশ্হদী ঢাকা হইতে আসিয়া বাদশাহী সৈত্ৰ-গুলিকে এইরূপে বিভক্ত করিণঃ—অগ্রগামী (মিন্ধ্র্য

* হস্ত লিপিতে নদীটার নাম পন্কিয়া। এ নামের কোন নদী এধানে পাইলাম না। কুলা বছলাইয়া ইহাকে সহজে মেগ্না পড়া বাইতে পারে। সরাইল, প্রাক্ষাবাড়িয়ার ৭ মাইল উত্তর। রেনেলের ম্যাপে. শেষ্টই দেখা যার যে ১৭৭৫ খুটাকে ইহার পাশে নদী ছিল; এখন একটি খাল ও বাঁধ আছে। আমার বিখাস যে মুখল নৌসেনা মেখনা বিংলা এই প্রাচীন নদীতে পড়িয়া সরাইলে থামিরা খাকে।

+ তরক সরাইলের একটানে ২৪ মাইল উত্তর-পূর্বে। ইহা হবিগঞ্জ ছইতে আট-দশ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে, এবং শ্রীহট্টের দক্ষিণ পশ্চিম
কোণের বিভাগ। রেনেলের ম্যাপে তরফের ছুর্গ দেওরা আছে।
টুপিয়া Indian Allas, sheet 125 S W.এর Koshr Tappeh,
(হবিগঞ্জের টিক ৭ মাইল পূর্বে) হইলেও হইতে পারে; ইহার কিছু
দূরেই উত্তর-দক্ষিণে বিশ্বত সাতগাঁও পর্বত কারন্ত হইয়াছে। কিন্তু
কামার বিশাস যে কাসী হন্তলিপিতে টুপিয়া শন্দ পুটয়া (ক্ষর্বাহ প্রীরাক্ষরি) নামের জ্ম। এই পুটয়াক্ষরি দিরাই রেনেলের সময়ে এবং এখনও পর্বত পার হইবার পথ আচে। ইহা কদ্বা টাঞ্জের ও মাইল মার্জ উত্তরে।

সহনের নেতৃত্ব); দক্ষিণ বাছ (ইফ্ তিথার খাঁ); বামবাছ (কিশ্ওরার খাঁ); ইল্তিমশ্ advanced reserve (ভেজাএৎ খাঁর পুত্র শেপ কাসিম); মধ্যভাগ (ত্বরং প্রধান সেনাগভি)।

শুজাএৎ খাঁর ক্রমে নিকট আগমন ও দৈল্পজ্জা শুনিয়া উদ্যান নিজপুত্রগণ ও প্রকাণ্ড-দেহ প্রধানগণকে (সর্হঙ্গ্রণকে) লইয়া যুদ্ধের জল্ম প্রস্তুত হইলেন এবং পাঠান সেনা এইরূপে বিভক্ত করিলেন :—

কেন্দ্র (নিজের অধীনে), ছই হাজার বাছা বাছা অধারোহী, পাঁচ হাজার পদাতিক, ৪০ হাতী।

বামবান্ত (থাজা ওলা), এক হাজার অশ্বারোহী, ছই হাজার পদাতিক, ৩০ হাতী। দক্ষিণবান্ত (শের ময়দান নামক দাস), ৭০০ আফ্বান, এক হাজার পদাতিক, ২০ হাতী। অগ্রগামী (থাজা মল্হী ও থাজা ইব্রাহিম, উদ্মানের সর্কক্রিষ্ঠ ছই ভাই এবং থাজা দাউদ্—-তাঁহার অগ্রজ ইলেমানের পুত্র), দেড় হাজার অশ্বারোহী, ছই হাজার পদাতিক, ও ৫০ হাতী।

নিজ রাজধানী উহার * ইইতে রওনা ইইয়া গুই কুচে উদ্মান চৌয়ালিশ পর্গণার দৌলঘাপুর গ্রামে আদিয়া নামিলেন। [উদ্মাদের বয়স তথন ৪১ বংসরে পড়িয়াছে,

ক ফার্মান্তরে এই স্থান্টির নাম লেখা ইইয়াছে আলিফ্। দাপ্ (অথবা ও) । হে আলিফ্ (একরলে বে আলিফ্) । রে, অর্থাৎ আদ্ হার, আদ্ বার, উবার অথবা উহার। যদি হে-আলিফ্কে তো এবং রে-কে আলিফের লিপিকর জন ধরা হয় তবে নামটিকে সহজেই এতা বা ইটা পড়া নাইতে পারে। চৌরালিশ পর্গণা প্রাচান ইটা বিভাগের মধ্যে হয়ত পড়িত; এখন কয়েক মাইল ব্যবধানে আছে। এই পর্পণা বর্তমান মৌলবিবালার গানার এলাকার অপ্রতি।

শ্রীস্থ্য—(Instrum Artus, Sheet 125 S. b. এ ১০ Shurya ছাপা ইইরাছে) হাইল হাউরের উত্তর-পূর্ব্ব কোণের ঠিক ১৬ মাইল পূর্বে লালবাগ নামক শহর (আসাম বেঙ্গল রেলের ঠিক দক্ষিণে), এবং চারি মাইল উত্তর-পূর্বে ই বেলের টালার্গাও প্রেমন ।

উদ্মানের রাজধানী—ক্ষানাগঞ্জ শহরের ৫ নাইল দক্ষিণে এবং

শ্রীনন্ধল নামক রেলটেমনের ৮ নাইল প্রেণ উদ্মানপুর প্রাম আছে,
কিন্তু ইছা বোধ হয় আমাদের উদ্মানের বাসগান ছিল না। আমার
বিধান যে শ্রীপ্রহার এক মাইল উত্তর-পশ্চিমে পাটান উপার নামক যে
প্রাম আছে ভাষাই উদ্মানের রাজধানী ছিল; "উপার" ঢাকাই পলায়
"উহার" উচ্চারিত এবং বহারিতানের পার্নিক লেখক তাহা গুনিঘা
আলিক্ + ও + হে + আলিক + রে ঘারা ঐ শব্দ প্রতিত করিয়াছেন।
উপারের ৪ মাইল উত্তর-পূর্ণে এবং ২ মাইল দ্বিণে পর্যন্ত আছে।

তিনি এত মোটা হই খছিলেন বে ঘোড়ায় চড়িতে, পারিতেন না, হাতীর উপর হাওদায় বসিয়া যাতাগত ও যুদ্ধ করিতেন।] মুবল অধারোহী দগকে বাধা দিবার জ্বন্ত সম্মুথে কাদাপূর্ণ জগাভূমি রাধিয়া,উস্মান্ নিজ শিবির হুর্গে পরিণত করিলেন। জ্বলার ওপারে (অর্থাৎ উস্মানের দিকে) অনেক স্মুপারিগাছ ছিল, তাহার উপর তক্তা বাধিয়া দমদমা (raised battery) প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর নিজের কামান চড়াইলেন। তথন গুলাএং থাঁ দেড় ক্রোশ দূরে। তিনি শক্ত আগ্রননের সংবাদ পাইয়া ঘোড়া ছুটাইয়া গিয়া উস্মানের ছর্গের আধ ক্রোশ দূরে নিজ শিবির স্থাপন করিলেন।

ইফ্ তিথার থাঁর অনুরোদে, উদ্মানকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবার শেষ চেষ্টা করিবার জন্ত, ভঙাএৎ থাঁ শিহাব্ থাঁ লোদা নামক ইফ্ তিথারের আফ্ গান অনুচরকে উদ্মানের নিকট বশাতা স্বীকারে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু এই দৌতোর কোনই ফল হইল না, উদ্মান চালাকি করিয়া সময় লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছেন বুঝিতে পারিয়া শিহাব্ থাঁ সেইদিন বৈকালেই নিজদলে ফিরিয়া আসিলেন এবং সেনাপতিকে সব কথা বলিয়া দিলেন। কিন্তু এই থাতায়াতে শিহাব্ থাঁ ঐ জলাভূমির মধ্যে নিরাপদে পার হইবার মত একটি শক্ত স্থান চিনিয়া আসিলেন। ইহা পরে মুখলদের কাজে লাগিল। তথন ভজাএৎ ছকুম দিলেন যে সে রাজি সাবধানে বিশ্রাম করিয়া প্রদিন প্রত্যুবে গঙ্গ হইবে।

8

দৌশধাপ্ররে গৃদ্ধ আরম্ভ ন মাক্ত ১৬১২।

পরদিন অতি প্রভাতে বাদশাহী নাকাড়া বাজিয়া উঠিল।
দলের পর দল, কামানের পর কামান, শ্রেণীবন্ধ মুঘল দৈন্ত নিজ ছগ (block house) হইতে বাহির হইয়া নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিল। শুজা এতের উৎসাহবাণী শুনিয়া তাহারা শালকে আক্রমণ করিতে অগ্রাসর হইল।

া মৌলবিবাজার শহর হইতে ৪।৫ মাইল দক্ষিণে, হাইল হাওবের এক আধু মাইল উবরে এবং "পুটিনুরীর" ৬।৭ মাইল পুর্বে এই যুদ্ধ হইয়াছিল। যুদ্ধকেত্রের কাছে মুগদদের বাজুহা নামক মাটর দ্বর্গছিল। দক্ষিণ-শ্রিহট-বাদী কোন পাঠক এই হলে দৌলঘাপুর অথবা দৌলতিয়াপুর বা তুলনীপুর গ্রাম আছে কি না এবং উদ্যানের রাজধানীর প্রকৃত নাম (শ্রীস্থা) ছাড়া) কি তাহা অনুস্কান করিবেন কি ? —যত্নাণ সরকার।

• এমন সময় মিজা বেগ আইমক্ আসিরা ভূল সংবাদ দিল যে শক্র সম্মধে নহে, দক্ষিণ হত্তের দিকে। তথন বাদশাহী অগ্রগামী সেনা ডানদিকে বেঁকিয়া চলিল। ইহাই তাহাদের বিশৃঙ্খলার কারণ হইল; অগ্রিভাগের কতক-গুলি সেনানী এবং বাম বিভাগ [সোজা] অগ্রসর হইতে লাগিল, কিন্তু অবশিষ্ট অভাগামী দৈত্ৰগণ ডানদিকে বাঁকিয়া স্থপারিগাছের দিকে চলিল [এবং এইরূপে স্থগ্রগামী দৈন্ত ও অস্তান্ত বিভাগের মধ্যে সংযোগ ছিন্ন হওয়ায় তাহারা দূরে পড়িল ও পরম্পরকে দাহায় করিতে অক্ষম হইল । সেই নরম জ্লাভূমির ধারে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। উদ্মানের কতক-গুলি দৈত বীরদর্পে জলা গার হইয়া আসিয়া মুঘলদের সন্তথে অস্ব ঘুরাইতে লাগিল; তাহা দেখিয়া বাদশাহী পক্ষ হইতে শেখ আছে, সাহিব গাঁ, ও মুস্তাকা থাঁ উহাদের উপর গিয়া পড়িল। তথন মির্জা সহন মাল্লাদের কাঁধ হইতে অগ্রগামী তোপগুলি নামাইয়া শক্রর দিকে সাজাইয়া গোলা বাঞ্দ পুরিতেছিলেন, কিন্তু নিজদল ও শত্রুদল জলার সম্বথে মিশিয়া যাওয়ায় এই তোপ আওয়াজ করিতে পারিলেন না। কিন্ত এক ক্রোশেরও অধিক পশ্চাতে ঘেদব বাদশাহী তোপ ছিল তাহা আওয়াজ করা হইল। ইহার ওলিতে শেখ আচে পশ্চাতে আহত হইলা পড়িয়া গেল, অপর মুঘল বীরগণ (সাহিব ও মুন্তাফা) ছত্রভঙ্গ হইয়া ফিরিয়া আসিল।

এ দিকে ইফ্তিখার থাঁ প্রতিক্রা করিয়াছিলেন দে গুদ্ধে তিনি নিজের বিভাগকে (অর্থাৎ দক্ষিণ বাছকে) কিছুতেই অগ্রগামী দলের •পশ্চাতে পাকিতে দিবেন না, কিন্তু সকলের অগ্রে চলিবেন। স্কুরাং যথন শেখ আছেকে ঘোড়া ছুটাইয়া অগ্রসর ইইতে দেখিয়া সৈত্য মধ্যে মহাগোলনাল পড়িয়া গেল, এবং "ঐ অগ্রগামী দল ছুটিয়াছে" বলিয়া সকলে চীৎকার করিতে গাগিল, তখন আর কিছু না ভাবিয়া, কোনদিকে না ভাকাইয়া ইফ্তিথার কেবল ৪২জন অখারোহী ও ১৪জন পদাতিক সহ ছুটিয়া আসিয়া বৃদ্ধে মিশিয়া গেলেন।

কিন্ত প্রথমে এক মহা বিপদ ঘটিল। বিধ্যাত বাদ্শাহী হক্তী "রণশৃঙ্গার" এ সময় মদ-মত ছিল, সে আসিয়া ইফ্তি-খারের হন্তীকে আজমণ করিল; স্মার তাঁহার সমস্ত বিভাগের দৈন্তগণ ঐ হুটি হাতীকে পৃথকু করিবার ভান করিয়া পিছনে দাঁড়াইয়া বহিল, কেছই দেনাপতির দক্ষ লইল না। শিহাব্ থাঁ লোদী যে পথ চিনিয়া আদিয়াছিল ইফ্তিথার থাঁ তাহা দিয়া ঐ জলা পার হইয়া ওপারে পৌছিয়া থাজা ওলীকে এমন কাবু করিলেন যে তিনি যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত হন আ'র কি।

0

উদ্যান মারাত্মক আহত।

উদ্মান কেন্দ্র ইইতে ইহা দেখিয়া ওলীকে ছেলেমামুধ বলিয়া গালি দিয়া ও নিজের পাশে সজ্জিত ছুই-তিন হাজার পরিপক দৈত ও বিখাতে রণ্ডপ্তাগুলি লইয়া, আফ্বান বৃদ্ধটীৎকার "ছ" "ভ" গজ্জন করিয়া, ছুটিয়া আদিয়া ইফ্তিথারকে আক্রমণ করিলেন। তথাপি রণক্লাস্ত ঘর্মাক্ত-কলেবর ইফ্তিথার ও তাঁহার মৃষ্টিমেয় সঙ্গীগণ এই দশগুণ, পঞ্চাশগুণ অধিক সংখ্যক শক্রকে বাধা দিতে লাগিলেন।

এমন সময় রণ্ণপারের মাত্ত সেই হাতীটিকে অর্পেষ্ট করে থাঁর নিজন্ম হাতা হইতে ছাড়াইয়া জলা পার হইয়া সুদ্ধলে পৌছিয়া থাঁকে সাহায়া করিবার জন্ম উদ্দানের হাতী-শুলিকে আক্রমণ করিয়া এমন যুদ্ধ করিল যে তাহা বর্ণনার অতীত। কিন্তু ইফ্তিথারের সঙ্গারা প্রথমেই ৫৬ জন মাত্র ছিল, এখন মরিয়া ও আহত হইয়া তাহাদের মধ্যে অরই অবশিষ্ট ছিল, স্বতরাং এই বাদশাহী হাতাকে সাহায্য করিবার জন্ম কেহই আসিল না। উদ্দানের সৈন্তর্গণ—অশ্ব গঙ্গ পদাতিক—রণ্ণপারের চারিদিকে বিরিয়া শত শত আবাতে তাহাকে 'কিমিয়া' (কাবাবের জন্ম কাটা মাংসটুকরা) করিয়া ফেলিল; মাত্রত মরিল, হাতী পড়িয়া গেল। আফ্রানগণ এ বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়া আবার দলবদ্ধ ভাবে ইফ্তিথারকে আক্রমণ করিল এবং মুবল ঘোড়াগুলির পা কাটিয়া ফেলিয়া নিমেষে আরেহাহীদিগকে ধরাশায়ী করিল।

একজন আফ্বানের সহিত ইফ্তিথারের দল্যুদ্দ চালতেছিল। তিনি উঁহাকে এক আঘাতে গোড়া হইতে ভূমিশায়ী করিলেন, কিন্তু উহার ভাই চুটিয়া আসিয়া থাঁর প্রতি তরবার ছুড়িয়া মারিল, তরবারটি থাঁর বামহত্তে পড়িয়া বন্ম সহ হাতের কজা কাটিয়া ফেলিল। থাঁর একজন ভক্ত অমুচর ছিল্ল হাতথানি তুলিয়া লইয়া, নিদ্ধ বগলে রাখিয়া প্রাণের মারা ত্যাগ করিয়া তাঁহার পাশে যুদ্ধ করিতে লাগিল। লোকটি চারিছন শক্র মারিয়া তবে মরিল।

তথন ইফ্ তিথারের একজন অমুগত সৈত্ত শেথ আব্তুল জলীল, প্রান্থর হর্দশা দেখিয়া, নিজের বোড়া ছুটাইয়া উদ্মান যে মাদী হাতীর উপর ছিলেন তাহার সম্ম্থে পৌছিল এবং ভাঁহার মুথে তীর ছুড়িল। তীরটি উদ্মানের বাম চকু দিয়া মন্তিকে প্রবেশ করিল। উদ্মানের নিক্ষিপ্ত বর্ণা বুকে বিদ্ধ হইয়া শেথ পড়িয়া গেল, ও একজন সর্হঙ্গ্ আসিয়া তাহার বোড়ার পা কাটিয়া ফেলিল।

নিজ সৈতাগণ যেন তাঁহাকে জখন দেখিতে না পার এজতা, উদ্মান এত মারাত্মক আঘাত পাইয়াও ছই হাতে তীরটি টানিয়া বাহির করিলেন, এবং "ঈশ্বরের ইচ্ছায়" (!!!) তাঁহার দক্ষিণ চকুও ঐ সদে বাহির হইয়া আদিল, কারণ ছই চোখের রগগুলি একত্র জড়ত থাকে। বামহাতে কমাল লইয়া নিজ মুখ ঢাকিয়া, উদ্মান মাহতকে জিজ্ঞানা করিলেন, "উমর্! শুজাএং গার দল কোন্ দিকে ?" মাহত প্রভ্র অহন ইওয়া না জানিয়া উত্তর করিল, "মিয়া, সালামং! ঐ যে সাম্নে মহুয়াগাছ দেখিতেহেন উহার নীচে পতাকা দেখা ঘাইতেছে, তাহার নীচে শুজাএং গাঁ নিশ্চয়ই দাড়াইয়া আছেন।" উদ্মানের কথা বলিবার শক্তি ছিল না; দক্ষিণ হস্ত মাহতের পিঠে রাথিয়া দেখানে হাতী চালাইতে ইপিত করিলেন!

1 4

মুগলদের ছর্দশা, কিশোরার থাঁর মৃত্যু।

এতক্ষণ বাদুশাহী অগ্রবিভাগের দৈন্তগণ জলার কাছে পৌছিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া হিল। তেমনি তাহাদের সন্মুখে জলার অপর পারে মল্হী ও ইএাহিমের অধীনে উদ্যানের অগ্রবিভাগ ও দাড়াইয়া ছিল।

কিন্তু উস্মানের দক্ষিণ বাহুর নেতা শের ময়দান সম্রথে ভীষণ হস্তীপ্তল চালাইয়া বাদ্শাহী বামবাছর নেতা কিশ্ওয়ার থঁকে আক্রমণ করিলেন । ঐ থার সঙ্গে বাদ্-শাহী অগ্রবিভাগ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়া অনেক সৈত্যও ছিল, বেমন সৈয়দ আদম, সৈয়দ তুলেনী, সোনা ঘাজীর দল; ইহারা বামবাহার অগ্রভাগের সঙ্গে যোগ দিয়াহি । যুদ্ধের প্রথম চোট সৈয়দ আদমের উপর পড়িল। তিনি শীঘ্রই মারা গেলেন, কারণ, তিনি অত্যন্ত মোটা ছিলেন বলিয়া স্ব ঘোড়া তাঁহাকে বহন করিতে পারিত না, এবং তিনি হাতে একমণ ওজনের লোহার বল্লম লইয়া চলিতেন; দ্বিতীয়তঃ সৈয়দ হুদেনী লোহানী আফ্ঘানদের এক পীরের বংশধর বলিয়া অন্বরে ঐ জাতির দিকে ঝুঁকিতেন এবং আদমকে কোন সাহায্য করিলেন না। আফ্ঘানেরা আসিয়া আদমের ঘোড়ার পায়ের রগ কাট্রিয়া দিয়া, তাঁহাকে, অপর একজন সৈয়দ, একজন শেখজাদা এবং একজন কায়হুকে বধ করিল। সোনা ঘাজী পালাইয়া গেল। তথন আফ্ঘানেরা কিশোয়ার খাঁর উপর পড়িল; বাদ্শাহী সৈত্যগণের কাপ্রুষতা ও চাঞ্চলার ফলে তুইতিনবার মাত্র তরবার চালাইবার পরই কিশোয়ায় খাঁ, তাঁহার ভগ্নীপতি ও এক প্রাতন নাপিত হত তইলেন।

শের ময়দান মুখল বাম বিভাগের পলাতক দৈলগনকে তাড়া করিতে করিতে যোড়া ছুটাইয়া য়ৢদ্ধক্ষেত্রের পশ্চাতে বাদ্শাহী ছর্গে যেখানে ভ্তাগণ (লক্ষরী, camp followers) ছিল, সেখানে পৌছিলেন। কিন্ত হুগের মধ্য হইতে গোলা বর্ষণ হওয়ায় ফিরিতে বাধ্য হইয়া, বাদ্শাহী অপ্র বিভাগের ঠিক পশ্চাতে উপস্থিত হইলেন। তথন মুখলদের মধ্যে মহা গোলমাল উপস্থিত হইল, "বাম হইতে একদল শুভন শক্র আসিয়াছে।"

কিন্ত মিন্ধা সহন অন্ত দেনানীদিগকে তথার রাখিরা নিজে করেকটি বিখ্যাত হাতী লইয়া আগাইরা গিরা শের মরদানের হাতীগুলিকে আক্রমণ করিয়: তাড়াইয়া দিলেন। শের মরদান,না পারিয়া পলাইয়া গিয়া উদ্মানের পুত্র খালা মুম্রেজের সঙ্গে যোগ দি:লন।

9

গ্ৰহণক ।

মুম্বেজ পিতার মৃতদেহ (হস্তীপৃষ্ঠে) সঙ্গে লইয়া মুঘলদিগের সল্পনীন হইলেন। উস্মানের ছটি প্রকাণ্ড রণহস্তী,
তাল ও বথতা নামে, এতক্ষণ খন জললে লুকাইয়া রাধা
হইয়াছিল, এবং মাহতকে হুকুম দেওয়া হইয়াছিল যে যুদ্ধ
যধন খোরতর বাধিয়া উঠিবে ঠিক তথন এ হাতী ছটিকে
আনিয়া হঠাৎ মুঘলদিগের উপর পড়িবে, ভাহা হইলে
তাহারা ছত্রভাগ হইবে। বঞ্চাটাকে পর্বত বলিলেও চলে,

কিন্ত পর্বত ভাঙ্গিবার শক্তি থাকা সত্ত্বেও সে কথনও
মান্ততের আজার বিক্লে এক পা ফেলিত না—এমন
স্থানিকিত ছিল। এখন মুন্রেজ্নিজ হাতীগুলির দারোঘাকে
বলিলেন বে, ঐ হাতীগুটিকে আন। তথন আবার মুঘল
দৈল্ল মধ্যে মহা শোরগোল উঠিল, "পলাতক শক্ত আবার
আসিতেছে!" বাদ্শাহী অপ্রবিভাগের আরু-সকলেই ভরে
পিছাইয়া রহিল; একা মির্জা সহন কাহারও সাহার্যের
প্রত্যাশা না করিয়া মেবদলের মধ্যে বাঘের মত ছুটিয়া গিয়া
আক্ষানদের আক্রমণ করিলেন। তুই সৈল্লল মিশিয়া গেল,
কোন শৃঞ্জা বা নিয়ম রহিল না, এমন অবস্থায় যুদ্ধ চলিতে
লাগিল।

তিনি পূর্বেই নিজ মাহতদেক বলিয়া দিয়াছিলেন যে তাহারা যেন রাস্তা ছাড়িয়া দূরে গিয়া আক্রমণ না করে। কিন্ত তাঁহার সর্নশ্রেষ্ঠ হস্তী "বাদনলন" সৈভাগ্রে থাকার অনেক তীরে বিদ্ধ ইইতে লাগিল। এজন্য তাহার মাস্তত "ফতা" নিজ বড় ভাই "বাজা'কে চেঁচাইয়া বলিল, "আমার হাতী অস্ত্রাঘাতে ছিন্নভিন্ন হইতেছে, আমি ইহাকে শক্রর উপর ফেলিতেছি।" তাহার দাদা বলিল, "তোমার ভাগ্যে জয় হউক।" তথন ফতা "বাঘদলন"কে লইয়া এবং বাজা "বালত্বন্দর" (দন্তহীন বা চাক্না হাতী)কে লইয়া ছুটিয়া আফ্রান সৈত্তের মধ্যে গেল। উদ্যানের চড়া মাদী হাতীর সাম্নে অমুপা নামে অপর এক হাতী ছিল; বাঘদলন তাহাকে পেঁচাইয়া ধরিল, আর বালমুন্দর "সিংহলী"কে আক্রমণ করিন। এই ছই হাতী যে পথ পরিষ্কার করিল তাগ দিয়া তাহাদের পিছু পিছু মিজা সহনের বীরশ্রেষ্ঠ চারিজন रेमञ्च- मरमून याँ लानी, मञ्ज जानीत्वन, रेब्रानगांत वराइत এবং মিরমুহম্মদ লোদী—শক্রর উপর গিয়া পড়িল, [কিন্তু কিছু করিতে পারিল না।

তথন বথ্তাকে আনিয়া বাঘদলনের এক পাশে লাগাইয়া দেওয়া ছইন, অপরপাশ হইতে অফুপা ঠেলা দিতে লাগিল; •এই উভয়ের জোরে বাঘদলন হটিয়া গেল। এই সময় ফতার ভগ্নীপতি নিজ হন্তী "চঞ্চন"কে * চালাইয়া বথ্তার উপর আদিয়া পড়িল, এবং প্রবদ্দনকে মুক্ত করিতে চেঠা করিল। কিন্তু তথন উদ্যানের হাতীর উপরের একজ্বন কামানের সৈতা হাতনলের প্রাণ দিয়া চঞ্চলের কোমরে এমন আঘাত করিল বে সেই হাতাটি পড়িয়া ঘাইবার মত হইল; কিন্তু স্থির হইয়া আঘাতটা সহ্ করিয়া পলাইয়! গেল। বাল-স্থলর তথন তৃই শত্রু হতী হারা তুই পাশে আক্রান্ত হইল; সে যেই পাশ ফিরিল আর অমনি আফ্রান পদাতির। স্থবিধা পাইয়া তাহার এক পা কাটিয়া ফেলিল।

তথন শুজা ৭৭ থার হাতী "ফ তুহ।"র মান্তত ঐ হাতীকে লইরা দেত অগ্রসর হইরা সিংহলীর পাশে লাগাইর। দিল। এবং ছই মুখল হাতীর আক্রমণে সিংহলী রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিল।

এবার জঙ্গণ হইতে উদ্মানের বিধ্যাত হাতী "ৰাজ্"কে আনিয়া সহনের সৈন্তের বিরুদ্ধে চালাইয়া দেওয়া হইল। সহন আগেই পিতার হস্তী "গোপাল"এব মাহত মারুফকে বলিয়া দিয়াছিলেন যে তাহাকে প্রথমে যুদ্ধের মধ্যে না আনিয়া যেন বিপদে সাহাযোর জত্য প্রস্তুত থাকে, তাহা হইলে উদ্মানের কোন এক হস্তী যদি মুবল হস্তীদিগকে আক্রমণ না করিয়া অখারোহীদিগকে তাড়াইয়া দিবার চেষ্ঠা করে তবে এই গোপাল আদিয়া তাহাকে রোহ্ করিতে পারিবে।

অত্তব তথন তিনি চেঁচাইয়া বলিলেন, "মাক্ষ্ফ ৷ তুমি কেমন নিমক থাইয়াছ তাহা প্রমাণ করিবার এই সময়। দেখাও, তুমি বাজ্কে কি করিতে পার।" কিন্তু বিখাস-ঘাতক মাকুফ—হাতী পাগল হইয়াছে, তাহার আজা শুনিভেছে না, এই ভান করিয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে এক পাশে বাহির হইয়া পলাইয়া গেল। তথন বাজ্ আসিয়া সহনের সমস্ত সৈলু-দলকে তাড়াইয়া দিল। একা সহন, একমাত্র অন্তর সৈয়দ আলীর সহিত একটি মহুয়াগাছের নীচে আশ্রয় শইয়া দাঁডাই-ইতিমধ্যে বথুতা বাখণলনকে তাড়াইয়া দিয়া সেদিকে আসিল। (এই হাতী অনেক সেনা ও সেনানীকে হত আহত করিল; মির্জা সহন আশ্চর্যারূপে নানা বিপদের মধ্য দিয়া প্রাণ বাঁচাইলেন, কিন্তু তাঁহার পাজরের একথান হাড় ভাঙ্গিয়া গেল। উদ্মানের হাতীগুলি মুঘলদের অনেক ক্ষতি করিল; সৃদ্ধ অনেকক্ষণ ধরিয়া হইল।) বধ্ত। • আসিয়া অধ্যহ ওজাএৎথাঁকে দাঁতের উপর করিয়া কিছুদূর বহিয়া লইয়া গেল; অবশেষে তিনি রক্ষা পাইলেন।

^{*} তুজুক ই-জাহাজিরীতে ইহার নাম 'গজপং'。। (১০৩ পু:।)

[4] युक्त (लेख।

প্রভাত হইতে দিপ্রহর পর্যান্ত হাতাহাতি যুদ্ধ চলিল, কেছই কাহারও থোঁজ লইবার অবসর পাইল না। বাতাস এত গরম হইল যে মারুষ ও ঘোডার যেন দম বল হইয়া षाहेटल नानिन। किछ वाम्यानी टेमन हरिन ना प्रिथिश অবশেষে আফ্থানেরা হতাশ হইয়া পলায়ন আরও করিল। সেই জ্বলাভূমির পশ্চিমধার (অর্থাং মুবলদের দিক) হইতে তাহারা ফিরিয়া আবার জলা পার ছইয়া নিজ শিবিরের দিকে (অর্থাৎ পূর্বাদিকে) আদিতে চেষ্টা করিল; ভাড়াভাড়িতে ভালার জলার মধ্যে দুড় পথটি হারাইল। গুজাএৎ থার গৈল্পণ পশ্চাদ্ধাবন করিল। উদ্দানের পতাকাধারী (ভাস্দার) আলাদাদের ঘোড়ার ঘাড়ের চুল ধরিয়া টানিয়া আফ্ ঘানেরা তাহাকে ওপারে লইয়া গেল আর মুঘলেরা লেজ ধরিষা টানিয়া এপারে রাখিতে চেষ্টা করিল।

তথন মুঘলসেনাপতির জয়ডফা বিজয়নিনাদ ক্রিয়া বাজিয়া উঠিল; তুরী ভেরী আনন্দের স্থর গাহিল; দুরে দূরে 'পর্যান্ত সকলে জানিল যে বাদ্শাহ পক্ষের জয় ২ইয়াছে। এতক্ষণ পর্যান্ত আফ্থান নেতারা উদ্মানের মৃত্যু লুকাইয়া রাথিয়া মহাবিক্রমে হস্তীর সাহায্যে যুদ্ধ চালাইয়াছিল। কিন্ত অবশেষে হুই পক্ষই এত ক্লান্ত হইয়া পড়িল যে ঘোড়া আর চলিতে পারে না, অশ্বারোহী জীনে বসিয়া থাকিতে পারে না;-- যুদ্ধ করা ত দূরে থাকুক। বৈ গাল ও রাজে শুধু তুই দিক হটতে গোলাগুলি ও তীর চলিতে লাগিল; ইহাতে মুঘলেরা বেশী কুণী ছিল; উদ্যানের ছটি বড় রণ্হস্তী ইহতমান্ গাঁর এক-এক গোলাতে মারা গেল। জাঁহার পক্ষে একজন 'কবিরাজ" অগাৎ হিন্দু বৈছা ছিলেন, তিনি ফলিত জ্যোতিষে সিদ্ধহন্ত; গণিয়া বলিলেন যে ব্ৰাত্ৰিশেষ ছইবার ছয়ব'ড় পূর্বে শত্রুরা শিবির হইতে পলাইবে। সে রাজে মহরম মাদের চাঁদ (নবমী) রণক্ষেত্রে দেখা দিল, বিজয়ী মুসলমানগণ পরস্পরকে শুভ ইচ্ছা (মবারক্বাদ) করিল।

মুখল সেনাপতি নিজের ছড়ান গৈলগলকে ক্ষেত্রের স্থানে ন্থানে মাটীর প্রাচীর তৈয়ার করিয়। আত্মরকা করিতে বলিলেন, এবং রাজি আড়াই প্রহর পর্যান্ত তাহারা এই কাজ করিতে এবং শক্রুর দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে লাগিল।

হাতাহাতি যুদ্ধ হপুর বেলায় থামিয়াছিল, তাহার পর রাত্রি দেড়টা পর্যান্ত তুইপক্ষে তোপ চালাইয়াছিল। কিন্তু তখন আফুখান শিবিরে মহা গণ্ডগোল উঠিল। ইহার কারণ এই :--উস্মানের ল্রাতা ও পুত্রগণ, প্রধান (সর্হঙ্গু)দিগের এবং উদ্মানের মন্ত্রী ওলী মণ্ডুথেল্এর সহিত পরামর্শ করিয়া হিব করিল যে প্রভুর দেং রাজ্ধানীতে (উহারে) **সইয়া** গিয়া, তথায় তাঁহার স্নীক্সাগণকে হত্যা করিয়া, **ধান্ধা** মুমরেজ্কে রাজা করিয়া আবার লড়িবে।

[3]

আফ্ঘানদের পলারন।

অতএব তাহারা আহত অকর্মণ্য হাতীগুলিকে আগে পাঠাইয়া দিল, নিজেদের হত হস্তীগুলির এবং মৃত বাদুশাহী হতা রণশৃঙ্গারের দাঁত কাটিয়া লইল, সমস্ত তোপ পাঠাইয়া দিল, এবং প্রভাত হইবার ছয় ঘড়ি আগে সকলে পলায়ন করিল। শিবির থাড়া রহিল।

রাত্রির এক ঘড়ি মাত্র বাকী আছে, তথনও বাদশাহী দল তে,প চালাইতেছে। এই ভোপথানার কয়েকজন লোক থবর পাইবার জন্ম একটু একটু করিয়া আফ্ঘান শিবিরের দিকে আগাইল। তাহারা দেখিল যে শক্রর কোন চিহু নাই, শিবির নির্জন পরিতাক্ত। এই কথা প্রমাণ করিবার জন্ম তাহার শক্রর জীন, পতাকা ও অন্তান্ত হই একটি দ্রবা কুড়াইয়া আনিয়া নেতাকে দেখাইল। আবার শুজাএৎ খাঁর নাকাড়া বিজয়নিনাদ করিয়া উঠিল, আবার তাঁহার কর্মচারীগণ, খাসিয়া অভিনন্দন করিল। কিন্তু তিনি শক্রর পশ্চাদ্ধাবন করিতে গারিলেন না, কারণ অনেক বাদ্শাহী বড় ক্মানারা হত আহত হইয়াছেন এবং উদ্মানের অবস্থা কেইই জানিত না।

কিন্ত ইদলাম গাঁ কর্তৃক ঢাকা হইতে প্রেরিত একদল নৃত্ন দৈও--এক সহস্র বর্ষ-আবৃত অশ্বাহী, শেখ আবছস সলামের অধীনে-ঠিক তথন আসিয়া পৌছিল। অমনি গুজাএৎ খা কুচ আরম্ভ করিবার জন্ম ঢাক বাজাইলেন। পাচ ক্রোশ অগ্রসর হইয়া রাত্রি আইসায় তিনি শিবির করিলেন। ঐ স্থানের চারিদিকে যথারীতি মাল্লারা খাল কাটিল ও মাটীর দেওয়াল তুলিল।

তৃতীয় দিবদের কুচ শেষ হইলে ওলী মণ্ডুখেল, উদ্মানের

ক্লিষ্ঠ পুত্র পাজা ইয়াকুব্কে সঙ্গে লইয়া, গুজাএৎ খাঁর সহিত দেখা করিয়া মুম্রেজের পক্ষ হইতে আত্মসমর্পণ ও সন্ধির প্রস্তাব করিলেন এংং উদ্যানের মৃত্যুর সংবাদ দিলেন।

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে জ্রুতগতিতে চলিয়া •এক রাত্রি ও দিনে উস্মানের ভ্রাতাগণ পুত্র ও সর্হঙ্গুণণ উহারে পৌছিয়াছিল। টাছার ভ্রাতুপুত্র থাকা দায়ুদের সহিত উস্মান্ নিজের যে ক্যাকে বাগুদান করিয়া গিয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ তাহার বিবাহ দিয়া, তাঁহার অপর সব ক্যা ও জ্রীগণকে গৃহের এক গোপনাম স্থানে হতা৷ করা হইল। উস্মানের প্রাসাদ একটি প্রকাণ্ড বাঙ্গালা ঘর ছিল, তাহার প্রাঙ্গনে তাঁহার ক্যা একটি ক্রত্রিম গোর প্রস্তুত করিয়৷ তাহার চারিনিকে এই-সব হত নারীদেগকে সমাধি নেওয়া হইল।

কিন্ধ উন্মানের দেহ গোপনে লইয়া গিয়া ছইটি প্রতের
মধ্যে এমন স্থানে গোর দেওয়া হইল যে মুখলেরা সে স্থান
জানিতে না পারে এবং ঐ দেহ খুঁড়িয়া বাহির করিয়া
বিজ্ঞোহীর মাথা কাটিয়া তাহা বাদ্ধাহের নিকট পাঠাইতে
না পারে। [বহারিস্তান হন্তলিপির ৬০ খ—৭৪ ক পূঃ।]

[>]

এই যুদ্ধের সাক্ষী মির্জা সহনের বিবরণ উপরে দেওয়া গেল। তাহা হইতে স্পট্ট দেখা যার যে অধিকাংশ মুঘল সৈতা অভ্যন্ত কাপুরুষতা এবং তাহাদের সেনাপতিগণ স্থিরতা দ্রদর্শি গ্র নেতৃত্বশক্তির অভাব দেখাইয়াছিল। ফলতঃ বাঙ্গালার বিখ্যাত হাতাগুলির সামনে কেহই দাঁড়াইতে পারিল না। উদ্মান প্রথমে প্রকৃতই জয়লাভ করিয়ছিলেন, এবং তিনি এত শীল্প মার। না গেলে এখানে ম্বলদের এমন ভয়লর পরালয় হতা। ও লুঠন হইত বে আকবরের সময়ে ম্বলমারির বৃদ্ধ তির আর কাহারও সহিত তাহার তুলনা হইত ন। কিন্ত নেতার অভাবে সব প্রভ হইল। ম্বলেরা টিনিয়া রহিল, আফ্ খানের। প্রথমে লব্ধ স্বেধাটি বাড়াইয়া তাহাদেক বিতাড়িত করিতে পারিল না, এবং অবশেষে প্রভুর দশা জানিতে পারিয়া পলায়ন করিল। জাহালীর আয়েচরিতে নিজ সৈল ও কয়াচারীদিগের দোষ বাকার করিয়াছেন।

উদ্মান ৪০ বংগর ব্যুদে রণক্ষেরে অতুল বারত্বের সহিত প্রাণ ব্যুদ্ধ করেন—মরণাহত হইয়াও শেষ নিশাস পর্যান্ত সুদ্ধ করেন এবং নিজদশা দৈতাদিপের নিকট হইতে গোপন বাবেন। তাঁহার মৃত্যুর পরও অনেকক্ষণ তাঁহার শব লইয়া হন্তা রণব্যুহে দগুরেমান-থাকে।

ঙাহার বংশলত এইরূপ:--

ইস। থাঁ লোহানা মিয়ান্থেল (কংলুখাঁর প্রধান মন্ত্রা) কংলুর মৃত্যুর পর ৫ বংসর রাজত্ব করেন।

তাঁহার পাঁচ পুত্র—(>) খাজ। প্রশোন, অন্তদিন রাজত্ব করিয়া >০০২ হিজরীতে মারা যান (পুত্র খাজা দায়্দ ।), (২) খাজা উদ্মান, রাজাকাল ১০০২-১০২১ হিজরী (গুই পুত্র নুম্রেজও হয়াকুব), (৩) খাজা ওলা, ইনি উদ্মানের মৃত্যুর পর রাজা হন, (৪) খাজা মাল্হা, (৫) খাজা ইবাহিম।

যহনাথ সরকার।

ঘরের ডাক

(\$\$)

সেদিন সকালবেলা রেভারেণ্ড হোয়াইট আপনার কক্ষে
একটা বেভের চেয়ারে বিসিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন।
এমন সময় লক্ষা গিয়া একথা-সেকথার পর বলিন,
"আপনাকে আজ কদিন থেকে একটা কথা বল্ব বল্ব
মনে কর্ছি কিন্ত এ পর্যান্ত আর বলা হয়ে ওঠে নি—মেরী
দিন দিন বড় বাড়িরে তুল্ছে।"

্ অত্যন্ত উৎকণ্ডিতভাবে রেভারেও বলিয়া উঠিলেন, "কেন, কি হয়েছে লুসী গু"

''সে নলিনা-বাবুর সঙ্গে অভিরিক্ত রক্ষ মিশ্তে, আরম্ভ করেছে।"

মুখথানাকে ভার করিয়া রেভারেও ব্লিলেন, "হাঁ সেটা আজ ক্দিন থেকে লক্ষ্য কর্ছি বটে।"

কংলুখার পুর্ববর্তা রাজা দাউদ কর্রাণী ও এই খাজা দায়দ সম্পূর্ণ পৃথক ব্যক্তি।

একটু আম্তা-আম্তা করিয়া লক্ষ্মী বলিল, "আর ভাছাড়া নলিনী-বাবুর সঙ্গে তার সম্পর্কটা দিন দিন ধেরকম হয়ে আসছে—তাকে আর ঠিক বন্ধত্ব বলা চলে না।"

অতান্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া বেভাবেও বলিয়া উঠিলেন, "ডোরাও দেদিন আমাকে ঠিক ঐ কথাই বলছিল বটে। এমন জান্বে কে ওকে এখানে আদতে লিখ্ত ! -আমি আজই ওর বাপকে চিঠি লিখে দিচ্ছি—না না, এসব আন্তারা দেওয়া কথনই উচিত নয়। ভোরাও কাল আমাকে ঠিক ঐ কথাই বলেছিল— আমি তার কথা তথন বিশাসই করিনি—আর বিখাদই বা করি কি করে?—যাক, আমি আজই এর একটা যাহোক বাবস্থা করছি-।"

লক্ষা আবার বলিল, "সে আজকাল ষেরকম বাড়াবাড়ি करत जुलाए - कान किन, ना अनुरू इस रम हिन्तू इस গেছে ।"

"আশ্চর্য্য কি !" বলিয়া রেভারেও অত্যস্ত অন্তিরভাবে ঘরমার পাচারি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তার পর কিছ ক্ষণ চুপ কার্মা থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, "তা হলে आयात्मत्र मूथ तम्थावात्र जात कात्रणा शाकृत्व मा। कि কুক্ষণেই ওকে আসতে লিখেছিলুম !—তথন কে জানতো ও এমনধারা কেলেফারী করে বস্বে? না না! আমাকে এর একটা বাবস্থা কর্তেই ২চ্ছে দেখুছি; আর ঐ ছোকুরাটিকেও একটু শিক্ষা দিয়ে দিতে হচ্ছে --বড্ড বাড়িয়ে তুলেছে !"

म्हिन्स्ट दिकाल भिन्नाक एकिया दिलादिक विल्ला 'ভোমার নামে অনেক কথা গুন্তে পাচ্ছি মেরী - আমার ইচ্ছে নয় ভূমি আর এথানে থাক।"

অত্যম্ভ বিরক্তভাবে মেরী বলিয়া উঠিল, "অপরাধ।" বাংগ জ্বান্ধা উঠিয়া বেভারেও বলিয়া উঠিলেন, "অপরাধ যথেষ্ট হরেছে —তা না হলে গুরু-গুরু যেতে বল্রুন না।"

অত্যন্ত তাচ্ছিলোর করে মেরা বলিয়া উঠিল, 'তবু, কি অপরাধটা একবার শুনি।"

শপ্তমে চড়িয়া উঠিয়া রেলারেও বনিয়া উঠিলেন, "ভজ-লোকের মত কথা কইতে শেখ মেরী।"

একটুও বিচলিত না হইয়া ঠিক তেমনি ফঠোর গাবেই মেরী বলিয়া উঠিল, "দে শিক্ষাটা আমার বোধ হয় আপনারই नवरहरम् मनकात्र हरम शरफरहा"

রাগে অলিয়া উঠিয়া রেভারেও বলিয়া উঠিলেন, "মুখ সামলে মেরী--আমি আজই তোমার বাবাকে চিঠি লিখে क्रिकिक I⁸⁰

একটু হাদিয়া মেরী বলিল, "কি লিখুবেন ভূমি।" রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বেভারেও বলিয়া উঠিলেন, "লিখুবো আপনার মেয়ের চরিত্র অভ্যস্ত জ্বয়ন্ত হয়ে উঠেছে: সে একজন বাঙ্গালী যুবকের সঙ্গে যা ইচ্ছে তাই—"

অত্যন্ত কঠোর স্ববে মেরী বলিয়া উঠিল, ''দেরী আঞ্চ পর্যান্ত কোন মিথ্যাকেই ভয় করতে শেখেনি মিঃ হোয়াইট। আপনার যা ইচ্ছে তাই করতে পারেন। আমি আপনাকে মানুষের মধ্যেই গণ্য করি না।" কথাটা শেষ করিয়াই সে ঝডের বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া চলিয়া গেল।

ইহার কিছদিন পর একদিন এক ফাস্তবর্ধণ সন্ধ্যায় লক্ষ্মী আপনার শয়নকক্ষের বাতায়নের ধারে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। সমস্ত দিন বর্ষণের পর এই কিছুক্ষণ হইল বুষ্টি থামিয়া গিয়াছে এবং তাহারই সজ্জলতা মৌনসন্ধ্যার সেই करून अवः विधानमध् क्रनिष्ठिक आद्या करून कविद्या जुनिधा-ছিল। সে একবার বাতি জালিয়াছিল, কিন্তু বাদ্লা হাওয়ায় সেটা হঠাং নিবিয়া যাওয়ায় থিতীয়বার আর গালে নাই-অন্ধকারেই বাতায়নের ধারে নারবে আাগয়া বসিয়া পড়িয়া-ছিল। বাহিরে তথন পর্যান্ত বাশ-ঝাড়ের বুকের মাঝখানে বাতাস কাঁদিয়া কাঁদিয়া ফিরিঙেছিল এবং কালো মেঘগুলো থাকিয়া থাকিয়া গুনরিয়া মরিতেছিল। লক্ষীর মনটাও আজ काँपिए छिल. - তात मान इटेर छिल, अटे का खर्वन त्योन সন্ধার বৃক্তের মাঝধানটিতে যে করুণ স্থরটি অনবরত कांनिया कांनिया উঠিতেছে, তার সমস্ত জীবনটা যেন তাহারই স্তবে স্বব মিলাইয়া বাজিয়া উঠিতে চায়। তার সমস্ত জীবনটাই যেন ঠিক এমনি একটি কান্নাভরা আঘাচসন্ধ্যার একটিমাত্র অশ্রুবিন্দু হইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।

হঠাৎ পিছন হইতে কে ডাকিল—' লুসী !" লক্ষ্মী ফিরিয়া চাহিল, কিন্তু কোন কথা বলিল না। অন্ধকারে আবার কে ডাকিল, "লুদী, তুমি বোধ হয় ভনেছ আমি কাল এখান থেকে চলে যাচিছ।"

একটুমাত্র চঞ্চল না হইয়া অত্যন্ত স্থির এবং আর্জকণ্ঠে नभौ विनन, ''दिन वाष्ट्र सित्री ?"

"কেন ?— দে কথা তোমরাই আমার চে: র বেশী জান লুদী"—বলিরা মেরী একটা দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিল।

অত্যন্ত করণ কঠে লক্ষ্ম বলিল, "আমি ত কিছুই জানি না মেরী।"

"তৃমি কিছুই জান না ?—মিথো কথা বোলো না লুসী !" তার পর একট্ঝানি চূপ করিয়া থাকিয়া মেরী আবার বলিল, 'আমার নিজের জন্তে আমি একট্ও ছংখিত নই লুসী—ছংখ আর একজনের জন্তে; তোমরা কতবড় একটা জীবন বে জন্মের মত মাটি করে দিয়েছ, তা যদি বুঝ্তে!"

অত্যন্ত ক্ষীণ এবং আর্দ্রকণ্ঠে লক্ষ্মী বলিল, "কেন 🖓

"কেন ?—এথানকার ম্যাজিট্রেট সাহেব নলিনী-বাবুকে কি হুকুম দিয়েছেন শোন নি ?"

ঠিক তেমনি নির্দ্দিকারভাবেই লক্ষ্মী উত্তর দিল, "কৈ না।"

''তুমি যে আশ্চর্য কর্লে লুদী—তুমি মিপ্যে কথা বল্ছ নাত ?"

আঞ্জন্ধ কঠে লক্ষ্ম উত্তর দিল, "মা, মিপ্যে কপা বল্ছি না মেরী!"

অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে নেরী বলিয়া উঠিল, "মামার নামে তুমি বেভারেও হোয়াইটের কাচে কোনদিন কোন কথা বলনি ?"

'বলেভি।''

"কি বলেছ ?"

"বলেছি, ন'লনা বাবুকে তুমি ভালবাস।"

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া মেরী বলিল, "তার পর রেভারেগু হোয়াইট ম্যাজিট্রেট সাহেবের কাছে গিয়ে নলিনী-বাবুর নামে বে-সব নিথ্যা অভিযোগ রটিয়ে এসেছেন ভূমি তার কিছুই জান না ?"

কম্পিত কণ্ঠে লক্ষ্মী বলিল, "না, জানি না মেরী!"

অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে মেরী বলিতে লাগিল, "তিনি মাজিট্রেট সাহেবের কাছে গিয়ে বলেছেন, নলিনী-বাবু গ্রীমের ছোটলোকদের য'রে ধ'রে রাজ্জোহী ক'রে তুল্ছে এবং সেদিন হরিহরপুরে যে ডাকাতি হয়ে গেছে তিনি ভাতে লিপ্ত ছিলেন।"

লক্ষী একটি কথাও বলিক্ষনা— কাঠের মত শক্ত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। একটু থামির। মেরী আবার বুলিতে লাগিল, "প্রমাণ অভাবে ম্যাজিট্রেট সাহেব নলিনী বাবুকে গ্রের কর্তে পারেন নি, কিন্তু অদেশ জারী করেছেন, তিনি আর কথন গ্রামের ছোটলোকদের সঙ্গে মিশ্তে পার্বেন না এবং ভাঁকে সারাজীবন পুলিসের নজরবন্দির মধ্যে পাক্তে হবে।"

লক্ষী তেমনি নির্দাক হইয়াই বদিয়া রহিল। মেণী আবার বলিল, "অর্থাৎ তাঁর কর্মজাধনটাকে একবারে নষ্ট করে দেওয়া হয়েছে।"

কিছুক্ষণের জন্ম ঘরথানি নিস্তর্ধ ইয়া গেল। বাহিরে তথন আবার ঝন্ ঝন্ শব্দে বৃষ্টি স্থান্ত ইয়াছিল এবং মাঝে মাঝে সন্ধার অন্ধার চিরিয়া ফেলিয়া বিহাৎ চন্কাইয়া উঠিতেছিল।

কিছুক্ষণ এইভাবে চুপ করিয়া থাকিরা মেরী বলিল, "আমি কালই এখান থেকে চলে যাছি লুসী; যাবার সময় ভোমাকে একটা কথা বলে যাওয়া নেহাত দর্কার বলে মনে হোলো, তাই একবার দেখা করে যেতে এলুম।"

অশ্সিক্তকণ্ঠে লক্ষ্মী বলিল, "কি কথা মেরী 🕍

গলাটাকে পারকার করিয়া লইয়া মেরী বলিল, "ভোমার ধারণা, আমি নলিনা-বাবৃকে ভাল বেদে ফেলেছি; তা নয় লুদী; আমি তাঁকে বড়-ভায়ের মত ভক্তি করি; অন্ত কোন দৃষ্টিতে আজ প্যান্ত তাঁর মুখের দিকে তাকাই নি। আর, ভিনিও আমাকে ছোট বোনের মত করেই আজ প্যান্ত ধ্যেহ করে এদেছেন, অন্ত কোন ভাব তাঁর মনে একদিনের তরেও স্থান পার নি।"

লক্ষা সে কথার কোন উত্তর দিল না, কেবল চাপা গলায় বলিয়া উঠিল, "তুমি যেও না মেরী !"

সঙ্গল কঠে মেরী বলিল, "আমাকে বেতেই হবে লুনী; মাজিট্রেটের আদেশ, আমাকে ২৪ ঘন্টার মধ্যেই এ গ্রাম ত্যাগ করে থেতে হবে।"

কম্পিত কঠে লক্ষ্মা জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?"

"তা ঠিক জানি না, জানি কেবল এই যে চলে থেতে হবে, ২৪ ঘণ্টার মধো।"

লক্ষী আর একটি কথাও বলিল না, চুগ কবিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া বাঁসয়া রহিল।

কতক্ষণ এইভাবে বসিয়া ছিল তা স্ত্রে নিজেই জানিতে পারে নাই। কথন একসময় ফেগা ডাকিল, "নন্ধা-দিদি!" চম্কাইয়া ফিরিয়া, চাহিয়া সে বলিল, "কেন রে ফেলী গ"

অত্যস্ত বিধাদময় কঠে ফেলী বলিল, "নলিনী-বাবুর কি হয়েছে লক্ষী-দিদি ?"

"তা ত জানি না ফেলী," বলিয়া লক্ষী জানালার ভিতর দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। তখনও ঝুপ্ ঝুপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল; আকাশ যেন মেঘের কালো আঁচলখানিতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতেছে।

ফেলী আবার বলিল, "আমি আজ বিকেল বেলা নলিনী-বাবুকে ধবর দিতে গেছ্লুম,—ননি সেক্রার মেয়ের বড় জর হয়েছে; সেকথা শুনে নলিনা-বাবু আমাকে বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলো লীন্মী-দিদি।"

लक्की (कवल विनन, "हैं।"

শরদিন সকাল দশটার টেনে মেরীর যাইবার কথা; অতি প্রত্যুবে উঠিয়া লক্ষ্মী কাহাকে কিছু না বলিয়া বাড়ী ছাড়িয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল এবং উদ্দেশ্যহীনভাবে এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। তার পর যথন ১০টা বাজিয়া গেল তথন সে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আাদিল।

মেরী যে-ঘরখানিতে থাকিত তাহারই সমূধ দিয়া যাইবার সময় সে একবার ঘরথানির দিকে চাহিয়া দেখিল ঘরথানি শৃক্ত পড়িয়া বহিয়াছে—তার চোধ ফাটিয়া কালা আদিতে লাগিল।

পরদিন প্রাতঃকালে রেভারেও হোয়াইট গিব্জার সমুথের বাগানটাতে অন্তমনস্কভাবে বেড়াইতেছিলেন। এমন সময় শক্ষী আসিয়া কোনরূপ ভূমিকা না করিয়াই হঠাৎ বলিয়া উঠিল, "আমরা মান্তাক যাঝে কবে রেভারেও ?"

একটু হাদিয়া রেভারেও বলিলেন, "এখানে বৃঝি আর মন টিকুছে না ভোমার ?"

"না, একটুও না, এখুনি ধদি কেউ নিয়ে যায় ত চলে যাই।" বলিয়া লক্ষী নতমুখে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

খন দাড়ির মধ্যে থারে থারে অসুলি সঞ্চালন করিতে করিতে রেভারেও বলিলেন, "আমি ত পূর্বেই বলেছিল্ম পূদী, ছ-একদিন বাংলাদেশ লাগে ভালো, কিন্তু কিছুদিন থাক্লেই সব পুরাণো হয়ে যায়। গুধু কেবল প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা মান্নবকে কদিন ভ্লিয়ে রাখ্তে পারে লুদী ?"

সে কথার কোন জবাব না দিগা গন্ধী বলিল, "তা হলে আমরা কবে এথান থেকে যাজি ?"

"বেদিন ভোমরা বল্বে; বে জ্যে আমার এখানে আসা
তা ত হরে গের্ছে লুসী, এখন ভোমরা বেদিন বল্বে আমি
তৈরি হরে থাক্বো।" বলিরা রেভারেশ্ত আবার পাচারি
করিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া লক্ষী আবার বলিন, "আমার ইচ্ছে কালই আমরা এথান থেকে চলে যাই।"

হঠাং থমকিয়া দাঁড়াইয়া শক্ষীর মুখের দিকে চাহিয়া রেভারেগু বলিয়া উঠিলেন, "এত তাড়াতাড়ি কেন লুসী ?"

লক্ষী বলিল, "আমার আর একদণ্ডও এখানে মন্ টিক্ছে না রেভারেণ্ড।"

একটু বিরক্ত হইয়া রেভারেও বলিলেন, "তোমার কি সবেতেই একটু বাড়াবাড়ি চাই লুসী! মন ত আমারও টিক্ছে না, কিন্তু তাই বলে কি এখুনি ছুট্তে হবে ?"— তার পর স্রুটাকে একটু নরম করিয়া লইয়া বলিলেন, "আমি চারিদিক ভেবে চিস্তে দেখুলুম এই রবিবারের আগে আমাদের যাওয়া হতেই পারে না। আজ হোলো গিয়ে তোমার মঙ্গলবার—তাহলে মাঝে কেবল চারটে দিন রৈশ বৈ ত নয়—এই কটা দিন আর থাক্তে পার্বে না ?"

"পার্বো," বলিয়া লক্ষ্মী আন্তে আন্তে চলিয়া গেল।

সমস্ত দিন গেল। সন্ধ্যা আসিল। লক্ষীর মন ছ ছ করিতে লাগিল। তার মনে হইতে লাগিল, বাংলা দেশ যেন সন্ধ্যার মলিন বপ্রথানি পরিষা তাহার শ্বনকক্ষের বাতায়নটির ধারে আসিয়া দাঁড়াইয়া তার মুখের দিকে করুণ নয়নে চাহিয়া রহিয়াছে।—দে ছট্ফট্ করিয়া জান্লাটা বন্ধ করিয়া দিল এবং আলো জালিয়া সমুখের আল্মারি হইতে একখানা বই টানিয়া লইয়া পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

পরদিন সকালে উঠিয়া সে বেড়াইতে ধাইবার জঞ্চ কাপড় জামা পরিয়াই হঠাৎ কি ভাবিয়া খুলিয়া ফেলিল। তার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, পথে যদি সহসা নলিনীকান্তর সহিত দেখা হইয়৷ বায়। তার মনে হইল সে এখনি ছুটিয়া এ গ্রাম ছাড়িয়া পলাইয়া বায়। কি বলিয়া সে নলিনীকান্তকে এ মুখ দেখাইবে! সেই উলার, উল্লেখনা যুবকটির জীবনের সমস্ত আশা ভরদা, সমস্ত উৎসাহ, সমস্ত আফাউলা দে নিজের একটু সামাত স্বার্থের জন্ত কি নির্মান-ভাবেই না ভাজিয়া চুরিয়া তস্নস করিয়া দিয়াছে,—দে কথা মনে করিয়া তার বুকের মাঝধানটা হ হ করিয়া উঠিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী।

্শিক্ষার বনিয়াদ

ফরাসীদেশের বিখ্যাত খেলোয়াড জর্জ কার্পান্তিয়ে'র (Georges Carpentier) নাম অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। বয়সে তরুণ হইলেও মৃষ্টিযুদ্ধে ইনি সেদিন পর্যান্ত অদ্বিতীয় ছিলেন; শেষবারের লড়াইতে আমেরিকার ডেম্প্সী'র (Dempsey) কাছে শুধু হার মানিয়াছেন। কিন্তু হারাতেও ভাঁহার প্রতিভা কি ই ক্ষুণ্ণ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না; কারণ, ডেম্পা তাঁহাকে হারাইয়াছেন ধারে নয়, কেবল ভারে। পাথরের স্ত্রপের কাছে মাত্রুষ যদি হটিয়া ষায়, তবে তাহাতে মানুযের বিশেষ অপমান নাই। আমাদের বক্তব্য বিষয় তা নয়, সে যাহা হউক. আমাদের বক্তব্য বিষয় কার্পান্তিয়ে'র ব্যায়াম সম্বন্ধে উপদেশ। শরীরকে কি রকমে তৈয়ারী করিতে হয়, সে সম্বরে এই প্রতিভাবান খেলোয়াড় নিঞ্চের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা হইতে যে কথা বলিয়াছেন তাহা খুবই মূলাবান বলিয়া আমরা মনে করি; সে কথা আমাদের এত ভাল লাগিয়াছে যে কিয়দংশ হুবছ তুলিয়া দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না।

"I have always made it a point to shun all exercises that are merely violent, for that which is physically hard to do hurts and tires; it is harmful. For instance, of the prolonged swinging of Indian clubs or dumb-bells or muscle-making exercises. I do not approve. A man who claims perfect physical fitness because his body is bunched with muscle, I would not pass as the ideal or perfectly trained athlete. The sever-ly muscular man is strong only in a given test of strength, he may lift a tremendous dead-weight; he is imposing to look at; but he lacks elasticity, quick footedness; oftener than not he has an indifferent carriage; he has made no special study of deportment. ** * I attach the utmost importance to how to walk'. Perfect carriage—the knowledge that you possess a full share

of that poetry of movement which we call deportment has a wonderful effect upon the mind, and as I hold that it is absolutely necessary in the striving after physical fitness, first to have a regard for your mentality, I would put deportment down as the beginning of the alphabet of physical culture. Having learned to walk correctly, * * * you have mastered one of the hardest and most exacting lessons of your athletic curriculum, you then know all about poise, balance; and awwakrdness will not seize hold of you. *** Training as training—a species of mechanics I would call it -is as appalling as it is monotonous and souldestroying. * * * It is not uncommon to find the average trainer insisting upon his man working full steam until the very eye of a light. There is nothing in my opinion, more harmful to drill into a pugilist that he is just a fighting machine to be wound up and set working at will."

কথা কয়টি সহজ সাধারণ কিন্তু অতি সারগর্জ।
দেশের শিক্ষা বিষর লইয়া গাহারা নাড়াচাড়া করেন
ভাঁহাদের সকলেরই এই কথা কয়টির উপর বিশেষ মনোবাের
দেওয়া উচিত। কার্পান্তিয়ে বলিতেছেন—শরীরকে তৈরার
করিতে হইলে সকলের আগে শিক্ষা করা দর্কার
ঠিকভাবে ইটা। ঠিক ঠিক ইটিতে যে শিখিরছে, শরীরের
চলনটি (deportment) যাহার বিশুদ্ধ, ভাহারই শরীরের
ভিত্ত গাঁটি হইয়াছে; শরীরের পক্ষে আর বাহা প্রয়োজন ভাহা
আয়ও করিতে সে ব্যক্তির কিছুই লাগে না। হাঁটিতে জানা
অর্থ, ছন্দের তালমানের জ্ঞান; ঠিক হাঁটিতে পারে যে ভাহার
অঙ্গে অন্সে ফুটিয়া উঠিয়াছে একটা স্ক্র, সামঞ্জন্য, একটা
হাল্কা অথচ আঁটনাট ভাব। এইটি হইলে শরীরে স্বাস্থ্য
সামর্থ্য সৌন্দর্য্য অভি সহজেই আসে। আমরা কিন্তু থোলা
আকাশের বাভাসের আলোর সাথে সরল সহজভাবে ছন্দের
ভাবে দেলাইয়া শরীরকে গঠিত কবি শা। আমরা কঠিন

বিধিনিষেধের মধ্যে থাকিরা, কণ্টগাধ্য বাারাম করিরা শরীরের উপর অভ্যাচার করি মাত্র—বিশেষ বিশেষ মাংস-পেশা ফুলাইরা, বিশেষ বিশেষ অঙ্গ পৃষ্ট ও শক্ত করিরা ওস্তাদ বনিয়া যাইতে চাই। কার্পান্তিয়ে তাই ডাবেল মুগুর জন বৈঠক এইরকম কোন শ্রম্যাধ্য ব্যায়ামবিশেষে শক্তির প্রিজিকে থাটাইতে চাহেন না। তিনি বলেন এন্সব উপায়ে শরীরকে মাংসল পেশীবছল করা যাইতে পারে, কোন কোন অলে প্রভূত বল সঞ্চয় করা যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে লাভ কি ? এইরকমে মামুষ বিশেষ কোন বলপরীকার সফল হইতে পারে—কেহ বুকের উপর দিয়া হাতী চালাইয়া দিতে পারে, কেহ দশবিশ মন পাথর ভূলিয়া ধরিতে পারে, কাহারও বা বপুধানি দেখিয়া তাক লাগিয়া যাইতে পারে, কিন্তু এখানে পাই না সমস্ত শরীরের একটা সাধারণ পৃষ্টি, সমান সামর্থ্য, একটা স্থবিজ্ঞ স্থসংহত শক্তি, একটা ছন্তের সোল্র্যা।

আমরা শরীরের শিক্ষার কথা বলিব না, আমরা বলিব मत्नद्र निकाद कथा। किन्छ नदीद्र मध्य कार्शास्त्रिय यांश ৰণিয়াছেন, তাহা সবই মনের সম্বন্ধেও প্রযঞ্জা। व्यामारमञ्ज रमर्थ- ७५ व्यामारमञ्ज रमर्थे वा रकन, পুথিনীর সর্ববিউ যে শিক্ষা প্রচলিত তাহা কার্পান্তিয়ে বলিতেছেন পেশীবন্থল-severely ধেমন দেই muscular মন ও মন্তিফ তৈরারী করিবার শিক্ষা। প্রচলিত শিক্ষায় আমরা করি কিং মনের এক-একটা **খণ্ড বৃত্তি ধরিয়া, মস্তিক্ষের এক-এক ভাগের উপর ভর** করিয়া আমরা কদ্রৎ করিতে থাকি। শিক্ষার্থীর মনকে बिछक्षरक এক একটা বিভাগ অর্থাৎ এক-একটা কৌশলে (trick) কুশলী চুতুর করিয়া ভূলিতে চাই। রামমৃত্তি বের্মন বুকের উপর জড়ান শিক্ষ বুক্থানা ফুলাইয়া ছি ডিয়া क्षिरमन, रञ्जान आमारमञ्जू मार्गनिक अञ्चारमञ्जू छिरम्भा उरक्त **জোরে জগৎসম**শু। মিটাইয়া পরিদার করিয়া দেওয়া। ভারাবাই ষে-রকমে কমেকগোছা চুলে বাধিয়া বিপুল ভারী পাণর ভূলিতে পারেন, দেই-রক্ম জ্বরদত্ত স্মৃতিশক্তির সহায়ে আমাদের কেহ কেহ পৃথিবীর যাবতীয় ঘটনাবলীর দন তারিধ পুথামপুথরাপে অনর্গল বলিয়া ষাইতে পারেন। অথবা স্থাত্তোর শরীক্ল বেমন পেশীতে পেশীতে ফুলিয়া দৃষ্টির

শোভা হहेबाहि, मिहे-ब्रक्म आमारिक मरश ईहे-এक्सन বিশ্বান বা পণ্ডিত আছেন বাঁহারা বিদ্যার সম্ভারে পূর্ব এক-একটি সচল ভাগ্যার। আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি বিশেষজ্ঞ গড়িয়া তলিতে চাহিতেছে, কিন্তু প্রায়ই দেখি বিশেষজ্ঞ যিনি তিনি আপনার বিষয় ছাড়া অন্তান্ত বিষয়ে— এমন কি সাধারণ জীবনের সাধারণ বিষয়ে পর্যান্ত—কেমন জ্ঞান্ত, অক্ষয়, না হয় উদাসীন। প্রস্তুতত্ত্ববিৎ যিনি তিনি সাহিত্যের রসে বঞ্চিত, কেমিষ্টু ষিনি দর্শনের সহিত তাঁহার ঝগ্ড়া, ভাষাজ্ঞ যিনি বিজ্ঞান তাঁহার মাথায় সহজে প্রবেশের পথ পায় না। একটা উদাহরণ দেই; কথাটা গল্প নম্ব, একেবারে বাস্তব সত্য। আমাদের জনৈক বন্ধু দর্শনশান্তে এম-এ দিতেছেন; তাঁহাকে কি কথায় কথায় জিজাদা করা হয়, মহম্মদ আপো না বুদ্ধ আগে; তিনি মাথা চুলকাইয়া অনেক ভাবিয়া গবেষণ। করিয়া বলিলেন মহমদেই আগে হইবেন। শেষে বিষম অপদত্ত ইয়া ওজ্বর দেখাইলেন যে তিনি দর্শনের ছাত্র, ইতিহাস ত তাঁহার পাঠ্যতালিকার নাই! এই দুষ্টান্তটা অসাধারণ কি না জানি না-- একজন প্রফেসর বন্ধু আখান मिटिएहम य जा नम्, बााभावता थुवह माधावन : किन्छ এই-রকম গোচের বিশেষজ্ঞের সৃষ্টি যে আমাদের শিক্ষায় হইতেছে তাহাতে ভুল নাই। সম্পতি কোণাও কোণাও অবশ্য বলা হইতেছে আর দায়ে পডিয়া স্পষ্ট অমুভব করিতেছি যে সকল বিভার সহিত সকল বিভারই কিছু না কিছু সংযোগ আছে, কোন একটি বিষয়ের মধ্যে একান্তভাবে কৃপমণ্ডুক হইয়া পাকা চলে না; আমরা দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি যে যাহার যত বৈশী বিষয়ের উপর অধিকার তিনি নিজের বিশেষ বিষয়টির তত মর্ম্মোদ্বাটন করিতে পারেন, তাহাকে তত গভারভাবে বিশদভাবে ফুটাইয়া ফলাইয়া ধরিতে পারেন। আজকাল আমরা বলিতে স্কুক্ত করিয়াছি, প্রত্যেক বিস্তাই থণ্ড বিভা, জগতের এক-একটা ভাগ কাটিয়া আলাদা করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিতেছে মাত্র: স্নতরাং মোটের দিক হইতে, आद-मकल विश्वाद आलारक यमि अःশविर्भाषद विमारक. দেখি, তবেই তাহা সম্পূর্ণ দেখা হয়, তাহার পুরাপুরি বহুস্য উদ্ধার হয়। কিন্তু এই-বঁকমে.ও আমরা বিশেষত্বকেই প্রাধান্ত मिछिहि, विश्व बिमारि मुथा, कथा, आंत्र-मकम विमा अपू महात्र विश्वा ठळी कत्रा पत्थात्र, हेहारमत्र आरमाक रमहे

বিশেষ বিদ্যারই উপর কেন্দ্রীভূত করিবার জন্ম। তা ছাড়া, আমরা যদি সকল বিদ্যাই নিরপেক্ষভাবে সমান চর্চা করি, ভাহা হইলেও সে জিনিষটা হইবে কার্পান্তিয়ে যে বলিয়াছেন muscle making exercises অর্থাৎ পেদীগড়া ব্যায়াম, তাহারই মত; ইহাতে মন, মন্তিক বিদ্যা-ধচিত হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু গোটা মনকে মন্তিককে—আসল মাঃমকে এ-বক্ষমে পাওয়া সন্তব নয়।

বস্ততঃ শিক্ষার এই যে পেশীগড়া পদ্ধতির কথা श्रामत्रा विनिनाम देशांत्र जून এই यে এখানে দৃষ্টি দেওয়া হইন্নাছে বাহিরের উপর, খণ্ডের উপর—ভিতরকে, সমগ্রকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনা হয় নাই। কি রকমে, আমরা একট্ট বিশদ করিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। শিক্ষার মধ্যে তিনটি সুর বা ধারা আছে। প্রথম, বিষয় অধিকার; দিতীয়, বুত্তির চর্চা; আর তৃতীয়, মনের গড়ন ঠিক করা, সামর্থা বাড়ান। প্রথম হইতেছে বিশেষ বিশেষ বিভায় পারদর্শী হওয়া, তৎসম্বন্ধে যত তত্ত্ব ও তথ্য আছে তাহা জানা বা আবিক্ষার করা। দ্বিতীয় হইতেছে মনের বিশেষ বিশেষ বৃত্তিকে মাজিয়া ঘদিয়া তীক্ষ ও পরিপুষ্ট করিয়া তোলা---एमन युञ्जित शक्ति व्यथना विहात-विटार्कत शक्ति व्यथना সান্ধাইয়া গুছাইয়া ধরিবার শক্তি। আর তৃণীয়টি হইতেছে কোন বিশেষ বিষয়ে বিহান বা শান্তজ্ঞ হওয়া নয়, কিখা কোন বুত্তিবিশেষে উৎকর্ষ লাভ নয়, কিন্তু মনের গোড়াটি গোটা মস্তিষ্টি সতেজ ও শক্তিমান করিয়া তোলা। চলিত निका अवबंधि नहेबाई वाशृ अर्थाए निकात विधि अवबाज, যেটি সব-চেম্নে নীচের ও বাহিরের স্তর সেইটিকেই সর্বেদর্মা করিয়া তুলিয়াছে; দিতীয়টি, যেটি অপেকারত ভিতরের, সেটি যদি এখানে পাই, ভবে তাহা নেহাৎ গৌণভাবে; আর তৃতীয়টি, যেটি সবচেয়ে ভিতরের, সেটির কোন থোঁজ-থবরই আমরা রাখি না। পূর্ণ শিক্ষায় এই তিনটি অঙ্গেরই দুর্কার, তবে তাহার প্রণালী হওয়া উচিত বাহির হইতে ভিতরে ঢ়কিবার চেষ্টা নম্ম কিন্তু ভিতর হইতে বাহিরে আসা— চলিত প্রণালীর ঠিক উল্টা ধারায়। ভিতরের ঝোঁজ না মাধিয়া কেবল বাহির হইতে চাপ দিলে, ভিতরটা হয় মুষ্ডিয়া যান, না হয় পান্ন একটা বিকৃত অস্বাভাবিক রূপ। বিষয় कानारकरे अकास कतिया धतिला, विवस्त छक् शहर मस्नत्र

বুত্তি সহজভাবে ফুটিয়া উঠিবার পথ ত পায়ই না, বিষয় জানাটাও ঠিক ঠিক হয় না ; কারণ, বুন্তিকে সেগুলৈ জোর করিয়া গেলান হয়, হজম করিতে যে সময় যে সামর্থ্য লাগে তাহা দে পায় না। বুতির চর্চাও গোডার কথা নয়। স্মরণশক্তি বাড়ান দর্কার স্থতরাং চেষ্টা করিয়া মনে রাখ, বার বার দেখ, মুখত্ব কর ; অথবা বিশ্লেষণশক্তিকে তীক্ষ করা দরকার, স্বতরাং মাথা থাটাইয়া লব্ধিকের থাপে থাপে বুন্ধিকে চালান অভ্যাস কর-এই ভাবে বুত্তিকে যথায়থ বিকশিত করিয়া তোলা ধায় কি না, বিষয়ের উপর অধিকার ও পূর্ণ মাত্রায় হয় কি না, গভীর সন্দেহের কথা। যদি তা'ও হয় তবুও আমরা পাই শুধু বৃত্তিবিশেষে বা বিষয়বিশেষে ওস্তাদী; এ-রকমে এক-একজন শ্রুতিধর বা চুল-চেরা তার্কিক অথবা একখানা চলম্ভ অভিধান আমরা বানাইতে পারি, কিন্তু সে-সব হয় যেন একটি যুদ্ধবিশেষ—বিশেষ বিশেষ জিনিষ ভাহার মধ্যে কেলিয়া দাও, বাহির হইয়া আসিবে বিশেষ বিশেষ ধরণের তৈয়ারী মাল। কিন্তু এ উপায়ে তেজালো জোরালো মন ওয়াল। সহজ স্বাভাবিক মানুষ পাওয়া হক্ষর। তথু তাই নয়, বাহির হইতে এরকমে গড়িয়া পিটিয়া লই বে মন, তাহা বেশীর ভাগ হয় গ্রহণের আধার মাত্র, দে মন গ্রহণ করিতে পারে যাহা কেবল গ্রহণ করা যাম যমের মত ; স্প্রিকারী মন, ষে মন দান করিতে পারে, যে মন রসজ্ঞ তাহার উদ্ভব এ ভাবে হয় না। एष्टि व्यर्थ खड़ উপকরণ সংগ্রহ বা সাজান নয়, সৃষ্টি হইতেছে প্রকাশ, ভিতর হইতে বাহিরে রূপান্তর, একটা ছন্দে স্থবে প্রাণে লালারিত আত্মশক্তির বিশ্দুরণ। সেই মন শুধু জানা নয়, কিন্তু আবিষ্কার করিতে পারে ভিতরে যে প্রথমে পাইরাছে, অত্নত্তব করিয়াছে নিজের সামর্থ্য, জীবস্ত সতা। সেই-রকম মনই হইয়া উঠে সর্বাঙ্গপুষ্ঠ, সর্বাঞ্চ-স্থু-দর। বিষয়বিশেষে, বৃত্তিবিশেষের উপর তাহার অধিকার যেমন সহজ সতেজ হয়, তেমনি আবার সেধানে জমিয়া উঠে এমন একটা নৈসৰ্গিক প্ৰতিভা, যাহা প্ৰয়োজন-মত বে-কোন বিষয় যে-কোন বৃত্তি হইয়া অবলীলাক্রমে থেলিতে পারে; চিন্তাশব্জির গোড়াম্ব এমন একটা রদ দেখানে সঞ্চিত হয় যাহা যে পথে চলুক না কেন, সেথানেই সজীব সৰুৰ স্**টির** ভাব আনিয়া দিতে পারে। মনের চিস্তাশক্তির এ**ই গোড়া**-পত্তন হইলে, আগে যে জিনিষ অতি বঁটে, জোর করিয়া ক্রকুঞ্চিত করিয়া শাম ঝরাইরা আয়ত্ত করিতে হইড, এখন সেটি—আহা বাহাই হউক না কেন—কেমন স্বভাবসিদ্ধ শক্তি বলে আপনার হইয়া বার।

শিক্ষার বে তিনটি অকের কথা বলিলাম সেই হিসাবে ইহাকে একথানা তলোয়ারের সহিত তুলনা করা বাইতে পারে। তরবারির লক্ষ্য জিনিষ কাটা; শিক্ষার লক্ষ্যও তেমনি বিষয় অধিকার। কিন্তু আগে দর্কার তরবারিকে ধার দেওয়া, শাণ দেওয়া; সেইরকম শিক্ষাতেও আগে দর্কার হাতির চর্চা করা। ভোঁতা তলোয়ার দিয়া কাটতে আরম্ভ করিলে, কাটতে কাটতে কিছু ধার হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে বেশী কিছু কাটা যায় না, ধার ভাঙ্গিয়া ধায়, তলোয়ারথানা একেবারে নই হইবার সম্ভাবনাও আহে। সেইজত সকলের আগে দর্কার তরবারিখানাকে পাকা লোহায় যথাযথ ঢালাই (temper) করা; তাই শিক্ষাতেও দর্কার বৃত্তি-চর্চারও আগে মনকে মন্তিককে একটা শক্ত সমর্থ স্থাম গড়ন দেওয়া।

শরীরের উন্নতির পক্ষে কসরৎ নম্ন—আগে দরকার স্বাস্থ্য, একটা সাধারণ সামর্থ্য অর্থাৎ প্রাণশক্তি ও প্রাণশক্তির ছন্দ-কাৰ্পান্তিৰে যাহাকে বুলিয়াছেন poetry of movement, গতির রদায়ন। এই গোড়ার শাক্তটি কদ্রং দিয়া পাওয়া যায় না, কসরং ইহার প্রয়োগ বা প্রয়োগের কৌশল মাত্র: এটি পাইতে হইলে দরকার অন্ত রকম জিনিয়। শিক্ষার বেলাতেও গোড়ার চাই এই রকম মনের একটা স্বাস্থ্য, সাধারণ সামর্থা. भरनब ७ वक है। व्यान कि वा की वनी निक्त । भरनब की वन निक्त **इटेंट्डिट मननमक्ति वा मनोया, धोमक्ति वा मिधा।** हिन्छ শিক্ষাপদ্ধতি এই মনীধাকে মেধাকে জিয়াইবার বাডাইবার ক্থাটা একেবারে উহু করিয়। রাখিয়াছে; ইহার বিশেষ আয়োগের উপর, চিন্তার সহজ সমর্থ ছন্দ নর কিন্ত চিন্তার কৃদ্রতের উপরই সে শিক্ষা সকল শ্রম বায় করিতেছে। চলিত শিক্ষা-পদ্ধতি মেধা ও মনীযার উনোধণে যে সাহায্য করিতেছে না, তাহাই নয়, রীতিমত বাধাই দিতেছে। শিকা অৰ্থ বৰন কয়েকথানি নিৰ্দিষ্ট পুত্তক কৰেকটি নিৰ্দিষ্ট मारमञ्ज मत्था निष्मा रनव कता, এकটा वांधा ममस्त्रत्र मत्था বাহা কতকঞ্লি কথা নগদের মধ্যে চ্কাইরা দেওয়া ও চাহিবামাত বাহির করিয়া দেওয়া, তথন সে শিক্ষা চিম্বায়

সহল্প শক্তির উপর বে অনেকথানিই অত্যাচার উৎপীড়ন, তাহা বলাই বাছল্য।

মনের বা মন্তিজের প্রয়োগের চাতুর্য্য নয়, কিন্তু ভাহার বস্তুর সামর্থ্য, তাছার গড়নের ছন্দ কি করিয়া থেলাইয়া ভোলা যায়, ইহাই হইল শিক্ষার গোডার সমস্যা। কার্পাস্তিরে বলিতে-ছেন শরীরের একটা সহঙ্গ স্ফুর্ত্তি, সর্বাঙ্গে একটা শীলাম্বিত গতি, একটা দুক্ত অথচ স্থূদু বাঁধনী হইতেছে বলচর্চার প্রথম ও মুখ্য কথা। আমরা বলিব মনকেও মার্জিত শিক্ষিত করিতে হইলে. গোডায় মনেরও চাই সেই-রকম একটা প্রসাদগুণ, একটা উদার স্বক্তন্দ গতি, ধমুকের ছিলা বা বীণার তারের মত একটা সংহত শক্তি। এই উদ্দেশ্যে শরীরের জ্বন্ত কার্পান্তিমে নির্দেশ করিতেছেন হাটিতে শেখা; মনের জন্ম আমরা নির্দ্ধেশ কবিতে চাই ভাবিতে চিন্তা করিতে শেখা। শরীরের পক্ষে হাঁটা যাহা, মনের পক্ষে ভাষাও তাই। আমাদের দেশের লোক যে ভাল করিয়া হাটিতে জানে না তাহার দুষ্টান্ত পথে ঘাটে চোখে পড়ে, স্থতরাং তাহারা ভাবিতে চিন্তা করিতে—গভীরভাবের ভাবা চিন্তা নয়,—সাধারণ ভাবেট ঠিক ঠিক ভাবিতে চিম্ভা করিতে অর্থাৎ মনের इंहि। इंहिटिड एवं कारन ना, छाड़ा किছू आक्टर्शंत नत्र। মানসিক ক্ষেত্রেও আমরা চলি, কথন বাঁকিয়া চুরিয়া, কখন খোঁডাইয়া খোঁডাইয়া, কখন বা শক্ষ ঝম্প দিয়া, কখন বা বিমাইয়া হাঁপাইয়া। সহজভাবে আমরা হাটিতে জানি না—কত মুদ্রাদোয়ে মনেরও অঙ্গ-সব বিক্বত হইয়া উঠিয়াছে। কখন আমরা মোটেও ভাবি না চিন্তি না, গড্ডলিকা ধারার মত শুলু অন্ধ মনে চলিতে থাকি, কথনও প্রয়োজনের কশাঘাতে উপস্থিত-মত কিছু একটু ভাবিয়া চিম্বিয়া লই, ক্থনও আবেগের উত্তেজনায় যা-তা ভাবি, কথনও পরের চিস্তাভারে ক্রিষ্ট হইয়া মরি। এই-রকম পীড়িত বায়ুগ্রন্ত অসমর্থ মন লইয়াই আমরা আবার কসরতের ওন্তাদীর অভ্যাস করি !

প্রথমে দর্কার স্থতরাং ভাবিতে শেখা, সহজভাবে চিম্বা করিবার ধরণটি আয়ত করা,—কি।ববর লইয়া আছি, কোন্ বৃত্তি পরিচালনা করিতেছি, তাহার উপর জোর দিবার কোন দর্কার নাই; যে-কোন বিবর বে-কোন বৃত্তি হউক না কেন তাহাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া গোটা মনকেই খেলাইয়া ভূলিতে হইবে। শিশু যধন খেলা করে, তথম কি

নিনিৰ লইয়া সে খেলিতেছে তার উপর তাহার খেলা নির্ভর করে না : সব জিনিষ্ট জোগাইতেছে তাহার থেলার আনন্দ। সেইরক্ম শিক্ষার বেলাতেও ভাবিধার চিস্তিবার আনলই হইতেছে মনের ধোরাক। তাই মনকে প্রথমে মুক্ত করিয়া পাইতে থাকিবে চিস্তার রসায়ন, একটা গতির ছন্দ ও সামর্থ্য। শিশু স্বভাবতই কৌতুহলী অর্থাৎ অমুসন্ধিৎস্কু, জিজায়; তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে, চালাইয়া লইতে হইবে এই বিজ্ঞানার পথে। শুধু ভিতর হইতে যে বিজ্ঞানা আপনা হইতে আদে, তাহাতেই কিন্তু আবদ্ধ থাকিলে চলিবে না, শিশুর মনে ক্রমে নুতন নৃতন জিজাগাও তুলিয়া দিতে হইবে। অজানা অপরিচিত জিনিষ তাহার চোথের মনের সম্মুথে ধরিয়া দিতে হইবে, সে-সবকে ञ्चन्त्र मत्नोहांत्री कविद्या द्रांत ভतिद्या निकारीत मत्नाराश আকর্ষণ করিতে হইবে, দে সম্বন্ধে যত জল্পনা কল্পনা পারে তাহাতে উৎসাহিত করিতে হইবে। শিশুর বা শিক্ষার্থীর মনের প্রদার ও গভীরতা কম. তাই শিক্ষককে নুতন নুতন বিষয়ের অবতারণা করিতে হইবে, নৃতন নৃতন অনুভৃতির উত্তেম্বক (stimulus)-জোগাইতে হইবে,--কিন্তু কোন রক্ম জোর না দিয়া, ধেলার সাথে, গল্লছলে, অবাস্তরভাবে। টোপ ফেলিয়া, চার ছড়াইয়া বিষয়া দেখিতে হইবে মাছ ধরে কি না-ধরিলে ভালই, আন্তে আন্তে খেলাইয়া তবে ছিপের সম্পূর্ণ আয়ত্তে তাহাকে আনিতে হইবে; না ধরিলেও কোন রকম তাড়ান্তড়া করা বা অসহিফু হওরা উচিত নর। বার বার বুরিয়া ফিরিয়া শিক্ষার্থীর मरनत क्रवादत क्रिनिय व्याशाहेबा मिट्ड इहेरव, प्रिथिट इहेरव কোনব্ৰপ বুদ সে উহাতে পায় কি না, কোন স্বপ্ত তন্ত্ৰী তাহার মধ্যে বাজিয়া উঠে কি না-শিকার্থীর যদি কোন বিশেষ প্রতি গা থাকে তবে তাহা এই ভাবেই ধরা পড়িবে. ষুটিরা উঠিবে। তারপর, শিশুর মনে শৃঙ্খলা নাই; বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে সে কিছু দুক্পাত না করিয়া হঠাৎ চলিয়া ৰায়: একটা বিষয়কে ধরিয়া তাহার শেষ দিছাম logical conclusion পর্যান্ত ধাপের পর ধাপ বাহিনা চলা হইতেছে পরিণত বৃদ্ধির ধর্মা, তরুণ শিক্ষার্থীর কাছে তাহা আশা করা অভার। এই সে পাধীর রহচংএর কথা আলোচনা

করিতেছে, এই আবার কবিতা আওড়াইতে আরম্ভ করিল, দেটা অসমাপ্ত রাখিয়াই আবার হয়ত বিজ্ঞাসা করিয়া বিসিল, মরিলে পর মাহ্র্য কি হয়। শিক্ষককে অসীম থৈগ্য সহকারে শিক্ষার্থীর মনের এই থেয়ালের পপে চলিতে হইবে, একটু একটু করিয়া অর্জনমাপ্তভাবে নানা-রকম রস জোগাইতে হইবে। এই-রকমেই মনের মধ্যে সহজ্ব সাড়া পড়ে, সজীব শক্তি সঞ্চিত হয়, একটা গতিবেগ ছন্দে সামঞ্জদ্যে লীলায়িত হইয়া উঠে, চিস্তায় জড়তা জন্মিতে পারে না, বৃদ্ধিতে মরিচা ধরিতে পারে না।

শিক্ষায় শিক্ষার্থীর এই স্বাধীন স্বেচ্ছাতন্ত্র গোড়ার জিনিব। অবশ্র, এইটুকুই যদি মব হইত তবে শিক্ষার সমস্যা অনেক-ধানিই সহজ হইয়া যাইত সন্দেহ নাই; ছঃখের বিষয় তাহা নয়। শিক্ষার মধ্যে একটা নিয়ম-সংযমের (discipline) বিশেষ স্থান আছে, দেইটিই ষত গোলমাল আনিয়া দেয়। শিশুকে প্রস্তুকের সহিত পরিচয় করাইতে হয়—ভাহাকে ঠিক ঠিক লেখাও পড়া শিখিতে হয়। এ জিনিষ্টি এখন যেমন ভাবে করা হয়, তাহা অপেক্ষা অনেক সরস করিয়া তোলা ষাইতে পারে বটে, তবুও একটা জামগাম গিমা একটু ঝোর জবরদন্তি আসিয়া পড়েই। কারণ, মূথে মূথে থেলাচ্ছলে যাহা যে ভাবে শিখান যায় বা ঘাইতে পাঁরে, তাহা শিশুর স্বাভাবিক জাবনের স্থবে তালে মিলিয়া মিশিয়া চলে। কিন্তু অক্র পরিচর ও পুতক পাঠ অথবা লিখন ও অঙ্কন যে মুহুর্ত্তে আরম্ভ হয়, সেই মুহুর্ত্তে শিশুর মনের উপর চাপ পড়ে আর-একটা ভিন্ন রকমের জগতে উঠিয়া দাঁড়াইবার জন্ত। এই ধাপটা যতই মোলায়েম, এই বাঁকটা বতই দোলা করিয়া ধরা इंडेक ना. এकটा बाँकि भिश्च अञ्चल कत्रित्वरे । अधू भिक्रत পক্ষে কেন. শিক্ষার্পীর পক্ষে বরাবরই—শিক্ষা অর্থ উন্নতি বা ক্রমারোহণ বলিয়া — জিনিষ্টা যতই স্থল্য মনোরম চিতাকর্ষক ভাবে আত্মক না, মনের মধ্যে একটা জায়গায় একটু টানা-টানি একটু কৃণাক্শি হইবেই। শিক্ষার্থীর মনের রাশ ধদি এकमम हािष्या (पश्रा वात्र, তবে मिथान जन्म अकरा উচ্ছুখাণতার ভাব; মন তেন্ধালো হইতে পারে বটে, কিন্তু দেই দাথে থাকিয়া যায় একটা চপলতা, একটা অপকতা, निट्यंत्र डेलत पथरनत अजात। आभारनत माथ, এই नित्रभ-मःवम वीधन-छात्रन जीविवावेटक हे मदर्समन्ता कवित्रा कृति; কিন্তু এ জিনিষ্টা আগের কথা নয়; আগের কথা—কি নিয়মিত সংযক্ত করিব, কাহাকে বাঁধিব ছাদিব সেই বস্তুটির জনা দেওয়া। তাছাড়া, বাহির হইতে নিয়ম ঘতদুর আরোপ না করা যায় ততই ভাল, শিকাথী ঘাহাতে নিজেকে নিজে নিয়মিত (self-discipline) করিবার প্রেরণা ও কৌশল পাম তাহাই করিতে হইবে। কিন্তু এদৰ সার্থক হইবে তথনই ধথন গোড়ায় পাই তেজালো মন, সজাৰ মন্তিক, সৃষ্টি-কারিণী চিন্তাশকে।

এই জিনিষ কোন ব্ৰুম বিভালয়ের মধ্যে—school system 4-देश्वा श्रम कि ना, इंशा अविषि मनकात्रो প্রশ্ন অন্যর মনে করে, তা হয় না, অন্ততঃ হওয়া থুবই কঠিন। সূল মর্যর ২হতেছে শিক্ষাথীকে তাহার প্রতি-নিমিষের পারিপার্শ্বক ২ইতে তুল্যা লইয়া শিক্ষায়রের মধ্যে আট্কান, তাহার জাবনের ও শিক্ষার মধ্যে একটা ব্যবধান স্ষ্টি করা। স্কুলকে অবশ্য খুব খোলা, খুব মুক্ত, উদার রকমের করা যাইতে পারে—ঘরের মধ্যে পঠন পাঠন না ক্রিয়া গাছের তলায়, ননীর ধারে বা মাঠের কোলে তাহা করিতে পারি, কিমা বিভালয়টিকে ছেলেদের বসতবাটীর মত (residential) করিল দিতে পারি, কিন্তু এদব ছেলে-**(१३ महज कोरन नव, जोरत्नव जल्निव माज। ज-मम्**ख कुरनद त्थानरमद পরিবর্ত্তন মাত্র, ইহাতে কুলের কুলছ বিশেষ किছ नहे इव ना। दय-प्रव किनिय कावरनव प्रश्क श्रकान, জীবনের অক্তান্ত সহস্র জিনধের সহিত সংযুক্ত স্থিলিত, দে-গুণিকে বথাস্থান হইতে ছি'ডিয়া আনিয়া একটা বিশেষ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সাজাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিলে অনেক সময়েই আসল সভাব জিনিব পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় একটা নকণ ছাব। তাই সামানের মনে হয়, আধুনিকতম नव निका-भक्षे ७८७ ((ययन माउनाव कि वर्षा धनारभव) পরিচালিত বিভাগেতন ও লাও লাবনের অফুজিন বনভূমি নয়, তাহার গরুকরণে এক-একটি দাজান বাগান নাতা। প্রাচীন कारन आमारनंद्र प्रतन कान विश्वाभाग हिन ना, हिन अब-शह। निकाशी अक्रब नाविवादित अञ्चल इट्या याहेरजन; সেইখানে থাকিয়া, দেখানকার কাজকর্মে মিলিয়া মিলিয়া, প্তাক্তর ধেমু-সকলের পরিচর্য্য। করিতে করিতেই শিক্ষার্থী শিক্ষা পাইত। স্মামাদের মনে হয়, শিশু যেখানে জন্মিতেছে

বাড়িতেছে, শত সম্বন্ধে আপনাকে ছড়াইয়া বাঁধিয়া তুলিতেছে, সেই পরিবারটিকেই যদি বিস্থাপীঠ করিয়া ভূলিতে পারি. তবেই তাগ হইবে জাবস্ত বিভাপীঠ। এজন্ত অবশ্ৰ পরিবারের অনেকথানি সংশোধন পুনর্গঠন হওয়া দর্কার। সমাজদংস্কারকেরা চরিত্রনীতির দিক হইতে, অর্থনীতির দিক হইতে, এমন কি বাজনীতির দিক হইতেও পারিবারিক সমস্তাটি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন; পরিবারকে যে শিক্ষানীতির দিক হইতেও দেখা ষাইতে পারে, পরিবার যে বিত্যাশক্ষার প্রকৃষ্ট আয়তন হইতে পারে, এ কথাটির উপর বিশেষ জোর দেওয়া আবগ্যক মনে করি। সে যাহা হউক. শিক্ষার উদ্দেশ্যে পরিবারের কি-রুক্ম সংস্কার হওয়া প্রয়োজন, সে প্রশ্নের মীমাংসা আমরা এখন করিতে বসি नाहे; আমাদের কথা এই বে, পরিবারই যথন হইবে সজীব বিভাগয়, শিক্ষার্থার শিক্ষা যথন চলিতে থাকিবে তাহার সামাজিক জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া অর্থাৎ শিক্ষা यथन श्हेरव कीवन्न कीवरनत्र कीवन्न श्रकान, ज्यनहे हहरव আদর্শ শিক্ষা।

এসব বলিবার তাৎপর্যা এই যে জীবন হইতে বিস্তা-শিকাকে ধথন আমরা পুণক করিয়া লই তথনই শিকা হইয়া উঠে একটা কট্টদাধ্য কদরৎ, মন তাহার সঞ্জাবতা হারাইরা হইরা পড়ে একটা ক্রতিম যন্ত্র। মন ভাঙ্গা থাকে, মনের শক্তি বাডিয়া উচে জাবনের বৃদে: জীবন নীচে হইতে मनत्क धदिश दाथित. मन ७ जायनात्र जात्ना कोतत्नद मत्धा সঞ্চারিত করিতে থাকিবে, এইরকম অবাধ আদানপ্রদানে উভয়ে উভয়কে সাহায়া করিয়া পরমশ্রেষ লাভ করিবে---পরম্পরং ভাবরন্তঃ শ্রেরঃ পরমাবাপ্দ্যাপ। আমাদের শিক্ষার এই হুইটি স্তরের সংযোগসূত্রটি ছি ড়িয়া গিয়াছে (lesion), তাই মনে আগিয়াছে কুত্রিমতা আর জীবনে অস্তম্ভতা। মনে যে গুলু সজীবতা সামর্থা হয় তাহা নর, মনের গড়ন ভাবিবার চিন্তিবার ধরণটিও ঠিকঠিক হয় যথন গোড়ায় সে মন—সে ভাবা ও চিন্তা—পরিপুষ্ট স্থদংহত হইতে থাকে জাবনেরই অভিজ্ঞতাকে অনুভূতিকে জিজাসাকে আশ্রয় করিয়া।

निकात विनाम हरेएउए, जामना आवात विन, मरमन इंडेंडि नेकि-दम्धा वर्थाए सत्तव शावनानिक, व्याव मनीवा

অর্থাৎ মনের গড়ন। সেই মনই মেধাবী যাহার উপর যত-ধানি চাপ দেও না কেন তাহা অবলালাক্রমে ধরিয়া রাখিতে পারে, যাহা প্রশস্ত বছমুখা ও নিবিড় হইয়া যথেছভাবে আপনাকে ঢালিয়া দিতে পারে; সেই মনই মনীয়া যাহা পাইয়াছে স্বলমিত স্থান গতি, সত্যের একটা সন্ধাব অবার্থ শৃহ্মলা। এই হইটে জিনিয় সভাবন্ধ বা প্রকৃতিমন্ত বলিয়া ছাড়িয়া দিলে, শিক্ষার মূল সমস্যাটিকেই ছাড়িয়া দেওয়া হইল। ভিত্তি যে রকমটিই পাওয়া যাক্ না কেন, তাহাতেই সন্তুত্ত হইয়া কেবল উপরের গড়াপেটায় সমস্ত চেষ্টা নিয়োগ করিলে, সে শিকা হয় মাপা-ভারা পদু বা দৃষ্ট-শোভাকর। একটা পার্রিত পুরাহন উল্লাকিলট আমরা বলিব—বৃক্ষকে যদি পাতায় শাপার জুলে কলে সমৃদ্ধ দেখতে চাও, তবে কেবল দেগুলির উপর লোলুপ হইয়া থাকিলে চলিবে না, দব্কার গোড়াটি খুঁলিয়া বাহির করা, তাহাকে পরিকার করা, সেধানে জল চালা, সার দেওয়া।

वैनिनिनोकाष्ठ ख्रु।

স্বপ্ন-দর্শন

অস্তান্ত অনেক বিষয়ের ভায় যুরোপে স্বপ্নবিষয়ক গবেষণাও এরিপ্টটল্ হইতেই স্বারম্ভ হইয়াছে। এই সর্বজনবিদিত মনীধীর মতে স্বপ্ন দৈবক্রিয়া। ভাবে ব্যাখ্যাত হইলে ইহার মধ্যে গভীর অর্থ নিহিত দেখা ঘাইবে। মুরোপে প্রাচীনেরা ছই প্রকারের স্বপ্নে বিশ্বাদ করিতেন। এক-ব্রকম স্বপ্ন দর্শককে ভবিয়াং-বিষয়ে সভর্ক করিয়া দিয়া তাহার মঞ্চলার্গে করিত; অন্ত-রুক্ম তাহার বিপরীত। বর্ত্তমান সময়ে বৈজ্ঞানিক জগতে অপ্নের দৈবমুলীয় ব্যাখ্যা গ্রাহ্ম নহে। বৈজ্ঞানিক-গণ উহা মানদিক খ্যাপার বলিয়াই গ্রহণ করেন। তবে স্বপ্লের সঙ্গে জাতাং অবস্থার সম্বন্ধ বিষয়ে মত-ভেদ আছে। কেঃ বলেন জাগ্রৎ জীবনের দিকে পশ্চাং ফিরিয়াই স্বপ্লের আবিভাব, আবার কেহ বলেন উহা জাগ্রৎ অবস্থার সহিত একস্ত্রে গ্রথিত উহারই স্রোত-একথা নিঃসন্দেহ, যে-উপাদানে স্বপ্ন প্ৰবাহ মাত্ৰ। গঠিত তাহার প্রতি বিন্দু জীবনের অভিজ্ঞতা-লব্ধ। **छट्ट ट्य मभरम मगरम** दनशा याम्र, अञ्चलक विषम्र मन्पूर्व हे নুত্তন, তাহার কারণ এই যে জীবনের অনেক কথা---বিশেষ ভাবে শৈশব ও বাল্যের কথা--বিশ্বতি-সাগরে ভুবিয়া গিয়াছে, কেবল স্বপ্নের সাহাথ্যৈ তাহার উদ্ধার হয়। এমনও হয়, একটা স্থান দেখিয়া মনে হইল বে ইহা পূর্বপরিচিত অপচ এ জীবনের অভিজ্ঞতায় ভাহার মীমাংসা ६व मा; आमारनत रम्हल এই शान

পূর্মজন্ম আনিয়া ফেলা হয়। কিন্তু হয়তো ইহা শৈশবদৃঠ কোন স্থান, বার স্বন্ধে অন্ত ন্য কথা স্কৃতি হইতে
একেবারে মৃছিয়া গিয়াছে। আবার পূর্মায়ভূত ভাবের
আবিভাবের মানসিক উত্তেজনায় নৃতন জিনিষও পূর্মপরিচিত বলিয়া মনে হইতে পারে।

নৰ মনোবিজ্ঞান (New Psychology) বা মনো-বিশ্লেষণবিজ্ঞান (Psycho-analysis) বাহারা জানেন তাঁগারা মনকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম মনের প্রবৃদ্ধ দক্ (conscious side), আর-এক দিকের মাম বোধগ্যা (foreconscious)। এই লেখার সময় জাবনের কত কথা ভুলিয়া গিয়াছি। इस्त त्यछल এक रे मत्नात्यां भरत याज्य আসিয়া গড়ে তাহাই বোধগমা; কিন্তু অনেক বিষয় সম্পূর্ণ স্মৃতির বাহিরে পড়িয়া গিরাছে, ধাহা শত চেষ্টাতেও জাগ্রং হৈতন্তের অন্তভূতি হয় না, অথচ যাহা মনেরই অঙ্গ, মনের পশ্চাতে থাকিয়া জীবনে কার্য্য করিতেছে গ্ৰং যাহা ইহাদের মতে জাগ্রং হৈত্য (conscious aelf) অপেকাও বেনী কার্যানীল (dynamical), ভাষাই আমার মপ্রবৃদ্ধ বা অজানা দিক্ (unconscious side)। এই দিক্ সম্বন্ধে গবেষণাই নব মনোবিজ্ঞানের বিশেষতা। এই মতে যাহা কিছু একবার মনের সন্মুখে আসিয়াছে ভাহার আর বিনাশ নাই। প্রবুদ্ধ দিকে তাহা খুঁজিয়া না পাঁও, একেবারে বোধগম্য না হয়, তবুও এ কথা নিশ্চয় যে

উহা মনের পশ্চাৎ হইতে জীবনকে নির্মিত করিতেছে। কিরূপে পশ্চাৎ ইইতে আমার কার্য্যগত জীবনের উপরও উহা প্রভাব বিস্তার করে তাহার শত শত দৃষ্টান্ত মনো-বিশ্লেষণ-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা ফ্রন্থেডের Psychopathology গ্রন্থে সলিবেশিত হইয়াছে। একটি মাত্র দৃষ্টাস্ত এখানে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। আমরা যাহাকে প্রবৃদ্ধ দিক হইতে ভুল ভ্ৰান্তি, আকল্মিক ঘটনা বলি, ইঁহারা তাহা মনের অজানা দিকের কাণ্য বলিয়া নির্দেশ করি-শ্বাছেন। ইহা সত্য হইলে আমাদের জীবনে জাগ্রৎ চৈতম্মের পশ্চাৎ হইতেই অধিকতর পরিমাণে নিয়মিত হইতেতে। একজন ডাক্তার জাঁহার প্রতিপালক-পিতা পিতব্যের গুরুতর পীড়ার সংবাদ শুনিয়া পিতৃব্যের নিকট গেলেন এবং একদিন এক 'ঔষধের মধ্যে অভ ঔষধ দিয়া তাঁহার মৃত্যু ঘটাইলেন। তাঁহার জাগ্রৎ চৈতন্তের মধ্যে পিত্রোর প্রতি কোন বিদ্বেষ ছিল না। এবং ভাহার বিপরীত ভাবের দারা প্রণোদিত হইরাই সকল কার্য্য ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু মনোবিশ্লেষণ দারা ধরা পড়িল, অতিবাল্যে পিতৃব্যের প্রতি যে বিষেষ ভাব কোনও কারণে অনিয়াছিল তাহাই আজ মনের অজ্ঞাতে এই অনর্থ ঘটাইয়াছে। দৈনন্দিন কত ঘটনাই ঘটতেছে। সংবাদপত্র পাঠ করার সময় 'Goondas sent to prison' কথাটা, হঠাৎ পড়িয়া ফেলা গেল-'Govinda Das sent to prison' ৷ কেন ? বিলেমণে বাহির হইল গোবিন্দ দাস নামক কোন ব্যক্তির কোন কুকার্ব্যের জ্বল তাহার জেল হওয়া উচিত এইরূপ একটি ভাব কিছুদিন হইল মনের পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। এই সূত্রে অজ্ঞাতসারে তাহা বাহিরে আসিল। কয়েক দিন হইল মনে করিতেছিলাম সাদ্ধ্যভ্রমণের সময় ডাক-খর খুরিয়া একটা কাব্দ সারিয়া আসিব। আজ বাহির হুইবার সময় মনে করিয়া বাহির হুইলাম যে ডা¢ঘর হইয়া যাইব। সন্ধার অন্ধকার হইয়া গেল, সে সকল পরিত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিবার জত্ত অতাপথ ধরিলাম। আমার জাগ্রৎ চৈতক্ত এই অক্তপথের সংস্কার লইরাই ৰখন চলিতেছে তেখন অন্ধকারের মধ্যে একটা চিহ্ন দেখিরা বুরিলাম সটান ডাকবরের রাস্তার চলিরাছি।

মনের অন্থানা রাজ্যের কীর্তি। আমান্বের ভুলগুলিও নিতান্ত অকর্থক (passive) ভূল নয়। মনোবিশ্লেষক-গণের মতে স্বপ্নের মূল মনের এই অঞ্চানা রাজ্যে প্রোথিত। তবে জানা বাজ্য হইতেও স্বপ্নের প্রেরণা চার রকমে আসে; ইহার উপাদান স্বপ্নের অক্টাভূত হইয়া যায়। প্রথম আমরা নিদ্রার সময় ইন্দ্রির-যার বর্থাসাধ্য রুদ্ধ করি, সম্পূর্ণ সমর্থ হই না। নিজিতাবস্থায়ও স্পর্শ ও শব্দের কার্য্য আমাদের উপর চলে। এই-সকলকে স্বীয় অঙ্গীভূত করিয়া লইবার স্বপ্লের অমুভ ক্ষমতা। কৃষ্ণকাম্ভের উইলে আছে, কৃষ্ণকাস্ত স্থপ্ন দেখিতেছেন, যে, গণেশ মহাদেবের কাছে নালীশ করিতে আসিয়া ডাকিলেন 'জ্যাঠা মহাশম'। ক্ষঞ্চকাস্ত গণেশের বেয়াদবীর শাস্তি দিবার জন্ম ছাত তুলিলে হাতে ঠেকিয়া ছকার উপর হইতে কলিকা পড়িয়া যাওয়ার তাঁহার ঘুম ভাঙ্গিল, তিনি দেখিলেন গোবিন্দলাল শ্যাপার্শ্বে দাঁডাইয়া ডাকিতেছে 'জ্যাঠামহাশয়'। একটি দৃষ্ঠান্ত। * --ক্ষেক্দিন ধরিয়া দিবারাত্র পিতা ক্সার সেবা করিয়াছেন। সম্ভানের মৃত্যুর পর পিতা পাশের **ঘরে** শয়ন করিলেন। মৃতদেহ শ্যার শাম্বিত, চারিদিকে বাতি জলিতেছে, পাশের ঘর হইতে সে আলো দেখা যায়। বুদ্ধ ভূত্যকে পাহারা রাখিয়া পিতা ভয়ে ভয়ে ঘুমাইলেন। থানিকক্ষণ পায়ে স্বপ্ন দেখিলেন, কলা সন্মুথে দাঁড়াইয়া তাঁহার হাত ধরিয়া বলিতেছে, 'বাবা, দেখিতেছ না আমি নিদ্রা-ভঙ্গে উঠিয়া পিতা দেখিলেন পুডিয়া মরিতেছি।' একটা বাতি পড়িয়া বিছানার থানিকটা ও ক্যার এক হাত পুড়িয়া গিয়াছে এবং যে ভয় করিয়াছিলেন তাহাই হইয়াছে, বৃদ্ধ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এই স্বপ্নের ব্যাখ্যা স্বতি সহজ। শ্যার আগুনের উজ্জ্বল আলোক পিতার চক্ষে পাড়িয়া জাগ্ৰৎ অবস্থায়ও মনে যে চিন্তা আনিয়া দিত নিদ্রাতেও সেই চিম্ভাই আনিয়া দিয়াছে অর্থাৎ বাতি পড়িয়া বিছানায় আগুন ধরিরাছে। বুদ্ধকে রাখিয়া যাইবার সময় এই আশহা তাঁহার পূর্বেই ছিল। বে ভীষণ করে কলার মৃত্যু, তাহার প্রবল বেগের সময় বালিকা বাবাকে বলিয়াছিল, 'আমি পুড়িয়া মরিতেছি'—ইহাই স্বপ্নের প্রধান উপাদান

^{*} The Interpretation of Dreams by Sigmund Freud । अरे अप व्यवनयस्यदे ध्यवन निविष्ठ ।

জোগাইয়াছে। 'বাবা, দেখিতেছ না'—হয়তো অন্ত কোন

ঘটনায় পিতার প্রতি পুলীর উক্তির এক অংশ। পিতার

হাত ধরা হয়তো অন্ত এক ঘটনার অংশ। এই স্বপ্লটি

বিলেষণ করিলে ইংহাদের স্বপ্রবাদের অনেকগুলি থগুমত
একদলে পাওয়া যাইতে পারিবে।

- (कं) স্বপ্ন 'বন্ধ পূর্বাভিজ্ঞতার অংশ একত্র করিয়া ব্লচিত, জীবনের অনেক ঘটনার সংক্ষিপ্তসার (condensation)।
- (খ) স্বপ্ন যদিও মানসিক (psychic) ব্যাপার, ইন্দ্রিয়ব্যাপারও ইহার অঙ্গীভূত হইয়া যায়, যেমন এথানে আঞ্চনের আলোর ইন্দ্রিয়ত্ত প্রান্ধর অংশ হইল।
- (গ) ইহাদের মতে স্বপ্ন মাত্রই কোন একটা বাঞ্চাপূরণ (wish-fulfilment)। এখানে সম্ভানকে জীবিত
 দেখিবার বাসনা সিদ্ধ ইলে। খানিকক্ষণ বেশী নিদ্রা
 ষাইবার অভিলাষও পূর্ণ হইতেছে। আলো দেখিয়াই
 উঠিয়া গেলে সে বাসনা অপূর্ণ থাকিয়া যায়। স্বপ্নই চলুক
 নইলে যে জাগিতে হয়, এই অভিলাষ মনের পশ্চাতে ছিল।
 স্বতরাং স্বপ্ন নিদ্রার কাল বৃদ্ধি করিয়া দিল। নিদ্রার মধ্যে
 ভূষণা পাইলে মানুষ জলপানের স্বপ্ন দেখে স্তরাং স্বপ্ন
 নিদ্রার সাহায্য করে। অতএব পাওয়া গেল,
- (খ) শ্বপ্ন নিজার পরিপন্থী নম্ন, সহায় (protector)।
 শ্বপ্নের কাল বৃদ্ধির বাসনা পরিহার করিয়া উঠিয়া ধাওয়া
 সম্ভব ছিল কি ? ইংনাদের—বিশেষ ভাবে ফ্রায়েডের মতে,
- (ঙ) কর্তার মধ্যে নিদ্রা যে নিদ্রা এবং স্থপ্ন যে স্থপ এ ধারণা বর্ত্তমান—"Throughout our entire sleeping state we are just as certain that we are dreaming as we are certain that we are sleeping."

দিতীয়, বাহিরের যে সকল শক্তি ইন্দ্রিয়গণকে উত্তেজিত করিয়া জ্ঞান জনায় দে-সকল শক্তির কার্ব্য থামিয়া গেলেও ইচ্ছিয়ের উত্তেজনা থাকিয়া বায়। এই উত্তেজনাবশতঃ বহির্জগৎ-নিরপেক্ষ হইয়াই দুর্শনিশ্রনগাদি কার্ব্য চলিতে পারে। ইহা দর্শন-শ্রবণের স্মৃতি নহে। কাহারও কাহারও মতে নির্দার অব্যুবহিত পরে যে দর্শন-শ্রবণ-ঘটিত স্বায় তাহা উত্তেজিত ইন্ধিয়ের ফল, স্মৃতির ব্যাপার

নয়। উন্নাদগ্রস্ত বহির্জ্জগৎ-নিরপেক্ষ হইয়াই দর্শন-শ্রবণ-ক্রিরা সম্পন্ন করে। তাই কেহ কেহ বলিরাছেন স্বপ্ন হর্পক-রক্ষমের উন্নাদ বা উন্নাদ প্রবল-রক্ষমের স্বপ্ন। আমি প্রবল জ্বের সময়ে স্বপ্নে বেদাহমেতং মন্ত্র এমন স্কুম্পষ্ট শুনিরাছিলাম যে নিদ্রাভঙ্গেও কান থানিকক্ষণ ঝন্ঝন্ ক্রিতেছিল। ইহা স্থৃতির ব্যাপার আদৌ নয়, অপচ সেই গভীর রহনীতে বাহির হইতে ঐ মন্ত্র আমার কর্ণে পৌছিবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না।

তৃতীয়, দেহথানি যতক্ষণ স্থা ততক্ষণ দেহের অন্তিম্ব আমরা অন্থভব কৃরি না। বিকল ংইলেই তাহা ভার বোঝা হইয়া দাঁড়ায়। 'বগ্ল আদে পাকস্থলী হইতে' এই প্রবাদ বাক্যের অর্থ এই যে ভাল হজম না হইলে অনেক-রক্মের মগ্ল উৎপদ্ম হয়।

চতুর্থ, হাজার হউক বাহির হইতে বুঝিতে চেষ্টা করিলে স্বপ্ৰকে বুঝা হইবে না। স্বপ্লের মূল মানদিক (psychic)। স্বপ্নের বাস্তব উত্তেজনা আদে কোন অপূর্ণ বাদনার চরিতার্থ-তার ইচ্ছা হইতে। পূর্ন্মেই বলা হইয়াছে স্থপ্ন কোন অভিশাষ পরিপুরণ (wish-fulfilment) এবং উত্তেজনা আদে মনের ঐ অপ্রবুদ্ধ দিক্ হইতে। " ফ্রান্থের মতে এই অভিলাষের প্রায় সমস্তই আসললিপান্ধনিত। কুধা ও আসঙ্গলিপায় মানুষে পণ্ডতে কোন বিভিন্নতা নাই। কিন্ত মামুষের সভাতা ভবাতা এতজ্জনিত অভিলাষগুলিকে চাপিয়া রাখিরা দেয়। ক্রমে ক্রমে **তাহারা মনের** পশ্চাতে যাইয়া অবস্থিতি করে, নষ্ট হইয়া যায় না। এই অভিনাষের পশ্চাতে যে শক্তি (Libido) ভাছাকে যদি কোনও উন্নততর কার্য্যে না লাগাইরা (sublimation) কেবলই চাপিয়া রাঝা হয়, তবে তাহা হইতেই কোরিয়া হিষ্টিরিয়া মাানিয়া এমন কি উন্মাদের আবির্ভাব ছইয়া পাকে। Psycho-analytic চিকিৎসায় এইসব রোগ সহজেই আরোগ্য হইতেছে। ধেখানে অভিলাধ থুব গুৰুত্ব নয় দেখানে উহা শাসনের চাপে পশ্চাতে যাইয়া লুকান্বিত থাকে; কিন্তু কত পশু রহিয়াছে যাহারা কেবল রাত্রির অন্ধকারে আহারান্ত্রেগণে বাহির হয়। ভালমামুধ কদর্য্য স্বপ্ন কেন দেখে, ইহার কোন সহস্কর না পাইয়া প্রেটো বলিয়াছিলেন, মন্দ লোকেরা জাবনে যাহা করে সাধু

ব্যক্তিরা তাহা স্বপ্নে দেখিয়াই সম্ভষ্ট থাকে। আসল কথা, আজকার সাধু যে চিরদিনই সাধু ছিলেন তা না হইতেও পারে। বাল্য-শৈশবোপার্জিত কত কি আমাদের মনের আড়ালে পড়িয়া আছে, তাহা কে নির্ণয় করিবে ? আনরা বাহা চিন্তা করি তাহা আমাদিগকে ছাড়ে না। অভদ্র मर्गन, षड्य ध्वर्ग, षड्य मनत्नत्र भाष्टि ष्यामानिगरक অজ্ঞাতসারেও পাইতে হইবে। নিদ্রাকালে যথন সামাজিক -বিধিনিষেধরূপ পাহারাওয়ালা (censor) অনেক পরিমাণে নিরস্ত হইয়া পড়ে তথন ইহারা অন্ধকার (unconscious) রাজ্য হইতে আদিয়া অপের সাহাট্যে আপনাদিগকে চরিতার্থতা দেয়। আমরা আমাদের স্বথের মধ্যে যে ভাহাদিগকে ধরিতে পারি না তাহার কারণ এই. ধর্মবোধ, ধর্মশানন ত দূরের কথা, সাধারণ ভদ্রতার পাতিরেই আসঙ্গলিন্সা-বিষয়ক প্রসঙ্গ এমন ঘুরাইয়া ফিরাইয়। (symbolically) উত্থাপন করিতে হয়, রূপক উপমার **জালে আচ্ছাদন** করিতে হয় যে জাগ্রং অবস্থাতেই দে কথা বুঝা ও বুঝান আকার-ইন্সিতের ব্যাপার হইয়াছে। উপমা-ক্সপকের অত্যাচারে, থেয়ালের জালায়, কবিগণের বর্ণনার वाक्टला मःमाद्वत्र यावजीं वस्त्र देशत्र छेत्रमान इटेग्रा मांड्रा-हेब्राष्ट्र, ऋडदार हेहा प्रविद्यां ९ एटना यात्र ना । मत्नाविदश्यक-গণ স্বপ্ন বিশ্লেষণের ছারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন। পাহারা একেবারে নিরস্ত ২য় না বলিয়াই স্বপ্নের মধ্যেও কথার খোরফের, মারপাাচ থাকে, উপমারূপকের ভিতর দিয়া বাঞ্াপুরণ হয়। পাহারাওয়ালা অমুপস্থিত নয় কেবল অমনোধোগী। উপমারপক তার সঙ্গে একটা রফা মাত্র। শালকবালিকাদিগের উপর পাহারা নাই, তাই তাহাদের স্বপ্নেও বোরফের নাই--- স্বই স্পষ্ট। গোপন করিবার কিছ থাকে না।

অভিলাষ পুরণের জন্ম স্বগ্ন জাগ্রৎ চিম্তাকে স্বীয় অসীভূত कतिया नय, धवः अश प्रश्नात व्यवाविक श्रृद्धविका मिरनव চিন্তাই—বিশেষভাবে ছোটখাট চিন্তাগুলিই-—বেশী কাজে नार्ति। शूर्व्स (क) वना श्रेमार्छ, वर्ष छिष्ठांत्र व्यःभ नश्रेमा স্বগ্ন গঠিত। প্রবৃদ্ধাবস্থায়ও দেখা যায় এক বিষয়ের প্রদক্ষ করিতে করিতে ভাব-বোগে কত বিষয় আসিয়া পড়ে। তথন ইচ্ছাশক্তির সাহায়ে জোর করিয়া বাহা সংলগ্ন হয় সেইগুলির

সাহায্যে একটি চিম্তাৰণ্ড উৎপন্ন হয়। নিদ্রাকালে প্রবৃদ্ধ ইচ্ছাশক্তি ও যুক্তিতর্ক (Logic) আছের থাকে, তাই নানা বস্তুর নানা থণ্ড স্বর্ত: একত্র হইয়া কিন্তুত্রকিমাকার পদার্থ হয়। একজন স্বপ্ন দেখিতেছে তাহার বাবাকে। বাবার উপাধি সিংহ—তাহার মাথা কেশরে পরিপূর্ণ। কেশরে মনে পড়িল কেশর ফুল-গোঁফদাড়ীগুলো দেই ফুল। ফুলের শাদা রং আনিয়া দিল একটা বক. সে হইল বাপের নাক। বকা ছিল এক মহিষের নাম—তাহার সিং ছটো হইল বাপের হুই হাত। প্রদর্শনীতে দেখিয়াছিল এক শৃঙ্গনির্মিত প্রকাণ্ড দেরাজ, সেটাই এখন পিতার স্থান অধিকার করিল। সে কিন্তু ভাবিতেছে ওই তাহার বাবা। এক ডাক্তার স্বপ্ন দেখিতেছেন, একজন রোগীর দাঁত তৃলিতেছেন, চোখে ঔষধ লাগাইতেছেন, বক্ষম্বল পরীক্ষা করিতেছেন, ইত্যাদি। অর্থাৎ দশ জায়গায় দশজন রোগীর যাহা কবিয়াছেন তাহা মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। দশ কথায় যে স্বপ্নের বর্ণনা হয় বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যায় তাহার পশ্চাতে চিন্তা বৃহিন্নাছে দশ পাতা। (>) সংক্ষেপ (condensation) आत्र (२) अन्नवमन (displacement), यारा এই দৃষ্টান্তে পাওয়া গেল তাহাই স্ব প্লব্ন কাজ। व्यक्तवनत्त नमस्त्र नमस्त्र जेतनात्र त्रिष्ठि वृत्धात्र चार् त्रव्ह । উদো অপ্ন দেখিল বুধো তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিতেছে। বিশ্লেষণে প্রকাশ উদোই বুধোর প্রতি এই ভাব পোষণ করে। Wish-fulfilment বা ইচ্ছা-পুরণ উন্টা হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। স্বপ্নের আর-একটি কান্ধ বিসদৃশ দেখায় ; তাহা এই—যেখানে যে ভাব (emotion) হওয়া উচিত তাহা হয় না। উহা অনেক স্থলে এই অদলবদলের ফল। একটি স্বপ্ন এই—মরুভূমিতে তিনটি সিংহ, একটি হাসিতেছে, স্বপ্নদ্রপ্তার ভর ইতৈছে না। তিনি গ্রন্থে পাঠ করিয়াছেন, শিংহের সৌন্দর্য্য কেশরে। বাবার গোঁফদাড়ী কেশবের মত। তাগার মুরুবিব সিংহ মহাশব আর শিঙ্গা তাহার প্রিয় বাদ্য। আর-এক গ্রন্থে তিনি পাঠ করিয়াছেন – মক্ষভূমিকে 'নিংড্রাইয়া লইলে অবশিষ্ঠ থাকে কয়েকটা সিংহ। মরুভূমিতে সিংহ হুইলে কি হর, ইহাতে ভর পাইবার কিছুই নাই। এক মহিলা স্বপ্ন দেখিতেছেন তাঁহার প্রাতৃপ্রীর অয়েষ্টি, কিন্তু হোক হইতেছে না। বিশ্লেষণে

প্রকাশ, যে, এইরূপ এক অন্তেঃষ্টিতে বহুদিন পরে প্রেমাম্পাদের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। প্রেমাম্পাদের সাক্ষাৎটা অভিলায়, অস্তেমিটা আম্থলিক—ভাই শোক নাই। অস্তাদিকে রজ্জু সপ্রের উপমান বলিয়া স্বপ্রে দড়ী দেখিয়া ভরে চলংশক্তিহান হইয়া পড়ি। স্বপ্রের আর-একটি কাজ (৩) স্বপ্রের মধ্যে কর্ত্তার Dramatis Personae হইয়া প্রবেশ (Dramatisation), যেমন ক্রফ্রকাস্ত গণেশের কান মূলিতে গেলেন। ক্রফ্রকাস্তই যেন মহাদেব হইয়া ব্যাপারটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সমন্তাটাকে এক স্ব্রে গাঁথিকেন - কানমলাটা তো মহাদেবেরই কাজ এখানে! (৪) স্বপ্ন যথন শেষ হইয়া আদে তখন প্রবৃদ্ধ জগতের খেলা ভাহাতে প্রবেশ করিয়া ভানকে আবার ফুলাইয়া ভোলে (secondary elaboration)। ভোরবেলা স্বপ্ন দেখিতেছি এক বিবাহের, বরষাত্র হইয়া চলিতেছি হঠাৎ মাঝখানে মহাভোজ; ভার মধ্যে Fowl Curry প্রধান উপাদান। হাত দিয়া

তুলিতে যাইতেছি, চাকর অসিয়া ডাকিল। উঠিয়া দেখি
মুগাঁ ডাকিতেছে। এ বে শ্বপ্ন! তাহাও ভালিয়া গেল।
এমন সময় দেখি পাহারাওয়ালা (censor) তাহার
পরিত্যক্ত ধড়াচুড়া পরিয়া বেটন হত্তে যমদ্তের মৃত উপস্থিত। দেখিয়াই আকেল গুড়ুম। Fowl Curryর তো
কথাই নাই, পেটের ভাতও চাল। চুরি করিয়া বমাল
হঠাৎ লালপাগ্ডীর সমূধে পড়িলে মানুষের শ্বভিবিভ্রম
সহচ্ছেই ঘটে। ঘুম ভালিলে আমরা যে শ্বথ ভূলিয়া যাই,
পাহারাওয়ালার আবির্ভাব তাহার কারণ। তবে উহা
আপদো শান্তি:।

আমি নবস্বপ্নথানের আভাগও দিতে পারিলাম কি না সন্দেহ। তথ্য জানিতে হইলে lireud-Jung-Adler সন্তেবর সহযোগিত। ও প্রতিযোগিতার যে সাহিত্যের স্থাষ্ট হইরাছে তাহা পাঠ করিতে হইবে।

গ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী।

রজনীগন্ধা

(52)

লালু আদিয়া ষ্টেশনে দাঁড়াইয়া ছিল। ক্ষণিকা প্ল্যাট্দর্মে পদার্পন করিয়াই বলিল, "মা বাবা কেমন আছেন রে ?"

লালু বলিল, "বাবা ভালই, মায়ের এখনও জর ছাড়েনি, তবে ডাক্তার-বাবু বলেছেন ভয় পাবার আর কোনো কারণ নেই।"

মেনকা উচ্ছুদিত হইয়া বলিয়া উঠিল, "বাঁচো গেল বাপু, যা ভয় পেয়েছিলাম! বাড়ী আদ্ব, কোথায় আনন্দ হবে, তা না, যত একটা করে ষ্টেশন পার হচ্ছি তত বুকটা বেশী করে চিপ্ চিপ্ কর্ছে।"

লালু বলিল, "গত্যি ছোড্দি, এক এক সময় বাড়ী ঢক্তে এমন ভয় কর্ত, ইস্কুল থেকে এসে আগে সদর দরজায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে উঁকি মেরে বাবার 'দরের ভিতরটা দেখে নিতাম, তবে ঢুক্তাম। আরু যদি শুন্তাম যে মা দর থেকে কুড়নীর মাকে বক্ছেন ভাছলে আর একেবারেই ভয় কর্ত না। সত্যি তাই, মাচুপ করে থাক্লে আমার এমন ভয় লাগ্ত।"

বালক বালিকা ছজন যতক্ষণ নিজের নিজের মনোভাষ কথার বাজ করিছে বসিয় ছিল, বয়োজােঠ ছজন ততক্ষণ জিনিষপত্রটোন হইতে নামাইয়া গাড়ীর মাথায় বোঝাই করাইতেই বাজ ছিল। তাহারি ফাঁকে চিনার একবার জিজ্ঞানা করিয়া লইল, "বাপ মা ভাল আছেন শুনেও আকাশের মেঘত একটুও কাট্ল না দেহছি। না মমের ভাব মুথে প্রকাশ করাটা এখন বড় বেশী ছেলেমানুষি বলে মনে হয়?"

ক্ষণিকা বলিল, "মা বাবা ভাল আছেন শুনে খুদি যে ংয়েছি এটা চাংকার করে না বল্লে ভূমি বুঝ্তে পার্বে না তাত ভাবিনি।"

চিনায় হঠাৎ গঞ্জীর হইয়া বলিল, "ঠিকই ভেবেছিলে, জামি ভোমার মনের কথা একটু আধটু বুঝুতে পারি। তুমি বা জান্তে চাওনি, এমন জনেক কথাও আমি বুঝ্তে পারি।

লালু এবং মেনকার আলোচনা এই সমন্ন থামিরা বাওনাতে চিন্মরের শেষের কথা করেকটা তাহাদের কানে গিরা
পৌছিল। লালু মহা উৎসাহে বলিরা উঠিল, "হাা চিন্মর-দা,
আপনি 'এট্রীডিং' শিথেছেন নাকি ? আছো বলুন ত আমি
এখন কি ভাব্ছি ? ম্যাট্রিক্ ক্লাশের শ্রামাপদ একটু
আর্থ্ট পারে, আর তাই নিয়ে যা চাল দেয় ! বাপ !"

ক্ষণিকা তীক্ষকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, "এখন গাড়ীতে উঠ্বে, না এই ছপুর রোদে পুড়তে পুড়তে থট্রীডিং কর্বে ? ভোমাদের সবই কি অনাস্থাষ্ট কাণ্ড।"

মেনকা বলিঙ্গ, "দিদির কখন যে কিসে রাগ হয়, তার ঠিকানা নেই। উঠ্ছি ত বাপু গাড়ীতে, এখানে ত আর ঘর বেঁধে বস্ব না ?"

গাড়ীতে উঠিয়াই লালু বলিল, "আছো, এইবার বলুন দেখি কি আমি ভাব ছি ? আছো আমি সহজ করে দিছি, একজন মানুষের কথা ভাব ছি, বলুন ত সে কে ?"

চিম্মর তাহার মুধের দিকে তাকাইয়া বলিল, "চিনেবাদাম-ওয়ালা।"

"কিচ্ছু পার্বেন না, আপনি একটুও শেখেন নি, আপনি চেষ্টাও কর্লেন না।"

চিনার বলিল, "তোমার মনের সাম্নে এখনো জমাট আব্দক্ষার, তা ফুড়ে কি সাদা চোখে দেখা যায়? বরং তোমার দিদি কার কথা ভাব্ছে বল্তে বল যদি এক সেকেণ্ডে বলে দেব।"

মেনকা বলিল, "ছাই পার্বেন, ছেলেদের মনের সাম্নেই ভগু অন্ধকার আর আমাদের মনের সাম্নে বৃথি আমরা ইলেকট্রিক্-লাইট্ জেলে বসে থাকি ?"

"সবাই না, কেউ কেউ থাকে। তাদের চোথের দিকে চাইলেই তা বোঝা যায়।"

ক্ষণিকা সশকে নিজের পাশের ঝিল্মিলিটা ফেলিয়া দিয়া বলিল, "এত পর্দানশীন আবার আমরা কবে থেকে হলাম ? গরমে মর্ছি বে," বলিয়া মুখখানা জানালা দিয়া বাহিরে বাড়াইয়া দিল।

नानू विनन, "मिन त्य कि अड्ड, अहे ना त्वादन त्नड़

সেকেণ্ড দাঁড়িয়ে ছিলাম বলে বক্ছিলে ? এখন নিজের মাথাটা রোদে বার করে দিলে কেন ?"

চিন্ময় বলিল, "ঠিক বলেছ, এই দেখ না, যেই তোমার চিঠি পাওয়া, অমনই কেঁদে কেটে পাঁচ মিনিট পরেই টেনে উঠ্লেন; আবার দেখো, কাল আরো বেশী উৎসাহে কল্-কাতায় ফিরে চলেছেন।"

মেনকা বলিল, "আমি যাছি না বাপু, একটি মাস থেকে তার পর বদি ওমুখো হই। বে!ডিংএর ঘণ্টা ভনে ভনে ত আমার অকচি ধরে গেছে।"

ক্ষণিকা মাধাটা ভিতরে ঢুকাইয়া লইল। রৌজের তাপেই বোধ হয় তাহার মুখধানা অমন দি তুরের মত লাল হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিল, "আমি আর ফির্ছিই না,— এক মানেও না, ছমানেও না।"

চিনায় বলিল, "দেখা যাবে।" তাহারা বাড়ী স্বাসিয়া পৌছিল।

বাড়ীর অবস্থা ক্ষণিকা যেমন দেখিবে বলিয়া আশস্কা করিয়া-ছিল, ততটা সাজ্যাতিক নয় দেখিয়া আশস্ত হইল। তাথার পিতার অস্থ্যতা নিতান্ত সাময়িক একটা অস্থ্যতা, তাঁথার আসল রোগের সহিত উথার কোনো সম্পর্ক নাই। গৃহিণী দিন কয়েক জ্বরে পড়িয়াছেন, ইথাতেই ভয় পাইয়া লালু দিদিদের আসিবার জন্য চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়াছে।

মেরেদের সানাদি হইলে পর তাহারা মায়ের কাছে আসিয়া বসিল। চিনায় বলিল, "সানটা করে আসি। ভার পর কমিট ডেকে যথাক প্রব্যু স্থির করা যাবে এখন।"

সে চলিয়া গেল। গৃহিণী ক্ষণিকার মুথের দিকে চাহিয়া বলিল, "কি চেহার্মাই করেছিদ্ বাছা। পরের বাড়ীর চাক্রি, খুব বুঝি থাট্তে হয় ? লোকজন অনেক নাকি ?"

মেনকাই দিদির হইয়া জবাব দিল, "কিসের অনেক লোক,
বৃড়ী গিলি, তাঁর ছেলে, আর এ ফটা পুঁট্কে মেয়ে। তেমনি
ঝি চাকর কভগুলো বে তার গোণাগুন্তি নেই। দিদি যদি
ইচ্ছে করে চর্কি-বাজির মত ব্রপাক থেয়ে বেড়ায় ত
লোকে কি কর্বে?"

ক্ষণিকার মা বলিলেন, "সনেক চাকর থাকার ভ ষা স্থ, বকে বকে প্রাণ শেষ হয়। থাদ্-দাস্ ভ ভাল করে ?"

क्रिका शिवा विवन, "बारे ना आवात ? बावात अरबरे

ড় ওবের ওবানে গিরেছি, সে কথা ওরাও জানে, আমিও আনি।"

দিদির কথা বলার রক্ম সম্বন্ধে মেনকা কি একটা কৃষ্ণা করিতে বাইতেছিল, এমন সমগ্ন লালু বলিয়া উঠিল, "দিদি, ছোড়াদি, কুড়ুনীর মা ভাত বেড়েছে, ভোমাদের কি বলে ডাকুতে হবে তা ঠিক কর্তে না পেরে হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে।"

ক্ষণিকা বলিল, "ও পদার্থটিকে কোথা থেকে জুটোলে ?"
লালু বলিল, "ও স্কুলের বেয়ারার বউ, যা grand রাঁগে,
একবার মুথে দিলে আর জীবনে ভুলতে পার্বে না।"

একগ্রাস মুখে তুলিয়াই মেনকা বলিল, "ঠিকই বলেছে লালু, এমন রারা সাত জন্মে খাইনি।"

ক্ষণিকা বলিল, "আছে।, অত সমালোচনার কাজ নেই, এর পর নিজে খুব ভাল করে রেঁধে খাদ্ এখন।"

মেনকা গাল ফুলাইয়া বলিল, "কোণাও ষদি নিক্ষতি আছে। বোর্ডিংএ সারাদিন পড়; যদিবা ছদিনের জ্বতো বাড়ী এলাম ত অমনি হাঁড়ি ঠেল। আমার ত বক্লে, নিজে ত এক হাতাও ভাত খেলে না, সবই ত ফেলে দিলে। অম্নি করে বুঝি অনাদি-বাবুর বাড়ী খাও ?"

তাহার দিদি কথা না বলিয়া পিড়ি ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল।

প্রবোধ অফিস হইতে চারটা-পাঁচটার আগে ফেরে না, মা-বাবার অস্থেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। ক্ষণিকা খাওয়া সারিয়া বলিল, "কাজ নেই আর মায়ের কাছে গিয়ে, আমরা যতক্ষণ কাছে থাক্ব ততক্ষণই ত কথা বল্বেন কেবল। ঘুমতে পারেন ত একটু ঘুমিয়ে নিন্। জর বাড়্বে তা না হলে। আর না বারাপ্তায় মাত্র পেতে বসে গল করি।"

মেনকা উৎসাহিত হইন্না অতি সঙ্গোপনে পা টিপিয়া টিপিয়া মাহরথানা ঘর হইতে বাহির করিয়া আনিল, পাছে তাথার মারের খুম ভাঙিরা যার। তিনি তথন চোথ ব্জিরা পড়িয়া ছিলেন, ঘুমাইতেছেন কি না ব্রিবার উপায় ছিল না। লালু এককোণে বসিয়া গোটাকুরেক ভোঁতা পেন্সিলের উদ্বৃতি সাধনে নিযুক্ত ছিল।

মাছ্র পাতিয়া বসার পর• কিন্তু নেনকার দিদির গল

করিবার কোনো লকণ দেখা গেল না। শৃত্যের দিকে পলক-হীন নেত্রে যে মামুধ কি করিয়া অভকণ চাহিয়া থাকে মেনকা ভাহা ভাবিয়াই পাইল না। অবশু এ জিনিষটা ভাহার কাছে কিছুমাত্র নৃতন নয়। বোর্ডিংএ আরও অনেক ভরুণী ও কিশোরীকেই সে এই রোগে আক্রান্ত দেখিয়াছে।

চুপ করিয়া পাকিয়া থাকিয়া যথন তাহার অসহ হইয়া উঠিল তথন সে বলিল, "দিদি, এরি নাম বুঝি গল্প করা p"

ক্ষণিকা সচেতন হইয়া উঠিয়া বলিল, "ঙুই বল্না ভোর বোর্ডিংএর গল, আমি শুনি।"

"আহা আমার বোর্ডিং বড় নৃতন কিনা তোমার কাছে, তাই ভূমি তার গল গুন্বে। তার চেয়ে তুমি অনাদি-বাব্র বাড়ীর গল করনা বাপু ? গিলিকে তুমি বুফি নাসিমা বলে ডাক্তে ?"

क्रिनिका विनन, "हा।"

মেনকা জিজাদা করিল, "জনাদি বাবুকে দাদা বল্ডে নাকি ?'

"যাঃ, দাদা বল্তে যাব কেন ?"
"তবে কি বলে ডাক্তে ? যদি দর্কার হত ?"
ক্ণিকা বলিল, "দর্কার হয়ইনি।"

এমন সমন্ত্র সদর দরজায় মাত্রবের পদধ্বনি শুনিয়া তাহারা মুখ তুলিয়া দেখিল চিন্মন্ত্রনাহার সারিয়া ফিরিয়া স্থাসতেছে।

তাহার পায়ের শক্টা বোধ হয় পীড়িতার কর্বেও পৌছিয়াছিল, তিনি ডাকিয়া বলিলেন, "এই ঘরেই এসোনা বাবা। মেয়েরা কোথায়, তামেরও ডাক।"

মেনকা ও ক্ষণিকা উঠিয়া আসিল। ক্ষণিকা বলিল, "মা, ভূমি এখন সারাক্ষণ কথা বল্লে জব বেড়ে যাবে বে ?"

"তা ধাক বাছা, এমন করে মুখে চাবি দিয়ে থাকা আমার সাত জন্মে অভ্যেস নেই। থালি মনে হয় এই বুঝি দম আট্কে আস্ছে। তার চেয়ে কথাবার্ত্তা কইলে থাকি ভাল।"

লালু উঠিয়া পড়িল, বলিল, "আমি একবার বিজ্ঞার বাড়ী আমাদের ক্রিকেট ম্যাচের থবর জান্তে যাচ্ছি, বা দশদিন বাড়ী বসে রইলাম। ছোড়দি, এই ওমুধ্টা সাড়ে ভিনটের সময় মাকে দিও ত।" মেনকা তথনি উঠিয়া পড়াতে তাহার মা বলিলেন, "আর কড়াতে যে হুধটা আছে একটু গরম করে নিদ্ বাছা, যা বুদ্ধিমতী যি জুটেছে আমার,এখুনি উন্নুদ্ধে জল ঢেলে রাখ্বে।"

লালু মেনকা চলিয়া যাইতেই গৃহিণী বলিলেন, "কণু, কতদিনের ছুটি নিয়ে এলি ? লাল্ ছেলেনারুষ, সব তাতে ব্যস্ত হয়ে ওঠে, বলে—না মা দিদি আস্কে। আমারও সেদিন জ্বয়টা বাড়্ল, কাজেই বারণ কর্তে সাহস হল না। প্রোবোধটা যদি মান্ত্ষের মত হত, তা হলে না হয় চল্ত, ও ছেলেমারুষ আর কদিন সাম্লাবে ? তারা কিছু মনে কর্বে না ত ?"

ক্ষণিকা মুখটা ফিরাইয়া বলিল, "আমার কিছু যাবার তাড়া নেই। ওঁরা বলেছেন যত দিন খুদি থাকৃতে পারি।"

চিন্ময় বলিল, "তার জন্ম আপনি কিছু ভাব্বেন না কাকীমা, তাঁরা লোক খুব ভদ্র। এই ছএক দিনের মধ্যেই অনাদি-বাব্র লাহোর যাবার কথা, দেখানের সায়েল কংগ্রেসে ওঁর বক্তুতা আছে; এমন সময়েও যথন ছুটী দিয়েছেন, তথন ছদিনের জায়গায় চারদিন হলে যে চটে যাবেন তা মনে হয় না।"

ক্ষণিকা বলিয়া উঠিল, "কই লাহোর যাবার কথা ত বলেননি আমায় ?"

চিনার বলিল, "বল্লে ত তুমি আরও ব্যস্ত হতে লাভের মধ্যে ? থাক্বে কি আদ্বে তাই ঠিক কর্তে পার্তে না। তাই বলেননি বোধ হয়।"

গৃহিণী বনিলেন, "তা থাক্লে যদি চলে যদিন পারিদ্ থেকে যা, যা ছিরি হয়েছে। আমার জর যে ছাড্লে বাঁচি, ছেলেমেয়েগুলোকে একটু দেখ্ব তারও জো নেই। মিনুটা তবু দেখ্ছি বোর্জিংএর ভাত খেয়েও বেশ আছে।"

চিন্মর বলিল, "ওরা কি আর আমাদের জাত কাকীমা ষে কেবল ভাতের উপর ওদের ভাল মন্দ নির্ভর কর্বে। গুদের অনেক কিছু হাঙ্গাম।"

ক্ষণিকার মা বলিলেন, "তা ঠিক বাছা। দেখ ত ক্ষণু ক'টা বাজ্ল, সাড়ে তিনটের আবার ওমুগ গিল্তে হবে।"

ক্ষণিকা উঠিয়া পড়িল, ঘড়ি দেখিয়া বলিল, ''সময় ত হয়েছে, গোলাসটা যে বড় অপরিফার, দাঁড়াও ধুয়ে আনি।" গোলাস হাডে করিয়া সে বাহির হইয়া গেল। চিন্মর ডাকিয়া বলিল, "জল ত এই ঘরেই ছিল, আবার চললে কোথার ?"

ভাষার কথায় কান না দিয়া ক্ষণিকা হনহন করিয়া টিনে-বেরা কলভলায় আদিয়া হাজির হইল। সাবান-জল দিয়া কাঁচের গেলাস ভাল করিয়া পরিকার করিয়া বলিল, "মিন্ত, এখন কুড়ুনীর মায়ের সাতগুষ্টির ধবর ভোষার নিতে হবে না, উঠে এই গেলাসটা নিয়ে যাও, গিয়ে মাকে ওষুধ দাও গে।"

দিদির কথার ঝাঁঝে বিরক্ত ও চকিত হইয়া মেনকা উঠিগ পড়িল। ক্ষণিকার কাছে আদিয়া বলিল, "ওকি! আবার দরজা বন্ধ কর্ছ কেন? আর-একবার মান কর্বে নাকি? অনাদি-বাব্র মায়ের কাছে ব্ঝি এইদব ভ্রমাচার শিথে এদেছ?"

ক্ষণিকা বলিল, "আছে।, জ্যাঠামি রেখে এখন নিজের কাজে যাও।"

দর্ম্বা বন্ধ করিতেই তাহার কানা শতধারে ভাঙিরা পড়িল। এত অবহেলা কেন ? বিশ্বের লোক বাহা জানিরা রাখিল, তাহা হইতে বাদ পড়িল শুধু দে ? এ জগতে কাহার কি এমন ক্ষতি হইত যদি ক্ষণিকা অনাদির লাহোর গমনের কথা জানিতে পারিত ? ইচ্ছা করিয়াই কি জানান নাই ? কিন্তু এমন ইচ্ছাই বা তাঁহার হইবার কি প্রয়োজন ছিল ? হঠাৎ ক্ষণিকার মনের মধ্যে একটা ভয়ের শিহরণ খেলিয়া গেল। তাহার মনোভাব কি সে অজ্ঞাতসারে অনাদিনাপের কাছে প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে ? তাই কি এত অবজ্ঞা? ইহা কিশ্তাহার স্পর্দ্ধাকে শান্তি দিবারই ব্যব্হা ?

কিন্ত এই সমদ্যা সমাধানে কালা বাড়িল বই কমিল না।
এত হংধের উপর এত গভীর লজ্জার ভার তাহা হইলে সে
কেমন করিয়া বহন করিবে? সে যে নারী হইয়া জন্মগ্রহণ
করিয়াছে, অ্যাচিতভাবে ভালবাদিবার অধিকার তাহার নাই,
সেই ভালবাদাকে কোনও প্রকারে প্রকাশ করিয়া কেলা
যে তাহার পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ, সংসার তাহাকে
শান্তি দিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিবে, আর যাহার চরণে নিজের
হদয়ের স্থ-হংধের অর্থ্য সাজ্ঞাইয়া সে নিবেদন করিল সেও
কি অবজ্ঞাভরে উপেকার হাসিই হাসিবে না?

किन्छ पत्र एउका वक्ष कंत्रियां काँ पियां क जाब मात्रांतिमहो।

কাটান চলে না ? খানিক পরে ক্ষণিকাকে বাহির হইতেই হইল। চোধে মুখে জল দিয়া অশ্রুর চিহ্ন যথাসাধ্য অবলুপ্ত ক্রিবার চেষ্টা করা সত্ত্বেও সে সম্পূর্ণ ক্ষতকার্য্য হইল না। মেনকা বলিল, "দিদির কাণ্ডখানা দেখলে একবার, অবেলায় স্নান করে সর্দ্দি বাধিয়ে আনল।"

চিম্মরের মুবধানা প্রলয়গন্তীর হইয়া উঠিল। সে বলিল, "কল্কাতার লোকের মফঃস্বলে বেরলেই অম্নি দর্দ্দি হয়, কল্কাতার না ফির্লে সারে না। আচ্ছা, আমি একটু কাজ সেরে আসি।" বলিয়া আর পিছন পানে না তাকাইয়াই সে সোজা বাহির হইয়া গেল।

ক্ষণিকার মা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, "সাবধানে থেকো মা, দেখ্ছ ত আমাদের দশা। আজ আর রারাবারার দিকে যেয়ো না, কুড়ুনীর মা যা পারে করুক এবেলার মত।"

ক্ষণিকার মন তথন যে রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহার মধ্যে রারাবারা বা কুড়ুনীর মা কাহারও স্থান নাই। স্তরাং একান্ত বাধ্য ছাত্রীর মত সে মায়ের কথামত চুপ করিয়া সাবধান ইইয়া বারাগুয় বিসয়া রহিল। প্রবোধ অফিস ইইতে ফিরিলে পর তাহার সঙ্গে একবার ঝগ্ড়া পর্যান্ত করিল না, সংসারটা মেন তথনকার মত তাহার জীবনের সীমানা ছাড়াইয়া চলিয়া গিয়াছিল, তাহার কোন ব্যস্ততা কোন চিস্তাই তাহার মনকে স্পর্শ করিল না। মেনকা কুড়ুনীর মায়ের কাজের ভুল ধরার আনন্দ উপভোগ করিয়াই সারা সন্ধ্যা কাটাইয়া দিল।

স্থাত্তে ছোট ঘরে তিনটি ভাই-বোনে মেবের উপর ঢালা বিছানার শুইয়া পড়িল। ক্ষণিকা বলিল, "মাথার কাছের স্থান্লাটা খোলা রাখ, তা না হলে দম বন্ধ হয়ে যাবে।"

মেনকা আর লালু গল্প করিতে করিতে নাজই ঘুমাইয়া পাঁড়ল। ক্ষণিকা আনেক রাত অবধি জাগিয়া তারকা-ধাঁচত নিশীধাকাশের দিকে চাহিয়া রহিল। একটা চেমা গানের হুটি লাইন কেবল যেন অশ্রুত স্থারে তাহার বুকের ভিতর বাজিতে লাগিল—

"তথন আমার নাই বা মুনে-রাথ্নে,

ঐ ভারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমার ডাক্লে।"
মরণের পরপারে কি ভারে এই তীবজালাময়ী স্থৃতিকে

বহন করিয়া বেড়াইতে হইবে ? বাস্তবিকই তথন মনে না রাখিলে ক্ষতি কি ? কিন্তু এজীবন থাকিতে কি সে কোনো দিনও বলিতে পারিবে "মাদায় নাই বা মনে রাখুলে ?" তাহার সমস্ত ছাল্য যে মনে রাখাইবার জন্ম আকুল ক্রন্দন করিতেছে। কোন্ প্রেমের মধ্যে এ নিচুরতাটুকু নাই, কে কবে চাহিয়াছে যে আনি যাহার বিচ্ছেদে এমন কাতর, সে আমাকে ভূলিয়া স্থাথ থাক ? যে কাঁদনে আপনার ছাল্য কাঁদিতেছে, অন্তক্তে সেই কাঁদনে কাঁদাইতে না চায় এমন নি: স্বাৰ্থ প্রেম এ জগতে কোণায় ? জাগরণে শন্মনে যাহাকে আমি ভাকিয়া কিরিতেছি, সে আমাকে একবারও মনেও আহলান করিবৈ না, এ চিন্তা ত সহ্য করা কঠিন।

দিনের আলোর মনটা তাহার থানিকটা যেন লযুভার হইরা গেল, কিন্তু সন্ধার অন্কারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদ্ধ-ব্যথা আবার যেন নীড়প্রত্যাগত পাথীরই মত ফিরিয়া আদিল।

ক্ষেক্টা দিন এমনি ক্রিয়াই কাটিয়া গেল। কলিকাতার কোনো সংবাদই দে পায় না। একবার ইচ্ছা করিল সকল সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া একথানা চিঠি লিখিয়া ফেলে। লেখাই ত উচিত, আদিয়া যে পৌছিয়াছে এ ধরুর ত দেওয়া কর্ত্তব্য ? কিন্তু এই অতি সাধারণ কণা কটা কোনমতেই ভাহার কলমের মুখে বাহির হইতে চাহিল না। চার-পাঁচখানা চিঠি সে লিখিয়া ছি ড়িয়া ফেলিল। সব ক'টাতেই যেন তাহার মনোভাব বড় বেশী প্রকাশ হইন্না পড়িতে চায়। অবশেষে অনেক কাটাকুটির পর একখানা অভিভব্য রক্ষ থসড়া প্রস্তুত করিয়া সে মান করিতে গেল। আধ্বণ্টা পরে ফিবিয়া আদিয়া সেখানা নকল কবিতে বদিল। এবার চিঠিখানা এত বেলা প্রাণহীন অদ্ধৃত বোধ হইল যে রাগ করিয়া দেখানাও চি ট্রিয়া ফেলিল। অবশেষে আর ভাষার উপর কোনও আটক না রাথিয়া নিজের মনের মত একথানা চিঠি লিখিয়া খামে পুরিষা বাকো বন্দ করিয়া রাখিয়া দিল। বাজ্যের চাবি ঘুরাইতে ঘুরাইতে আপন মনে বলিল, "আমি ত লিহ্লাম।"

বেণু বা তাঁহার দিদিমা কাহাকেও চিঠি লিখিয়া কোনো লাভ ছিল না, কারণ এযাবং ফণিকাকেই উভয়ের প্রাইভেট-দেক্রেটারীর কাজ করিয়া আদিতে হইয়াছে। তাহার বদনে কলম যে চিঠি লেখার কাজ চালাইতেছে ইহা মনে করার সঙ্গত কোন হেতৃ ছিল না।

চিমার ক'দিন থাকিয়াই কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়াছিল। তাহার চিঠিপতে মাঝে মাঝে তএকটা কথা জানা যাইত।

কিন্ত কশিকার আগল সান্তনাম্বল ছিল থবরের কাগজ। দিনের পর দিন দে এমন গভীর মনোধােগের সহিত "हि विखेन" পড़ে দেখিয়া नानू विनन, "मिनित य कि वृक्षि ! **কল্কাডার থ**বর যেন লাহোরের কাগজে বেরয়।" কিন্ত সে সাখনাই বা কতদিনের ? কংগ্রেসও চিরকাল চলে না, দেশের মাত্র্য দেশেই ফেরে এবং সেখানে সে ঘরে বসিয়া कि करत्र छाहात थवत कार्ता मरवामभवंहे सम्म ना।

ৰাড়ীর রোগীর দল ক্রমে সারিয়া উঠিল। মেনকাও ৰাজী পাকার অথও স্থাথে উত্যক্ত হইয়া এক-একবার किवियात कथा পाड़िएक नाशिन। क्रिनिकात मन करत स्व অভিসারে বাহির হইয়াছিল তাহার ঠিকানা নাই, কিন্তু তবু দে যাইবে কি না বুঝিতে পারিল না। একবার কি ডাকিতেও नारे ? এতদিন যে কাছে ছিল কোনো উপকারেই कि সে লাগে নাই ? সে কিছু এমন কি বাৰিয়া আনে নাই যাহার থাতিরে তাকে আবার ফিরিয়া লইবার ইচ্ছা হয় ?

দেদিন সকালে স্থানান্তে বালাগরের বারাভার বসিয়া ক্ষণিকা তর্কারি কুটিতেছিল, মেনকা কড়াইস্ফ'টী ছাড়াইবার উপলক্ষ্য কৰিয়া বসিদ্ধা অনৰ্গল ৰকিয়া যাইতেছিল। কুড়নীর মা একভাড়া চিঠি আনিয়া ফেলিয়া দিল। ক্ষণিকার আগেই মেনকা দেগুলা থপু করিয়া তুলিরা শইরা বলিল, "হটো লাল চিঠি রয়েছে। ওমা কার আবার बिरम ?"

ক্ষণিকা উৎস্থক হইষা তাহার মুখের দিকে ভাকাইল। ৰিৰাহযোগা বন্ধু বান্ধবের ত ভাহার কিছুমাত্র অভাব নাই।

মেনকা একেবারে চাৎকার করিয়া উঠিল, "ভ্রমা কি অন্তত কাও ভাই! সাত জন্মেও যা ভাবিনি। তোমার মনোজাদির नरक क्यांनि-वात्त्र विरम् ! এक्वार्त छनिक थिक त्यस्त्र ।"

ক্রণিকার মনে হইল তাহার আজন্মের পরিচিত জগৎ যেন প্রালয়-অট্রোল করিয়া তাহার মাথার উপর ভাঙ্গি। পড়িল। সুর্যোর আলো মৃতের চক্ষুতারার মত বোলাটে হইয়া উঠিল। অধ্চ সে অবাক হইয়া দেখিল নিলে বেমন এক মনে কাল করিতেছিল তাহাই করিতেছে। এই প্রচণ্ড । আবাতে বেন বাহিরের ক্ষণিকার সহিত ভাষার অন্তর্গোকবাসিনীর একেবারে বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। একজন বেমন কাজ করিতেছিল তাহাই তেমনি করিতে লাগিল, স্পার একজন যেন যন্ত্রণার বিষে কর্জারিত মুর্চিছত হট্যা পড়িল, তাহার মধ্যে আর প্রাণের চিহ্ন মাত্রও দেখা গেল না।

(3'5)

"আছা দিদি, ভোমার কি আজ আর উঠ্তে হবে না ? আমার শুদ্র চা থাওয়া হয়ে গেল যে? তোমার হয়েছে কি বাপু ?"

রোদ তথন উঠানের মাঝামাঝি আসিয়া পড়িয়াছে। প্রবোধ স্নান করিবার আয়োজন করি:তছে, লালু মেনকাকে জালাইবার নৃতন উপায় উদ্থাবন করিতে ব্যস্ত আছে। কুড় নীর মা গৃহিণীর সঙ্গে বাজারের প্রদা লইয়া তর্কপ্রোতে হাবুড়ুবু খাইতেছে, এত কম পয়সায় এত বেশী জিনিষ বে পাওয়া যায় না, তাহা কি গিলিমার একবারও বুঝিতে নাই ? ভদর লোকদের কাগুকার্থানা বোঝা ভার।

লালুর সহিত ঝগ্ড়াঝাঁটি করিতে করিতে জমেই মেনকা ক্লান্ত হইয়া পড়িল। দিদি মাঝে থাকিলে তবু ঝগুড়ার রুদটা অধিকতর উপভোগ্য হয়, কিন্তু তাহারও বে আৰু আর উঠিবার নাম নাই ? মেনকা ভাড়াভাড়ি দিদিকে তাহার আলস্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দিতে ছুটিল।

তাহার গলা কানে যাইতেই ক্লিকা চোধ চাহিয়া বলিল, "কি হয়েছে, অত চেঁচাচ্ছিদ কেন ?"

"চেঁচাব আবার কেন ? কটা বেজেছে তার ঠিকানা রাথ কিছু ? বিছানা ছেড়ে উঠুবেই না নাকি ?"

তাহার মা এভকণে কুড়নীর মারের হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া বলিলেন, "অত চেঁচামেচি কর্ছিণ কেন? ইয়ত শরীর ভাল নেই, তাই উঠ্ছে না। শুধু-শুধু তোমার মত কুঁড়েমি করে ওকে কোনোদিন বেলা কর্তে দেখেছ ?"

মেনকা বলিল, "আহা, ও কি আর কখনো কিছু করে 🏞 সৰ করি আমি। এ ক'দিন থেকে দিদি যা কর্ছে ভাকে যদি কুঁড়েমি না বলে তা হলে স্বামায় আবার বিভার ভাগ পড়তে হবে দেখছি। উঠ্বে জ রোজ আটটার, খেরে উঠে चिन घनी है। करत महेबारनहें वरन बाक्रव। मात्रा इश्रव ওবে থাক্বে, মা এক লাইন পড়্বে, না এক কোঁড় শেলাই কর্বে। এই বিদি আমি হতাম, তা হলে কুঁড়েমি ছাড়া আরো কত কথা বে গুন্তাম তার আর আদি অন্ত নেই।"

ক্ষণিকার মা বলিলেন, "নে থাম, তোকেঁ জার বকবক কর্তে হবে না। দিদির মত কাজ একদিন কর্তে হতো ত বুঝ্তিল্। ওঁর অহ্পের সময় মেয়ে যা থাটুনি থেটেছে তা ত চোণে দেখেছি ? সারা বছরই ত থাট্ছে। পরের বাড়ী কি আর বসে থায় ? না হয় ক'দিন কাজ নাই করল।"

মারের সহিত্ত মেনকার কথা কাটাকাটি করিতে একরকম ভাগই লাগিতেছিল। সে আবার আরম্ভ করিল, "দিনির এক-এক সময় একএকটা ফ্যাশান আসে। কারু অন্তথ হল কি টাকা কম পড়ল, তখন এমন করে থাটতে আরম্ভ কর্বে বে দেখে অন্ত লোকের দম আটকে আসে। যতটা দর্কার তার দশগুণ থাটুবে; যারা নিজের কার্ল করে নিতে পারে, তাদের কার্লগুলো শুদ্ধু করে দেবে। মাঝখানে থেকে নিজের শরীরটি যায়। আবার সবাই যদি ভাল রইল, তাহলে কাপড়ের পুটুলির মত সাথাক্ষণ পড়েই রইল ঘরের কোণে, উঠ্বেও না হাট্বেও না। নিজের ভাল লাগা, মন্দ লাগা বলে জিনিষ নেই যেন, কেবল সবই দর্কার-মত কর্তে হবে।"

ক্ষণিক। ঘর হইতে বাহির হইয়া বোনের বক্তৃতা শুনিতেছিল। তাহার মা ভাত চড়াইয়া বাহিরে আসিয়াছিলেন, কাজেই মেনকার বক্তব্য শেষ অবধি না শুনিয়াই তিনি আবার ঘরে ঢুকিয়া পড়িয়াছিলেন। মেনকা থামিতেই ক্ষণিকা বলিল, "তোর আজ আর কাজ নেই কিছু নাকি বে ? ভোর থেকে উঠে আমার বর্ণনা আরম্ভ কর্লি কেন?"

মেনকা বলিল, "কাজ ত কত ? বাড়ীর কাজ ত মা কর্ছেন, আর পড়াগুনো ত তোমার কল্যাণে উঠেই গিয়েছে।"

"কেন আমার কল্যাণে উঠ গেল কেন ? আমি কি তোর চোণে চুলি বেঁধ। দিয়েছি না বইয়ে আগুন ধরিরে দিরেছি ? বাজী বদে পজ্লেই পারিদ ? জাজুরারিতে স্কলে পজা ত বা চমৎকার হয় তা আমার জানা আছে। মাদের শেবেই ত ভোকে পাঠিয়ে দ্বেন ৮ ইয়ালি পরীক্ষাটা দেওরা হল লা এই বা শে

শাসু কাছে আসিরা বলিন, তার কল্পে ত ছোড়দির

ভোমাকে বর্ণিন্ দেওয়া উচিত। পরীক্ষা দিলে উনি বা পাশ হতেন তা আমার জানা আছে। সেদিন ওর একথানা থাতা খুলে দেখি ছোড়দি কি গ্রাণ্ড ইংরিজ নিংছেল।"

"হতভাগা, বাদর, ছুঁচো, ফের আমার বই খাতা চুরি করে ঘাঁটতে গিরেছিল।" বলিয়া মেনকা লালুর পিঠে ঠাশ করিয়া এক চড় বদাইয়া দিল।

ভাই-বোনের ঝগ্ড়া মারামারি থামানোটা উচিত স্থানি-য়াও ক্ষণিকা তাহাদের কিছু না বলিয়াই সেথান হইতে স্থিরা আসিল। করুক না হয় ঝগড়া, রাস্ত হইলে মাপনি থামিবে এখন। না হয়, নাই থামিবে।

ঘরধানার মেকে জুড়িয়া বিছানা পাতা। জিনিষপত্ত বই থাতাতে ঘর বোঝাই হইরা আছে। বিছানা ক'টা তুলিয়া ফেলিয়া দে বাজের উপর চাপাইয়া রাথিয়া দিল। ধূলার অভাব নাই, বাক্স ডেফ সবের উপরে এক দিনেই বেশ একটি আধ আঙ্গুল পুরু আবরণ পড়িয়া যায়। একটা ময়লা ঝাড়ন ঘরের দেওয়ালের গায়ে পেরেকে ঝুলিতেছিল। ক্ষণিকা একবার সেটা হাতে করিয়া লইল, আবার কি ভাবিয়া য়ধান্তানে রাথিয়া দিল।

শালু আর মিন্থ বোধ হয় তথনও ঝগড়া করিতেছিল, পাশের ঘর হইতে ভাহাদের অন্তিত্বের বেশ প্রবল রক্ষ পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল। ক্ষণিকা দরজার চৌকাঠে বিসন্ধা শৃত্য দৃষ্টিতে উঠানের দিকে চাহিয়া রহিল।

তাহার চোপের সন্থাৰে যাহা ভাসিতেছিল, তাহা কিন্তু
এই দরিজগৃহের প্রান্তণাটি নয়। সে যেন আর-এক কোন্
দেশ; সেধানে যাহার। চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে, তাহার।
ত এ বাড়ীর কেহ নয় ? বিধাতার বিধানে সে বে-গৃহে ক্রমগ্রহণ করিয়াছিল, সে-গৃহের অধিবাসীরাই অনেককাল
পর্যান্ত ত হার একমাত্র আত্রীর ছিল। কিন্তু সেই নিয়ন্তার
নিয়মেই আবার এখন সে কাহাকে অন্তরের মধ্যে অন্তরতম
আত্রীয় বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে, আল সেই তাহার
ক্রেত্রত নয়নের দৃষ্টিকে, রাত্রির নিজার স্বপ্ররাজ্যকে একান্ত
আগনার করিয়া রাক্রদর্শে অধিকার করিয়া বসিয়া আছে,
প্রাতন অধিবাসীগুলি কোধার যে সরিয়া গিয়াছে ভাহার
ঠিকানাই নাই।

त्त्रोरज्ञ थात्रा क्राप्य छेठात्मत्र छेनत्र वित्रा नज़ाइता

অগ্রসর হইয়া আসিতেছিল। ক্ষণিকার কিন্তু নজিবার কোন লক্ষণ দেখা গোল না।

কলিকাতার সেই বাড়ীতে এতক্ষণে চাকরবাকরের কলরব পূর্ণ বিক্রমে জাগিয়া উঠিয়াছে। বেণু নাওয়া খাওয়া শইয়া কদমের সঙ্গে ঝপুড়া করিতেছে, তাহাকে মারিয়া নিজেই কালা জুড়িয়া দিতেছে। গৃহিণী ঘর হইতে এক-পাও না নডিয়া কেবল মাত্র গলার জোরে বিখের সকল বাবস্থা कविश्व क्रिवां व तहेश्व आरहन।

আর সেই ঘরধানিতে এতক্ষণে কি হইতেছে ? সকালের চা খাওয়া সারিয়া গ্রহথামী একমনে পড়ার ব্যস্ত। জানালা দিয়া রোদ আদিয়া চুলের উপর পড়িয়া ঝক্ঝক্ করিতেছে, বিড়ালছানটো পারের কাছে ছেঁড়া কাগজের টুকরীর ভিতরে কেবলি লাফালাফি করিতেছে। কলেজের বেলা হইয়া व्यानिन, निस्त्रद्व तम कथा मत्न नार्ट, मत्न कदारेब्रा निराद লোকই বা কোথায় ? অবংশ্যে হয়ত গৃহিণীর ক্রন্ধ চীৎকারে চাকরবাকরের চমক ভান্নিল, সশঙ্কচিত্তে কোনপ্রকারে তাহারা প্রভুর ধ্যানভঙ্গ করিয়া দিয়া গেল। তারপর তাড়া-তাডি করিয়া নামে মাত্র নাওয়া পাওয়া করিয়া বাহির হইয়া যাওয়া। তথনও কি তাঁহার একবারও তাহাকে মনে পজিল না, যে সদা-জাগ্রত মনোযোগের সহিত তাঁহার সকল সেধার আয়োজন করিয়া রাখিত ? একবারও কি মনে হইল না তাহাকে ফিরিয়া পাইলে ভাল হয় ?

ক্ষণিকার বক্ষন্ত্র মথিত করিয়া একটা দীর্ঘধান শুন্তো मिलाहेशा रशन। हांग्र निर्द्धांथ, ध कि मिवान्यश्च १ रमहे ঘর, সেই মামুষ তেমনিই কি আছে, সে যেমনটি রাখিয়া আসিয়াছিল ? নৃতন রাণীর অভিষেকে রাজ্যের আগাগোড়া চেছারাই কি বদল হইয়া যায় নাই ? যেখানে সে ধ্যাননিরত শন্ন্যাসী মৃত্তি দেখিয়া আসিয়াছিল, এখন সেখানে কে ? যে শ্বৰ্গ হইতে তাহার নিৰ্মাদন হইল, তাহাতে ত ফিরিবার আর কোনো পথ নাই! তাহার কুগ্রহ যে রাক্ষ্যের মত সেই স্বৰ্গকেও গ্ৰাস করিয়া ফেলিয়াছে।

সেই মনোজ। তাহার তরণজীবনে যাহাকে সে মুকুলিত প্রীতির অর্থ্য ঢালিয়া পূজা করিয়াছে, ধৌবনের রঙীন বপ্নলোকে যে থাকিয়া থাকিয়া চপলা ক্ষণপ্ৰভাৱ মত লীলা ক্রিয়া বেড়াইয়াছে, যাহার কোমল চম্পক-অনুলির স্পর্শেই

ক্ষণিকার হুপ্ত মনোবীণা প্রথম ঝকার দিয়াছিল, সেই আন তাহার ভাগাগগনে ধুমক্তের মূর্ত্তিতে ফিরিয়া আদিল ? বে মনোমোহন ঐশ্বৰ্য্য-লোকে এই যাত্ৰকরী প্ৰথম তাহাকে প্রবেশ করাইয়াছিল, আজ সেই তাহাকে দেই স্থথস্থ হইতে চির্দিনের মত নির্মাসিত করিল ? যে নীল গগনের দিকে চাহিন্না দে প্রথম আনন্দের হাসি হাসিন্নাছিল, আঞ বজ্ঞ আসিয়া ধবন তাহার আনন্দের লীলাভূমি ভন্মীভূত कतिन, जथन कि वह नौनिमात अस्त्रान हरेटाई छाहांत्र कत्राममूर्छि (मथा मिन ?

মনোজা আৰু অনাদিনাথের পত্নী। যে দীর্ঘদিন-সঞ্চিত गम्भारमञ्ज প্রতি ক্ষণিকার মন লুব্ধ নেত্রে চাহিয়া থাকিত, আজ তাহা মনোজার পায়ে ভাগ্য অঞ্চলি ভরিয়া ঢালিয়া দিয়াছে। বে দৃষ্টির এককণার জন্ত সে নিজের বুকের রক্ত ঢালিয়া দিতে পারিত, যে হাসি তাহার কাছে জগতের শ্রেষ্ঠ-তম রত্নের চেম্বেও বহুসূল্য ছিল, তাহা আজ মনোজার কাছে বায়ু বা স্থ্যালোকেরই মত সহজলভা। যে হান্যরাকো প্রবেশ পাইবার জন্ত ক্ষণিকার অন্তর নিরম্ভর হিমালয়কন্তার মত অনন্তমন হইয়া তপতা করিয়াছে, কেবলমাত্র মৃত্ন হাসি হাসিয়া কোমলপদ্বিক্ষেপে মনোজা আজ সেই রাজ্যের অধীশ্বরীর সিংহাসনে অবহেলাভরেই যেন আসিয়া দাঁড়াইল। তাহার বৃষ্ণিম ওঠের হাসিটুকু যেমন ছিল তেমনই বৃহিল, চোথের জ্যোতি কি একটুও উজ্জ্বলতর হইল !

কিন্তু ইহার কি প্রয়োজন ছিল ? মুনোজার অভাব ছিল কিলের ? তাহার বিশাল নয়ন যেখানে কুপাদৃষ্টি করিয়াছে, **শেখানেই কি প্রীতির অ**র্ঘ্য তাহার রক্তিম চরণে স্বতঃই আসিয়া ঝরিয়া পড়ে নাই ? দিনরাত্তির সকলগুলি প্রহর ষেন তাহাকে আনন্দ জোগাইবার জন্ম ব্যস্ত হইয়া থাকিত. সেই অবহেলাভরে কত স্বায়োজন ঠেলিয়া ফেলিত। এমন যে মহিমামন্ত্রী, ইচ্ছা করিলে যে সকলই করিতে পারিত, সে কেন দরিজের জাবনসম্বল অপহরণ করিতে আসিল ? ক্ষণিকার জীবনের প্রথম ছর্দিনে কেন সে তাহাকে স্রোতের मूथ इटेंड होनिया जूनिन ? जुविट निरनटे द हिन छान। আৰু যে মরণ তাহার কাছে, আরো কত ভীষণ, আৰু ৰে তাহার প্রাণ সংস্র শিক্ত পিয়া জীবনকে আঁক্ড়াইয়া ধরিয়াছে, এখন কিনা সেই মনোন্ধাই তাহাকে উৎপাটিত

করিয়া কেলিতে চার ? মনোজার বাঁচিয়া থাকা কোনোকালেই
কঠিন নর, সে বে সংসারে রাণীর অধিকার লইয়া জ্বান্তহণ
করিয়াছে, কিন্তু কলিকার জন্ম বে ভিথারিণীর দলে।
ভাহাকে আজন্ম পিপাসা লইয়া কাটাইতে ইইয়াছে, ব্যগ্র
বাহু মেলিয়া সে কেবলি চাহিয়াছে, কেবলি বঞ্চিত ইইয়াছে।
এভদিন গরে যথন একটি চাওয়ার মধ্যে ভাহার চিরজীবনের
সকল চাওয়া আনন্দে মরিতে চাহিল, তথনই কি নিষ্ঠুর
নিয়ভির কুঠার ভাহার সকল আনন্দের মূলে এমন
ভাবে আসিয়া পড়িতে হয় ? ইহার পর সে বাঁচিবে কি
করিয়া ? কিন্তু বাঁচা ছাড়া ভাহার উপায়ই বা কি ?

কিন্তু ক্ষণিকার দকল বাদনা, সকল কামনা, তাহার তরুণ প্রাণের সমগ্র প্রেমের ধারা এখনও ঘাহাকে বিরিয়া রহিয়াছে, তাহার কথা চিন্তা করিবার অধিকারও নাকি তাহার নাই। নাই বা থাকিল, কিন্তু অধিকারহীনা তাহাকে নিস্কৃতি দিল কই ? তাহার প্রাণের সহিত্ত তাহার প্রিয়ের চরণে যে প্রেমের ফাঁশ বাঁধিয়াছিল তাহা এই জ্বোর করিয়া ছাড়াইবার চেষ্টায় কেবল কঠিনতর হইয়া তাহার মর্দ্যকে পীড়িত করিয়া তুলিতে লাগিল, শয়নে জাগরণে এই অসহ্ত বেদনাকে ভুলিবার আর কোনো উপায় রহিল না। জগৎ-সংসারকে অবহেলা করিয়া সে একমাত্র আপনার প্রিয়কে হলয়ের সকল বন্ধন দিয়া বাঁধিতে চাহিয়াছিল, আজ তাহাকে হারাইয়া জগতের দিকে চাহিয়া দেখিল কেবল আপন মনের অবহেলার প্রতিরূপ মাত্র।

হঠাৎ মান্ত্রের ডাকে সে সচকিত হইয়া মূপ তুলিয়া চাহিল।

"কি রে এংনও অমন করে বদে আছিদ্ কেন, শরীর
কি বড় ধারাপ লাগ্ছে ?"

ক্ষণিকা ক্লান্তকণ্ঠে বলিল, "না মা। কিছু দব্কার আছে ?"
"এই একটু ভাতটা দেখতিস্, ততক্ষণ তর্কারিগুলো
কুটে নিতাম। মিশ্ব যে কি চিঠিই পড়্ছে, হাজার ডাকেও
সাজা পাওয়া যায় না।"

. ক্ৰিকা বলিল, "আমিই দিচিছ।"

নেনকা তাড়াতাড়ি একথানা থোলা চিঠি হাতে করিয়া বাহির হইয়া আসিল, বলিল, "বাচ্ছিত আমিই, এই মধুর চিঠিথানা পড়ছিলাম। দিদ্ধি পড়্বে? মনোজাদির বিদ্ধের সৰু গল্প লিখেছে, এত কথা ঠুমিও জান না।" ক্ষণিকার কোলের উপর চিঠিখানা ছুঁড়িয়া দিয়া সে তর্কারির ঝুড়ি টানিয়া লইয়া বসিয়া পড়িল, "মা, কি কুট্ডে হবে বল ? বাপ রে, কি বাঁট যে তোমার ! চোরের নাকও কাটে না এতে।"

মাধবীর চিঠি প্রায় বারো পৃঠা জোড়া, তাহার দশ পৃঠাই মনোঞ্চা আর অনাদিনাথের ইতিহাস। কোথা হইতে এত তথ্য সে সংগ্ৰহ করিল, তাহা ক্ষণিকা ভাবিয়াও পাইল না। এতকাল মনোজার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বাস করিয়াও সে জানে नारे य मनाकांत्र कूष् वर्मत्र वहरम व्यनामिनात्वत्र महिल বিবাহের কথা হয়। উভয় পক্ষেরই পিতামাতার ধোর আপত্তিতে বিবাহ ভাঙিয়া যায়। আপত্তির করিণ মাধ্বীর জানা নাই, সে একটা পুৱাতন পারিবারিক কলহের আভাস দিয়াছে মাত্র। তার পর মনোজার পিতা মাতা যে মারা গিয়াছেন সে কথাও ক্ষণিকারও জানা। এই দীর্ঘ ছয়টি বংসর এই হুটি মান্তবের কেমন ক্রিয়া যে কাটিয়াছে তাহা উভয়ের ভাগ্যবিধাতা ভিন্ন কাহারও জানা নাই। অকন্মাৎ লাহোরে উভয়ের পুনর্কার দাক্ষাৎ হয়, দেশ ভ্রমণ করিতে করিতে মনোজা এই সময়েই কেমন করিয়া সেধানে পিয়া দেখা দিল। যাহাকে তাহারা মৃত মুনে করিয়া হৃদয়ের অন্ধকারে সমাধিত্ত করিয়াছিল, তাহা এতদিন পরে পরস্পারের দৃষ্টির আলোকপাতে জীবন পাইয়া জাগিয়া উঠিল।

তাহার পর কেবল বিবাহ-সভার বর্ণনা। কে কি বলিল, কে কি পরিল, কাকে কেমন দেখাইল। মাধবী শেষ করিয়াছে—"মনোঞ্জাদি সেদিন স্থলে বেড়াতে এসেছিলেন। আগাগোড়া purple পোয়াক, গলায় আর হাতে 'এমিথিপ্টের' গয়না, হল আর ব্রোচও এমিথিপ্টের। সে যে কি স্থলর দেখাছিল ভাই, ঠিক যেনু ইন্দ্রাণী। অনাদি-বার্র স্থলরী স্ত্রী হওয়াতে বড় জাঁক হয়েছে, মনোজাদিকে যথন মোটরে করে নিতে এলেন, তথন এমন মুখ টিপে টিপে হাস্ছিলেন, ওঁকে এর আগে সাত জন্মেও হাস্তে দেখিনি।"

আরো কয়েক লাইন লেথা ছিল, তাহা না পড়িয়াই ক্ষনিকা তাড়াতাড়ি চিঠিখানা মুড়িয়া উঠিয়া পড়িল। আর বেন পড়িবার তাহার ক্ষমতা ছিল না। তাহার বুকের ভিতরটা তথন ক্ষাবেগ ক্রন্সনে ছলিয়া ছলিয়া উঠিতেছিল। এ হাসি ফুটাইবার সাধ্য ভগবান তাহাকে দেন নাই, কিন্তু

ঐ হাসির অনলে তাহাকেই পতলের মত পুড়ির। মরিতে হইবে।

আহারাত্তে মাকে একটু নিভ্তে পাইয়া ক্ষণিকা বলিন,
"না, আমার শরীরটা সত্যিই তেমন ভাল ঠেক্ছে না। আরো
মাস ছই ছুটি নিয়ে কোণাও ঘুরে এলে হয়। টাকার
টানটোনি ত তেমন নেই। লালু এবংসর স্কুলের ফলার্শিপ্টা
পাবে, দাদাও বাড়ীতে কিছু কিছু দিছে। আর তুমি ত
বল্লে স্থল-কমিটি বাবাকে অর্দ্ধেক মাইনে দিয়ে সিক্ লিভ্
লেওয়া স্থির করেছেন। তাহলে আমি দিন কয়েক ছুটি নিলে
চলে না ০"

ভাহার মা বলিলেন, "তুই নে ত ুটি। চলে না চলে, সে আমি বুঝুব। সবাইকার জন্তে তাই বলে তোকে বলি দিতে হবে নাকি? ওরা ছুটি না দের কাল ছেড়েদে, জগতে কাল কি ঐ একটাই আছে?"

ক্ষণিকা বলিল, "ছুটি হয়ত একেবারেই দেবেন, ওঁর ত এখন দুরে স্ত্রীই এল, তা আর সংসার দেখ্বার অন্ত লোকের দর্কার কি ? এক বেণ্কে পড়ানো, তারি জন্মে যদি রাথে। দুনুনি লিখে, কি বলেন।"

কেবলমাত্র ছুটির আবেদন করিয়া ক্ষণিকা অনাদিনাথের নামে একথানা চিঠি পাঠাইয়া দিল। সে প্রথম ছুটি লইয়া আসার পর সংসারের যে কোথাও কিছু পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছে তাহার আভাষ মাত্রও চিঠিতে দেখা গেল না। কিন্তু রোজ বখনই কলিকাতার ডাক আসার সময় হইত, তথনি তাহার বুকের ভিতরটা কাঁপিরা উঠিত। যদি চিঠি আসে ? আসিলই না হর, কি এমন তাহাতে থাকিতে পারে বাহার জন্ম তাহার মন উন্মনা হইয়া ওঠে ? যাহা আশা করা অসন্তব, তাহাই সে কি আশা করে ? যাহা ভাবিলে বেদনায় হুদ্য ক্ষতিক্ষত হয়, জোর করিয়া তাহাই ভাবা কেন ? কিন্তু ক্ষণিকার মন তাহার বুদ্ধির সঙ্গে বিরোধ করিয়া আধীনচালে চলিতে শিধিয়াছিল, তাহাকে আর সে বুশে আনিতে পারিল না।

"দিদি, তোমার একথানা চিঠি আছে।" লালু চিঠি দিয়া পেল। ক্ষণিকা চাহিয়া দেখিল, উপরের হস্তাকর মনোজার।

চিঠিখানা না 'পড়িয়াই ভাষার আগুনে ফেলিয়া ছিতে

ইচ্ছা করিল। কিন্তু ভাষার উণ্টা ইচ্ছাটাও কম প্রবল ছিল না। চিঠিথানা থোলাই হইল। মনোলা লিথিয়াছে— মেহের কণু,

তুই নিশ্চরুই আমার উপর থুব রাগ করেছিন্।
এতবড় ধবরটা একেবারে লাল চিঠি পেরে জান্লি,
রাগ হবারই কথা। কিন্তু সভ্যি বল্ছি, বিখাস করিস্,
কৃড়িদিন আগে অবধি আমি নিজেই জান্তাম না।
কেমন ধেন এক ঘূর্ণীবায়ু এসে এক নিমিবে আমার
জীবনের সব উলোটপালোট করে দিয়ে গেল, আমার মাধার
ভিতরটা স্থদ্ধ। এখনও ভাল করে সাম্লাই নি। ভেবে
দেখ, এক না:স কি কাণ্ড! আমার দশাটা ভেবে চিঠি না
লেখার জত্যে ক্ষমা করিস্। আর অন্ত মানুষ্টিরও ত
পরিচয় পেয়েছিস্, তিনি যে কেমন কাজের মানুষ্ তা নিশ্চয়ই
জানিন্? খবর দেওয়া তার কৃষ্ঠিতে নেই।

এমন হুড়োহুড়ির মধ্যে আছি যে চিঠির মত চিঠি লিখ্বার অবকাশ নেই। পাছে বেশী রাগিদ্ তাই একটু লিখ্লাম। উনি বল্লেন তোকে তাঁর দাদর দস্তানণ জানাতে। আর ছুটি চেয়েছিদ্ কেন ? আমার দেখতে বুঝি আর ইচ্ছে করে না ? তবু কর্তার ইচ্ছায় কর্মা। কর্তা ভোর ছুটি বাহাল করেছেন। বেণুকে তুই কন্ট করে যা শিথিয়েছিদ্, আমি এই ছুমাদে ভা বেশ করে ভুলিয়ে রাখ্ব এখন। তুই এসে ঠেলা সাম্লাদ্।

আশা করি তোর মা বাবা ভাল আছেন। বোন কেমন পড়াগুনো কর্ছে ?

এখানে সৰ ভালই, কেবল শান্তড়ী বাতে ভূগ্ছেন। আজ থামা যাক।

मत्नाकानि ।

ক্ষণিকার চিঠি আসার থবর লালু এমন উচ্চকণ্ঠে দিয়া-ছিল বে সেটা কাহারও জানিতে বাকি ছিল না। তাহার মা পাশের ঘর হইতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "হাা রে কল্কাডার চিঠি নাকি?"

क्रिका विनन, "हा। या।"

"কি লিখেছে রে ? অনাদি-বাবুই ত ?"

"আমি ছুটি পেৰেছি মা। ৰাড়ীর ন্তৰ গিন্নি থবর দিয়েছেন। জনাদি-বাবু কিছু লেখেন নি।" (ক্রমশ) শ্রীসীতা দেবী।

বৈশালীবাসী

বুদ্দেবের সময়ে বৈশালীর লোকদিগকে ইয়োচি বলিয়া আভিহিত করা হইত। তাহাদিগকে বজ্জি বৃদ্ধি ও বতিও বলা হইত। বজ্জিরাই লিচ্ছবি। খুইজন্মের পর বস্ত শতালী ধরিয়া লিচ্ছবিরা পূর্বভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল (১)।

জেনেরাল কানিংহাম সাহেবের মতে বুদ্দেবের সময় হইতে বুজি বা বজ্জিরা বহু শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, যথা
(১) লিচ্ছবি, (২) বরদেহি, (৩) তিরভক্তি । সম্ভবতঃ বুজিদের ভিতর আটিট শ্রেণী ছিল, কারণ অপরাধীদিগকে আটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইত এবং জুরি নির্বাচনকালে আটিট বিভিন্ন শ্রেণী হইতে লোক নিযুক্ত হইত (২)।

লিচ্ছবিরা অহম্বারী ও গর্কিত ছিল। তাহারা তাহাদের র্পসমূহ সজ্জিত করিত (৩)। একতাবদ্ধ পাকায় ভাহারা শক্তিশালী ছিল। সামব্রিক কৌশল শিক্ষা কব্রিত বলিয়া তাহারা একরপ তুর্ন্ধ ছিল। তাহারা দেখিতে স্থা ও বিলাদী ছিল। স্বাধীনচেতা ছিল (৪)। তাহার৷ ব্যবহারে বেশ অমায়িক ছিল না (a)। তাহারা কোন নৃতন আইন-কাহ্ন প্রচলন করে নাই কিংবা পুরাতন আইনকামুনও পরিবর্ত্তিত করে নাই। বুজিদিগের চিরাস্কচরিত অমুষ্ঠানগুলির মতেই তাহারা কার্যা করিত। বুজি-বুদ্দিগের প্রতি তাহারা অক্বরিম শ্রন্ধা ও অমুরাগ প্রদর্শন করিত। বুদ্ধদের কথানুসারে সকলে চলিত। সহরের বা পল্লীর বৃঞ্জি-মন্দিরে তাহারা ভক্তি সহকারে পূর্ব্বপ্রথামত পূণাদি করিত। অইৎদিগের রক্ষণাবেক্ষণ ও সাহ:য্য করিত (৬)। বানপ্রস্থের শ্রেষ্ঠত্ব তাহার। স্বীকার করিত (৭)। ধর্মকে অটুট রাথিবার

জন্ত বুজিরা তাহাদের প্রধান পেঃদিগের সহিত এক স্থান হইতে অহা স্থানে গিয়া উপদেশ দিত। এই বুজিদিগের দারা অফুরুদ্ধ হইয়া ছাত্রাবস্থায় আনন্দ সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেবদত্তের কণায় আস্থা স্থাপন করিয়া সারিপুত্ত বুজিদিগের সম্বন্ধে বলিয়াছেন তাহারা প্রথমে বেশ ভাল লোক ছিল, তারপর তাহারা বদ লোক হইয়া পড়ে, আবার তাহারা ভাল প্রথমে ভাহারা কামনাণ্ডা, আসজিংশীন হইয়া কার্যা করিত, হাদয়ে বিদেষভাব পোষণ করিও না, আলগুপরায়ণ ছিল না। ক্রমে তাহারা এসকল অসৎবৃত্তির বশে খারাপ হইয়া পড়ে। পরে ঐগুলি ত্যাগ করিয়া পুনরায় উন্নত হইয়াছিল (৮)। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বুদ্ধদেবের প্রতি আস্থাবান ছিল, আবার কেছ কেছ তাঁহাকে ভগবান বলিয়া বিশ্বাস্ করিত না। এক সময়ে ভিক্ষুগণ সহ বুদ্ধদেব ভিক্ষার্থে বাহির হইরাছিলেন। পথিমধ্যে লিচ্ছবিদিগকে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, "ইহাদিগকে ভাল করিয়া দেখ, যাহারা তাৰতিংশ দেবতাদিগকে দেখ নাই তাহারা ইহাদিগকে দেখ।" তাবতিংশ দেবতারা অতান্ত স্থলার বলিয়া তথন লোকের বিশ্বাস ছিল। বৈশালীবাদী লিচ্ছবিদের বেশভূষায় পারিপাট্য ছিল। ভাষারা স্থুন্দর শিকারী ছিল 🕒 । তাহারা ধর্মের ধার ধারিত না। লিছ্বি যুবকেরা হন্তাদিগকে শিক্ষা দান করিও (১০)। रेवनानोत्र निष्ठ्रांव ब्राञ्कूमात्र यूवावयरम श्लीनगरक यूक-যাত্রার জ্বন্স শিক্ষা দিতেন। লিচ্ছবিরা কুকুর লইয়া শিকার করিতে যাইত (১১)। তাহারা কলামুরাগী ছিল ও বছ শোভন চৈতা নিশাণ করিয়াছিল। ভাহারা নানাবর্ণের বস্ত্র পরিধান করিত (১২)। মহাপরিনির্ব্বাণস্থত্তে উক্ত হইয়াছে যে বুজিরা একত্রে কার্য্য করিবার জন্ম প্রায়ই মিলিড হইত। বিপদের সময়ও তাহারা এইরূপ যুক্তভাবে কার্য্য ক্রিত। প্রমার্গজ্যোতিকাম দেখিতে পাওয়া যায়, যথন

^{*} Hieuen Tsang's Lite, by Beal, Introduction, XXII.

^{3.} Jaina Sutras (Jacobi), pt. II, p. 321.

R. Cunningham's Ancient Geography of India, p. 77.

v. S. B. E., Vol XIX, p. 257.

^{8.} Pali Buddhistical Annals (J. A. S. B.), p. 992. 1838.

e. Yuang Chwang (Walters), Vol. II. p. 79.

[.] Buddhist Suttas, S. B. E., Vol. XI, pp. 3-4.

^{1.} Psalms of the Brethren, p. 106.

v. Psolms of the Breibien, pp. 347-348.

^{»,} Yuang Chwang (Walters) p 70

^{3.} Psalms of the Brethren, p. 106.

^{33.} Anguttara Nikaya, Vol. III. pp. 75-78.

^{33.} Mahaparinibbana Suttanta,

ত্তিক্ষের ভীষণ কবলে শত শত প্রাণী নিধন প্রাপ্ত হইতেছিল তথন সকলে একএ ইইয়া হাজায় নিকট ত্তিক্ষের প্রতিকারের হল্ল দর্বার করিয়াছিল। রাজা কোনরূপ উপায় উদ্ভাবন না করিতে পারিয়া তাথাদিগকে অনাথশরণ বৃদ্ধানেরে আশ্রম প্রথণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। দোষ স্বীকার করিবার সংসাহস তাথানের ছিল (১৩)। একভা-বন্ধনে আবদ্ধ ছিল বলিয়া সংমায়তা গুণ ভাষাদের মধ্যে শ্ব অধিক পরিমাণে চৃষ্ট ইইত। সংস্কৃত্তি ভাষাদের চরিত্রের বিশেষত্ব বালিল অনুযাক্ত হল্প না। কোন লিচ্ছবি পীড়িত হুইলে অপর লিচ্ছবে আ স্বয় ভাষার সেবা গুলুমা করিত।

কোন এক লিছাবির গৃহে শুভকম ইইলে সকল লিজ্বিরা ভাষাতে যোগদান করিত। কোন বিদেশী অভ্যাগত নূপতি লিজ্বিরাজ্যে পদর্পণ করিলে, তাহারা সকলে মিলিয়া ভাহার অভ্যর্থনা করিত (১৪)।

এইসকল সদ্পুণে ভূষিত হওয়া সাধেও তাহাদের চরিত্রে কাতকপ্রলি দেষ ছিল। তাহারা ইন্দ্রিয়ণরায়ণ ছিল (১৫)। লিছবিদিগের নৈতিক জীবন উন্নত না হইলেও (১৬), শিক্ষা সম্বন্ধে তাহারা অননোযোগী ছিল না। মহালী নামে একজন কিছেবি শিক্ষ শলার হত তক্ষাশলায় গমন করিয়াছিল। এবং শিল্পা শেষ করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছিল। মহালী আবরে ৫০০ জন ক্ছিবি যুবককে শিল্প শিক্ষা দিয়া শিক্ষার বিতারে সহায়তা করিয়াছিল (১৭)। মল্লস্ট্রেয়াক্ষাভ্রন, প্রসেনজিং এবং একজন লিছেবি ভক্ষশিলা হইতে শিল্পা শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিল।

বৈশালী নগরের বিবাহ-জন একটু নূতন রকমের ছিল।
রাছ্যের প্রথম ভ্লার লোকের কল্যারা কেবলমাত্র ঐ
ভেলার প্রথমণ ক বিবাহ করিতে পারিত, দ্বিতার ছেলার
বাতৃতীয় ভেলার প্রমণ্ডক বিবাহ করিতে পারিত না (১৮)।
রাভ্যের দ্বিটার ভেলাকিতা কল্যারা প্রথম জেলার ও
দ্বিতার ভেলার পুরুষদিগকে বিশাহ করিতে পারিত এবং

তৃতীয়-জেলাস্থিতা ক্যারা রাজ্যের যে-কোন জেলার পুৰুষকে বিবাহ করিতে পারিত। কিন্তু কেংই বৈশালী-বাদী ভিন্ন অপরদেশীয়কে বিবাহ করিতে পারিত না। বৈশালী নগৰে ৰ্মপৰ একটি অন্তত প্ৰথা প্ৰচলিত ছিল। দৌন্দর্য্যের ললামভূতা কন্তারা কাহারও সহিত পরিণয়-সত্তে আবন্ধ হইতে পারিত না, তাহারা নিচ্ছবিদের সকলের সাধারণ সম্পত্তি হইত। অমুপালীকে এইরূপে জীবন উৎসর্গ করিতে হইয়ছিল। অমুপালী মহানামের ক্সা। গোপালের নিক্ট ভাহার অসামাত্র রূপলাবণার কথা শ্রবণ করিয়া বিশ্বিসার অম্রপালীর গ্রহে আসিয়া সপ্তদিবস বাস করেন। তিনি তখন লিচ্ছবিদিগের সহিত যুদ্ধে ব্যাপত ছিলেন। বিশ্বিদারের ওরসে তাহার গর্ভে অভয় নামে এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। লিচ্ছবি পুরুষ বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলে, "লিচ্ছবি-গণকে" মনো-ভাব জ্ঞাপন করিতে হইত এবং লিচ্ছবি-গণ অর্থাৎ লিচ্ছবিদের **প্রতিনিধিসভা বা পালামেণ্ট উপযুক্ত পাত্রীর সন্ধান করিয়া** দিত। লিছবি বালিকারা খুব সুখ্রী ও মাধুর্যামণ্ডিতা ছিল। তাহারা ভালরূপ পোষাক পরিচ্ছদ পরিত।

সতীত্বের আদর তাহাদের মধ্যে ছিল। নারীর অপমানকারীর শান্তির বিধান তখনও ছিল। এবং রাজার ঐরপ চেষ্টাও কখনই তাহারা নির্কিবাদে সহ্য করিত না (১৯)।

অষদকরো নামে জনৈক লিছেবি নরপতি (২০) বৈশালীতে রাজত্ব করিতেন। তিনি একজন সংশয়শাদী ছিলেন। বৌদ্ধ ধর্মে তাঁহার কোনরপ আস্থা ছিল না। তিনি এক গৃহীর পত্নীর রুপে মুগ্ধ হইয়া সেই গৃহীকে রাজকার্য্যে নিযুক্ত করেন এবং একদা এক অতি ভাষণ কার্য্যে পাঠান। রাজা তাহার প্রতি আদেশ করেন—সন্ধার প্রাক্তালে এক যক্ষের পুক্তরিণী হইতে রক্তপদ্ম আনম্যন করিতে হইবে; যদি সময়ের মধ্যে সে তাহা না করিতে পারে তাহা হইলে তাহার প্রাণবধ করা হইবে। তুই নরপতি আশা করিয়াছিলেন যে হংভাগা রাজকর্মচারী নিশ্চরই যক্ষের হাতে প্রাণ হারাইবে, তথন তিনি তাহার পত্নীকে গ্রহণ করিতে পারিবেন। রাজকর্মচারী যক্ষের

^{30.} Cull avagga (S. B. E.), Vol. XX, pp. 118-125.

^{38.} Sumar collava'asini (B. Edition), pp. 103-105.

sa. Anguttara Nikaya, Vol. III. pp. 75-78.

^{36.} P. T. S. Vol III. pp 219-280.

^{34.} Anguttara, Nikaya, Vol. IV, p 338.

Nockhill's Life of the Buddha, p. 62.

^{33.} Sigala Jataka, Vol. II, p. 4.

e. Sumangalavilasini, Hevavitarne's Bequest series, No. II, pp. 154-186.

রূপার ক্বতকার্য হইতে পারিয়ছিল। স্থ্যান্তের পূর্ব্বে প্রত্যাগমন করিলেও তাহাকে রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। তারপর বখন সময়ে আনিতে পারে নাই এই নিধ্যার অজ্হাতে তিনি তাহাকৈ হত্যা করিতে উলাত হ'ন, তখন সেই দয়ালু যক্ষ আদিয়া রাজার নিকট হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল।

পত্নীর ব্যভিচারের নিমিত্ত স্বামী তাহাকে হত্যা করি ত পারিত এবং "লিচ্ছবি-গণকে" দে পুনরায় উপযুক্ত পত্নী স্থির করিয়া দিতে বলিতে পারিত। দ্বিচারিণী পত্নী যদি প্রব্রুগা গ্রাহণ করে, তবে তাহাকে আর হত্যা করা ঘাইত না। এক-জন লিচ্ছবি ভাহার স্ত্রীকে বারংবার এরপ গর্হিত কার্য্য হইতে বিব্ৰত হইতে বলেন; কিন্তু স্ত্ৰী জাঁহাৰ কথাৰ কৰ্ণপাত करतन नारे। निष्क्वि পुरूष "निष्क्वि-গণকে" পত्नीत वाजि-চারের কথা জানাইয়া পত্নাকে হত্যা করিতে চাহেন এবং তাঁহার জ্বল্ল অপর একটি পাত্রী ন্তির করিয়া দিতে বলেন। জীবনের আশা নাই দেখিয়া, ব্যভিচারিণী তাহার বছমূল্য অলকারাদি লইয়া প্রাবস্তিতে ভিক্ষুণীদিগের নিকট প্রবজ্যা চাহেন। কিন্তু জাঁহারা তাহা প্রদান করিতে অস্বীকার করেন। এইরূপে বিফলমনোরথ হইরা তিনি পরিশেষে এক ভিকুণীর নিকট গমন করেন এবং বস্তুমূল্য অলঙ্কারের লোভ দেখাইয়া প্রব্রুয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হন। লিচ্ছবি পুরুষ স্বয়ং প্রাবস্তীতে গমন করিয়া পত্নীর প্রব্রুৱা দেখিয়া আসিয়া কোশলরাজ প্রদেন্জিতের নিকট পত্নীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনম্বন করেন। নুগতি জাঁহার পত্নীকে আনম্বন করিতে যলিলে উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন যে. "সে প্রব্রুয়া গ্রহণ করিয়াছে।" তথন নরপতি বলিলেন, "যথন সে ভিক্ষুণী হইয়াছে তখন তাহার প্রতি আর কোনরূপ শান্তি দিতে পারা যার না।"

লিচ্ছবিরা সৌর মাসের অন্তমী, চতুদ্দর্শী, পূর্ণিমা ও অমাবস্থার দিন প্রাণিহত্যা করিয়া তাহাদের মাংস ভক্ষণ করিত (২১)।

বৈশালী ও তিবব ংদেশীয় লিচ্ছবিরা তাহাদের মৃতদেহের

শংকার না করিয়া হিংশ্র পশুদিগের আহারের জন্ম অনাবত স্থানে ফেলিয়া দিত। এক মধ্যে যথন ব্যেপিদন্ত বৈশালীদেশে গমন করিয়াভিলেন তথন তিনি বুক্ষকঞ্জের নিকট শ্বসংকারস্থান দেখিয়া খাখনিগের নিকট কার্ণ জিতাসা করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন যে মুত্রাজিদিগতে অনাবত স্থানে পশুপক্ষীর আগারের জন্ম বর্গিয়া দেওয়া **इय: ७९१८व यथन ८५5**वर्गित शक्काल शास्त्र शहरू **তথন সেগুলিকে** বৃক্ষকুঞ্জে বৃক্ষা করা হট্যা পাকে। ঐ স্থানে কেচ কেহ মৃতদেহ অগ্রতেও সংকার করিয়া থাকেন। আবার কেহ কেহ মূতনেহকে বুকের উপর बुनारेबा बाल्यन। 'याश्मिनात्क थून कड़ा शहेबा शातक. वा आजीवस्त्रजन कर्ज़क सांशात्तव প्राण ने इहेवा शास्त्र, তাহাদিগকে মৃত্তিকার মাধ্য প্রোণিত করিয়া রাখা হয়। এইরূপ করিবার কারণ হইতেছে-শ্রাফ্র বরা বিশ্বাস করিত যদাপি তাহারা জীবন পান্ন, তাখা হটলে তাহাদের উপর অত্যাচার করিবে। লিছ্ডবিরা কথনও কথনও মুখ্যেত্র সংকার না করিয়া মৃত্তিকার উপর যে ফেলিয়া রাখিয়া আসিত ভাহার কারণ তাহারা আশা করিত যদ্যপি কোন-প্রকারে প্রাণে বাঁচিয়া উঠে ভাষা ইইলে দে, আবার গৃহে ফিরিয়া আসিবে (২২)।

বিভিন্ন প্রকার মৃতদেহের সংকার-মন্তান দেখিয়া ভিন্দেন্ট থ্রিথ সাহেব বলেন, বৈশানীর পুরাতন অধিবাদীরা সময়ে সময়ে শবকে প্রকৃতির কোলে কেলিয়া র'থিত, কথন বা মৃত্তিকা-মধ্যে প্রোপিত করিত, আবার কথন বা অগ্রি-সংকার করিত।

লিছবিরা অনেকগুলি পার্ব্যণের অনুষ্ঠান করিত, তর্মধো ছন এবং সর্ব্যবিধারই গুধান (২০) । সব্বরাধিবার পর্বের পতাকা উড্ডীন হইত, গাঁত বাস্ত চলিত। রাজা, রাজকুমার, দেনাপতি প্রভৃতি রাজকর্মানরী ইফাতে যোগদান করিতেন। সমস্তরাতিব্যাপী আমোদ আহলদে নৃত্য গাঁত চলিত।

শ্রীবিমলাচংগ লাগ।

^{22.} Benks Romantic History of the Buddha, p. 159.

^{30.} Samyutta Nikaya, Vel I, p. 201.

^{3.} Divyavadana, p 136,

আসার আশায়

লাভ যদিও কিছু নেই তবু তোমাকেই উদ্দেশ করে লিথি। লাভ নেই-ই বা বলি কি করে ?— হৃদয়ের জালা ব্যক্ত করে শাস্তি তো একটু পাই!

কিন্তু কেবল লেখাই সার!—এ তো আর তোমার কাছে পৌছে না। নিজের লেখা নিজেই একশবার পড়ি। ভারপর কোনটা ছিড়ে ফেলে দিই, কোনটা বা তুলে রাথি।

মনে ধদিও পড়ে না, তব্—হাঁ, তোমায় দেখেছিল্ম বৈ-কি! নইলে এ স্থাতি পেলুম কোণা থেকে? একবার ভোমায় দেখেছিল্ম—এ-ক-টি বার। তাই কি ছাই তোমায় মুখের দিকে তথন চাইতে পেরেছিল্ম ভাল করে? পোড়া চোখ হুটো একবার চেয়েই লজ্জায় নীচের দিকে নত হ'য়ে গেল। হৃদয়টা ভরে উঠেছিল। তারপর যথন তোমার মুখ থেকে এই কথাগুলো আমার কানে এসে লাগ্লো—'যদন্তি হৃদয়ং মম ওদস্ত হৃদয়ং তব'—আর আমিও ঐ কথাটাই ব্রিয়ে ভোমায় জানাল্ম যে আমার এ হৃদয়ও তোমারি, তথন আমি আননন্দ আআহারা হ'য়ে গেছিল্ম। আমার অধীর মন তথন আর-সব বাজে কথা ছেড়ে দিয়ে কেবলই হাজার বার এই কথাটাই বল্তে চাছেল,—ওগো, আমি ভোমারি!

মূহুর্তপুর্বের তুমি আমার অপরিচিত ছিলে, কিন্তু এই একনিমেষের দেখার যেন চির-পরিচিত হয়ে উঠেছিলে। যা'
আগে থেকে আশা করেছিলুম তার চেয়ে অনেক বেশী
আমি পেয়ে'ছলুম। এই এক নিমিষের পরিচয়েই তৃমি
আমার সর্বায় কেড়ে নিয়েছিলে। আমিও নিজেকে তোমার
পারে বিকিয়ে দিয়ে অমৃতে প্রাণ ভরে নিয়েছিলুম।

কিন্তু কাঙালকে এত ধন কেন দেশিয়েছিলে, ভগবান ? ধদি দেখালে তো আমাবার কেড়ে কেন নিলে ?

তথন যদি জান্তুম যে এই আমার শেষ-দেখা তোমার সঙ্গে, তাহলে লজ্জা-সরম ত্যাগ করে আর-একবার সাধ মিটিরে ঐ মুধ্থানি তোমার দেখে নিতুম।

তারপর কি হয়েছিল মনে নেই। বহু-দিন-বিগত-স্বপ্নের শ্বৃতির মত ব্যাপারটা অম্পষ্টভাবে মনের মাঝে ভেসে ওঠে। কোথা থেকে কি ধেন একটা গোল্মাল উঠ্ল। তোমাদের দলের লোকরা যেন ক্ষিপ্ত কুকুরের মত ঝাও ঝাঁও করে উঠ্লেন। বাবা ধা দেব বলেছিলেন তা'না-কি তিনি সব জোগাড় করে উঠ্ভে পারেন নি। আমার বাবা গরীব। অপ্রস্তত যে হতে হবে তা তিনি বিলক্ষণ্ট জান্তেন এবং সে-জন্তে প্রস্তত হরেই ছিলেন, কিন্তু এতদূর হবে ব'লে তাঁর ধরণা ছিল না। একটা কর্কণ আওয়াজ যেন কানে এল,—মহিম, উঠে এস। তুমি হয়তো একবার ইতস্ততঃ করেছিলে, এ নিচুর স্কুকুমের বিরুদ্ধে তে।মার মনটি হয়তো ক্ষণিকের জ্বন্ত বিদ্রোহা হ'লে উঠেছিল—নইলে তুমি তথনি উঠে গেলে না কেন ?

কিন্ত আবার যথন দৃঢ় এবং রুঢ় আওন্ধান্ধ এল—'মহিম', তথন তুমি ধীরে ধীরে উঠে গেলে।

সব গোল মিটে গেল। তোমরা স্বাই চলে গেলে ভোমাদের পায়ের দাপে পৃথিবীটাকে কাঁপিয়ে দিয়ে। কোলাহল-মুখর বাড়ীখানা একবারে নিস্তর্ম থন্থমে হয়ে গেল।

আমি যেখানে ছিলুম সেইখানেই স্তব্ধ হয়ে বসে বইলুম। আলোগুলো একে একে সব নিভে গেল। এখান থেকে আমাকে উঠিয়ে নিয়ে ধাওয়াও কেউ দর্কার মনে কর্লে না। আমার চতুর্দিকে অন্ধকার নিয়ে আমি আরো কতক্ষণ বদে রইলুম। তারপর ধীরে ধারে ঘরের মধ্যে উঠে গিয়ে কবাট বন্ধ करत मिनुम। देख्ना इन, जाक एडए काँमि, किन्न शतकान्दे এই কথাটাই ভেবে সাগি অবাক্ হয়ে গেলুম যে আমার কি হয়েছে যে আমি কাঁদ্ব আর এঁদেরও বা এত চিন্তিত হবার বা নিজেদেরকে বিপদগ্রস্ত বলে ভাব্বার কি দর্কার ? ভেবে আমার হাদি এল, किছ् ই হয়নি যে আমার। তাঁদের यह না ইচ্ছা থাকে আমাদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখ্বার ভবে গেলেনই বা তাঁরা চলে ! পুরুষমানুষ বলেই কি তিনি বুক कृतिस्त्र हरत यां भावतान नात स्मान्य वर्ताह कि. আমাকে শির অবনত করে থাক্তে হবে ? কেন ? মাসুষকে বিনি গড়েচেন তিনিও কি মান্তবের গড়া এই নিষ্ঠুর সমান্তকে ভয় করে চলেন ? তাঁর চোথেও কি প্রুষমান্ত্র আর মেরে-মাহ্য আলাদা ? একজন অঞায় কর্বে তা'তে ভার দোষ

নেই, কিন্তু আর-একজন যদি সে অন্তায় মাথা পেতে সহ্ত না করে তবেই তাকে জাহারমে থেতে হবে ? হাসির কথা নয় ?

বিষে আমার না-ই বা—ছিং, কি বোল্তে কি বোল্চি।
প্রাণ কথনো ত্বার দেওয়া বেতে পারে ? এ কি কার্বারের
জিনিব! আমার সবই যে আমি তাঁকে দিয়েছি। বিয়ে তো
আমার হয়ে গেছে। গ্রহণ তিনি আমার না-ই কর্ণেন।

मनो शका रख राम।

আশা কিন্তু ছাড়ুতে পারি নি—দেদিনও পারি নি, আজও পারি নি, আর পার্বও না। এই আশা নিরেই বেঁচে আছি যে! এতদিনের মধ্যে একবারও কি আমাকে তোমার মনে হর নি! একদিনের তরেও কি তুমি আমাকে মনে ক'রে একফোঁটা চোথের জলও ফেল নি! এত নিটুর কি তুমি কখনোহতে পার এত স্থন্দর হয়ে ?

এই আশা করেই তো সেদিন-থেকে বসে আছি যে তুমি আস্বে ! কিন্তু কৈ এতদিনের মধ্যে একবারও তো তুমি এলে না ?

তবে কি সভাই ভূলে গেছ । ওঃ, এত নিষ্ঠুর তুমি । অভিমানে চোথ ফেটে জল আস্চে। বুকের মন্যে বেদনা গুম্বে গুম্বে উঠ্তে।

রূপার ঢাক্তিই কি তোমাদের স্বচেয়ে বড় হ'ল ই স্থান্থ বোঁজ নেওয়া একবারও তোমরা দর্কার মনে কর্লে না ? - স্থান্থ করে দিয়ে চলে গেলে ?

না, না, তামার প্রতি হয়তো আমি অবিচার কর্চ। তোমার প্রাণটাও হয়তো ঠিক্ এন্নিভাবেই আমার জভ কাঁদ্চে। তুমিও হয়তো আমার কথা ভেবে ঠিক্ এম্নি যাতনাই ভোগ কর্চ—তোমার হৃদয়ের মাঝেও হয়তো এম্নি বেদনাই গুম্বে উঠ্চে।

কিন্ত তাহলে তুমি আস্চ না কেন ? এতদিনের মধ্যে একটি বারও দেখা দাওনি কেন ? হয়তো গুরুত্বনের আজা অবহেলার ভয়ে—হয়তো ছুটি পাও নি হয়তো কত চেষ্টা করেও সময় করে উঠতে পার নি—হয়তো তোমার খুব অহথ করেচে — এম্নি কিছু একটা হবে! নইলে তুমি নিশ্চমই আসতে।

ছপুর রাতে গাছের পাতা যথন মর্মর্ করে ওঠে, তথন আমার মনে হয়, ঐ বৃঝি তৃমিই আস্চ। পথের ধারে কুকর বেউ ঘেউ করে ওঠে,—ভাবি, তৃমি হয়তো এলে। আকুল আকাজ্জা নিয়ে, হৃদয়ের সম্ভূ তৃষা নিয়ে, প্রাণের অফ্রুন্ত বাসনা নিয়ে জানালা খুলৈ বাঁথা-কাতর চোপে চেয়ে

দেখি। কিন্তু কৈ, কোথায় তুমি ? হানম্বটা খাঁ খাঁ করে ওঠে। রান্তার উপর দিয়ে কত গাড়ী আসে যায়, আমি চম্কে উঠি,—তুমিই বুঝি আস্চ।

ঐ যাঃ, আমাদের গুয়ারেই গাড়ীটা দাঁড়াল না ? তবে তুমি এলে ? এতদিন পরে এ গুঃথিনাকে মনে পড়্ল ? আজ আমার চোথের জ্বলে তোমার চরণ-গুটি ধুইয়ে দিয়ে আমি হৃদয়ের সব থেদ মিটিয়ে নেবো। কৈ ! কোথার গাড়ী! আমি কি পাগল হলুম ?

ঐ তো আবার। ইা, এদিকেই তো আস্চে। ঐ যাঃ
দাড়াল না যে। তুমি এলে না ?

বাইরে ও কার পারের শব্দ ? তোমারি তে। ! **প্কোচ্রি** কর্চ আমার সঙ্গে ? কতক্ষণ লুকিয়ে থাক্বে ! আর একটু দাড়াও, এই যে আমি হয়ার খুলে দিচ্চি। কৈ, কোথায় তুমি ? যদি এতদিন পরে এলে তবে আবার চলে কেন গেলে ?

কাঙাল বলে এতই হেলা কি কুর্তে হর ? তোমারই বা দোব কি ? আমার যে রূপ গুণ কিছুই নেই। এ কালো কুৎদিতার কাছে কিসের জন্ত তুমি আদ্বে ? কিন্তু আমার রূপ থাকলেই কি তুমি ছুটে আদ্তে ?

ঐ দেখ, কি সব বলে ফেল্চি। মনে কোরো না কিছু।
মাথার ঠিক্ নেই আমার, রাগের মাথার যা নর ভাই বলে
ফেলি। ক্ষমা কোরো।

কিন্ত, হাঁ,— এও আমি বলে দিচ্চি, এমন লুকোচুরি আর কর্তে গাবে না। আমায় কট দিয়ে তোমার কি স্থপ হয়! তোমায় ছেড়ে আমি থাক্তে পার্চিনে যে! কবে নিয়ে যাবে ?

আমি যে এত আক্ল হয়ে তোমায় ডাক্চি, এ আকুলভা কি একনিনের তরেও তোমার হৃদয়ে গিয়ে আঘাত করে নি ?

যদি কিছু অপরাধ করে থাকি তোমার কাছে তবে তা' ভূলে যেও। সে অপরাধের শান্তি তুমি দিয়ে যাও—আমি মাথা পেতে নেবো।

এক এক দিন যায়, **আমার মনে হয় যেন এক যুগ** গেল।

তুমি আদ্বে তা' আমি জানি, কিন্তু আরো কতদিন বদে থাক্ব এ আশ। নিয়ে ? সে-দিন এখনো কতদ্বে খে-দিন তুমি আদ্বে ?.

আদ্বে না ? নিশ্চরই আদ্বে। তোমার আদ্তে হবেই যে ৷ তোমার আদার আশাতেই যে আমি ব্লুসে আছি !— প্রতীক্ষানা।



প্রকৃতির পাঁজি

অগ্রহায়ণ মাস হেমপ্ত কালের শেষ। এই মাস থেকেই শীত বেশ অস্তব হয়। স্কাল বেলা কোয়ানা জ্বমে ও স্থাতে বেশী শিশির পড়ে।

এই সময় ব্যাং সাপ গর্তে চুকিয়া শীত-ভোর ঘুমাইবার জোগাড় করে।

অগ্রহারণ মাসে ধান পাকে; এই সময় ধান কাটা, বিচালি থেকে ধান ছাড়ানো, চাল হৈরি করা চলে। তাই এই মাসে নবান্তের উৎসব হয়।

ভরিতর্কারির মধ্যে কপি মটরগুঁটি পালং-শাক মূলা বেশুম শিম এখন নতুন উঠছে। জলপাই কল্পেতবেল নোয়াড় প্রভৃতি পাবারও এই সময়।

এই মাদে স্থলপূল ফোটে। কোনো কোনো জাতের গোলাপের গাছে ফুল হয়।

চশ্মা।

কাফ্রিদের দেশ আফ্রকায়

সেদিন রাত্রে অনবরত সিংহের কি ভীষণ আওয়াজ আর
গর্জন! এইতেই বোঝা গেল যে, কাছাকাছি আমাদের
বেশী শিকার জুট্বে না। কেননা শিকারে বেকলে
বিপদ বড় কম হবে না। পরদিন আমরা তাঁবু তুলে নিয়ে
উত্তর দিকে চল্লাম। জায়গায় জায়গায় ছোট ছোট পাহাড়,
পাহাড়গুলো উচু না হলেও তাদের মাঝে মাঝে যে পথ ছিল
সে পথগুলো বড় ভীষণ। তাদের হধারে অনেক ছোট
ছোট গাছ, কোধাও বা বড় বড় গাছ ছিল। সেথানকার
অধিবাসীরা যে আমাদের আক্রমণ কর্বে এমন ভর
আমাদের ছিল না; তব্ও আমরা আগে আগে চর পাঠিয়ে
রেখেছিলাম।

টোকো মোমানের আগে আগে যাচ্ছিল। হঠাৎ সে দৌড়ে এনে আমানের বল্লে—এক ভারী আশ্চর্যা জিনিস দেখেছি। কাকা বল্লেন—কি ?

সে বল্লে—এক পাল সিংহ ঠিক আমাদের প্র আগ্লে গুয়ে আছে।

নক্ষে সক্ষে আমরা আমাদের দলকে দাঁড় করালাম।
চাকরগুলোর জিলায় গরু ও ঘোড়াগুলো রেখে আমরা
এগুলাম সিংহের পালের দিকে।

হ্যারি বল্লে—গুলিতে যদি কিছু না হয় তাহ**দে এক** কর্বার আর এক উপায় আছে।

বলেই সে তাদের বোঝা থেকে কল্পেকটা হাউই বার করে' আন্লে।

তারপর টোকোকে সাম্নে রেথে কামরা এগুলাম।
একটা গিরিপথ পেরিয়ে এসে কামরা একটা উঁচু জায়গায়
এসে পড়্লাম। দেখ্লাম, দ্রে আমাদের একটু নীচেই
অনেকগুলো সিংহ ও সিংহী ছোট ছোট বাচ্ছা নিম্নে শুরে
আছে। এতগুলো সিংহ এক জায়গায় কিজন্ত এসে শুরে
ছিল তা বোঝা হছর। আমরা না জেনে সকলে এখানে
এসেপড়্লে কি বিপদই না হ'ত! বোধ হল তারা
আমাদের দেখ্তে পেয়েছে। কেননা বেশ ল্যাদ্ধ নাড়ছিল
আর কয়েকটা কর্তাব্যক্তি খুব গর্জন আরম্ভ করে' দিলে।
বিপদ মন্দ্ধ নয়। তব্ও ভয় পাবার পাত্র আমরা নই।
আমরা এগুতে লাগ্লাম। হারি ও আমি ছোড়্বার জন্তে
কয়েকটা হাউই তৈরি করে' নিলাম। আমরা এগুতে
এগুতে চাৎকার কর্তে লাগ্লাম। আমাদের চীৎকারের
উপ্তরে তারাও গর্জন কর্তে লাগ্লা। এবং খুব চঞ্চল হয়ে

কাকা বল্লেন—আর দেরীতে কাজ মেই। তিন জনে করে' করে' গুলি লাগানো বাক্ এস।

তিন জন করে' গুলি মার্বে আর তিন জন গুলি ভর্বে। খুলি ছোড়্বার পর ধোঁয়া পরিফার হওয়ায় দেখ্লাম তারা নড়েওনি চড়েওনি। তখন আমরা একটা হাউই ছোড়্বার জন্ত ঠিক কর্লাম। একটা উচু জায়গায় আমরা হাউইটা পুত্লাম ; মৎলব যে, সেটাকে জেলে সিংহগুলোর দিকে ছুড়ে एव। ইতিমধ্যে **आ**त-একৰার গুলি করার হটো সিংহ খুব আঘাত পেলে দেখতে পেলাম। কিন্তু তা সত্তেও তারা পালাল না। আমরা তথন হাউইটায় আগুন লাগিয়ে সিংহ-প্রলোর মাঝখানে দিলাম ছুড়ে। ফল হল অন্তত্ত; ভয়ে সিংহ-श्वाला এধার ওধার যে যেদিকে পার্লে দৌড় দিলে, কেউ কারুর জ্বন্থে ফিরে তাকালে না। একটা গোঁড়া হয়ে দেইখানে পড়ে' রইল। ছটো থানিক দূরে গিয়েই পড়ে গেল। বাকীগুলো দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। যে তিনটে আঘাতের যন্ত্রণা পাচ্ছিল তাদের গুলি মেরে আমরা কষ্টের অবসান করে' দিলাম। তারপর তাড়াতাড়ি সে ওলোর চাম্ডা খুলে নিয়ে আমরা ফির্লাম। আমরা কিছু দুর যেতে না যেতেই দেথ্লাম দেখানকার অনেক রকম শকুনি উড়ে এদে দিংহদের সদগতি করতে লাগ্ল।

আমরা যেখানে গরু ঘোড়া রেথে গিয়েছিলাম সেখানে ফিরে এলাম। গিরিপথ পেরিয়ে আদ্তেই সাম্নে একদল বড় বড় হরিণ দেখতে পেলাম; প্রথমেই ছিল একটা প্রকাণ্ড হরিণ, তার রং পাট্কিলে। তার শিং হটোর মাঝে মাঝে গাঁট। কাকারা এগিয়ে সাম্নের হ'একটাকে গুলি কর্লেন। বাকাগুলো ভয় মোটেই পেলে না। তাড়াতাড়ি ফাঁক ভর্তিকরে' নির্ভিয়ে এগুতে লাগুল। আর ছ'একটাকে মার্তেই তারা ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাল। মরাগুলোর চাম্ড়া ও শিং নিয়ে আমরা বোঝাই কর্লাম।

এইবার আমরা বেদিকে চল্লাম সেদিকে থালি হাতীর আজ্ঞা। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল ধুব বেশী দাত জোগ:ড় করা। আর যদি বেশী বিপদ না ঘটে তাহলে গগুরের শিং ও চাম্ড়া আর উট্পাথীর শাবক ও পালথ জোগাড় করা যাবে।

বেতে যেতে আমরা একটি জারগার এসে পড়্লাম, সেখানে ছোট ছোট পাহাড় আর এধারে ওধারে উইটিপির মত পিঁপুড়ের টিপি ছিল। ফুর্নগুলোকে কাফ্রিরা বলে মলোপ্পি। বৃষ্টিতে জল জমে সেধানে একটি ছোট পুক্রের মত হয়েছিল। আনার। সেধানে তাঁবু গাড়্লাম। জ্যান পুক্রটা থেকে কতকগুলো বড় বড় ব্যাঙ্ভ ধরে নিয়ে এল। রাঁধ্বার জন্ম একটাকে কাট্তে তার পেটের মধ্যে দেখা গেল একটি ইত্র, ছ'তিনটে বড় বড় পিপ্ডে, আর কতকগুলি কীটপতঙ্গ রয়েছে।

সকালে আমাদের দলের করেকজন এসে থবর দিলে যে পুকুরটার ধারে সমস্ত রাত্রি সিংহের গর্জন শোনা গিয়েছে। সিংহটা কখন আমাদের ঘাড়ে এসে পড়্বে এই ভয়ে আমরা বন্দ নিয়ে তাকে শেষ কর্বার জয় বেরিরে পড়্লাম। যথন আমরা পুকুরটার ধারে গেলাম তথনও আওয়াজ হচ্ছিল। কাছাকাছি কোন ঝোপের আড়ালে সিংহটা ল্কিয়ে আছে ভেবে, আমরা সব বন ঠেডাতে আরম্ভ কর্লাম। সিংহের কিয় দেখা নেই। শেষে হ্যারি হো হো করে হেসে উঠ্ল। পুক্রের অপর পারে হাত বাড়িয়ে সে দেখালে একটা প্রকাণ্ড ব্যাঙ আগাছার ওপরে মুখ বাড়িয়ে গণা কুলিয়ে জুলিয়ে ডাক্ছে। ব্যাঙ মহাশয় য়িও সিংহের মত দেহ ফোলাতে পারেন না, তব্ও তাঁর অরাট তবত্ব নকল করেছেন। তারুতে ফির্তে ফির্তে সমস্ত রাস্তাটা আমরা কেবলই হাসতে এলাম।

একেবারে থোলা জায়গায় সিংহ প্রায় আসে না। আমাদের একজন প্রকাণ্ড একটা ব্যাও ধরে' নিয়ে এল। তাকে
মেপে আমরা দেখ্লাম তিনি লম্বায় ন ইঞ্চি, চওড়ায় সাড়ে
পাঁচ ইঞ্চি। পেছনকার পা ছড়ালে একটা আকুল থেকে
আর একটা আকুল মেপে হল আঠারো ইঞ্চি। সেটিকে
কেটে দেখা ্র্ তার পেটে একটি পাধীর ছানা।

এতদিনে আখার চল্বার শক্তি রেশ হয়েছিল। হ্যারির
সঙ্গে ঠিক কর্লাম, আর একদিন সেইরকম শীকারে বেরুনো
যাবে। কেবল জ্ঞান সঙ্গে পাক্বে। কিন্তু যাবার সময়
হ্যান্দ এসে জুট্ল। কাকা, কাকার বন্ধ ও টোকো
কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে অপর একদিকে শীকারে বেরুলেন।
বারো মাইল দ্রে উত্তর দিকে আর-একটা পুকুর ছিল।
সেই পুক্র পেরিয়ে জন্ত দিকে যেতে কাকারা আমাদের
বারণ কর্লেন। থানিক দ্র গেলাম, ক্লোন জীব-জন্তরই
দেখা নেই। তবে হরিণ, মহিষ ও হাতীর পায়ের দার

আনেক জারগার দেখতে পেলাম। সে জারগাটাকে আমরা বেমন চিন্তাম, হাান্স ও জ্ঞানও সেইরকমই চিন্ত, তারা আগে এদিকে আসে নি। চলেছি ত চলেইছি। উদ্দেশ্য সেই পুকুরটাতে পৌছানো, কোন জন্ত জল থেতে এলেই শীকার জুড়ে দেওয়া যাবে।

সঙ্গের মাংস ও ফলমূল পাওয়া যাবে। আর জায়গাটা দেবে বােধ হচ্ছিল, সেথানে তর্মুক্তের অভাব হবে না। কিন্তু সবই ফকা। একটু পরেই আকাশের অবস্থা বেগতিক হতে লাগ্ল। কালো কালো মেঘ এসে জুট্ল, আর ঘন কুয়ালায় চারিদিক ছেয়ে গেল। এ জায়গায় এরকম কুয়ালা প্রায়ই ঘটে। তথন এগুনো যাবে কি ফেরা যাবে এই হল আমাদের ভাবনা। ফের্বার পথে যে থাবার পাওয়া যাবে না এ ত আমরা দেথেই এসেছি। অতএব এখন সাম্নে গেলে যদি কিছু জোটে ত ভাল। ঝড় বাদল হয় গোনের বরাবরই মহা উৎসাহ। সে বল্লে—চল চল।

মেদের রূপার স্থা চাপা পড়্লেন, আমাদেরও পথ চলার স্থবিধা হল। এক জারগার এসে আমাদের মনে হল পুকুরটা থেন কাছে। জ্যান এক প্রকাণ্ড গাছে উঠে পড়ে চারিদিক নিরীক্ষণ করে' দেখ্লে। সে কিন্ত জল দেখ্তে পেলে না।

আবার আমরা এগিয়ে চল্লাম। শেষে এসে হাজির হলাম একটা পাহাড়ের ধারে। তার উপর উঠে আমরা উত্তর দক্ষিণ পূর্বে বা পশ্চিম কোন দিকেই জল দেখতে পেলাম না। আমাদের কিছু ভয় হল। তথন ক্ষ্ধা ও ত্থা ছই-ই পেয়েছে। সঙ্গে বোতলে যা জল ছিল তা শেষ হয়ে গেছে। আমাদের কেমন মনে হল যেন প্রুরটার কাছাকাছি এসে পড়েছি। এধার ওধার দেখতে দেখতে ছটো হরিণের মত জানোয়ার দেখতে পাওয়া গেল। হারি ও আমি ছ' একটা মার্বার জয়া গেলাম। আর জ্যান ও হ্যান্দ্ জলের সন্ধান করতে গেল। ঠিক রইল জল পেলে ভারা পাহাড়টার গোড়ায় আদ্বে, আমরাও সেখানে হাজির ভব।

পাহাড়, ঝোপ ও লখা লুখা ঘাসবনের মধ্য দিয়ে বেতে

বৈতে আমরা জন্ত টোকে লক্ষ্য কর্তে লাগ্লাম। হারি বল্লে দেগুলোকে অরেবিদ্ বলে। তারা এত দূর দিরে দিয়ে যাছিল বে. তাদের গুলি করা অসম্ভব হবে মনে হছিল। যেতে যেতে আধার তারা মাঝে মাঝে শৃত্য পানে করেক ফুট লাফিয়ে এগিয়ে পড়ে আবার চল্ছিল।

হারি বল্লে – দাঁড়াও, ওদের মার্বার এক মংলব কর্ছি। তুমি বলুক শিরে একটা ঝোপের ধারে লুকিয়ে থাক। আমি মজা করি।

বলে'ই সে তার বন্দুক, টু প আর গায়ের কোটটা থুলে রেথে দিয়ে একটু দ্রে গিয়ে নীচের দিকে মাথা আর উপর দিকে পা করে' দিলে, আর মাটিতে গৃংহাত চেপে রইল। সে ওরকম করাতে আমার বড়ভন্ন হল। আমার হলে বোধ হয় মাথায় রক্ত জমে' যেত, আর পড়েও যেতাম।

যাই হোক্ আমি অরেবিস্গুলোর দিকে লক্ষ্য রাথ্লাম। তারা লাফানো থামিয়ে হারির অন্তুত আকারের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে হারির দিকে এগুতে লাগ্ল। ইতিমধ্যে আমি তাদের ভাল করে' দেখে নিলাম। গায়ের ওপরের রংটা তাদের ফ্যাকাশে কটা কটা, আর পেটের দিকটা শাদা। মাথার শিং সোজা ও ছুঁচলো, লম্বায় পাঁচ ইঞ্চি হবে। তাদের আকার থুব বড় ময়, মাটি থেকে ও ফুট হবে। মাদীটার মাথায় শিং ছিল না। একটু একটু করে' তারা হারির কাছে এদে পড়ল। বলুক তুলে তাদের গুলি করতে ইচ্ছা হল। কিন্তু গাছের পাতা নড়ে গেলেও তারা ভয় পেয়ে পালাবে! হারি আমায় চুপিচুপি বল্লো—ওরা পিছন ফির্লে তবে গুলি কোরো, তার আগে

আমি বুঝ্লাম, সেই ঠিক। থানিক চুপ করে' হারির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তারা ফির্তে চেষ্টা কর্লে। আমিও আন্তে আন্তে বন্দুক তুলে গুলি চালালাম। মদ্দাটা পারে গুলি লেগে পড়ে গেল। হারি তথন তড়াং করে' লাফিয়ে উঠে বন্দুক নিয়ে মাদাটাকে গুলি কর্লে। ছটি শীকার জুট্ল। পেটে ভাষণ কুলা, শাকার দেথে মন ঠাগু। হল। হারির বুদ্ধিকৌশলে লাভ হল খুব।

শীকার বরে নিয়ে আমরা সেই পাহাড়ের গোড়ার এলাম। দেখুলাম, জ্ঞানিরা তথনো ফেরেনি। এধার ওধার থেকে কাঠ কোনাড় করে আমরা মাংস পোড়াতে আরম্ভ করে দিলাম। তৃষ্ণার তথন আমরা এমন অন্থির হয়েছিলাম যে ক্ষম্ভলোর রক্ত থেতেও তথন ঘুণা বোধ ছচ্ছিল না। কিন্তু আমি জান্তাম, রক্ত থেলে তৃষ্ণা বাড়ে বই কমে না।

মাংস পোড়ানও হয়ে গেল, তব্ও জ্যানদের দেখা নেই।
ছারি পাহাড়ের উপর উঠে দেখে এল, দেখ্তে পেলে না।
সে বল্লে, সিংহের মত কি একটা জানোয়ার যেন আমাদের
দিকে আস্ছে। হয় সে আমাদের পায়ের দাগ ধরে' ধরে'
আস্ছে, কিয়া হরিণের গয় পেয়ে আস্ছে।

ছুজনেই সতর্ক হয়ে রইলাম। আমি রানার কাজে রইলাম আর হারি পথের দিকে তাকিয়ে রইল। জ্ঞানরা কেউ ফির্ছে না দেখে হারি ত ক্ষেপে উঠ্ল। সে জলের সন্ধানে নিজে কোথাও যাবার জন্যে প্রস্তুত হল।

আমি বল্লাম—আগুনের কাছ থেকে এখন বেশী দূরে যাওয়া ঠিক নয়। কি জানি সিংহটা যদি আক্রমণ করে।

হারি কিন্ত নাছোড়বান্দা। তৃষ্ণার সে অস্থির হয়েছিল। সে বেরুবার জ্বন্যে তৈরী। এমন সময় খুব কাছেই সিংহের একটা গর্জন শোনা গেল। সন্ত্যা ঘনিয়ে আস্ছিল।

আমি বল্লাম—কি, এবার যাবে কি করে'। শুন্ছ ত পূ
হারি বল্লে—রেখে দাও। সেই রকম একটা ব্যাঙ হয়ত ডাক্ছে। যাই হোক আমি আর যাব না।

ছজনে থানিকটা পোড়া মাংস অনেক কঠে চিবুলাম। গলা থেকে আর নামেনা। মুধে এডটুকু রস নেই। হারি ত মাংস ছুড়ে ফেলে দিয়ে বল্লে—কাজ নেই আমার মাংস থেরে। চাকর-ছুটো যদি এথনো না ফেরে তাহলে আমি এবার বেরুব।

আমি তাকে শান্ত কর্তে চেষ্টা কর্ণাম। আমিও ভেতরে ভেতরে তৃফার মরে যাচ্ছিলাম। যদি তথন ধানিকটা নর্দামার জলও পেতাম, পোকাভরা হলেও, তাও আমরা থেতে পার্তাম্।

• আগুনের ধারে এই অবস্থায় বন্দুক হাতে করে' আমর।
বসে আছি সিংহকে অভ্যর্থনা কর্বারু জন্তে। একদিকে
তৃষ্ণা আর একদিকে সিংহণ ইঠাৎ যেন মামুষের পারের
আওরাজ শুন্তে পেলাম। • তৃজ্বনেই প্রাণপণে চীৎকার
করে, উঠ্লাম। উত্তরও পেলামুঁ।

আমরা বল্লাম—জল পেয়েছ ? উত্তর এল—পেয়েছি।
ভাল জারগাও আমরা দেখে এসেছি, দেখানে আনেক হাতী।
কাল দেখানে শীকারে যাওয়া বাবে।

জ্যান ও হ্যান্দ্ কাছে এল। চাম্ডার বোতল থেকে হ্যান্দ্ হ্যারিকে জল দিলে। জ্যান তার বোতল্টা আমার দিলে। চোঁ চোঁ করে থানিকটা থেয়ে ফেল্লাম। জলটা বিশ্রী। বোধ হয় অনেক পোকা-মাকড় তাতে ছিল। তবুও সেই বেদ অমৃতের মত মনে হল।

खन (अर शांत्र वन्त- এই वात्र भाःम था अया याक्।

তথন সকলে মিলে আহার করা হল। থাবার পরই হ্যান্দ্ বল্লে থে তার বড় বুম পেরেছে। মাটির ওপর সে শুরে পড়ল।

হ্যারি বল্লে—রাত্রে একজন কাউকে জেগে থেকে পাহারা দিতে হবে। কি জানি এইমাত্র যে সিংহটা ডাক্ছিল সে যদি এসে হাজির হয়!

হ্যান্দ্ তার কথা হেদেই উড়িয়ে দিলে। কিন্তু থানিক পরে খুব কাছেই বে গর্জন শোনা গেল তাতে আর কারুর ব্রুতে বাকি রইল না যে সিংহমহারাজ এসেছেন। সকলেই বন্দুক নিয়ে খাড়া হয়ে দাড়ালাম। নিজুদের রক্ষা কর্বার জন্তে তাকে মাবা চাই; আর তার চাম্ড়াও নিতে হবে। একসঙ্গে সকলে এগুলাম। আমাদের আগুনের কাছ থেকে খানিক দূরে একটা ছোট পাহাড়ের ঢিপি ছিল। দেখি না তারই ওপরে এনে সিংহটা আমাদের দিকে তাকাছে। দিনের বেলায় এত লোক একসঙ্গে দেখ্লে সে হয়ত চম্পট দিত; কিন্তু রাত্রি বলে' তাব সাহস বেড়ে গিছ্ল। গোঁ গোঁ কর্তে কর্তে আর লাজে নাড়তে নাড়তে আতে আতে পাহাড়ের গা দিয়ে সে আমাদের দিকে নান্তে লাগ্ল। আমরা তথন গুলি কর্বে, তারপর তাদের গুলিতে কাজ না হলে আমি ও জ্যান্দ্ মার্ব।

দিংহটা ধীরে ধীরে এগুছিল। তার প্রকাণ্ড কেশর আর তার পাশেই তার রোগা ধন্থনে দেহ—সমস্তই আমরা দেধতে পাছিলাম। ছবার সে গন্কে নাড়াল, আর সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ গর্জন কর্লে। হারি ও জ্যান ঠিক একই সময়ে গুলি কর্লে, কিন্তু তাদের গুলিতে কোন ফল হল না।

সিংগ্টা রেগে আমাদের ওপর লাফ দেবার আরোজন কর্লে। লাফাবে কি এমন সময় হাান্স্ ও আমি গুলি চালালাম। এবার অবার্থ সরান। বেচারী থানিকদ্রে ধড়াম করে' পড়ে' একটু ছটফট করে' চক্ষু বুজ্লে। আমরা জোরে চাৎকার করে' আমাদের জয়গানি প্রচার কর্লাম।

তারপর আমরা আগুনের কাছে ফিরে এনে ভাল করে' আগুন আলিয়ে শোবার জোগাড় কর্লাম। এবার সাবধান হলাম। প্রথম রাত্রে জ্যান ও হাান্স্ পাহারা দেবে, শেষ রাত্রে আমি ও হ্যারি। কি জানি যুম্ন্ত অবস্থায় আবার কোন সিংহ বা চিতাবাঘ যদি দেবা দেন; কিলা হাতী, মহিষ বা গগুার এনে যদি চেপ্টে দিয়ে ধান; তাহলে ঘুমের সঙ্গেস্বদ্ধে একেবারে মহাযুম।

(ক্রমশঃ) শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত।

বড় বোন আর ছোট বোন

ছ'বোন। বড়টি বেন আগুনের আংটা, রেগেই টং। আর, দিন রাত কেবল হিংসা আর কোদল। ছোট বোন লক্ষীট,—হাসি-খুসি, দিবিয়।

একদিন হ'বোনের পিসির বাড়ী যাওয়ার কথা। বড় বোন চ'টে উঠ্ল—'হঃ! থেয়ে-দেয়ে তো কাজ নেই— পিসির দোরে হাজ্রা-দিচ্ছি!

ছোট বোন ব্রিয়ে বল্লে—'সে কি কথা ? পিনিমা কি মারের চেয়ে কম ?'

কিন্তু দিদি যথন কিছুতেই নড়্চে না, তথন ছোট বোন আর কি করে ?—একলাই পিদির বাড়ী চললো।

থানিক গিয়ে ছোট বোন এক ঝর্ণার কাছে উপস্থিত।
ঝর্ণা বল্লে—'কে যাও, বাছা ?—বালি-পাতার বুকথানি
মোর ভ'বে গেছে, বইতে পার্চিনে, একবার জ্ঞালগুলো
সরিষে দিয়ে যাও।'

'আহা, তাইতো !'---ব'লে ছোট বোন বালি-পাতা সন্ধিয়ে দিলে।... বর্ বর্ ক'রে ঝর্ণা বইতে লাগ্লো। আরে থানিক গিরে ছোট বোন এক কাপাস-গাছের তলার হাজির। কাপাস-গাছ বল্লে—'কে বাও, বাছা ?— আগাছা আর কাঁটাগাছে চারদিক মোর বিরে ধরেছে, নড়তে পার্চিনে, একবার জঙ্গলগুলো সাফ ক'রে দাও।'

'আহা, তাইতো !'—ব'লে ছোট বোন আগাছার ঝোপ ভেঙ্গে দিলে।...শাঁ শাঁ ক'রে কাপাস-পাছ গা-ঝাড়া দিয়ে ন'ড়ে উঠ্লো।

আরো থানিক পরে ছোট বোনের এক ফড়িঙের সাথে দেখা। ফড়িঙ, বল্লে—'কে যাও, বাছা?—মাকড়সার জালে প'ড়ে আট্কে আছি, ছাড়িয়ে দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচাও।'

'আহা, তাইতো !'—ব'লে ছোট বোন ফড়িঙ্টিকে ছাড়িয়ে দিলে।…ফর্ ফর্ ক'রে ফড়িঙ্ আকাশে উড়ে' গেল।

কিছু পরে ছোট বোন পিদিমার বাড়ী পৌছল। পিদি আদর ক'রে ভাই-ঝিকে থাবার দিলেন। পরে, ধাবার বেলা থেল্না-পুতুল আর ছেলের এক বাচ্চা-হরিশ দিয়ে বিদায় কর্লেন।

ফিরে-আন্তে ছোট বোনের সেই ফড়িঙের সাথে পথে দেখা। ফড়িঙ তাকে একটা রং-বেরঙের টুপী দিরে বল্লে— 'তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ,—তোমার জ্ঞে পোকা-পাধীর নরম পাখায় এ টুপী গড়েছি, নেও, বাছা, মাথায় পরো।'

मश-व्यास्नात्न (छाउँ त्वान हूं शीउँ नित्व माथात्र मिन।

কিছু দ্র গিরে ছোট বোনের সেই কাপাদ-গাছের সাথে দেখা। কাপাদ-গাছ তাকে একথানা রং-বেরঙের সাঙ্গি দিরে বল্লে—'তুমি আমার উপকার করেছ,—তোমার জন্মে কাপাদ-স্তার গঙ্গাঁজনী সাড়ি করেছি, নেও, বাছা, কাপড়খানি পরো।'

महा-काइलादम द्वां दान गाड़ियानि नित्र शत्रा।

কতদ্র গিয়ে ছোট বোনের সেই ঝর্ণার সাথে দেখা।
ঝর্ণা তাকে একছড়া মুক্তার মালা দিয়ে বল্লে—'তুমি
আমার বইতে দিয়েছ,— সাগর হ'তে ঝিশ্বক ব'রে তার
মুক্তার তোমার হুল্ডে এ সাত-ন'র গড়েছি, নেও, বাছা,
গলার পরো।'

মহা-আহলাদে ছোট বোন সাত লহর মুক্তার মালা গলায় পরলো।

ছোট বোন বাড়ী ফির্তেই সব দেখে' বড় বোনের মহা-হিংসা। সে-ও পরদিন তাড়াতাড়ি সাজগোজ ক'রে চুপটি ক'রে পিসির বাড়ী চল্লো।

খানিক গিয়ে বড় বোন এক ঝর্ণার কাছে উপস্থিত। ঝর্ণা বল্লে—'কে যাও, বাছা १—বালি-পাতার বুকথানি মোর ভ'রে গেছে, বইতে পার্চিনে, একবার জ্ঞালগুলো সরিমে দিয়ে যাও।'

—'আা: ! আমার ব্য়েই গেছে। তোমার জন্মে কাদা ঘেঁটে' মরি আর কি !'—এই-না বলে বড় বোন চোক ঘুরিয়ে চ'লে গেল।

আরো থানিক গিয়ে সে এক কাপাস-গাছের তলায় হাজির। কাপাস-গাছু বল্লে—'কে যাও, বাছা ?— আগাছা আর কাঁটাগাছে চারদিক মোর ঘিরে' ধরেছে, নড়তে পার্চিনে, এক বার জঙ্গলগুলো সাফ ক'রে দাও।'

—'আ: । আমার বয়েই গেছে তোমার জন্তে কাঁটা ফুটে' মরি আর কি !'—এই-না ব'লে বড় বোন হাত সুরিয়ে চ'লে গেল।

আরো থানিক গিয়ে তার এক ফড়িঙের সাথে দেখা।
ফড়িঙ বল্লে—'কে যাও, বাচা ?—মাকড়সার জালে প'ড়ে আটুকে আছি, ছাড়িয়ে দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচাও।'

— 'জাা: ! স্থামার বরেই পেছে তোমার হুত্তে মাকড্সার নালজোলে হান্ত ডোবাই !'—এই-না ব'লে বড় বোন নাক সিঁটুকে চ'লে গেল। হেঁটে' হেঁটে' হেঁটে' শেষে সে পিসির বাড়ী পৌছল।

দরক্ষায়ই পিসির ছেলের সাথে দেখা। কাল এক বোন তার

আদরের বাচ্চা-ছরিণ নিয়ে গেছে, আর-এক বোন আজ কি

নিয়ে যায় !—রাগে পিসির ছেলে বড় বোনকে দরজা থেকেই
তাড়িরে দিলে।

काँमुट काँमुट वर्ष (वान् चरत्र कित्र्रा।

পথে সেই ফড়িঙের সাথে দেখা। ফড়িঙের পাধার বং-বেরঙের টুপী দেখে যাই সে হাত বাড়িয়ে ধর্তে গেল, অমনি মাকড়দার জাগে হাত আট্কে গেল। ফড়িঙ্কুট্ ক'রে তাকে কাম্ডে দিয়ে ফট্ ক'রে আকাশে উড়ে গেল।

কিছু দ্র গিয়ে সেই কাপাস-গাছের সাথে দেখা।
কাপাসের ফুলে রং-বেরত্তের সাভি দেখে যাই সে হাত
বাড়িয়ে আন্তে গেল, অম্নি কাঁটার ঝোপে পা আট্কে
গোল। আগাছার ডাল শপাশপ ঝাঁটা-পেটা ক'রে তাকে
বিদায় দিল।

শেষ-পথে সেই ঝর্ণার সাথে দেখা। ঝর্ণার হলে সাত-লহর মুক্তার মালা দেখে যাই বড় বোন আন্তে যাবে, আম্নি পা পিছলে ঝর্ণার হলে প'ড়ে গেল। তারপর, নাকানি-চুব্নি থেয়ে অনেক কটে যথন পাড়ে উঠ্ল, তথম তাকে দেখতে হ'ল—বালি-পাতা-মাখা যেন সংটি।

ীকাতিকচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত।

খোকার পোয়াক

(11. G. Wells এর একটি গল অভ্নরণে)

এক থোকাকে তার মা একটি হন্দর পোবাক তৈরী করে দিরেছিলেন। সব্জ ভেল্ভেটের পোবাকটি আর তার উপর কত রক্ম ক্ষরির কাজকরা। আদি জানি তত হন্দর পোবাক তোমরা দেখন। না দেখলে কথার বলে তোনাদের কাছে তার সৌন্দর্য বোঝানো বাবে না। তার বোতামগুলোছিল সোনার—তারার মতো মকরক করত। খোকা যেদিন তার পোবাকটি গায়ে দিয়ে আয়নার কাছে এসে প্রথম দীড়াল দেদিন সে তার নিজের চেহারা দেগে নিজেক চিন্তেই পারেনি, তার মনে হচ্ছিল যেন দিদিমায়ের গরের রাজপুক্ত তার সম্মুধ্য এসে দীড়িয়ে দীড়িয়ে দায়েছে।

খোকার ইচ্ছা হত তাদের বাড়ীর সন্মুখের বড় রাভাটা দিরে বতগুলো লোক সকাল খেকে রাত পর্যন্ত চলে স্বাইকে সে তার স্কর্মন্ত্র পোবাকটি দেখার। তোমরা বৃষ্ তেই পার্ছ এ শুধু পোবাক দেখানো নর, পোবাক-পরা পোবাকের মালিককেই দেখানো। খোকা বখন মনে ভাব্ত, সে তার স্কর পোবাকটি গায়ে দিয়ে কত সব অপরিচিত পথবাট দিরে চলেছে, আর চারদিকের লোকজন তার পোবাকের দিকে চেরে আছে, তখন তার ভারী আন-দ হোত। যখন মুপুর বেলার খুব প্রথম হরে স্থা উঠ্ভ তখন খোকার ইচ্ছা হত সে তার পোবাকটি পরে তাদের খরের সম্মুখের ছোট মাঠের উপর ছুটোছুটি কর্বে, তাতে ভার পোবাকের জরি আর সোনার বোতামগুলো আধার রাতে জোনাকির মতো অলতে থাকবে।

কিন্ত খোকার মা তাকে সর্বাদা পোষাকটি পরে থাক্তে দিতেন না। তিনি ঠাটা করে বল্তেন, 'এটা তোর বিরের পোযাক। এটি নট কর্লে বর সাজ্বি কি গারে দিয়ে ?" থোকা এই ভেবে বুব খুদী হল যে যত বর তাদের বাড়ীর সন্মুধ দিয়ে যার তার মধ্যে সবার চেয়ে সেই হবে দেখুতে ফুলর।

ধোকার মা তার পোবাকের দোনার বোতামগুলো নীল পাতলা কাগণে জড়িরে রেখে দিলেন পাছে সেগুলোর রঙ ধারাপ হরে বার। আর পুর যক্ত করে ধোকার ছোট আলমারীটর মধ্যে পোবাকটা রেখে দিলেন। পোবাকটিকে পর্বার ইচ্ছা ধোকার পুরই হত, কিন্তু আমাদের ধোকা মারের অবাধ্য কোন দিন নর। সে ভাব্ল ভুমান পরে ছোটদির বিয়েতে সে পোবাকটি পর্তে পার্বে।

এক দিন রাতে বিছানার ঘুনিরে খোকা অথ দেখুল যে তার পোরাকের বোতামগুলো যেন আর তেমন চন্চকে নেই। তারপর হঠাৎ বথন সে জেগে পেল তথন ভাব্ল যদি সত্যি এমনি হয়ে থাকে তবে কি হবে? ছোটদির বিয়েতে পোযাক গায়ে দিতে গিয়ে সে ভাব্ল বুঝি বোতামগুলো আর তেমন উজ্জ্বল নেই। বিয়ের পর নিক্রেই সে পোষাকটাকে যত্ন করে তার ছোট্ট আল্মারীর ভিতর রেখে দিল। এবার খোকার পোযাকের উপব দরদটা অনেক বেড়ে গেছে। দে মাঝে সাঝে পোষাকটা বের করে দেখ্ত সেটা ঠিক আছে

এক দিম রাতে থোকা হঠাৎ খুম থেকে জেপে দেখল থে তার মাথার কাছে থোলা জানালা দিরে জ্যোৎরা এসে বিছানার পড়েছে। থোকা থানিকক্ষণ তাকিয়ে দেখল; এমন ফুলর জোৎরা সে কথনো দেখেনি। চারদিকে কোথাও কেউ জেপে ছিল না, তবু তাব একটুও ভয় কর্ছিল মা। থোকার মনে হল গে উৎসলে, রাত্তের জন্ম সে প্রতীক্ষা কর্ছে সে রাত্রি যেন থাক এসেছে। থোকা বিছানার উঠে বস্ল—তার বুকের মধ্যে একটা ভোলপাড় হচ্ছিল। থোকা ললাই তন্তে পেল কে যেন তার কানেকানে বঙ্গুভে—"পোষাক পর"। থোকার মনে হল পোষাকটি যেন সম্পূর্ণই তার। পোষাকটি গায়ে দিয়ে নই কর্লেও যেন বক্ষার কেউ কেই। সে তাড়াভাড়ি উঠে তার ছোট আল্মারী থেকে পোষাকটি বের করে গায়ে দিল। প্রতিযার থোকার মা তাকে পোষাক পরিয়ে দিতেন, কিন্তু আক্র সে কারুর সাহায্য না নিয়েই দিব্যি একা পোষাকটি পরে ফেলল।

দরজা খুলে নি'ড়ি দিয়ে নেমে সে একেবারে তাদের বাগানের মধ্যে এসে বাড়াল। তার গায়ের উপর জ্যোৎসা এনে পড়েছিল। পোষাকের জরিগুলো আর[ঁ] বো**তামগুলো এ**মন উক্ষ**ল হরে উঠেছিল বে শোকা** তাদের দিকে তাকাতে পারছিল না।

তাদের বাগানের বড় বড় গাছঞলো চুপচাপ দঁড়িরে ছিল। তাদের পাতার ফাঁক দিরে চাদের আলো আস্ছিল। থোকা দেব তে পেল বেন পাতার ফাঁক দিরে চাদের আলো আস্ছিল। থোকা দেব তে পেল বেন পাছেরাও আল কঁত স্কর স্কর পোবাক গারে দিরে দাঁড়িরে আছে। দে দেবল তাদের সালা দালানটার উপর ছারাগুলো কেমন নড়ছে। এমনি সব বড় বড় ছারা দেবলৈ তার তর হত, কিন্তু আল তার এক্টুও তর হচ্ছিল না! থোকার চার পাশে ঝি'কিপোকা ডাক্ছিল, আরো কতরকম শক্ষানা যাচিছন। চারদিকে চেরে থোকার পাতলা ঠোট ছ্থানির উপর এক্টু হাসির আভা লাগ্ল। দে ভাব্ল স্বাই বেন তার স্কর পোবাকটি দেবে পুব থুসি হ্রেছে।

পোকা চল্ডে আরম্ভ কর্ল। সুর্কী-দেওরা রাতা ছেড়ে ছোট ছোট ঝোপ-অঙ্গলের মাঝখান দিরে সে চল্তে লাগ্ল। ডালপালার বেধে পোষাক অনেক ভারগার ছিঁড়ে গেল, কিন্তু তার জন্ম আজ তার একট্ও সুংখ হচ্ছিল না। তার মনে হল কে যেন আজ ভাকে পথ দেখিরে কোথায় নিয়ে চলেছে। যেন সে উপকথার রাজপুত্র খেতহতীর পিঠে চড়ে যাভেছ। আজ তার অভিবেক।

একটা বড় কামিনাফুলের পাছের তলা দিবে বাগানের ধারে ছোট
পুকুরটির পাড়ে এসে সে দাড়াল। এই পুকুরে দিনের বেগার হাঁস চর্ত।
পুকুরে জল বেশা ছিল না। একরকম বড় বড় ঘাসে পুকুরটা আছের
ছিল। জলের উপর জ্যোৎসা পড়ে দেখাছিল যেন অনেকথানি গলানো
কপো কে সেধানে ঢেলে দিয়েছে। পোকা ভাড়াভাড়ি সেই পুকুরে
নাম্ল। প্রথম হাঁটু জল, তারপর কোমর জল, ভার পর জল
কাঁধ পর্যন্ত উঠ্ল। সে ওপারে গিরে উঠ্ল। বড় বড় ঘাসগুলো ভার
পোবাকের সঙ্গে জাভিরে গেল।

ভোমরা অনেকে ভাব্ছ অতটুকু থোকা সে কেমন করে রাভ ছুপুরে একা একা পুকুরের জলের মধ্যে দিল্লে যেতে সাহসী হল। ভোমরা যাই ভাব—আনি জানি থোকা এননি করে তার পোধাক পরার উৎসব শেষ করেছিল।

তাদের বাগানের ভালা ফটক দিয়ে সে বড় রাস্তার এদে পড়্ল।
সেই জলে-ভেজা ছেঁড়া পোষাকটি গায়ে দিয়ে রাস্তার দেই গ্লোর উপর
দিয়ে যেতে তার একট্ও ভর বা কই হচ্ছিল না। কি আশ্চর্য় ! থোকার
কেবলি মনে পড়ছিল যে ধনি সারা রাত্রি সারা দিন সে অনবরত
চল্তে থাকে তব্ও যেন তার এই আনন্দের পথচলা শেব হবে না।
সেঁকিছু দুরে গিয়ে ঝালের খায়ের দাঁড়াল। দেখ্তে পেল একটা
কালরকের মন্ত বড় ভোম্রা তার দিকে এগিয়ে আদ্ছে। সে
ভোম্রা দেখে থুব ভয় পেত। কিন্তু আজ এমন অভ্ত নির্ক্তন
জ্যোৎমা রাত্রিতে এমন একটি অভ্ত সলী দেখে, ভয় না হয়ে তার
আনন্দই হল। ভোম্রাটা ঝ্ব তাড়াভাড়ি তার দিকে এগিয়ে
আস্ছিল। ভোম্রাটা কাছে আস্তে সে হাত নেড়ে তাকে ভাড়াল
না। সেটা এসে তার ঠোটের উপর বস্ল।

পর্যান সকালে স্বাই দেখুতে পেল ধুলোকাদা-মাখা পোবাকপরা একটি ছোট ছেলে সেই খালটার মধ্যে পড়ে আছে। এ ছে:লটি আমাদেরি ধোকা। সকলে দেখুল তার দেহে প্রাণ নেই। কিন্তু তার মুথে এমন একটি হাদি কেগে আছে যে ধোকার মা হালার চুমো দিয়েও অমন হাদি কোনো দিন জাগিরে তুল্তে পারেননি।

विष्ट्रियसनाथ मान्नाम ।

খেয়াঘাটে

প্রাবণের মেঘাছের প্রভাত। খোলা জানালী দিয়ে প্রভাতের মৃত্র্হিত আলোময় গলিটার দিকে চেয়ে আছি। গলিটা বেন পথ-খুঁজে খুঁজে পাচ্ছে না, ঘুরে ঘুরে মর্ছে, সে ত সোজাই চল্তে চায়, কিন্তু এ দিকে ফির্লে খড় লাল বাড়ীটা তাকে शका मिरम এक्किवाद्य दाँदम ट्रिटन मिरना, रमिक থেকে হল্দে বাড়ীটার ধাকা থেমে সাদা বাড়াটার পায়ের ज्लाम शिरम अड्रां। वेरकर्तरक दकानमण्ड रम हरलाइ. তার এদিকে আঁন্তাকুড়, ওদিকে ড্রেন, মাঝে কোথাও গর্বে জল জমেছে, কাদার ভরেছে, কোধাও খোওয়া দব কন্ধালের মত বেরিয়ে পড়েছে। স্তন্তিত কালো আকাশের ছানায় জলসিক্ত স্তব্ধ বাতাসে এই আঁকাবাঁকা গলি নগরলক্ষীর কোন শীৰ্ণ মলিনকভা বিজ্ঞভূষণ ভিখারী সন্তানের মত চুপ করে পড়ে ছিলো, সহসা সানাইয়ের মঙ্গলরাগিণীতে আকুল হয়ে উঠেছে; কিন্তু এ প্রাবণপ্রভাতে বিবাহোৎসবের সাহানার স্থর এ কালো গলিতে বড় করণ বাজছে, মনে হচ্ছে, সারারাত ঝড়ে জলে যে কানা গলিতে বদ্ধ হয়ে আছাড়ি পিছাড়ি কুন্ধ মন্ত হয়ে বুরেছে, প্রভাতে তা শান্ত হরে সানাইয়ের হুরে ঝরে ঝরে পড়্ছে।

দিনরাত চুপ করে গুয়ে একা দেখে দেখে, কি জানি, গলিটা আমার কাছে কেমন জীবন্ত হয়ে গেছে, এ কালো-পাথরতরা যাতায়াতের নিজ্জীব পথ নয়, এরও একটা বিশেষ রূপ আছে, প্রাণ আছে, হয় ত এ অহল্যায় মত পাষাণ হয়ে গেছে। কথনো গভার রাতে চাঁদের আলো য়দি এর কালো পাথরে ঝিকিমিকি করে, দক্ষিণ হাওয়া হঠাং মদি ভূলে এই পথে চলে আদে, বড়রাস্তার ক্রফচ্ডা বা কদমগাছ হতে ঝরা ক্ল পাতা মদি উড়ে এদে এর বুকে পড়ে, আমি দেখি, ও আনন্দে শিউরে উঠে। তাই মাঝরাতে বার বার মনে হচ্ছিলো, যথন আকাশ ভেঙে জল ঝর্ছিলো আর নৃত্যময়ী রঙ্গিণীদের মত জলের ধারা কলগানে চলছিলো, এ গলি যেন হধারের বাড়ীর সারির বাঁধনে আপনাকে বেঁধে রাখ্তে পার্ছিলো না, সব ভেকে চুরে ভাসিয়ে নেচে ছুটে যেতে চায়—মাঝে দাঝে হেদে স্কুট্ছলো, ভারপর কালা আর

কারা। সে কারা এখন রন্তনচৌকির স্থরে ভার বৃ**ক ভরে** বা**জ্**ছে।

তুলি নিম্নে গলিটার একটা ছবি আঁক্তে বস্লুম—হধারে ভূতের ছারার মত বাড়ীর সারি, মাঝখানে কালো গলি হতন্ত্রী, বন্দী, একা পড়ে রয়েছে। হঠাৎ মনে হলো, ও কারাটা যে আমার বুকের। তুলি আর চল্লোনা।

মালতীকে ডেকে বর্ম, হাারে, আজ ব্ঝি ওদের বাজী বিষে।

क्षान दश्य तम वाल, ना, मामा, आव्य भारत-श्लूम, পর্ভ বে।

সাম্নের চারতোলা গালবাড়ীর ছাদের হোগ্লাগুলোর দিকে চেয়ে বল্লম—ও।

কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে সে চলে যাচ্ছিলো, আবার ডেকে বল্লুম—তোকে নেমগুল করে নিরে।

- হাঁ, সংধার দিদি এনেছিলেন, তুমি কেমন আছে। স্বিজ্ঞানা কর্লেন।
 - —কি গামে-হনুদ পাঠাবি 🕈
 - —তোমায় জিজ্ঞাসা কর্বো ভাব্ছিলুম।
- —দেখ, আমার একথানা ছবি পাঠিয়ে দে, নিয়ে আয়ত ছবিপ্তলো আমি বেছে দিছি।

ভীতনন্ধনে সে আমার মুখের দিকে তাকালো, ভাব্লে বৃত্তি একেবারে মাথা থারাপ হরেছে। আমাকে সান্তনা দেবার জ্ঞা বল্লে, আছো, দেথ ছি। কিন্তু কঙ্গণনন্ধনে আমার দিকে চেন্তে দীভিয়ে রইলো।

হেদে বল্লুম, না রে, আমার মাথা ধারাপ হর নি—আমি
সভি্য বল্ছি, একটা ভালো ছবি পাঠিয়ে দে, কি সবগুলো,
কি আর হবে ওগুলো রেখে—আর শাড়ী সন্দেশ কেন্বার
টাকা কোণায় পাবি বল —

দে এবার বাস্তবিক ভর পেলে। তা হরত আমার মন্তিছ বিকৃতি হরে গেছে, ভূগ্ছি ত বড় কম দিন নর, তিনমাস হলো। বরুম, বা ভালো হর কর্গে যা।

স্থির হরে সে দাঁড়িয়ে রইলো। মেজাজটা কেমন ধারাপ

হরে গেলো, কুদ্ধ রুক্ষ থবে বস্তুম, বা দিগে বা, মারের বিরের শাড়ীথান আছে—

—ন', কিছু দিতে হবে না, ওদের বাড়ী বিশ্বে তা আমার কি বল্—তুই বাদ্নে ওদের বাড়ী—বড়লোক আছো থাকো, গরীবদের এমন অপমান করার দর্কার কি নেমন্তর করে—

চোথের অল চেপে মাথার কাছে বসে মালতা হাওয়া করতে লাগলো; কোন কথা খুঁজে পাচ্ছিল্ম না। সাম্নের ঘড়িতে টং টং করে আটটা বাজ্লো। ঝাঁঝালো হুরে বল্ন, হাারে, এখনো ওমুধ দিলি নি, হুধ ধাবার কিছু হয়েছে, না আৰু রম্নচৌকির বাজনা গুনে পেট ভরে যাবে।

এবার মানতী ঘর ছেড়ে ছুটে পালিয়ে পোলো। আমার সাম্নে সে কাঁদ্তে চায় না, পারে না। কোন্ ছুংথের অগ্নিতে যে চোথের সব অঞ্ শুকিরে তপ্তবাপা হয়ে গেছে তা সে বেশ জানে। তবু গোথের পাতাগুলো ভিজে এলো।

কিছুক্ষণ পরে আবার ডাক্লুম – মালতী।

হানিমুখে সে ছুটে এলো, যেন কিছুই ঘটেনি। কোন বেখনার স্বতিকে সে আমার সামনে জাগাতে চার না।

- কি দাদা, জার এক মিনিটে তোমার ছ্ধটা হয়ে যাবে।
 - -- हैं। दिन, वित्ने अथन अ कार्य नि ?
- কৈ, তোমার বন্ধু এখনও দিব্যি ঘুমোচ্ছেন, অনেক রাজ পর্যান্ত কি লেখাপড়া হয়েছে।
- তুই মাঝখান থেকে মারা গেলি মালতী, এই তোর হতভাগা দাদা আর তার পাগ্লা কবি বন্ধ—তা তোর দাদা তোকে বেশী দিন জালাবে না।
 - -- কি ধা-তা বল্ছো দাদা-- চুপ করো--
- —ওরে কালাজর, বুঝ্লি—কালাজর, ও ত মৃত্যুরই পরোয়ানা।
- —কেন তোমার বন্ধৃটি ত বল্ছিলেন, কোন্ ডাক্তারের কাছে কি নতুন চিকিৎসার কথা শুনে এসেছেন —কত লোকের সার্ছে, খুব সার্বে লাদা, তুমি থালি ভদ করো, একটু মনে বল আন্বে না।
- —ও, সে injection,—তার ধরচ কত, এ পোড়ো বাড়ী বেচ,লেও হবে না, জার এমি করে বেঁচে কি হবে বল ?

--- PTP1...

মুখে আঁচল চাপা দিয়ে সে চলে গেলো। সে কি বল্তে চায় ? সে বল্তে চায়, আছা দাদা তুমি যদি ময়ো, আমার অবস্থা কি হবে যলো দেখি, হিন্দুসমাজে চোদ্দবছরের মাতৃ- পিতৃহীনা অন্তা কল্তা—তুমি ছাড়া আর আত্মীর বল্বার কেউ নেই। না, সে বল্তে চায়, স্থধাকে বিয়ে কয়্তে পার্লে না, এ.তৃ:থেই কি তুমি ময়তে চাও, আর আমার যদি তোমার ক্ষ্যাপা কবিবরুটি বিয়ে না করে তবে আমিও গলায় দড়ি দেবো বল্তে চাও; আমি যদি ধরো পাশের মেসের কোন ছেলেকে ভালোবেসে ফেলি, আরে তার বিয়ে বদি পর্ভ ঘটে যায় তবে পর্ভ রাতে কি আমি গলায় গিয়ে ভূবে ময়বো ?

ভালো লাগে না ভাবতে। ভাবলুম, একবার মালতীকে ডেকে বোঝাই, আমমি ত বাঁচ্বার জন্ম থণাসাধ্য চেষ্টা কর্ছি, যদি মরি আমার কি দোধ বল। তাকে আর ডেকে কোন বাগা দিতে মন সরলো না।

তার চেম্বে প্রানো মধুর স্থৃতিগুলো ভাবি। কীট্সের মত যদি আমার এঙান কল্পনাশক্তি থাক্তো, বেশ থাক্তুম। কবিকল্পনাকে প্রিল্লা কর্তে পার্লে পৃথিবীর কোন হংবের স্পর্শ লাগে না। কেননা,

She will bring inspite of frost

Beauties that the earth has lost.

ভাব্ছি, বর্ধা নেই, বসন্ত এসেছে, আকাশ মেঘমেছর নয়,
নীলোজ্জন মন ভোলানো, বাতাসে কে মদিরা ধারা ঢেলে
দিয়েছে, গলির মোড়ের রুক্চ্ডা গাছটা লালে লাল। বসন্তপ্রভাতে সরু গলিটাও বেশ স্কল্বর হয়ে উঠেছে, আমার ভাঙা
ছোটবর হাস্ছে, তুলির পর তুলি বুলিয়ে ছবি এঁকে চলেছি।
লাল বাড়ীটার ঠিক সামনের ঘরে স্থা ঘুরে ঘুরে বেড়াছে,
কথনো জান্লার পাশে একটু এদে দাঁড়াছে, কথনো নামা
অকাজ স্পষ্ট করে টেবিল গুছোচে, বিছানা ঝাড়ছে—যেন
ফ্লের বনে একটি সদ্যপ্রভৃতিত গোলাপমঞ্জরী প্রভাতের
হাওয়ায় আনন্দে ছল্ছে, এখনো সে সব পাপ্ড়ে মেলেনি, সব
সৌরভ ছড়ায়নি। আমি যে তাকে দেখ্ছি তা সে বেশ
জানে, তবু বেন দেখ্ছি না, এমি ভাবে মাঝে মাঝে আমার
দিকে চাইছে—হঠাৎ চোণ্ডে চোণ্ডে মিলন হয়ে যায়, তার

গাল গাল হরে ওঠে, তার সরল চোধছটো বলে—তুমি ত ভারি হুঠু। আমি জান্লা বন্ধ কর্তে যাই, সে পর্দা সরার; আবার আমি পাথি তুলি, সে পর্দা গুটোর। অস্তরের মাধুরী দিরে তাকে এঁকে যাই। জান্লা খুলি, ধাঁরে সে চলে যার, দেখি তার দেহে শৈশব-যৌবনের হল্ব লেগেছে, গতি মন্থর, নয়নের দৃষ্টি গভীর রুংস্যাকুল, কি কর্তে কি করে ফেলে, কাজের মাঝে বার বার আন্মনা হয় — ধীরে পে চলে যায়— গোলাপী শাড়ীর ওপর কালো কেশ হল্তে থাকে। তুলি পড়ে থাকে, কি নিবিড় সুথে মন ভরে আসে।

মাধবী রাত্রি, রূপালী জ্যোৎয়া গলির তলার গিয়ে পৌছাতে পারেনি, আমার ঘরে একটু এসে পড়েছে। অস্তর কানার কানার ভরা, ত্তর, এ জোৎমা রাত্রির মত স্তর্ম। শীত অস্ত, বসস্তের প্রথম বাতাস বইছে। আমার ঘরে অর্দ্ধেক জোৎমার আলো, তার ঘরেও অর্দ্ধেক জোৎমার আলো—ত্তরনে জোৎমালোকের দিকে চেয় এ চঞ্চল আকুল নিশীপে চুপ করে বসে আছি। সে আমাকে দেখ্ছে না, আমিও তাকে দেখ্ছি না, কিন্তু সে যে বসে আছে এ কথা দেহে মনে কেন অমুভব করছি।

এ গতদিনের স্থেশ্তির চেয়ে অনাগতদিনের স্থেশপ স্ষ্টি
কর্তে আরো ভালো লাগে। ধরো, আমি যদি বন্দ্যোপাধ্যার না হয়ে ঘোষ কি দাস কি বোস হতাম, মিত্র ছাড়া যেকোন কায়স্থ-পরিবারে জন্মাতাম, আর, হাঁ, আর আমার
যদি অনেক টাকা ধাকুতো, তা হলে স্থার বাবা ত আমাকে
কোনমতেই প্রত্যাধান কর্তে পার্তেন না।

অথবা ধরো, হিন্দুসমাজে জাতিভেদ বলে বিঞী জিনিষটা যদি না থাক্তো; দেখো, নগ্নবর্পরতার যুগে অসভ্য মানুষদের ব্যবস্থা ছিলো যার গায়ে জোর বেশী নারী তার, যে তাকে বাছবলে জয় করে নিতে পার্বে তারি সে উপভোগ্যা। আর এ সভ্যবর্পরতার যুগে মানুষের ব্যবস্থা দেখ্ছি, যার সিন্দুকে টাফা বেশী নারী তার, যে তাকে সোনা দিয়ে কিনে নিতে পার্বে। তা হলে প্রেম জিনিষটা কি নেহাৎই ফাঁকি ? ধরো, এমন যদি সমাজব্যবস্থা থাক্তেণ্ যে যাকে ভালবাস্বে দে তাকে বিয়ে কর্বে, তালো না বাস্লে বিয়ে কর্তে পার্বে না, তা হ'লে—

্সে তাহ'লের কথা ভাব্তে চোধে জল আসে কেন ?

আমি একেবারে কেপে গেছি দেখ্ছি। বিকল হয়ে গেছে মাধাটা।

মালতী ছখসাবু নিয়ে মাণার গোড়ার দাঁড়িরে স্থিকরে ডাক্লে -- দাদা। তার কাতর চাউনিতে বৃষ্লুম সে বল্ছে, দাদা, ভেবো না, লক্ষীভাইটি অত ভাব্লে তৃমি কেমন করে সারবে ?

বল্লুম, হাঁারে, মালতী, ভোর ভারি কট হচ্ছে, ব্যের সঙ্গে যুদ্ধ করা কি সহজ রে—আর মিছিমিছি লড়্ছিস।

রাগে মুখ গন্তীর করে বল্লে, নাও, হুণ্টা খেলে নাও দেখি, আবার খানিক পরে ওধুধ দিতে হবে।

তাকে অনেক কষ্ট দিচ্ছি, আর কষ্ট বাড়াতে চাইলুম না, শাস্ত হয়ে হধটা থেয়ে নিলুম। বাটি নিয়ে আবার সে চায়ের জল চড়াতে গেল।

এমি করে রোগশয়ার পড়ে থাকা, এ বেন একটা ভোগের জীবন। অবশু মাঝে মাঝে জরের প্রকোপটা যথন বেশী হয় তথন একটু যন্ত্রণা হয়—তারপর চুপচাপ শুরে থাকা, ছবি আঁকা, সে সত্যি তুলি দিয়েই হোক আর রঙীন কল্পনা দিয়েই হোক। মানতী আর বিনয় মিলে আমার খাওয়াচ্ছে, সেবা কর্ছে আনন্দ দিছে । কোন কাল নেই, শুরে শুরে নভেল পড়ো, অগ্ন দেখো, নিজের মন নিয়ে যা খুসি থেলা করো। না, কাল কর্তে চাই, এমি চুপচাপ শুরে শ্রান্তি আসে, জীবনের ওপর বিরাগ, বিষেষ আসে—শক্তি যদি না থাকে তবে ভেল্পে যাক এ জীবনের জীর্ণপাত্র, আবার নতুন পাত্র ভরে নবজীবনের মদ কেনিল হয়ে উঠুক।

মালতী, এ আমার সেবার মা, স্নেছে বোন, পরামর্শে বর্দ্ধ, গৃহকাব্দে দাসী, আদরে আব্দারে। ছোট খুকী—ওর মূখে চাইলে মর্তে ইচ্ছে করে না, ভাবতে বড় কপ্ত হয়,—
আমি চলে গেলে আমার বর্দ্ধ ওকে ঠিক রাণ্তে পার্বে ভাব্ছি।

সংসা এক খৃষ্টি হাতে করে মানতী চেঁচাতে চেঁচাতে ঘরে চুক্লো।

— দেখোনা দাদা, ভোষার বন্ধ কি কর্ছে।
তার পেছন পেছন বিনয় এক আর্সোলা হাতে ঝুলিয়ে
এলো।

— কেন আমাধ ছেঁকা দিতে গেছ্লে।

- —বা, তুমি যদি দশটা পৰ্য্যস্ত ঘুমোও জাগাতে হবে না।
- জাগালেই আমি স্থির থাক্তে পারি না জানো, আমার নাম কে ভূলে বিনয় রেখেছিলো, আমি হচ্ছি চঞ্চলকুমার।

মালতীর দিকে সে অগ্রসর হলো, আর মালতী এমন ভাবে ঘরের চারিদিকে দৌড়ে ঘূর্তে লাগ্লো যেন তার প্রাণসংশয়।

व्यामि दराम बल्य-विनि थीम्।

—ना, जूमि कानांगा निष्य फ्लान नांश,—वल मानजी **डिस्ट**बारम भानाता।

বিনয় আর্সোলাটা গলিতে ফেলে দিয়ে আমার পাশে বিসে আমার শীর্ণ হাতটা নিজের হাতে তুলে নিলে। তাদের এই কৌতুক-অভিনয় আমাকে অনেকটা আনন্দ দেবার জন্ত : আমার সহাস্য মুখ দেখেই তারা থাম্লো।

- -- বন্ধু, কেমন, রাতে ঘুম হয়েছিলো।
- কেমন আর কি," দেখ্ছোনা মরণের রহুনচৌকি ৰাজ্ছে।

মনে ঘা থেলেও মুখে হেদে বিনয় বলে, আমি ত ভন্তে পাছিছ না।

তার মনটা হাঝা.কর্বার জভ বলুম, কাল রাত জেগে কি সব কবিতা লেখা হয়েছে।

—সে ছপুরে ওন্বে—দেখি চাটা কওদুর হলো,—বলে সে চলে গেলো।

মালতী একা বে বাসন মাজ্বে, ঘর ধোবে, আগুন ধরাবে, রাঁধ্বে, তা সে সইতে পারে না; জল তুলে, কয়লা ভেঙ্গে, কুট্নো কুটে সে তাকে কিছু সাহায্য কর্তে গেলো।

বেশ আছি আমরা। এক কপর্দকহীন কালাজর রোগী তার ওপর দে বার্থপ্রেমিক ও ছবি আঁকে; এক গৃহপরিবারহীন ভবত্বে কবি; আর এক মাতৃপিতৃহীনা অবিবাহিতা
কিশোরী। আমাদের সংদার যে কেমন করে চল্ছে তা
আমার কাছে বড় রহস্য মনে হয়। জিজ্ঞাসা কর্লে, বিনয়
বলে, চলে ত যাছে, বাপু, দেখ্ছো, আমরা কারো চ্রিও
কর্ছি না আর ধারও ধার্ছি না। তোমার সব থোঁজে
দর্কার কি, অমুধ করেছে, এখন তোমার একমাত্র কর্ত্য
হচ্ছে সেরে ওঠা, তোমার কাল তুমি করে যাও।

রত্নচৌকিটা থেমেছে, ঘন ঘন শাঁক বাজ্ছে। লাল

রংএ ছোপানো কাপড় পরে হল্দে চাদর গায়ে অড়িরে ঝি
চাকরের দল এবার গায়ে হল্দের তত্ত্ব নিয়ে আস্ছে—এক,
ছই, তিন,—পনেরো যোল,—আটাশ—ছত্তিশ—একচল্লিশ
—না, আর গুন্তে পারি না—কত রকমের থাবার, সন্দেশ,
কি হল্মর এই পোঁরাজারংএর বারাণসীটা—ও রূপার পোলাসবাটিগুলো ঝক্মক্ কর্ছে—ও লোলচর্মা বুড়ি ঝিটা আর
বইতে পার্ছে না—তার হাতে এসেক্স-সাবানের টে মেন
একটা বিজ্ঞপের মত। কালো পটের ওপর দিয়ে কতগুলি
রঙীন ছায়াম্র্তি চলে গেলো—গলিটা স্তব্ধ কালো জলের
মত আমার দিকে চেয়ে রয়েছে—ঝিরি ঝিরি বুষ্টি
পড়্ছে।

দিনের পর দিন চুপচাপ শুয়ে ঘরের প্রতি জিনিষের দিকে একা চেয়ে চেয়ে তাদের সঙ্গে আমার যেন অতি নিবিড় আত্মীয়তা হয়ে গেছে—ওই ভাঙা চেয়ারটা, ওই আনুলা, ওই Calendar এ মেমের ছবিটা, ওই শিক-ভাঙা ছাতা, ওই কতদিনের না-পরা জুতো, ওই বাঁশের ছড়ি--সবাই যেন কতকালের বন্ধ। প্রতি প্রভাতে ঘুম ভেঙ্গে চাইলেই, এরা যেন হেসে বলে—জেগেছো ? বাতে বিছানায় অনিদ্রায় ছটফট করলে, এরা যেন বাথিত হয়ে বলে,—ঘুমোও, শাস্ত হয়ে ঘুমোও। ওই কোণের পা-ভাঙা ডেস্কটা, ও যেন এতদিন ধরে কি বল্বে বল্বে করে বলে উঠ্তে পার্ছে না, একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে থাকে, আমি তার দিকে চাইলেই তার रयन मन छिलार योग। अत्र मर्था आमात्र मन छनि आंत्र বিনয়ের কবিতার খাতা পোরা আছে। এদের মুখ না থাকৃতে পারে কিছু ছটো চোথ যেন কোথায় লুকানো আছে—কোন পূর্বজন্ম ওদের দঙ্গে কত গল করেছি, এখন সে ভাষা সবাই ভূলে গেছি। আবার মাঝে মাঝে বোধ হয়, এরা নিজেদের মধ্যে আমার রোগ ব্যথা নিয়ে কত কথা কইছে। এদের সঙ্গে জানাশোনার জন্ত প্রাণটা মাঝে মাঝে তৃষিত হয়ে ওঠে।

এ যা সব ভাব ছি নিছক কল্পনার থেগা, ছর্মল ব্যাধিক্লিই মন্তিক্ষের স্থান্ট জানি, তবু মনে হয় এই যে রঙের তুলিটা, এ শুধু আমার হাতের যন্ত্র নয়, আমার প্রাণের বন্ধু, আমি যা ভাবি, এও তাই ভাবে, ছজনে অন্তরে মিল্তে পারি বলে আঁকতে পারি। ইচ্ছে করছে ওই ডেফটাকে বা ও জুতোটাকে বা জামটাকে আঁকি, কিন্তু তুলিটা বাড় নেড়ে বলছে, না বন্ধ, এখন একটু বিশ্রাম করে।

রাতে কিছুতেই ঘুম আস্ছিলো না। "মালতী মাথায় বসে হাওয়া কর্ছিলো কার অনর্গল বকে যাচ্ছিলো—গ'য়ে-হলুদ নিয়ে আশিজন লোক এসেছে, এরা দশহাজার টাকা দিচ্ছে, নগদ কিছুই নয়, মেয়েকে গ্রনায় সাজিয়ে দেবে, বর বুঝি এম-এ পড়ে, ইত্যাদি।

কতক শুন্ছিলুম, কতক শুন্ছিলুম না। বলুম, সুধাকে একবার দেখাতে পারিস ?

মালতী স্নিগ্ধনেত্রে আমার দিকে চেম্নে রইলো, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লে, সে তার ছোট ভাইকে একবার সন্ধ্যেবলা আমার কাছে লুকিমে পাঠিমেছিলো, আমি কেন যাইনি, তোমার অল্লুথ বাড়্লো নাকি, জান্তে—তোমার সঙ্গে কি করে দেখা করতে বোলবো বল—

- —তা হলে তুই সত্যি যাস্নি, আমার কথায় রাগ করেছিলি ?—অন্যায় হয়ে গেল।
 - --ना, माना, यादवा।
- —হাঁ, কাল যাগ্— না, না, আমি কি আর তাকে সভিত্য সভিত্য এখানে আন্তে বল্ছি রে ? তোর সঙ্গে ঠাটা কর্ছিলুম, বুঝুলি—ওরা বেশ একটা শাড়ী দিয়েছে—
- —হাঁ, দাদা, দে শাড়ী পরে স্থধাকে ভারি স্থলর দেখাছিলো, আর গুলার একটা চুনিপারাবসানো হার কি স্থলর দিয়েছে—
 - या चूटमार्टश या।
- —না, দাদা, তোমায় ঘুম পাড়িয়ে যাবো, না হলে আর তোমার আজ রাতে ঘুম হবে না—ওই তোমার বন্ধু এলেন, গান শোনা যাচ্ছে, স্থর না কত—িক করে উনি কবিতা লেখেন ?
 - . যা তোরা থেয়ে নিগে যা।
- শুধু একবার তাকে দেখতে চাই—রক্তপট্রবয়পরিহিতা
 সালক্ষতা চন্দনচ্চর্চিতভালে সলজ্জা নববধ্র আনন্দমূর্ত্তি।

বিষ্টি বন্দ হয়েছে, আকাশটা বেশ শাস্ত, একটু নির্মাণ। মাছের আঁশের আর পুচিভানার গদ্ধ, হৈ চৈ চীৎকার, ঝি- বামুনদের বগ্ডার শক্ষ আস্ছিলো বলে ও-বাড়ীর দিকের জান্লাগুলো সারাদিন বন্দ ছিলো। সন্ধ্যেবেলা হঠাৎ যথন বর এলো, তাকে আর দেখতে পেলুম না, শুধু দেখলুম ফুলের সাজপরা আলোমর মোটরটা অনেকক্ষণ ঝক্ঝক্ আর্ত্তনাদ করে অনেক কটে গলি থেকে বেরোলো।

ঘরের আলো বের করে, সব জান্লাগুলো খুলে, বালিসে হেলান দিয়ে জান্লার মুখে এসে বস্লুম। লাল নীল কত রংএর ইলেক্ট্রিকের আলোয় সাজানো বিয়েবাড়ী বর্ষাত্রী ক্যাযাত্রী আছত রবাছতের গোলমালে ভরা।

আমার সাম্নের ঘরেই কনেকে সাজানো হচ্ছে, তার চারদিকে মেরের দল ঘিরে রয়েছে। কিছুই দেখা যাছে না, শুধু কত নবীনা প্রবীণার কত কথা কানে আন্ছে। 'কনে-৮৮ন কৈ ?' 'হারটা একটু ওদিক করে দাও না—আংটি কোণা গেল, আংটি ?' 'কি হন্দর ভোমার মেরেকে দেখাছে ভাই, যেন অপারী', 'ডানাকাটা পরী', 'ওগো, চেলির ওদিকটা তুলে দাও, মেজের লুটোচ্ছে যে', 'পিড়ে কৈ ? কি আল্পনা কাটার ছিরি ?' 'ডাকোনা গো সব ভগ্নীপতিদের, কনে তুলে নিয়ে যাক', 'সরে দাড়াও না সব বাপু, — মেয়ের গরম হচ্ছে দেখছো না— মেজবৌ পাখা,—পাথা', 'আমার মাগা, কি আদিখোতার কথাই বল্লেন', 'ওগো বউরা সব, জান্লাটা একটু ছেড়ে গাঁড়াও না, কনে একটু ঠাণ্ডা হোক।'

কনে সাজানো শেষ হলো। স্থা দাঁড়িয়ে ভিড় সরিয়ে জান্লার দিকে আস্ছে, লাল চেলির ওপর ওই সোনার হারের চিকিমিকি, ওই হাতের চুড়ি, আংটি—ওই ভার মুক্তার হার জড়ানো স্থলর গলা – ওই মুথ দেখা যাছে—

ওঃ, ঠিক সেই সময়ে ইলেক্ট্রিক আলোর তার পুড়ে সব আলো নিভে গেলো। 'আলো—আলো', আমি চেঁচিয়ে উঠ্লুম, 'ওগে', একটা আলো জালো।'

অন্ধকার বাড়ীটা আমার দিকে চেয়ে অট্টরান্তে বল্লে, 'আলো আলো' ! বর্ণা হলেও ত শুক্রপক্ষ, কি ভিথি জানি না, কিন্তু চাঁদ কি সব আলো নিংশেব করে দেউলে হয়েছিলো, এক মুহর্তের জন্ম একটু জ্যোৎলা পাঠাতে পার্তো না ?

পাগলের মত চেঁচিয়ে উঠলুন—'হধা— হালো— অক্কারে ভোমার মুখ কেমন করে দেখ্বো!'

আমার আর্ত্তনাদ বিম্নেবাড়ীর লোকজনের চীৎকারের

मरक बिनिएस शिला वर्षे, किन्छ माम्दनत चरत यथन आला এলো, সে নববধু আর দাঁড়িয়ে নেই, সে মেকেডে লুটিয়ে পড়েছে।

মেরেদের আর্ত্তনাদ কানে এলো—ওগো কনের একি हरना-- वन व्यात्ना स्वव (वो--- शाथा-- 'अरत साक्रमा, এकी। পাৰা শীগ্গির—আহা সারাদিন খায়নি—কচি মেয়ে কি করে থাক্বে—যাও না বাপু সব ঘর ছেড়ে, এ ঘরে এত ভিড় কেন-কনের দর্দিগার্ম ংয়েছে দেখ্ছো না-জল-পাৰা—ওই ৰে— ওঠ ত মা আন্তে আন্তে—'

বিছানার মুখ ওঁজে পড়্লুম। কিছুক্ষণ পরে শাঁখ ও ত্লুধ্বনির শব্দে যথন মুখ তুল্লুম দেখি সাম্নের ঘরটা জন-হীন, অন্ধকার, ঘরের সামনে দালানে ছাদ্নাতলার আলোয় সবাই গিয়ে জমেছে।

কিছুই দেখতে পাচ্ছিলুম না, অরুকার ঘরটার দিকে চেম্বে ভাবতে লাগ্লুম-এখন স্থা টোপর-পরা বরের সামনে পিঁড়ের ওপর স্তব্ধ হয়ে বদে আছে আর তাদের চারিদিকে কুলবধুরা মঙ্গলঝারি হতে জল ছড়াতে ছড়াতে মঙ্গলপ্রদীপ আগিয়ে ঘুর্ছে, স্থন্দরীদের হস্তপদ্মের আলোকশিখায় কারও নীৰবাস ঝলমল কর্ছে, কারও গোলাপী শাড়ীতে আগুন লেগেছে, কারও সবুজ শাড়ীতে চাঁদের আলোর বান এসেছে—সে আলোকশিখা গুৰতীতমুখচিত সোনা-शैतांत्र जां जता, शांत्रामीश नावनामत्र मूर्य, जानन्मनीश চোথে, রক্তিম ললাটে, তানুলরঞ্জিত অধরে, অলক্তকরক্ত চর.ণ, জরিজড়ানো কালো কেশে অপরূপ ত্যুতি মণ্ডিত করে বিহাতের মত লীলা কর্ছে—তাদের চরণের তালে তালে হার বালা হল সব হলছে, রিনিঝিনি মৃত্র শব্দ হচ্ছে—ওর মৃথধানি যেন শরতের শেফালা, ওর চোথ ঘেন প্রভাতের পন্ম, ওর ঠোট যেন বদত্তের কৃষ্ণচূড়া, ওর হাত যেন পুষ্পবল্লরী, ওর হাসি যেন সন্ধারে রজনীগন্ধা, ওর চলন যেন বেণুবনের কাঁপন। আর এদের মাঝে পাধাণপ্রতিমার মত বেদে আছে মৃচ্ছ হিতা অলকারপীড়িতা স্থধা।

এবার কনের ঘোরার পালা। ছই তিন জন মিলে 'खन्ए, बात बात अनिएत याटक- वक- इहे- जिन - अ বেন কত ঘণ্টা লাগ্ছে—এই সাত হরে গেলো—নাপিতের গালাগাল শেব হোলো—এবার শুভদৃষ্টি—

জান্লাটা বন্দ করে বিছানাগ ওবে পড়্লুগ। তারপর বিষেবাড়ীর কোন শন্দ এদে কানে পৌছালো না। প্রাব্রের আকাশ ভেঙ্গে ঝড় জল এসে সৰ আলো গান উৎস্ব ভাসিমে ডুবিমে দিলে।

দারারাত হাওয়া যেন পাগল মাতালের মত গলিতে বন্দ হরে সব বাড়ীতে মাথা চুকে চুকে হা হা করে আর্ত্তনাদ করে ফিরেছে, আর আকাশে যত যুগের যত ব্যথার অঞা জমা ছিলো সব ওই গলিটায় ঝরে পড়্লো।

কাল ছপুরে বরকনে কখন চলে গেলো জানি না। তথন দ্বরে অতৈত্ত হয়ে ভয়ন্বর ছটকট কর্ছিলুম। মালতী একবার চেষ্টা করে জান্লার কাছে নিয়ে থেতে চেয়েছিলো, আমি কিছুই বুঝুতে পারিনি। বিষেবাড়ীর স্বাইয়ের মুধে এক কথা— সুধা বড়চ বেশী কাঁদ্ছে, বড়চ কেঁদেছে।

ছাত থেকে হোগ্লাগুলো খুলে নিচ্ছে, গলির কোণে আঁত্তাকুড়ে কলাপাতা ভাঙা গেলাস খুরি থাবারের পাহাড়ে কাকদের ভোজন-উৎসব বদেছে।

আকাশের ছিন্ন মেব হতে একটু আলো ঘরে এদে পড়েছে, হাওয়ায় যেন শরং-ঋতুর উত্তরীর গন্ধ। একটা ছোট চড়াই পাৰী জান্নায় এদে উড়ে বদ্লো। বন্ধু কাল যে রজনীগন্ধাটি এনেছে তার দিকে তার যেন লোভ। এই মুমূর্ চোথে ওই শুল্লিমল ফুলের দিকে চাইতে ব্যথা বোধ হয়। প্রকৃতির শ্যামল কোলের জন্ম প্রাণ ভূষিত হয়ে ওঠে— নদীজলের ধারা, প্রভাত-পাখীদলের গান, বনভূমির সৌরভ, ফুলন্দলের রং, থোলা আকাশের নীচে শরতের সোনার প্রভাত। না, সে মুক্ত প্রকৃতির দিকে চাইতে বড় লজ্জা হবে-সেগনে প্রাণ প্রতিপ্রভাতে সঞ্জীবিত হয়ে নবরূপ ধারণ করে, কত কত লক্ষ লক্ষ বংসর গেলো, তবু সুন্দরী পূথিবী ভরুণী রয়েছে, কোথায়ও জরা নেই, এ অনস্তথোবনা, नवनवरमोन्नर्गमग्री, প्रात्नित्र এ नवनवनीमानित्करूत श्रामात्र আর স্থান নেই বুঝি। কে চেয়েছিলো এ প্রাণকে ? কে দিয়েছিলো এ প্রাণকে ! এ প্রাণকে কে যেন আমার পৃথিবীর কার্বার কর্বার জল ধার দিয়েছিলো, সে মূলধন छ नव উत्राफ् रात्र शिला, ल्या कि कू त्रहेला नां. आक দেউলে হয়ে প্রাণকে উড়িয়ে দিয়ে চলে বেতে চাই।

একটা কালে পোকা যুর্তে যুর্তে সার্সির কাচে বেগে মরে পড়ে গেলো। ওই মরা পোকাটার দিকে চেয়ে ভাব্ছি ल्यानि। कि ! वादक नेश्वत्र वरन, त्मरे विश्वकीवन कि धरे প্রাণ দেহে ভরে দিয়েছে, আবার আপন খুদীমত কেড়ে নেবে ? এই জড়নেহের গাড়িতে শক্তির বোড়া জ্বতে কি দেই আর্থা কোচম্যানের মত **হাঁকিয়ে নিয়ে চলেছে ? ছো**ট বেলায় সাবানের ফেনা খড়ে পুরে ফু দিয়ে রঙীন বল করে থেল্ডুম। কোন বল্টা অর্দ্ধেক হয়েই খড়ের মুথে ফাট্ডো, কোনটা সবটা হয়ে ফাট্ডো, কোনটা বা থানিকদুর উড়ে ছাওরায় মিলিরে যেতো। মনে হচ্ছে এন্নি করে কে আমাদের জীবনটা নিমে খেলা করছে, তার হাতের সব বলই ত ফেটে শুলে মিলিয়ে যাবে, তবে এত রঙীন করে গড়া কেন? আত্মা আছে, তা অজর অমর, একথা অনেক বইয়ে পড়েছি, অনেকের সঙ্গে তর্ক করেও বুঝিয়েছি, কিন্তু এখন र्यन मत्न इट्ट्र, इग्रज किड्रूहे त्नहे, उठे। आमारमंत्र कन्ननात স্ষ্টি, মনকে প্রবোধ দেওয়া। তা হলে ত ওই খোড়াটার, ওই আর্দোলার, ওই পোকার, ওই টিক্টিকিরও আত্রা আছে। দে-রকম আত্মা আমি চাই না, তার চেয়ে না থাকাই আমার ভালো।

আছো, প্রকৃতির নিয়ম সঞ্করা যায়, ঈশ্বর তাকে চিরকালের জ্বন্ত বেঁধে দিয়েছেন, তার হাম স্বাইকেই মান্তে হবে, কিন্তু এই মানুহের গড়া নিয়ম এই সমাজের শাসন অস্থ—এর ধ্বিকৃদ্ধে বিজ্ঞোহ কর্তে হবে।

একটা কিছু ঠিক করে ভাব্তে পাব্ছি না, চিস্তাস্ত্ত্তর থেই থালি হারিষে যাচেছ।

নারীকে ভালোবাস্তে হবে অকারণে, সে স্করী বলে নয়, সভী বলে নয়, বৃদ্ধিমভী বা সেবিকা বলে নয়, সে নারী বলে। সেধানে কোন তর্কবিচার থাক্বে না, কোন উপমা অলঙার থাক্বে না—প্রেম হবে এক দেহমন-প্রদীপে অচঞ্চল অগ্নিশিখা, নিছক মাধুর্য্য, সব ভ্লে ভূবে বাওয়া— সেই প্রেমেই নারী জেগে ওঠে, সভ্যিকার আনন্দ পায়।

সেই প্রেম নিয়ে তার দ্বারে গৈছ্লুম, কিন্তু সে ত নারী নয়, চোদ্দ বচ্ছবের স্থা— এত সরল, এত মিষ্টি—সে এ সমাক্ষের ক্ষতাাচারের কি স্বোবে, নারীর অধিকারের কি জানে-সে ত ভোর বেলার এক নির্মাণ ফুলর ফুলের কুঁড়ি, আমার প্রে.মর আলোয় তার একটু রং লেগেছিলো, পাতা-গুলো একটু শিউরে উঠেছিলো। যেদিন তার অন্তর রাঙা গোলাপ হরে ফুটবে, এই ভোরের আ লার কথা কি তার মনে থাকবে ৷ যে যত ভালোবাদে তার ছঃখ তত বেশী---ভালে। না বাসাই সবচেয়ে ভালো। আমার বয়সই বা এত কি বেণা १ উনিশ। হিদাব নিকাশ কর্ছি না, তবু এই ছোট জীবনের জমাধরচের খাতাটা দেথ্ছি – শৈশব-কৈশোরের শ্বতিগুলো বার বার দেখে পাতার পর পাতা উল্টে যাচ্ছি— কোন পাতায় হিজিবিজি, কোথাও হিসেব মেলেনি, কোথাও একটু রঙীন ছবি আঁকা, কোন পাঠায় কালো রেখা—আর শেষের এক রাশ পাতা একেবারে সাদা। আচ্ছা মৃত্যুর পর এই জীবনের খাতাথানির সব পেখা একেবারে মুছে যাবে व्यथवा ७३ मम् उ हिक्किविकित्र व्यान्तर्गा वर्ष त्यादार ? क्रीवरन কিছু করে যেতে পার্লুম না, জীবন শেষ হয়ে আসছে, শেষের পাতাগুলো সাদাই থাকুবে। সব আশা স্বপ্ন রেখে দাও, ঘন অন্ধকার নদার তারে এ:স পৌছেচি, স্তব্ধ কালে! জল, ঢারিদিকের মাতুষেরা যেন ছায়ার মত বুরে বেড়াচ্ছে, আমায় আরু তাদের দর্কার নেই, তাদের আর আমার দ্রকার নেই---আছে৷ ওই কালো নদী পেরিয়ে কি নতুন रमण আছে, ना, জলে **ज**ल श्रम शास्ता ? यमि शास्क, तम যেন পৃথিবীরই মত রূপে রুদে গল্পে ভরা প্রেমলিগ্র হয়, সেখানে যেন সাতটি রংকে পাই আর আনার মানসীকে।

একটা ঝগ্ড়া কর্তে ইচ্ছে কর্ছে কারো সঙ্গে, স্ষ্টি-কর্তার যদি দেখা পেতুম একবার মনের সাধে তর্ক করে ঝগ্ড়া করে শাস্তি পেতুম।

খরে হাসির চেউ কুলে মালতী এসে আমার গলা অভিয়ে বল্লে,— এর একটা বিচার তুমি করে দাও দাদা। তোমার বন্ধ, হয় তিনি রাঁধুন, নয় কবিতা লিখুন—তা নয় ভাত ডাল চড়িয়ে কবিতার থাতা নিম্মে বদ্বেন আর আমার ভাত ধরে তর্কারি পুড়ে যাক—

—না, দেখো বন্ধু, একটা উপমা লিখ্তে লিখ্তে কেমন্ একটু দেরী হয়েছিলো, তাই ভাত একটু ধরেছে--

—আহা রালাবরে আর এ থাতা নিমে চুক্লে আমি উনানের আগুনে দেবো বলছি—

व्यामि दश्म बहुम,—श्याष्ट्रां, first warning शिर् আসামীকে ছেড়ে দেওয়া হোক।

व्यागांत्र शांत्रमूथ (मर्थ क्वात्वरे अक्त्राक्ष दरन फेर्राना, আচ্চা বেশ।

ওরা ইচ্ছে করে ঝগ্ড়া বানিয়ে খুন্তুটি করে আমার কাছে নালিশ কর্বার জন্ম ছুটে আদে—আমার মনে একটু व्यानन (प्रवाद अंग उत्पद विश्वाद । हो। व्याद । हो। वाद्य । ছঃথের ভাগ কি কেউ নিতে পারে ৷ এ মৃত্যুর পথ যে বিদ্ধন একা-চলার পথ। বন্ধু কি কর্তে পারে ? ব্যথিত হতে পাবে, দেবা করতে পারে, কিন্তু হঃথ কমাতে পারে এমন গর্ব কর্লে ছঃ থকে অপমান করা হয়।

মৃত্যুটা যে ধীরে ধীরে এগিয়ে আগছে, বেশ বুঝুতে পার্ছি, মনে হচ্ছে এ দেহ আমার দেহ নয়। এই শার্ণ হাত জীর্ণ দেহ ছেড়ে আমি বাড়ীর চারদিকে শূত্যে হাওয়ার ঘুরে বেড়াচ্ছি।

कान मस्तारवनात्र विनन्न घरत एक आभान क्षित्र वस्त. বন্ধু পেয়েছি।

হেদে বল্লম, কি পেয়েছো ? ভোমার কবিভার বই ছাপাবার পাব্লিশারকে, না আমার ছবির ক্রেতাকে ?

দে বল্লে,— না হে, যথন বরাত খোলে, এমি হয়, একসঙ্গে ছটো মাষ্টারি, একটা চাকরি। এবার তোমার injection এর ব্যবস্থা হচ্চে।

বর্ষ,--হাঁ, প্লান্চেটে আমার ভূতটাকে এনে তার পা ধুঁড়ে চিকিৎসা কোরে।।

যাক্, এরা ছটো ধে না খেতে পেয়ে মর্বে না, মরার আগে এই ভৃপ্তিটুকু লাভ কর্লুম।

ষদি আমার টাকা থাক্তো, একবার দেখে নিতুম রোগটাকে—দেখে নিভুম, কে বড়—আমি, না সেই ছার-পোকা, आमात्र प्राप्त ए का नाखरतत की वानू एकि सिर्ह (म, আমাতে আর দেই Leishmania donovaniতে একটা রীতিমত যুদ্ধ থোত। ধানেই, তার জন্ম হঃথ করে কি श्रव।

রাতে সুম হর মা। এই পিতৃপিতামহদের স্বতিবিক্রাড়ত ।

পোড़ো वाड़ीशाना राम मारा मारा दर्जंक कीर्यनियान दकरन, নীচেকার বালিখদা ভাঙা ঘরগুলোর চাম্চিকে ইঁতুর আর্-সোঁলার রাতের উৎসব ভূতদলের নৃত্যের মত।

কাল রাতে হঠাৎ মনে হলো, মা যেন আমার মাথার গোড়ায় দাঁড়িয়ে ডাক্ছেন--আয় বাছা আয়।

জান্লার দিকে চেয়ে দেখি, কৈ কেউ নেই। গির্জের **प**ড়িতে একটা বাজ্লো, লালবাড়ীটা অন্ধকার, নিঝুম। অনস্ত আকাশের এক টুক্রা জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল-কষেকটা তারা জলছে। ওই যেন মৃত্যু সার্থি তার নীহারিকায় গড়া রথ নিয়ে এসেছে, চার গ্রহ দিয়ে চার চাকা তৈরী, Great Bear, Little Bearএর মত হটো খোড়া জোতা।

উনিশ বছর আগে যেদিন সে পৃথিবীর আনন্দপুরীর পথে আমায় নামিয়ে দিয়েছিলো, দে দিন হয়ত সে হেসেছিলো, আর আমি মাটির বক্ষে পড়ে কেঁদেছিলুম। আজও তার মুথে মন-ভোলানো হাসি, কিন্তু আমার চোথ জলে ভরে আস্ছে C4 1

না, আমার মোটেই ভয় করছে না, হঃথ হচ্ছে না, এই ছোট পৃথিবীতে উনিশ বছরের জীবনে যদি এত রূপ এত গান এত প্রাণ অমুভব করে থাকি তবে এই নীল্যবনিকার অন্তরালে যে অনন্ত জগৎ রয়েছে দেখানে কি ওর চেয়ে কম দৌন্দর্য্য কম আনন্দ পাবো, অনম্ভ জীবনে কত স্থধা ভরে উঠ रव---

না, এসব কবিত্ব কর্তে ভালো লাগে না, বিদ্রোহ কর্তে চাই-স্টের বিরুদ্ধে প্রকৃতির বিরুদ্ধে সমাজের নিয়মের বিরুদ্ধে।

আচ্ছা যদি মরি একবার পৃথিবীটা খুরে গ্রহতারা দেখ তে বেরোব। একটা জালা, অশান্তি, কিছুতেই দুর হচ্ছে না। বেল্ফিয়ামের যুদ্ধকেতা ঘুরে আল্লের চূড়ায় বসে কাঞ্চনজভ্বায় অরুণোদয়ের আভা মেথে প্যাসিফিকের এক টাইফুনে ছলে আট্লান্টিকের এক সাইকোনে গান গেয়ে নর্থপোলের এক তুষার-ঝাপ্টায় জয়ধ্বনি তুলে আর সবশেষে একরাতে জ্যোৎসালোকে স্থধার বিছানার তাকে দেখে চলে যাবো অনুস্থ যাতাম-

कारमा श्रमिष्ठा कक्षण नगरम आमात्र मिर्क छाक्रिया

আছে। ওরে, তোর বুকের উপর দিয়ে প্রাবশের ধারা বারা এবার শেষ হবে, শরতের আলো এসে পড়্বে, বসস্ক চঞ্চল চরণে চলে যাবে—ছরশ্বত্বে রঙ্গীন উত্তরীয় এখানে একটু লুটিয়ে যাবে। এই পণ দিয়ে যদি কোন গভীর স্তর্নরাতে আমার মৃতদেহ নিয়ে যার, তার জত্যে এত হঃথ কি ? একদিন ত এই পথ দিয়েই আলো আলিয়ে গীত উৎসবে বিবাহের বর এসেছিলো। আবার এই পথ দিয়েই সেই নববধু কল্যানী গৃহলক্ষ্মীবেশে ফিরে আসবে।

অবসাদ আংদে, শৃত্যভা, বার্গভা। এ কিসের হংগ ?
মনে হচ্ছে বিশ্বস্থার মর্মান্থলে কিসের বেদনা আছে, তৃথি
কিছুতেই হচ্ছে না। জগংশ্রপ্তা নিছক আনন্দে এ বিশ্ব
স্থাই করেন নি, তাঁর বুকের নধ্যে কি অভাব বাথা রয়েছে।
কিসের জত্য আমার তৃষ্ণা ? প্রেমের জত্য ? স্থথের জত্য ?
জীবনের জত্য ? বৃষ্তে পাব্ছি না। ক্ষ্ধিত বত্যজত্ত
যেমন শিকারের সন্ধানে মত্ত হয়ে ঘোরে তেয়ি আমার মনে
কে চাই চাই বলে কেঁদে কিব্ছে। ঈশ্বর কাকে বলে,
জানি না, এই বেদনা এই কানাই আমার কাছে দেবতা;
তাকে আমি পূজা কর্তে, তার পায়ে জীবনশক্তির নৈবেদা
এনে দিতে চাই।

কিন্তু এ জীবনে আর যে কিছু দেবার নেই প্রস্থা, এ মরণের পর যা থাকে তোমায় দিলাম।

একটা ছবি আঁকবো ভাব্ছি। মৃত্যু প্রিয়ার মত

আমার মাথার গোড়ায় এসে এ শীর্ণ মুখে জীর্ণ কপালে রক্তহীন অধরে জ্যোতিহারা চোথে চুমো খেরে প্রাবশমেবের মত তার কেশভারে জীর্ণদেহ চেকে নীহারিকার মত তার তরীতে তুলে নিয়ে চলেছে—কালো য়ম্না-জলের মত তার রং, বিহাৎ-উজ্জল তার আঁখি, জ্যোৎসাধৌত স্থনীল পালে উধা-অরুণ-মণ্ডিত হাল ধরে লক্ষ-তারা-ছড়ানো অনস্ত সাগর দিয়ে তরী ভাসিয়ে চলেছে—রোগজীর্ণ দেহ ত্যাগ করে নকলেবর ধারণ করে অনস্ত জীব-স্মোতে ভেনে চলেছি।

হাতটা বড় কাঁপ্ছে, আঁক্তে কিছুতেই পার্ছি না, আঁব্তে আর চাই না—চোধে সব রং গুলিয়ে আসে।

কিন্ত এই কালো গলির ভাড়া বাড়ীতে ড্রেন-পচা ইঁহুরের মত মধ্তে ইচ্ছে করে না —

ইচ্ছে কর্ছে, যথন একে একে তারা মিলিয়ে বাচ্ছে,
শরতের উধার আকাশ থেকে সোনা গলে গলে পড়ছে,
সেই রাতিদিনের সন্ধিক্ষণে উলুক্ত মাকাশের তলায়, জ্বলতরা
নদীর তারে কাশবন শেফালীবনের পাশে, ধানেভরা ক্ষেতের
সাম্নে শিশির-ভেজা ঘাদে গুয়ে প্রভাত-পাধীর প্রথম
গানের পুর্ন্বে পুথিবার শেষ নিখাদ ফেলি।

আঁকাবাঁকা কালো গলিটা করণ নয়নে তাকিয়ে বল্ছে

- হাঁ, আমারও তাই ইড়েছ করে, এই ইটের বাড়ীস্তূপের
বাধন ছিঁড়ে ধানক্ষেতের মাঝ দিয়ে থোলামাঠ পার হয়ে
শেফালী বনের পাণে নদীর থেয়াঘাটে গিয়ে পড়ি।

শ্রীমণীক্রলাল বস্থ।

অ-কেজোর গান

٦

থাসের ফুলে মটরশু টির ক্ষেতে
আমার এ মন্-মৌমাছি ভাই উঠেচে আজ মেতে।
এই রোদ-সোহাগী পউষ-প্রাতে
অথির প্রজাপতির সাথে
বেড়াই কুঁড়ির পাতে পাতে
ফুলের মৌ থেতে।

আমি আমন ধানের বিদায়-কাঁদুন্ শুনি মাঠে রেতে॥

আজ কাশ-বনে কে খাদ কেলে যায় মরা নদীর কুলে, ও তার হল্দে আঁচল চল্তে জড়ার অড়হরের ফুলে। ঐ বাব্লা-ফুলে নাক-ছাবি তার, গা'ষ শাড়ি নীল অপ্রাজিতার; চলেছি সেই অজানিতার উদাদ পরণ পেতে।

জামায় ভেকেছে সে চোথ-ইসারার পথে বেতে থেতে॥

ঐ ঘাদের ফুলে মটরত টির ক্ষেতে

জামার এ মন-মৌমাছি ভাই উঠেচে তাই মেতে॥

काको नक्षकण हेम्लाम ।



খাথেদের প্রাচীনত্ব

শীৰ্জ ধীৰেজকৃষ্ণ ৰহ আখিন মাদের "প্ৰবাসী"তে অত্যাধুনিক যুগে (Pleistocene epoch) आधनिक मानदित विकास इटेग्राहिल कि ना. छৎमध्यक मत्मह श्रकाम क्रियोष्ट्रम । এक-এक्रि विराय मानाक्रभ মত আছে। তরখো যে মত আধুনিক ও প্রামাণিক, তাহাই গ্রাঞ্। আমি আধনিক ও প্রামাণিক মতের উপর নির্ভর করিরাই বলিয়াছি যে. অত্যাধনিক যুগে মানৰ অপেকাকত সভা অবস্থার উপনীত হইয়াছিল। অবশ্য এই মানৰ প্ৰাণৈতিহাসিক শুগের ইরোরোপীর মানব। ভারতীয় প্রাচীন মানব সম্বর্জে এখনও বিস্তাত্তিত আলোচনা হয় নাই। স্বতরাং ইছোরোপীর প্রাচীন মানবের অবস্থা হইতেই ভারতীয় প্রাচীন মানবের অবস্থা অনুমিত হইয়াছে। কিন্ত এইরূপ অনুমানও ভ্রমপ্রমাণপূর্ণ হইতে পারে। হয়ত প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন ইয়োরোপের মানব একই থগে সমবত ছিল না। বাহাই হউক, প্রাচীন ইছোরোপের মানৰ সম্বধ্যে কভিপন্ন বৈজ্ঞানিক মত আমি নিমে উদ্ধৃত করিতেছি। কিন্ত তৎপুৰ্বে আমি ইহা বলিতে চাই যে ভূতত্ত্বিদ পণ্ডিতগণ মধ্যাধনিক (Miocene) মুগের স্থিতিকাল নয়লক্ষ বংসর, বহ্বাধুনিক Pliocene) যুগের স্থিতিকাল পাঁচলক্ষ বৎসর এবং অত্যাধুনিক (Pleistocene) যুগের হিতিকাল চারিলক বৎসর খির করিয়াছেন।

দ্ৰকটাৰ কীণ তাঁহাৰ Antiquity of Man (1910) নামক প্রত্যে বলিয়াছেন:-"There is not a single fact known to me which makes the existence of a human form in the Miocene period an impossibility" (p. 511) অপাৎ ভাছার মতে মধ্যাধুনিক যুগে অর্থাৎ প্রায় ১৮ লক্ষ বৎসর পুর্বের भानवाकात्रविनिष्ठे कोटवत्र, व्याविजीव व्यमष्ठव नः ह। देशत्र शूर्वविजी অর্থাৎ অল্লাধুনিক (Oligocene) বুগেও মানবের অন্তিত অনুমিত *Sutce:-"It is also maintained that flints, similar in shape and chipping (as those of the Phocene epoch), have been discovered in deposits of Miocene and even of Oligocene age" (১পুঠা । । এই মত Encyclopædia Britannica (11th Edition : Chronology) সমর্থন করিতেতে -. And to the age of man must be allotted a period some hundreds of times as great as the five thousand and odd years allowed by the old chronologists" অৰ্থাৎ প্ৰাচীন ইতিহাদিকগণ কিঞ্চিদিক পাঁচ সহস্র বংসর পুনের মানবের আবির্ভাবকাল স্থির করিয়াছিলেন। কিন্ত একণে তজ্ঞ পাঁচসহত্র বংসরের শত শত গুণ বংসর ধরিতে হইবে। বাঁহারা Oligocene এবং Miocene যুগে মানবের আবিভাবে অসম্ভব মনে করেন না, তাহারা যে Pliocene (বংবার্নিক) যুগে মানবের আবিভাৰ বিশাস করিবেন, তাহা সহজেই অনুমেয়। বিলাতের পিট্ডাটন নামক খানে মান বর যে করোটি আবিচ্চ হইরাছে जदमस्ता छक्टेन कीथ वरनन:-"Dr. Dawson and Dr. Smith, Woodward were ultra-cautious in assigning

a Pleistocene date to the remains found at Piltdown. All the evidence seems to point to a Pliocene age." (P. 315) | পুৰ্নন্ত ভিনি অক্তম বলিয়াছেন :-"When Dr. Smith Woodward assigns the Piltdown remains to an early phase of the Pleistocene epoch, we may in the present state of our knowledge, suppose him to refer to a time which is removed about half a mill on vears from the present" (p. 308) অৰ্থাৎ পিল্টডাটন নামক স্থানে যে মানবের করোটি আবিগুত হইয়াছে, দেই মানব বর্ত্তমান সমন্ব হইতে প্রার পাঁচ লক্ষ বংসর পূর্বের আবিভূতি ইইরাছিল। এই মানবের মানসিক বিকাশ সম্বন্ধে ডক্টর কীথ নিয়লিধিত মস্তব্য লিপিবছ করিয়াছেন-"Il then, we find a fairly large brain in the Piltdown man, with an arrangement and development of convolutions very unlike those of modern man, we shall be justified in drawing the conclusion that, so far as potential mental ability is concerned, he had reached the modern standard. We must always keep in mind that accomplishments and inventions which seem so simple to us were new and unsolved problems to the pioneers who worked their way from a simian to a human estate" (p. 401).

গদি ইয়োরোপের এক কোণে পাঁচলক বংসর পূর্বে বর্তমান-কালের মানবের ফায় প্রাচীন মানবের মানদিক বিকাশ সম্ভাব্য হইয়াজিল, তাহা হইলে ভতকালপূর্বে ভারতীয় স্মার্থপেরও বে দেইকপ বা তভোধিক মানদিক বিকাশদাধন হইয়াছিল, ইহা মনে করা কি অসুস্ত ?

ভক্টৰ কীথ অপ্তত্ৰ বলিয়াছেন:—"In mid-Pleistocene tumes, the brain of Neanderthal man, in point clese of size, was equal to that of contemporary form of modern man. His culture, that of the Mousterian age, was not a low one (p. 503) অর্থাৎ বর্ত্তমান মন্ত্রোর জ্ঞার অত্যাধ্নিক ব্রের মধ্যভাগের নেয়াভাগিল নামক মন্ত্রাগণেরও মন্ত্রিছ আকারে তুলা ছিল, এবং তাহাদের সভ্যভা নিতান্ত নিয়ন্ত ছিল লা।

Pleistocene (অত্যাধুনিক) যুগে আধুনিক মানবের পূর্বপৃঞ্চস্থ বে আবিভূতি ইইয়ছিলেন ইহা সর্ববাদীসমত। ওয়াভিয়া তাঁহার Geology of India (1919) নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন:—As in other parts of the world, the pleistocene in India also is distinguished by the presence of Man, and is known as the human epoch" (p. 269) অর্থাৎ অত্যাধৃনিক যুগে পৃথিবীর অন্তান্ত অংশের ভার ভারতেও মানবের আবিভাবি ইইয়াছিল এবং ইহা মানবীর বুগ নামে অভিহিত।

বেছাবেক ই ও কেম্প তাহার "Introduction to Anthropology" (1919) নামক প্রস্থে বলিয়াছেন যে মধ্যাধুনিক যুগেও भागरता आविक रेव इरेग्राहिन :- "There are forms (of palæolithic implements) that have been discovered in the upper-Miocene which shows signs of regular chipping only explicable when regarded as the result of human workmanship" (p. 69)। অভাগিনিক (Pleistocene) যুগ, যে মানবীয় যুগ, তৎসম্বন্ধে তাঁহার কোনও সন্দেহ নাই:- "The geologist divides the earth's strata into definite ages of which the earliest to contain indisputable evidence of human remains is the pleistocene period" (p. 27). অপ্তত্ত তিনি বলিগাছেন:--"The Palwolithic period of archieology corresponds roughly to the Pleistocene of the geologist while the pre-palaeolithic or Eolithic Period extended far back into the Tertiary Era' (p. া8). এই অত্যাধুনিক মুলে প্রাচীন মানব কিবল উন্নতি দাধন করিয়াছিল, জেম্দ ভাহাও विश्वारहन :- "It may be reasonably supposed that clothing like cave-dwelling was one of the arts of life learnt by man in the Pleistocene-probably early in the Mousterian phase" (p. 98). অৰ্থাৎ মানৰ অত্যাধু-নিক যুগে গুছাতে বাস ও বস্তু বয়ন করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। এই যুগে প্রাচীন মানব অগ্নির ব্যবহারও জানিত —"In the early Pleistocene there is evidence of its (fire's) existence. as, for example, in the hearths discovered in the Mousterian sites" (p. 08)। চকম্বি ঠকিয়া অথবা ছইখানি শুষ্ক কাঠ ঘৰণ করিয়া প্রাচীন মানব অগ্নি উৎপাদন করিত। ঋগেদেও অগ্নিকে প্রস্তারের পুত্র বলিয়া বর্ণনা করা হইরাছে (১০।২০।৭) এবং ছুইটি অরণি ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন করার উল্লেখন আছে। ঋথেদের যুগের আয়া মনুষ্গণ মেষলোমের বস্ত্র বয়ন করিত (১০:২৬:৬) এবং বন্ধলাও বাবছার করিত। নবাপ্রস্তরায়ধ্যুগের মনুনের স্থায় প্রাচীন আর্যাগণও ফুলাগ্র শঙ্গসমূহ তীরের ফলক রূপে ব্যবহার করিত এবং জীবজন্তুর হাদ্র অহিশমূহ অন্তরূপে ব্যবহার করিত। দ্ধীতির অস্থি হইতে ইন্দ্রের বজ এই এও হটাছিল, ভাহ। সকলেই জানেন। এই দ্বীচির অবমূপ্ত পাকায় (১৮৮৪) : ৬১/১১৬/১২), অনেকে অনুমান করেন যে অধান্তি পূর্বকালে অপ্রক্রপে ব্যবহৃত হইত। কর্মেদ চর্ম্মের আচ্ছাদন এবং চর্মের নানাবিধ পাত্রের উল্লেখ আছে। কাঠময় পাত্রেরও বহু উল্লেখ আছে। এইসমত্ত ধে নব্যপ্রতায়ধ্যুগের म्बार्टात निष्मिन, ए९मश्या प्रत्मह नाहे। अटबार अध्यापत आर्थ-গণকে Pleistocene বা অভাধিনিক যুগের মানব বলা যে অক্সায় ও অসমত ছইয়াছে ভাহা নছে।

"রাজপুতানা সম্জ" সথকে বলিতে সিরা থীরেল্র-বাবু বিজাগিরি কোন্ সমরে সম্জগতে ছিল, তাহার উল্লেখ করিরাছেন। এইরূপ উল্লেখর ডাৎপর্যা কি ব্ঝিতে পারিলাম না। আমি লিনিরাছি বিদ্ধা বা আরাবালী পর্কতের পাদম্লে "রাজপুতানা সম্জ" তৃতীরক (Tertiary Era) যুগে বর্তমান ছিল। যে কারণে ফ্টক, এই সম্জ বিরুদ্ধ বা সম্জতল উথিত হইরা মরুভ্মিতে পরিণ্ড হইলেও মধ্যে মধ্যে ইহার অধিকাংশ বা কিরদংশ আর্বমহাসাগর ছারা আক্রান্ত হইরা সহত্র সহত্র বংসর জলম্য থাকিত। জুলম্য থাকার কালে ইহাকে সম্জ ভিরু আন কিছুই বলা হইত নার ক্রেখেল সর্বতী নদী হিমালর

হইতে সমুদ্রে নিপতিত হইতেছে, এইরূপ উল্লেখ থাকার স্পট্টই বুঝা যাইতেছে যে সেই মজ রচনার সময়ে রাজপুতানার অংধিকাংশ বা কিয়দংশ সমুদ্রের অন্তর্গত ছিল।

অত্যাধ্নিক মুগের মানব ও মানবসভাতা সম্বন্ধে উপরে বে-সমস্ত প্রমাণ দেওয়া হইল, তদ্বারা পূজাপাদ ঋষিপণের মানবড় ও ঋষিজের যে কোনও প্রানি ও হানি হইবে না, তৎস্বক্ষে ধীকেল-বাবু নিশ্চিত্ত থাকিতে পারেন। ঋথেদের কোনও কোনও মস্তের রহনা যে লক্ষাধিক বব পূর্বে ইইয়াছিল এবং আধ্যামানবের প্রাচীনড় যে লক্ষ্ লক্ষ বৎসরেরও অধিক, তাহা পুর্বেও বলিছেছি এবং এখনও বলিতেছি।

श्रीकविनां भेडल प्राप्त ।

উদ্ভিজ্জের চেতনা ও "ভারতশ্রমজীবী"

আখিনের প্রবাসীতে উদ্ভিক্তের চেতনা সম্বন্ধে যে ছুইটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে, ভাহা পটেরা হথী হইলাম। তর্জভার যে প্রাণ আড়ে –অনুভূতি আছে —হিতাহিত-বিবেচনা শক্তি আছে—ভাহা অভি মুলাচীৰ কাল হুইতে ঋষিগণ, মনীধীগণ ও জ্ঞানীগণ নানা প্ৰকারে জ্ঞাত ছিলেন। তবে সকলের জ্ঞান সমান ভাবে পাষ্ট না থাকিতে পারে: কাহারো বা জ্ঞান কল্পনা বিমিশ্রিত ও হওয়া অসম্ভব নহে। কিয় বৃদ্দলভার প্রাণ, অনুভূতি ও হিডাহিত বিবেচনা যে আছে তাহ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যেও যে একেবারে ধরা পড়ে নাই ভাহা বলা যায় না। ডারউইনের Origin of Species এছ, উবির Fertilization of Orchid বই এবং প্রাণ্ট এলেবের Sagaeity and Wisdom of Plants নামক কেতাৰ প্ৰভৃতি পড়িয়া কি এ কথা বুঝা যায় না? কিন্ত এইদৰ বই পড়িয়া ও সংস্কৃত পুঁণী পড়িয়া এক রকম ব্ঝা আলল, স্তার জগদীশের প্রীকা দেখিয়া আর এক রকম বুঝা। উভয়ে তফাৎ অনেক্। উল্লিখিত ২ই ও পুঁথী পড়িয়া আমরা আস্মানে থাকি—ভাবি, পুব সপ্তব: কিন্তু পরীকা দেখিয়া আমরা বুঝি যে কঠিন জমীনে দঁড়াইয়া, ও বলিতে হয় "নিশ্চয়ই।" ১৮৮৫/৮৬ সালে স্থার জ্গুনী**ণ উ**দ্ভিজ্ঞ **সম্বন্ধে পরীক্ষা**-কাৰ্যো হাত দিয়াছিংলন কিনা জানি না: কিন্তু সে সমন্ন ভাঁহার এ বিষয়ে কোন লেখা বাহির হয় নাই। সেই সময়কার "ভারত শ্রমজীবী" নামক সচিত্র মাসিক পত্রিকায় উদ্ভিক্ষের প্রাণ ও হিতাহিত-বিবেচনা-শক্তি সংক্রান্ত প্রবন্ধ বাহির ইইয়াছিল: তাহাতে লতা ও গুলা সংক্রান্ত ক্ষেক্টি প্রীক্ষার কথা বিবৃত ইইরাছিল, এবং মহাভারতের শান্তি পনের ভীঘ এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা অভি ফুম্পষ্ট বলিয়া তাহা উদ্ধাত করা হইয়াছিল। আপনার প্রবন্ধকারেরা শান্তিপর্ক হইতে উদ্ধাত করেন নাই। কিন্তু বৃক্ষণতার যে হিতাহিত বিবেচনা আছে—কোন কাৰ্য্য হিতৰৰ এবং কোন কাৰ্য্য গহিত তাহা বুঝিবার যে সামর্থ্য আছে—তাহা ভীশ্র অতি বিশনভাবে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। শ্ৰীশশিভূষণ বিখাস।

ভায়-বৈশেষিক দর্শনে রুক্তাদির সজীবত্ব

গত অধিন মাদের "প্রবাদী"তে "উদ্ভিজ্জে চৈচক্ত" ও "উদ্ভিক্তি চেতন।" এই নামে ছুইটি প্রবাদ বাহির হুইয়াছে। ভারতীয় দর্শন-শারে বৃক্ষাদির সঞ্জীবন্ধ সম্বন্ধে যে আলোচনা আছে, প্রথম প্রবন্ধে ভাহার কোনও উল্লেখ নাই, বিতীয় প্রবন্ধেও কেবল সাংখাদর্শন হুইতেই তিনটি প্র উদ্ভূত হুইয়াছে। বৃক্লতাদির সজীব্দ সম্বন্ধে ক্লায়-বৈশেষিক দর্শনে যে আলোচনা আছে, ভাহা প্রচারিক্ত হওয়া উচিত, এই উদ্দেশ্তে এই ক্ষুত্র নিবন্ধের অবভারণা।

আচাৰ্য্য উদয়ন, প্ৰশন্তপাদ ভাষ্যের টাকা 'কিরণাবলী' গ্রন্থে निधिवारहन तृत्कत यथन कोरन, यत्रन, चश्र, कांग्रदन, त्रांग, हिकिरमा প্রভৃতি আছে, তথন মনুধাদির শরীরের দৃষ্টাস্তে তাহার সজীবড়ই দিছা হয়; বৃক্ষাদির সঞ্জীবত্ব সম্বন্ধে আরও প্রমাণ এই যে, মাধ্বীলভা নিজের অনুকৃল মনে করিয়া সহকারতক্লকেই অবলম্বন করে—কণ্টক-वृक्षक कथन । वाद्य करत्र ना। मृत्य कन्तरक कतित्व रा 'लाहक' অর্পণ করিলে ফলপুপাদি বর্দ্ধিত হয়, এবং বৃক্ষের কোমও অংশ কাটিয়া কেলিলে ক্রমশ: তাহা পরিপূর্ত্তি লাভ করে। ইহাতেই অনুভূত ছয় বে, বৃক্ষের প্রাণ আছে (১)। বৃক্ষ যে সজীব, এ বিষয়ে বহু শাল্পমাণও আছে, তা'ই উদয়নাচাৰ্য্য শেষে লিখিয়াছেন,—"আগমন্চা-আর্থে বছতরোহতুসক্ষের:।"

উদয়নাচার্য্য যে এত্থের ব্যাস্যাবসরে বৃক্ষের সজীবত্ব সপ্রমাণ করিবার জক্ত প্রয়াদ পাইয়াছেন, দেই প্রশস্তপাদ ভাষ্যে কিন্ত মনুষ্যাদির শরীরের ফার বৃক্ত যে শরীর, ইহা স্পষ্ট উল্লিখিত হয় নাই। ভায়ে। বরং বৃক্ষলতাদি স্থাবর পদার্থকৈ 'বিষয়ের' অস্তর্ভু তরূপে গণনা করা হইরাছে (২) । ভাষ্যকার অশতপানাচাধ্যু শরীর নিরূপণের সমরে বুক্ষের উল্লেখ না করায় উদয়ন লিখিয়াছেন যে (৩). মুফ্যাদির শুরীরের ফায় কুক্ত ধ্বন শুরীর, তথ্ন এইখানেই ভাহার উলেখ করা উচিত ছিল, কিন্তু রক্ষের চৈত্ত অতি অংফুট, এইজতাই বিষয়ের অস্তভুতিকপেই ব্যাখ্যা করিরাছেন। এক প্রার্থের অস্তভুতি বস্তু**ও যে ভা**ষ্যকার পৃথক্ ব্যাপ্যা করিষাছেন, উদয়ন তাহার কতকগুলি দুষ্টাস্তও দেখাইয়াছেন। উদরনের এই আত্মপক্ষসমর্থনের চেষ্টা দেখিয়া মনে হর, বৃক্ষাদিও যে শরীর, এ সিদ্ধান্ত, তাঁহার পুর্বে জ্ঞার বৈশেষিক দর্শনে ছিল না—তিনি একটা নুষ্ঠন মত প্রচারের আয়োজন করিয়াছেন। ভাষ্যের অক্তম টীকাকার উদয়নের পূর্ববর্তী শ্রীধরাচার্ঘ্য শরীর নিকপণের ব্যাধ্যাবসরে বৃক্ষশরীরের উল্লেখ করেন নাই, প্রত্যুক্ত আগ্র-নিরূপণের প্রস্তাবে বৃক্ষ°যে নঞ্জীব নহে, ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন (৪)। শীধরের মতে বৃক্ষ যে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং তাহার ছিল বা ভগ্ন অংশ যে পুনর্বার গঠিত হর, ঈখরই তাহার প্রতিকারণ। তার পর উদয়নাচার্য্য অপেক্ষা বহু প্রাচীন বাচম্পতিমিশ্র এবং জয়স্তভট্টও যে বুক্ষের সঞ্জীবন্থ শীকার করিতেন না তাহা "ন্যায়বার্ত্তিক তাৎপর্যা-টাকা" ও "ক্সায়মঞ্জরী" দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় (e)। কি:গু

মহার্ব পৌতম যে পুত্র করিয়াছেন ["চেষ্টেলিয়ার্থাঞায় শরীরস্।" ১/১/১১], সেই স্ত্রামুসারে বৃক্ষণ বে জীববিশেকেন ভোগায়তন শ্রীর, তাহা যেন স্পষ্টই বুঝিতে পারা বায়। যাহার টেঠা আছে, তাহাই শরীর। ক্রিয়ামাত্রই চেষ্টা নহে, তাহা হইলে ঘটাদি পদার্থও শরীর-লকণের লক্ষ্য হইয়া পড়ে। তবে কা পুনরিমং চেষ্টা?' উত্তরে উন্দোতকর বলিরাছেন,—''হিতাহিতপ্রাণ্ডি পরীহারার্থ: শ্পন্ঃ।" হিতের প্রাপ্তি এবং অহিতের পরিহারের নিমিত্ত কৃতপ্রযত্ন ব্যক্তির বে ক্রিয়া, ভাহাই চেষ্টা। স্থাংভাষ্যে বাৎস্থায়নও এই কথা বলিয়াছেন। ইদুশ ক্রিয়া ঘট্টাদি পদার্থে না থাণিলেও বুক্ষে তাহার **অসভাব** নাই। স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া বায়, বৃক্ষ লতা দ অনুকুল আত্রায়কেই অবলম্বন করে। এইজস্ত াচাগ্য উদয়ন বৃক্ষের সঞ্চীবছ সিভির প্রমাণে লিথিয়াছেন,—"অনুকুলোপগম প্রতিকুলাপগমাণি**ভাঃ"। চেষ্টার** স্থার ইন্দ্রির এবং অর্থও বৃক্ষশরীরে আছে। লজ্জাবতী লতার যে তুগিন্যি আছে তাহা প্রত্যক্ষমিদ্ধ। 'অর্থ' শব্দের অর্থ, ইংব ছংব। বৃক্ষেরও মুখ ছ:ধ আছে। "চেষ্টেন্দ্রিয়ার্থাশ্রয়: শরীরম্" (১১১১১) এই স্ত্রের বৃত্তিতে বিখনাথ লিথিয়াছেন,—"বৃক্ষাদৌ স্থ-ছঃখ-ষীকারানাব্যাপ্তি:।"—বুজাদিতে সুথ ছ:খ আছে, কাজেই তাহা শ্রীর লফণের অলগ্য হইল না। বুক্লের বে ছঃখ আছে, ভাষা তুর্গা-পুজার একটি মন্থপাঠেও জানিতে পাবা যায় (৬)।

देवन पार्निनिक को बुरक्त के प्रोवेद की कांत्र करदेन। जीशांपक मर्फ জীব দ্বিধ-—অস ও স্থাবর। বৃক্ষ, স্থাবর জীবের অন্তর্ত। উমাসামী লিখিণছেন, —"পুথিবাপ্তেজোবাগুবনস্পতয়ঃ স্থাবরাঃ।"— তত্বাৰ্থপুত্ৰ, ২:১৩

স্ত্রের ব্যাখ্যায় অকলম্বদেব বলিনাছেন,—"পুণিবীকায়াদয়ঃ সস্তি তহুদয়নিমিত্রা জীবেধু পুথিবাাদঃ: সংজ্ঞা বেদিতবাাঃ" (রাজ-বার্ত্তিক, ৮৮ পুঃ)। জৈন মতে স্থাবর জীবের পর্পানেশ্রিয় ছাড়া অক্ত কোৰও ইন্দ্ৰিয় নাই (৭) |

গ্রীহরিহর শারী।

রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা ও খুলনা-ছভিক্ষে সাহায্য

কার্ত্তিক মাদের 'প্রবাসী'র ১১১ পৃষ্ঠার দিতীয় শুন্তে "দেশবিদেশের কথা"র অন্তর্গত "বাংলা" শীষক অংশে লিখিত হইয়াছে যে কলিকাতা ইউনেভাসিটি ইন্টিটিউটে প্রদত্ত রবীলনাথের বজ্তার দকণ 'পনর শত

মতাহপি 🛫 বিশিষ্টো ব্যাপারঃ স চ ন বৃক্ষাদিশস্ত্রীতি নাতিব্যাপকতা ।"— তাৎপৰ্যাটাক', ১৪৮ প্র: ।

"নতু চেষ্টা ক্রিয়া ক্রিয়াবত্বে চ সত্যপি ন বৃক্ষানীনাং শরীরত্ব-মিতাতিবাপি ঃং লক্ষণং বিশিষ্ট চেষ্টা ভাষত্বত বিশিষ্ট প্রমেরলক্ষণ खक र ाध्यमीयमान्दार ।"- छाध्रमञ्जूतो, ४१४ प्रः ।

(৬) বিঅরক মহাভাগ সদা ড: শক্ষরপ্রিয়:। গুহাঁথা তব শাধাঞ্চ দেবীপূজাং করোমাহং॥ माथाट्हित्या हुन द्वार न ह वार्याः यदा अच्छा। দেবৈগু হীয়া বুৎশাখাং পূজাা হুৰ্গেতি বিশ্বতিঃ॥ ---काशिका-शूत्राव।

. (৭) "উক্তানামিক্রিয়াণাং প্রতিনিয়তবিষয়াণাং স্থামিত্বির্দেশে কর্মনো ঘৎ প্রথমং গৃহীতং স্পর্শনং তক্ত তাবৎ স্বামিতাবধারণার্থমাই— "বনম্পত্যস্তানামেকস্।"—ভ্ৰাৰ্থস্ত্ত, ২।২১। একং প্ৰথমৰিত্যৰ্থ:। किर छ ९ ? न्यर्भनम्।"— मर्सार्थनिकि, ३१०-१३ पृः।

⁽১) "বৃক্ষাদয়ঃ প্রতিনিয়ত ভোক্ত্রিপ্রতা জীবন-মরণ-স্বপ্র-জাগরণ-বোপ - ভেষজপ্রয়োগ - সঙ্কাতীরাত্বকাত্বকুলোপগম প্রতিকুলাপগমাণিভাঃ অসিদ্ধারীরবে। ন বৈ তে সন্দিধাসিদ্ধা: আধ্যাত্মিক বারুসমন্ধাৎ সোহপি মূলে নিষিক্তানামপাং দোহদশু চ পার্থিবল্য ধাতোরভ্যাদানাৎ। ভদপি বৃদ্ধিভগ্নকতসংবোহণাভ্যামিতি।"—কিরণাবলী, ৫৮ পু:।

⁽२) 'विषयञ्च भानूकानिक्रामनात्रक्षिविद्धा मृश्मावानञ्चावद्रलक्षनः। স্থাবরা হণৌষধি-সুক্ষলতাবতান বনম্পত্তঃ।''---প্রশস্তপাদ-ভাষা, ২৮ পুঃ।

⁽৩) "যদ্যপি চোড়িনেংপি বৃন্ধাদয়ঃ শরীরভেদত্রা অত্তৈব বাাথাতুমুচিতাঃ, তথাপ্যস্তঃসংজ্ঞতরা -- বিষয়তাং বিবক্ষন্ তেলোস্কভাব্য बाबाकाका ।"--कित्रपावनी, ०१ शः।

⁽৪) "বৃক্ষাদিপতেন বৃদ্ধাদিনা বাহিচার ইতি চেল্ল তস্যাপীখর-কৃতথাং। ন তু বৃশাদর: সাত্মকা: বৃদ্ধাছাৎপাদনসমর্থ্যা বিশিষ্টাত্ম-मध्वमाखावार।"--कमली, ४० शृः।

⁽৫) "চেষ্টা-বাপার: স চাতিব্যাপকতয়া অব্যাপকতয়া চ ন लकनः तुकानिवृ धार्याय व्यव्यातिक शावान्यभावर्षिः यथुकानि-भन्नीव हेकि ভাবঃ ৷ প্ৰস্কুলস্যাৎপাদিতক ন বাাপাৰ মাত্ৰং চেষ্টা ২ডি-

টাকা উটিয়াছে।" এই সংবাদ 'কানীপুর-নিবাসী' ইইতে উদ্ধৃত হইরাছে। ইহা সত্য নহে। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতার ছটি সাধারণ বক্তৃতা প্রদান করিরাছিলেন এবং এতঘাতীত সঙ্গীতসভব, লাতীর শিক্ষাপরিবদ প্রভৃতি করেকটি প্রতিষ্ঠানের দারা অভার্থিত হইরা বক্তৃতা দিরাছিলেন। সঙ্গীতসভব, মন্ত্রলিসের দিন বক্তৃতা প্রদান কালে তিনি জানান যে এদিন টিকিট বিক্রয়ের দরণ পনর শত টাকা উটিয়াছে এবং ঐ টাকা প্লনা ছর্ভিক্ষভাতারে দেওয়া ইইবে। সংবাদপ্রটি সম্ভবতঃ এই টাকার উল্লেখ করিতেছে। যে বক্তৃতার টিকিট বিক্রয়ের টাকা প্লনা ছর্ভিক্ষভাতারে দেওয়া ইইয়াছে, তাহা ১৮ই আগপ্ত আল্বেক্ড খিরেটারে প্রণত হয় এবং তাহার দরণ পনর শত টাকা নহে ৬৬০। উটিয়াছিল। এ সম্বন্ধে ২৭শে আগটের "হিন্ধুয়নে" আমার পরে জইবা। ইতি

শ্রীপ্রদ্যোতকুমার সেনগগু।

বাঙালার ইতিহাস

একজন বড় পণ্ডিতের নিকটে হয়ত এই সাহিত্যিক প্রণা বা রীতি শৃতি কঠোর, যে একজন সাধারণ লোকেও তাঁহার নিজের জানা কোন তথ্যের কথা আগে লিপিয়া ফেলিলে, নিজের মৌলিকতা গ্রেষণা চাপিয়া পরের কথা খীকার করিতে হয়। নব্যভারত ছাড়া "প্রবাদী"তেও "বহিভারিত" প্রবংশ বংলং জাতির কথা ছিল, ও সেই প্রবন্ধ ১৯১৫ খুঠাকে "প্রাচীন-সভ্যতার" পুনমু জিত হইবাছিল।
এসকল লেথার একটিও বিদ্যাভ্যণ মহাশরের চোধে পড়ে নাই বটে,
তবে একটা বিষয়ে ওাহার একট্পানি স্মৃতি-বিজ্ঞাট ঘটিরাছে।
১৯১৮ খুঃ অন্দে বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বিষয়ে বক্তৃতা হইবার পর, বক্তৃতাটি
চাকা-রিভিউ পত্রে মুজিত ইইয়াছিল; শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার গঙ্গোপাধ্যার
বি-এল, আমাকে সেই সময় বলিয়াছিলেন যে বিদ্যাভ্যণ মহাশর
আমার ঐ বক্তাটির ও অভ্যান্ত বক্তৃতার সমালোচনা করিবেন। ও
প্রসক্তে এই পর্যান্তই যথেষ্ট, কারণ অধিক কথায় বুধা বিবাদের
সৃষ্টি হয়।

বিদ্যাভূষণ মহাশয় তমিলকম্ রাজ্যের ইতিহাসাদির সম্বন্ধে বড় বড় লোকের ভাল ভাল গ্রন্থের নাম করিয়াছেন; 'কিন্তু টিক' এই কথাটি ঐ গ্রন্থে নাই, যে—"বঙ্গদেশের পঞ্চল-তেরীয়র জাতি মাজাজ অঞ্চল বিয়া আবাদ ও রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিল।"

শিলপ্পণিকরন্ অতি উৎক্র গ্রন্থ বাটে কিন্ত উ**হাতে দ্র সম্পর্কেও**উক্ত বিষরের উল্লেখ নাই। পরলোকপ্রত পিলে মহাশন্ধ রচিত "১৮০০ বংসর পুর্বের তামিল নেশের কথা" গ্রন্থখানিতে ব**হু জাতির উল্লেখ** আছে, ও আনেক ইতিহাসিক তথা আছে; কিন্তু সে গ্রন্থেও উক্ত বিষরটি নাই। যাহা হউক স্পুর্গুতিত বিদ্যাত্থণ মহাশন্ধ **ঐ বিষর** আমার গ্রন্থে পড়িবার পুর্বেই অস্ত কোন গ্রন্থে পড়িনা থাকিবেন; তবে গ্রন্থখানির নাম তাঁহার স্মরণ না খাকিতে পারে।

• शिविकद्रहल मञ्जूमगद्र ।

অমৃত-পিয়াস

পথের ধারে ওই যে অশ্ব-গাছে
এখনো তার নামটি লেখা আছে।
পথিক বালক দাঁড়িয়ে শীতন ছায়ে
রাথ্লে এঁকে নামটি গাছের গায়ে।
পথের লোকে শ্বর্বে লেখা দেখে
তাই সে আহা নামটি গেছে বেখে।

এ নম্ন থেলা, আমোদ করে লেখা,
থেখায় সেথায় পাই যে ইহার দেখা,--কেউ পিরামিড, কেউ বা মিনার গাঁখে,
কেউ বা লেখে তাম পুঁথির পাতে,
এক পিপাদা একই আবেগভরে
কেউ বা পুতুল কেউ, বা মুঁহল গড়ে।

কেউ লেখনা কেউ তুলিক। ধরি
নামটি চাঙে রাখ্তে অমর করি।
তপ করে কেউ এ বর শুধু মাগি,
মধন করে সিদ্ধু ইহার লাগি।
ইহার লাগিই সৃদ্ধ দেবাস্থরে,
ইহার ভুষাই জাগৃছে ভুবন জুড়ে।

নানব কেন ছাড়্বে, আমি ভাবি, অনতে তার জন্ম হতে দাবী। অধার কুধাই, জাগুছে যে ওই দাগে, মহনেরি ঢেউটি বুকে লাগে। আদিম ত্বা মিট্বে নরের কিনে, দাবীর কথা রক্তে আছে মিশে।

अक्रूमत्रक्षन महिक।



আন্তর্জাতিক নারী-সন্মিলন

অস্তান্ত অনেক প্রচেষ্টার তার নারী-প্রচেষ্টাটও দিনদিন আন্তর্জাতিক হইরা উঠিতেছে। বছদেশের রমণীগণ মিলিত হুইয়া যাহাতে আপনাদের একতা ও জিল সভা অনুভব করিতে পারেন এবং সেই অনুসারে আপনাদের কর্ত্তব্য নিষ্ধারণ করিবার স্থযোগ পাইতে পারেন তাহারই কিছু কিছু আমোজন চলিতেছে রাশিগাতে। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে সর্ব্যপ্রথম এরূপ একটি স্থিলনের আয়োজন করা হুইরাছিল। সেই সময় রাশিয়াতে পৃথিবার গণতান্ত্রিকদেয় একটি সভা হয়। তাহাতে ঠিক হইয়াছিল পুরুষদের ভার পুথিবীর নারীদেরও গণতম্ববাদে দীক্ষিত করিয়া ভূলিতে হইবে যাহাতে তাঁহারাও জাবনমুদ্ধে গণতান্ত্রিকদের মত ধনিকদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে পারেন। সেই অনুসারে সর্ব্যথম নারী-সভাটি ডাক। হয়। সেধানে স্থির হইয়াছিল একটি আন্তর্জাতিক নারীসজ্ব স্থাপন করা। জার্মানী-নিবাসী শ্রীমতী ক্লারা জেটুকিন তাহার সম্পাদক নিযুক্ত रहेरान अवः श्रीमञी आत्मक् आता कालान्छोरे रहेरान ভাঁহার সহক।রিণী। শ্রীমতী ক্লারা জেট্কিন জার্মান রাই ক্টাগ বা ব্যবস্থাপক সভার সভা। তাঁহার বয়স এখন ৬৫ বংসর, কিন্তু তিনি এখনও খুব উদামশীলা আছেন। জার্মানীতে তিনি বছবৎসর ধরিয়া গণতান্ত্রিক আন্দোলনের জন্ম পরিশ্রম করিতেছেন। এমতা কোলোন্টাই একজন রুশ, রাশিয়ার বিপ্লবে ইহাঁর হাত বিস্তর: লেনিন ও টোট্স্কিকে বিপ্লব-সময়ে ভিনি অনেক বিষয়েই সাহায়া করেন। বাশিয়ার অনহিত বিভাগের তিনিই সর্মপ্রথম নারা পরিদর্শিকা পদে নিযুক্ত হন। তাহা ছাড়া অনেক মনীবাসুম্পন্ন। রমণীও এই সজ্বের সভা নিযুক্ত হইয়াছেন। শীমতা জি লিলিনা, এীমতী জ্বপুরারা ও ফ্রান্সের তিন্তাশীল ঔপস্যাসিক শ্রীবৃক্ত রোম^{*}টা রোলার ভগ্নী রোলা হল্ট্ তাঁছাদের মধ্যে করেকজন। এমতা निनिना এই সজ্বের একজন বিশেষ উদামশীলা সভা। আন্তর্জাতিক গণতান্ত্রিকদের কার্যানির্ব্বাহ সভার তিনি

সভাপতি শ্রীযুক্ত গ্রাগরী জিনোভিতের স্ত্রী। শ্রীমতী ক্রপ্সায়া জগদ্বিখ্যাত লেলিনের স্ত্রী। তিনি রাশিয়ার শিক্ষাবিভাগের কর্ত্রীপদে নিযুক্ত হইরাছেন।

সম্প্রতি • এই সজ্বের চেষ্টার রাশিয়ার মন্ধাউ নগরে আন্তর্জাতিক নারীসভার দিতীর অধিবেশন হয়। ৯ই জুন হইতে ১৫ই জুন পর্যান্ত এই কন্ফারেসের বৈঠক বসে। ২৮টি দেশ হইতে ৮২ জন প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। চান, বোধারা, আমেনিয়া প্রভৃতি দেশগুলিও বাদ যায় নাই। নানা দেশ হইতে নানা ভাবে ও নানা পোষাকে তাঁহারা এ সভায় যোগদান করিতে আসিয়াছিলেন। প্রতিনিধি ছাড়াও আরও অনেকে দর্শক রূপে সভায় আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে পুরুষেরাও ছিলেন। একদল ভারতীয় বিপ্লব্বাদীও সেখানে গিয়া হাজির হইয়াছিলেন।

সভাটি খুব সমারোহ সহকারে আরম্ভ হয়। টোট্স্কি
প্রভৃতি রাশিয়ার গণতান্ত্রিক শাসনকর্ত্তারা অনেকেই এই
সভার আসিয়াছিলেন এবং এই সভার উদ্দেশ্যের সঙ্গে
আসনাদের সহামুভূতি জানাইয়া গিয়াছেন। জানাইবারই
কথা। কারণ, সভাটি তাঁহাদের উদ্যোগেই আহ্ত হইয়াছিল,
এবং একরকম বলিতে গেলে ইহা রাশিয়ার গণতান্ত্রিকদেরই
একটি থণ্ড প্রচেট্টা। রাশিয়ার বিপ্লবে রমণীদের হাত
অনেকটা। সে কথা অনেক বঢ় বড় রাজকর্ম্মচারীয়াও
এ সভায় স্বীকার করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন যে রমণীরাও পুরুষদের সহিত অস্বধারণ করিয়াছিলেন বলিয়াই
আজ রাশিয়াতে গণতন্ত্র স্থাপন সন্তবপর হইয়াছে। সেজন্ম রাশিয়ার গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালীতে রমণীর স্থান
নেহাৎ কম নয়।

শ্রীমতী কোলোন্টাই সব কয়দিন সভানেত্রীর কাজ করিয়ছিলেন। জার্মানী, অফ্রিয়া, উইক্রেন, তুরস্ব প্রভৃতি ব্ছ-দেশের রমণীগণই সেই সভার বক্তৃতা করিয়ছিলেন। বক্তৃতা-গুলি রুশ জার্মান ও ফরাদ্রী ভাষার অমুবাদিত হইয়ছিল। প্রতিদিন সভার আরম্ভে ও পরে উপস্থিত সকলে সমস্বরে আযুর্জাতিক সলীতটি গাছিতেন।



জি **লিলিনা** সম্মেলনের কার্যানিকাহক সভার স**ভ্য**া

আন্তর্জাতিক মহিলা সম্মেলনের নেতীগণ।
ক্লারা জেট্কিন আলেক্জালা কলোন্টাই
সম্মেলনের সম্পোদক, সামামূলক সমাজ- সম্মেলনের সহকারী সম্পোদক, সোভিয়েট্ গভর্গমেটের ব্যবস্থাবাদীদের প্রতিনিধি—জার্মান রাইণ্টাগ্। প্রজাহিতসাধন সমিতির প্রথম নারী অধ্যক্ষ।

সেধানকার সকলের বক্তৃতার মধ্যে এই কথাটাই বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়ৢাছে যে ছই চারিটা অধিকার লাভেই নারীসমস্তা মীমাংসিত হইবে না। নারীসমস্তার মূল কথাটিও যা, শ্রমিক-সমস্তারও তাই—সেটি হইতেছে ব্যক্তিশ্বাভয়া ফুটাইয়া তোলা এবং স্ব-ইচ্ছামুবর্ত্তী হইবার স্থবোগ দেওয়া। ধনিক সম্প্রদামের তাঁবেদারীতে সমাজ যতদিন থাকিবে ততদিন আর তাহা ঘটিতেছে না। তাই শ্রমিকদেব মতন নারীর এখন প্রধান কাজ—ধনিক-শাসিত সমাজের বিক্র-ছ যুদ্ধ ঘোষণা—রাশিয়ার মতন দেশে দেশে গণ হয়ের স্থাপনা করা।

আন্তর্জাতিক নারীসক্ষটি গত বংসরে কি কি কাঞ্চ করিয়াছেন ভাহার একটি বিকরণী শ্রীমতী কোলোন্টাই পাঠ করেন। পৃথিবীর অন্তাশু দেশের নারীদের সহিত এই সক্ষটির যোগ স্থাপন করার একটা কথা ছিল। কিন্তু গত

বংসর যুদ্ধচলিতে পাক্ষার দেশদেশান্তরে যাতায়াতের অস্ক্রিধার তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু রাশিয়াতে ও পার্শ্ববর্ত্তী গণতন্ত্র-গুলির মধ্যে জোহারা অনেক কাজ করিতে পারিরাছেন। বিবরণীটির মধ্যে সেথানকার নারীদের বর্ত্তমান অবস্থার পরিচর বেশ তাল করিয়াই দেওয়া হইয়াছে। রাশিয়ার বর্ত্তমান গণতান্ত্রিক গতর্গমেন্ট নারীশিক্ষার জ্ঞু যাহা করিতেছেন তাহারও একটি বিস্তৃত উল্লেখ আছে। কোলোন্টাই তাঁছার বিবরণী শেষ করিয়া কার্যাপ্রণালী সম্বন্ধে করেকটি প্রস্তাব করেন। তিনি বলেন যে মেয়েদের প্রধান শত্রু উল্লেখ কার্যা কার্যাপ্রতির বলন, মানবের সকল প্রতিগ্রানগুলিব মধ্যেই মেয়েদের সমানদাবীতে যাওয়া উচিত, বুদ্ধব্যাপারেও মেয়েদের বিরক্ত হয়া উচিত নয়, বরঞ্চ গণতান্ত্রিকেরা যে নৃত্রন সমাক্ষা

প্রতিষ্ঠাতে ব্রতী হইয়াছেন তাহাতে তাঁহাদের সশস্ত্র যোগ দেওয়া উচিত। মেয়েদের মাতৃত্বের দাবী শ্রীমতী কোলোন্টাই ভূলিয়া যান নাই। তাই তাঁহার একটি প্রস্তাব এই মাতৃত্বকে সামাজিক কর্ত্বারূপে স্বাকার করা। প্রকৃতি নারীকে মানবজাতির ধাত্রী ও রক্ষন্নিত্রীরূপে যে বিশেষভাবে স্পষ্টি করিয়াছে তাহা ত ভূলিবার বিষয় নহে। তাঁহাদের এই বিশেষত্বের জন্ম তাঁহাদের কার্য্যকলাপের একটু বিশেষ ব্যবস্থাই করা হইয়াছে।

আবশুক। অনেকেই তাঁগার কথা সমর্থন করিয়াছেন। তাই ঠিক হইয়াছে যে ভিন্ন একটি সভান্ন প্রাচ্যদেশের মেরেদের জ্ঞু কার্যপ্রধালী নির্দ্ধারিত হইবে।

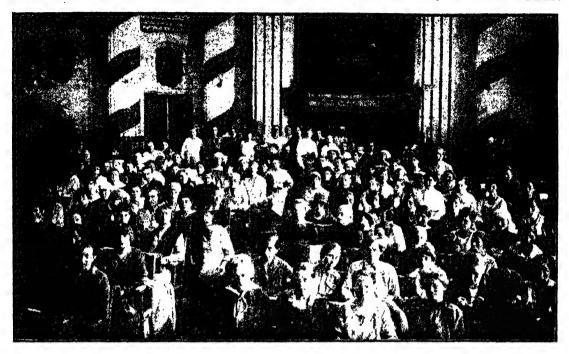
কার্যপ্রণালী নির্দারণ ব্যাপারটা মিটিলে পরে প্রীমতী ক্লারা জেট্কিন একটা কথা বলেন। তিনি বলেন বে ভাবিয়া দেখিতে গেলে নারীদের জন্ত একটি স্বতম্ব প্রচেষ্টার প্রমোজন হিল না; গণতান্ত্রিকদের ও তাঁহাদের কথা একই —সামামূলক গণতান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠা করা; একটি



আন্তর্জাতিক মহিলা সম্মেলনে আগত প্রাচ্যদেশীয় মহিলাগণ।

ইহার পরে জার্মানা প্রভৃতি দেশের মেয়েরা বক্কৃতা করিয়া, কাগজে লিথিয়া, ঘরে ঘরে গিয়া প্রত্যেক মেয়েদের ব্রাইয়া, নারীপ্রচেষ্টার জন্ত কি কি ভাবে কাজ করিতেছেন কেহ কেহ তাহা বলেন। পারস্ত হইতে কোন নারী প্রতিনিধি হইয়া আসেন নাই। তাই একটি পারসিক পুরুষ পারসের তর্ম্ব হইতে সভায় নির্দারিত কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করেন। ভিনি বলেন যে পাশ্চাত্য দেশের নারীয়া যে প্রণালী অবলম্বন করিতে পারেন প্রাচ্যদের ভাষা করা অসম্ভব। তাঁহাদের জন্ত ভিন্ন প্রণালীর

প্রতিষ্ঠানেই এই কাজটি চলিতে পারে; কিন্তু সকল দেশের নারীদের অবস্থা ও চিস্তা এক রকম নয়; সেজন্ত সকল দেশের নারীদের অবস্থা বৃঝিয়া কাজ করিবার জন্ত একটি বিশেষ যতন্ত্র প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন; কিন্তু তাই বলিয়া ইহা গণতান্ত্রিকদের প্রতিষ্ঠানের একটি অংশ বিশেষ; পুরুষদের সক্ষেতাহাদের কোনো বিরোধ নাই, বিংগধ হইতেছে একটা মতবাদ লইয়া; গণতান্ত্রিক পুরুষদের সঙ্গেই সমানে সমানে সেই মতবাদের বিফ্লেড তাঁহাদের কাজ করিতে হইবে।



আন্তঞ্জতিক মহিলা সম্মেলনের দিতীয় অধিবেশন। আটাশটি বিভিন্ন দেশ হইতে ৮২ জন প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন।

কি প্রকারে তাঁহারা কাজ করিবেন তাহার একটি তালিকা দেখানে প্রস্তুত করা হইয়াছে। তুরস্ব, বোধারা, পারদা প্রভৃতি প্রাচাদেশের মেয়েদের মধ্যে কাজ করিবারও বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। তাঁহাদের প্রধান কাজ रहेर परशामत भन्ना अलाम अला, जारेन उ मस्त्रादत विक्रांक नेष्ठारे कथा। ध्वरः ग्रहः, मभाष्ट्र ७ मछानामत्र উপর সমান অধিকার লাভের চেষ্টা। এইসকল কাজের ব্দতা ভাষারা দেশে দেশে মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিভারের চেষ্টা করিবেন, বিভালয় স্থাপন করিবেন, সভা সমিতি করিবেন; গৃহে গৃহে গিয়া মেয়েদের নিকট ভাঁগাদের भाष्ठवीम श्रीठांत्र कविरायन । अवश रायशास्त्र रायशास्त्र कीशास्त्र क्रमण बाह्य त्रथात्न त्रथात्न हो शूक्ष प्रश्नीय बाह्न-গুলিকে নিরপেক্ষ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিবেন। এক ক্রপায়, সকল দেশের মেয়েদের নিজেদের অবস্থা সম্বন্ধে **জাগ্রত**,ও সচেতন করিয়া তুলিবেন যাহাতে তাঁহাদের শাহাষ্যে প্রত্যেক দেশে নৃত্তন গণতান্ত্রিক সমাঞ্চ প্রতিষ্ঠিত रहेमां উঠে।

তাঁহাদের বক্তা ও প্রাবগুলি সমালোচনা করিয়া

দেখিলে একটা কথা বেশ প্লেষ্ট হইয়া উঠে যে তাঁহাদের নৃতন প্রস্তাবিত সনাজ খাপনে তাঁহারা বিপ্লুবপন্থী,—ধীরে ধীরে সংস্কার পথার উপর তাহাদের আখা নাই। ধনিকসম্প্রদারের তাবেদারীতে বর্তমান যে সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার আমূল পরিবর্তন না করিলে কোনো সত্য ও প্রয়োজনীয় সংস্কারই সম্ভবপর নয়। শাসনপদ্ধতিটি জনসজ্যের হাজে আসিলেই প্রস্কৃত সংস্কার আরম্ভ হইবে।

কন্ফারেন্সের শেব দিন রাশিয়ার দেশপ্যাত প্রধান সেনাপতি টোট্রি সভায় উপস্থিত ইইয়াছিলেন। তিনি একটি বক্তৃতাও করেন। তিনি বলেন বর্ত্তমানে জ্বগৎ ধানক সম্প্রদায়ের দারাই শাসিত, তাহাদেরই স্বার্থের দিক্চ চাহিয়া নিম্ম কাফুন গঠিত ইইতেছে। রাশিয়ার বিপ্লব সেই ধনিক সম্প্রদায়ের মূলে. কুঠারাঘাত করিয়া ভায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে—যাহাতে অত্যাচরিত লোকেরা আপনাদের শক্তি বিকশিত করিতে পারে তাহার পথ প্রমুক্ত করিয়াছে। নারাপ্রচেরার উদ্দেশ্যও ঠিক রাশিয়ার বিপ্লবের উদ্দেশ্যের মতনই অত্যাচরিত ও অবনত জনসজ্যের মৃক্তি ও উন্নতি করা। কাজেই গণতান্ত্রিক সমাজ ও শাসনপ্রণালী স্থাপনে

ৰাবীরা প্রধান সহায়। পাশ্চাত্য দেশের নারীদের মতন প্রাচ্যের নারীদেরও এ ক্ষেত্রে টানিয়া আনা উচিত। জগতের ভবিষ্যৎ তাঁহাদের উপরই অনেকটা নির্ভর করিতেছে।

টোট্স্কির বক্ত শেষ হইবা মাত্রই একটি মজার ঘটনা घटि । পারসা, তুরস্ক, আজারবৈজ্ঞান, আর্মেনিয়া, বোথারা, চীন প্রভৃতি দেশ হইতে একদল মহিলা এ সভায় যোগদান করিবার জন্ম আসিয়া উপস্থিত হইরাছিলেন। কি শ্ব ঘটনাক্রমে তাঁহারা ঠিক সমন্ম আসিয়া উঠিতে পারেন নাই। এইসব অবগুঠনবতী প্রদানশীন মহিলাদের আগমনে সভাব मर्था এको। मरश्लाम পड़िया श्रिन। मकरनेरे এको। জমাট ভাব অনুভব করিলেন।

ইহার পর সকলে মিলিয়া দলবদ্ধ হইয়া রাশিয়ার বিপ্লবে নিহত দেশভক্তদের সম্মানার্থে তাঁহাদের কবরের অভিমধে রওনা হইলেন। সেধানে পৌছিয়া জাঁহাদের ও নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত প্রার্থনা করিয়া কার্য্য সমাপন করেন।

ডাক-হরকরা।

অহল্যা-উৎস্ব

মারাঠার ইতিহানে রাণী অহল্যা বাইর নাম চির্ম্মরণীয়। শুধু মারাঠা কেন, ভারতবর্ষের ইতিগদেও অহল্যাবাই পুণ্যশ্লোকা মহীয়দী মহিলা। তিনি হোল্কার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মাল্হার রাও হোল্কারের পুত্রবধূ ছিলেন। অন বয়দে বিধবা হইয়া অহল্যাবাই স্বামীর সহিত সহমরণে ষাইতে প্রস্তুত হন। মাল্হার রাও অনেক অমুনয় বিনয় করিয়া তাঁহাকে সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করেন। তাঁহার স্বামীর নাম ছিল খান্দে রাও। তিনি জাঠদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়া প্রাণত্যাগ করেন। শুগুরের অমুরোধে সহমরণে না ধাইয়া অহল্যাবাই ভালই করিয়াছিলেন। তিনি পরে দেখিলেন, তিনি না থাকিলে উত্তর ভারতের শত্রুদের দমন করিয়া নিজরাকো শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখা বৃদ্ধ মালহার রাওর পক্ষে বিশেষ কটের কারণ হইত।

১৭৬৫ খুষ্টাব্দে মাল্হার রাও হোল্কারের মৃত্যু হয়। তথন অংল্যাবাই আপনার নাবালক পুত্রকে সিংহাসনে বদাইয় নিব্দে রাজকার্য্যের তন্ত্রাবধান করিতে থাকেন। তাঁহার পুত্র মালোঞ্জীরাওর মৃত্যু হয় ৷ পুত্রের মৃত্যুতে তাঁহার

ব্রাহ্মণ মন্ত্রী পঞ্চাধর যশোবস্ত ভাঁহাকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিছে বিশেষ করিরা অমুরোধ করেন। অহল্যাবাই ভারতে সম্মত না হইয়া নিজেই সমস্ত বাজকার্য্যের ভার গ্রহণ করিলেন, এবং মালব ও মধ্যভারত শাসন করিতে লাগিলেন। তাঁর অসাধারণ প্রজাবাংসল্য ছিল। তিনি বলিতেন ''মী আজ জে কাঁহী সাম্থ্যাচ্যা ব সভেচ্যা বলাবর করীত আহে, ত্যাচা यला পর্মেশ্বরাপানী জাব দ্যাবা লাগেল।" অর্থাৎ--"শাসন-কর্ত্রী রূপে আমি যাহা কিছু করিব, তাহার জন্ম পরেমেশরের



भुगारमाका बानी अहमाविह ।

কাচে আমাকে জবাবদিহি করিতে হইবে।" ভিনি কথনও প্রজাদের ধরিয়া বেগার খাটাইতে দিতেন না; সকল প্রজার উপর কর্মচারীদের জুলুম নিবারণের জক্ত সভর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। এক্স প্রকারাও তাঁহাকে জননার স্থায় ভক্তি-শ্রদা করিত।

ভারতবর্ষের ইতিহাসে অহল্যাবাইর শাসনকাল অতুলনীয় ঘটনা। ভাঁহার মত শক্তিসভানা নারী বে-দেশে জনিরাছে



व्यव्या-छेरमरव व्यव्याविष्य भाकी वहन।



রাঘব দাদার বিরুদ্ধে অহল্যাবাইর নারী-সৈল্পের অভিযান অভিনর ৮

সে-দেশ গৌরবান্বিত। তাই ইন্দোরের প্রজাগণ অহল্যা-বাইর স্মৃতিরক্ষার জন্ম প্রতি বংসর এক্বার করিয়া অহল্যা-উৎসব করিয়া থাকেন। সন্দার খোলিয়া সাহের, সন্দার চঙ্গন এবং ইন্দোরের অপর কয়েকজন প্রধান লোক মিলিয়া আজ পাঁচ বংসর হইল এই অহল্যা-উৎসব প্রবর্তন করেন। গভ আগপ্ত মাসে এই উৎসবের পঞ্চম বাৎসরিক অমুষ্ঠান হইরা গিয়াছে। এবারকার অমুষ্ঠান পরিচালনা করিয়াছিলেন ইন্দোর-রাজ্বের লিগাল রিমেম্ত্রেন্সার হ আ তাল্চেরকার। উৎসবের সময় তিনি পুণ্যচরিত অহল্যাবাইবু জীবনের কাহিনী বলিয়া দেখান অহল্যাবাই কিয়পে আধুনিক কালের



व्यवसावित्र नात्री-रेमछ।



वरमाबरित वबादारी नाती रेमछ।

সার্ব্বজনীনতা ও সমাজদেবার পথ দেখাইরা গিয়াছেন। তিনি কেবল নিজ রাজ্যে নয়, তারতবর্ষের নানা জায়গায় জন-হিতকর নানা রকম কাজের অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। নানা দেশে ধর্মশোলা অরদত্ত জলসত্ত পথ ঘাট তাঁহার কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে; কলিকাতা হইতে কাশী পর্যাস্ত প্রশস্ত

পথ তাঁহার কীর্ত্তি; রামেশর দেতৃবন্ধ হইতে হিমালয় পর্যান্ত তাঁহার বেদব কীর্ত্তি আছে দেগুলি এমন স্থাবস্থ যে আজ পর্যান্ত তাহাদের অন্তিত্ব লোপ পার নাই এবং বছকাল না পাইবারই সম্ভাবনা। তাঁহার দান তাঁহাকে বিশ্বকৃট্যক্ত দান করিরাছিল। ভীল ও গোঁড়দের মত জন্মগত হুইশভাব পুঠারু আভিদেরও তিনি সাধুতা ও শান্তির পথে আনিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। স্থাসন ও স্থবিচার করিতে তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। এরপ বীর্ত্বমন্ত্রী ধৈর্য্য-শালিনী ধর্মপুরারণা সাধ্বী মহাপ্রাণা নারীর স্থৃতি-উৎস্ব ক্ষেবল ইন্দোরে নয়, ভারতবর্ষের নানা সহর ও বিদ্যাকেন্দ্রে অস্টিত হওয়া উচিত, বিশেষ করিয়া এই নারী-জাগরণের দিনে।

৩১ আগষ্ট তারিখে উৎসবটি সম্পন্ন হয়। সমস্ত ইন্দোর त्रात्का 🗗 मिन পर्वामिन विनिधा गृशी छ रहेशा हिल । मित्र प्र এবং অনাথদিগকে था अहारना इह । विकाल जीवरहत्रकात মহাশয়ের সভাপতিত্বে টাউন-হলে এক সভা হয়। সভাপতির বক্ততা শেষ হইলে অহল্যাবাইর এক চিত্র মাল্যভূষিত করিয়া একটি পাকীতে রাখিয়া সমস্ত সহরে ঘুরানো হয়। তার পর নাটকের একটি দুখের মত অহল্যাবাইয়ের জীবনের একটি ঘটনা অভিনয় করিয়া দেখানো হয়। ব্রাহ্মণ মন্ত্রী গঙ্গাধরের ষড়যন্ত্রে শঠ রাঘৰ দাদা অহলাবাইর রাজ্য দখল করিতে व्यारमन । अञ्चित्य प्रशासन इत्र अञ्चवत्रका विधवा अवला-বাই এই সংবাদ পাইয়া মন্ত্রীর অধীন ও বশ রাজ্বদৈত্তদের সাহায্য না পাওয়াতে কিব্লপে পাঁচশত ব্ৰুণী লইয়া একটি অন্তত দেনাবাহিনী গঠন করেন এবং তাহা এইয়া কিরূপে রাঘবের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হন। সঙ্গেসঙ্গে তিনি রাঘবকে এই সংবাদ পাঠান যে, জীলোক হইয়া তিনি রাঘবের লোকের কাছে পরাজিত হইলে তত व्यथमात्नत्र विषय हटेर्दे ना, किन्छ द्वावर यनि छै। हात्र नादी-সৈন্যের কাছে পরাজয় পাভ করেন তাহ। হইলে তাঁহাকে ধিক। এই সংবাদে ফুফল ফলে। রাঘব তাঁহার ছরভিসন্ধি ত্যাগ করেন। এই ঘটনাটি খুব দক্ষতার সহিত অভিনীত হয়। ত্রিশটি মারাঠা মহিলা ঘোড়ায় চড়িয়া যুদ্ধের বেশে তলোয়ার শইয়া অভিনয় করেন। এই নারীদৈনিকের পিছনে পিছনে একটি চারঘোড়ার গাড়ী আদে, তাহাতে করেকটি वुमगी उलावात नहेवा युष्कत (वर्ष विभवा थारकन। এই অভিনয় থুব চনৎকার ও জীবস্ত হইয়াছিল। ইহার বিশেষত এই বে, যে-সব মেয়েরা অভিনায় করেন তাঁহারা দর্দার প্রভৃতি সম্ভান্ত ঘরের মেরে। .উৎসবের,সময় ধাসড় সমাজের त्यब्हारमयक व्यरमागिरेंब धर्म 🗷 युक्तमवकीय करवकाँग उक्ति

পতাকান্ন লিখিয়া চারিদিকে বহন করিয়া বেড়ান । উক্তি-গুলি অন্তর এবং প্রাণস্পর্শী ছিল।

প্রবন্ধের ছবিগুলি ইন্দোরের রামচক্র রাও ও প্রভাপ রাও কর্তৃক গৃহাত।

গুপ্ত ।

বৈজ্ঞানিক মহিলা

পাণ্চাত্য দেশে মহিলারা পুরুষের প্রায় সমকক্ষ শিক্ষা পাইলেও দেখানকার মহিলা-সনাজে বিজ্ঞানচর্চা অতি অল্পন্থ আরম্ভ হইলাছে। কিন্তু এই অল্পনির মধ্যেই নৃত্ন গবেশণায় কৃতিত্ব দেখাইরা যশস্থিনী হইলাছেন এখন মহিলা বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। রদারনশাস্ত্রে মাদাম ক্রী, পদার্থবিদ্ধানে হর্থে এলটিন, জ্বোতিষত্ত্বে কেরোলিন্ হর্ণের ওলেডি হাগিস্, ভ্রোপিত অক্ষারীভূত ও প্রস্তরীভূত উদ্ধ্বিজ্ঞানে (Palaeobotan) মারী স্টোপ্র্প্রভৃতি অনেক মহিলারের বিজ্ঞানজগতে নৃত্ন আলোকপাত্ত করিতে সমর্থ হইলাছেন।

লেডি হাগিল ইংলতে বর্তমান কালের দর্বশ্রেই জ্যোতিষী বলিলেও অত্যক্তি হয় না। লেডি হাগেন উনবিংশ শতাব্দীয় মধাভাগে আয়ালাভের প্রধান শহর ডাবুলিনে জনাগ্রহণ ইহার পিতা জন মারে আইনব্যবস্থায়ী (solicitor) ছিলেন। লেডি হাগিলের বিন্যাশিকার ব্যাহ্ম পিতগুৰেই হয় ৷ মাজে অতি যত্নের সহিত কন্তার বিব্যাশিকার বাবস্থা করাতে অতি অন্ন কালের মধ্যেই লেডি হাগিন্স নানা विमाग्न शावपर्निनो इहेबा উঠित। ১৮१৫ माल हेहाँ मान সার উইলিয়াম হাগিলের বিবাহ হয়। সার উইলিয়াম হাগিল তখন ইংলাণ্ডের সর্মশ্রেষ্ঠ জ্যোতিষতব্জ বলিয়া প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন; আনোকরশ্মির বিকিরণ হইতে নক্ষত্ত্বের প্রার্থতত্ত্ব-বিনির্ণঃ-বিজ্ঞানের প্রতিঠা করিয়। তিনি বিজ্ঞানজগতে অনর হইয়াছেন। তাঁহার বিজ্ঞনাগার ও প্র্যাবেক্ণাগারের একমাত্র কর্ম্মী সহায় হইলেন তাঁলার পত্নী েডি হাগিল। ওদবনি ওঁহদের গংধ্যন-বিঘোষক প্রত্যেক প্রথম স্বামী ত্রী উভ্রের ন মে প্রকাশত ছইয়াছে।

১৯১০ সালে সার উইলিয়াম হাগিন্সের মৃত্যু ধ্ইরাছে। স্বামীর আরব্ধ কার্য্য সম্পূর্ণ করিবার জন্ম লেডি হাগিন্স এখন ও বিশেষ যুত্তবতী আছেন। প্রসিদ্ধ বিশকোশ এন্সাইক্লোপিডিয়া বিটানিকার একাদশ সংস্করণের জন্ত জ্যোতিষ ও নাক্ষত্র-বিজ্ঞান (Astronomy ও Astrophysics) সম্বন্ধে অনেক-গুলি প্রবন্ধ লিখিবার ভার লেডি হাগিল্যের উপর পড়ে। ক্যোতিষিক পুরাত্ত (Astronomical Archæology) এবং সঙ্গীত ও কলাবিদ্যার ইতিহাস সম্বন্ধেও ইঠার অনেক-গুলি পুস্তক ও প্রবন্ধ আছে। সেগুলিতে আলোচ্য বিষয়ে লেখিকার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়।

ইহাঁর জ্যোতিষতত্বপারদর্শিতার চমৎক্বত হইরা জ্যোতি-ষিক সজ্য (Astronomical Society) ইহাঁকে সম্মানিত সভ্য নির্বাচিত করিয়া ইহাঁকে সম্বর্দ্ধনা করিয়াছেন। ইহাঁর এই সম্মান লাভে সমগ্র নারীদমাল স্মানিত হইরাছেন।

শ্ৰীপ্ৰভাতচক্ৰ গঙ্গোপাধ্যাৰ ৷

নারী-প্রচেষ্টা

আন্তর্গাতিক থ্রা-শ্রমজীবী-কংগ্রেস—ছেনেন্ডা, ২০শে অস্টোবর।— জেনেন্ডাতে আন্তর্গাতিক থ্রী শ্রমজীবী কংগ্রেসের উদ্বোধন হইরা গিরাছে। চীন, জাপান, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি দশটি রাজ্য হইতে প্রতিনিধি আসিয়া উক্ত কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছেন।—"ররটার"।
—স্বরাজ।

ে জেনেভা ব্যবস্থাপত সভার অধিকাংশ সদতের সন্মিলিত ভোটে নারীগণ নির্বাচন-অধিকার পাইয়াছেন। সকল দেশেই নারীদের অধিকার দেওয়া হইতেছে। "দিন আগত ঐ, ভারত তবু কই ?"

— স্বান্ধ।
ভারতে প্রথম মহিলা উকিল— আলাহাবাদ, ২৯শে অক্টোবর।—
কুমারী কর্ণেলিয়া সোরাব্দী আলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকালতি করিবার
অনুমতি পাইরাছেন। ইনিই ভারতের সর্পপ্রথম মহিলা উকিল। কুমারী
সোরাব্দী বাঙ্গলা কোর্ট অব্ ওয়ার্ডসের অধীনে কিছুদিন কার্য্য করিরাছিলেন।— "এসোসিরেরেটেড প্রেস।" — স্বরাদ্ধ।

মহিলার ওকালতি করিবার জস্ত অনুমতি প্রার্থনা।—পাটনা, ১৯শে অক্টোবর।—গতকল্য পাটনা হাইকোটে মাননীয় প্রধান বিচারপতি এবং

विहात्रभिक भिः मनिक ७ भिः अध्यानाधनात्मत्र जानानत्क नाविष्टात মি: মাতৃক কুমারী ফুগাংগুবালা ছালরাকে পাটনার জেলালজের আদালতে ওকালতি করিতে দেওয়ার জন্ত অনুসতি প্রার্থনা করেন। পাটনার এ পর্যান্ত আর কোন মহিলা ওকালতি করার আত উপরিত হন দাই। কাজেই এই ব্যাপারে আদালতগৃহে বিভার লোকের ममार्यम वरेब्रोहिन। देशास्त्र मर्था व्यापक महिना हिरनन। ৰি: মাতৃক লিগাল প্রাকটিসনাস্ এটাক্টের ৬ ধারার উলিখিত ব্যক্তি (person') কথার ব্যাখ্যা করিয়া বলেন বে, উক্ত ধারায় এমন कान कथा नाहे, याहारा (वाकि) अर्थ महिनामिशक्त धर्म वा**हरा** না পাৰে। তবে আলোচ্য ধারাটর স্থানে স্থানে বে পুরুষবাচক ২।১ট সর্বনাম পদের ব্যবহার আছে, তাহার হারা এমন মনে করা ঘাইতে পারে না যে, মহিলাদিগকে বাদ দেওয়াই আইনকর্তাগণের উদ্দেশ্ত ছিল। সেই সময়ে কেবল পুরুবেরাই 'ওকালভি' করিভেন। তাই. चार्टन-कर्नागरनंत्र मस्न महिनारमंत्र कथा छेमिछ इत्र नारे । देश्ट्यकी ১৮৬৮ मन्द्र २ व्यक्टिनंद्र २ शादाव व्यक्टि—यंशास कामक्र व्यवक्रिक ना इहेरर, रमशांत्म शुक्षवाहक भटक महिनागंगं श्रीतानिक ৰ্ইবেন। মহিলাদের আদালতে বক্ত ডা করিতে দিলে কোন অসলতিই क्टेंट्ड शांद्र ना। कुमात्री दिबना अह मदस्क हेरदिकी ১৯১७ मत्न কলিকান্তা হাইকোর্ট যে অভিমত প্রকাশ করেন তাহা লান্তি-সঙ্গ । বিলাতের বর্তমান আইন অনুসারে একণে মহিলারা আইন প্রভৃতি সকল বাবসায়ই অবলম্বন করিতে পারেন। একণে বিলাভের কোন মহিলা বাারিষ্টারের ভারতে আসিয়া আইনের বাৰসার অবলম্বন ক্রিতে কোনো বাধা নাই। পরিশেষে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আইন, ক্রীতশাস-প্রধা-নিবারক বিধি প্রভৃতি হইতে প্রমাণ করিতে প্ররাস পান যে, বিসমন্ত আইনে পুরুষবাচক শব্দে মহিলাগণকেও বুঝাইয়া থাকে। কোনো আইনের বলে মহিলারা আইন পড়িতে পারিবেন, আর অস্ত আইনের বলে তাঁহাদিগকে ওকালতি ব্যবসায় অবলমন করিতে দেওয়া হইবে না, ইহা বড়ই যুক্তিবিঃস্ক। বিচারপতিগণ রার পরে প্রকাশ করিবেন বলিরা মত প্রকাশ করিরাছেন।--"এসোদিরেটেড প্রেস।" -- বরাজ।

গুরাসিংটন কনফারেলে নারী—নির্ব্বীক্রণ, প্রশান্তসাগর সম্প্রা প্রভৃতি করেকটি সমস্তার আলোচনা করিবার জন্ত সম্প্রতি আমেরিকার গুরাসিংটন সহরে একটি আন্তর্জাতিক সক্তা বসিবে। সকল দেশই প্রায় সেখানে প্রতিনিধিসজ্ব প্রেরণ করিরাছেন। আমেরিকা বে প্রতিনিধিসজ্ব প্রেরণ করিরাছেন তাহার ২৮ জনের মধ্যে চারি জন নারী। তাহাদের মধ্যে জাতীর মহিলা-সমিতি-সজ্বের সভাবেত্রী প্রীমন্তা উইণ্টার একজন।

ক্মলা ভাজা রাখিবার সহজ উপায়

কতকণ্ডলি বালু সংগ্ৰহ করিয়া এব ভালরপে রৌজে গুকাইর। লইবেন। মধ্যে কিছু বালু বিছাইরা কতকগুলি কমলা এইরূপভাবে সালাইবেন, যাহাতে একটি কমলা আদ একটির গান্ধে না লাগে। ইহার উপরে এ৪ আসুল পরিমাণ পুরু বালু দিরা পূর্বের মত কমলা সালাইরা রাধিবেন। এইরূপভাবে পর্যায়ক্রমে বালু ও কমলা দারা বাল পূর্ণ করিরা উপরে একন্তর বালু দিয়া বাজ উন্তমরূপে বন্ধ করিরা বাজটি এমন ছানে রাখিবেন, যেখানে ভৌজও পুর না লাগে, ঠাঙাও পুর না লাগে। আমরা পরীক্ষা করিরা দেখিরাছি মাঘমানে কমলা কিনিয়া এইরূপ উপারে রাখিরা ক্রৈট কিয়া আবাত মানে বিজ্ঞী করিলে উহার মূল্য পুর্বের কিনা মূল্যের চারিগুণ হুর।

विमर्भक्तक कर्मानी।

বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে ডক্টর মেঘনাদ সাহার ক্ষতিত্ব *

পত ১৯২০ সালের ৭ই নভেম্বর রয়টারের তারের এক সংবাদ আসিল যে রয়াল সোসাইটার এক অধিবেশনে এডিটেন •কর্তৃক •আইন্টাইনের সিদ্ধান্তগুলি প্রমাণিত ইইয়াছে, প্রমাণিত ইইয়াছে যে ত্রিকোণের তিনটি কোণ আর ১৮০ ডিগ্রী নয়, রজের ব্যাসগুলি (circleএর radius) আর সমান নয়, সমান্তরাল রেখাসমূহ (parallel straight lines) যে একেবারে মিলে না তাহা নয়। লোকে অবাক হইল, কিন্তু ব্যাপারটি ঠিক ব্রিল না। এদেশে ব্রাইলেন প্রথম শ্রীমৃক্ত মেঘনাদ সাহা। পরদিন সংবাদপত্রস্তত্তে মেঘনাদ আইন্টাইনের গবেষণার এক বিবরণ দিলেন।

নিখিল চরাচর জলম্বল আকাশ পরিবাপ্ত হইগা এই ব্রহ্মাণ্ডে ঈথার বলিয়া একটি পদার্থ আছে, বৈজ্ঞানিকগণ এইরপ কল্পনা করিয়া আসিতেছিলেন। মানে এক কথা উঠে যে পদার্থ যথন ছোটে তথন সে কি তাহার অন্তরম্ব जेथांत नहेबा (हाटि वा करनत मर्सा कान नहेबा गहिरन रयज्ञ श इब रमहेक्रल राथानकां के लेखा रमहेश्वारनहें পड़िया शास्त्र। ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরীক্ষায় ভিন্নরূপ ফল দাঁডাইল। সমস্তা ভাটিশ হইরা উঠিল, সমাধানের অনেক চেষ্টা হইল—কিন্তু ভাষাতে ভধু গঠ খুঁড়িয়া গঠ বুজান হইল মাত্র-এক সমস্যা মিটাইতে অন্ত জটিলুতর সম্ভা থাড়া হইতে লাগিল। আইন্টাইন আসিয়া ঈথারকে একদম বাদ দিলেন। একাণ্ডে প্রাক্লতিক নিয়মের ধারার কোন পরিবর্তন হইতেছে না এবং আকাশে আলোকের বেগের কোন তফাৎ নাই, এই छुट्टि कथा धित्रमा नहेमा आहेन्हीहेन नव शानसाग মিটাইলেন। আইনষ্টাইনের এই কল্পনা হইতে অনেক নৃতন কথায় আলো আসিয়া পড়িল; তিনি গতিশাস্ত্রের অনেক কথার আলোচনা করিলেন। তাঁহার সিদ্ধান্ত-সকল নিউটন-প্রবর্ত্তিত গতিশাস্ত্রের ফলাফলের সহিত হুবছ মিলিতে লাগিল না, বদিও উভরের পার্থকা অতি প্র হল্পাভিহল। দেশ কাল ও বন্তপিও (length, time ও

কাল ও বস্থপিও (length, time এবং mass) পরস্পর অভিত। কিন্তু প্রমাণ । একটা বিষয় প্রমাণিত হইল কাউদ্মান, বুকেরের প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণের প্রাক্ষায় ইলেক্ট্রন্। রেভিয়াম হইতে বে ইলেক্ট্রন্ ভীমবেগে বাহির হইতেছে সেই ইলেকট্ন লইয়া পরীক্ষা করিয়া তাঁহারা দেখাইলেন যে ইলেক্ট্রনদের বেগ অনুসারে তাহাদের জভত্তের (mass) তারতম্য হয়, আইনপ্রাইন বৈরূপভাবে বলিয়াছিলেন ঠিক শেইরূপভাবে বদ্নায়। কিন্তু বেগ (length) ও কাল (time) লইয়া; অতএব দেশ ও কালের (length e time) সহিত জড়তা (mass) সংশ্লিষ্ট। আর একটা ব্যাপারেও এতদিন একটু গোল ছিল। নিউটন-প্রবত্তিত গতিশাস্ত্র অনুসারে বুধগ্রহের যে যে পথে চলা উচিত, দেখা যায় এ গ্রহ অবিকল সে পথে চলে না, একটু বাতিক্রম হয়। এ গর্মিলের কোন হেতু मिलिट्डिं ना। आहेन्शेहेरनत्र शिमारत এ गत्मिल्डेक् চলিয়া গেল। আইন্টাইনের সহিত এসকল বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন মিঙ্গোদ্ধা। এতদিন অদশান্তের কারবার ছিল বস্তুর তিন পার (dimension) লইয়া। মিফৌস্বী আর-একটি বাড়াইলেন। বোঝার উপর শাকের এই আঁটী চাপাইবার প্রয়োজনও হইল। মনে কর,—কোন দেশে অথবা এই আকাশের মধ্যে আমি একস্তান হইতে অগ্রস্থানে চলিয়াছি। আমি যেথানে ছিলাম দেখান হইতে তিনটা সরলরেখা টান-একটা সাম্নে পিছনে, একটা আশে-পাশে, একটা উপর-নীচু ; ইংাদের প্রত্যেকটি যেন অপর ছটির উপর শোকা থাড়া (perpendicular) হইরা দাঁড়াইরা থাকে। তাহা इटेरन आमात्र १४--आमात्र शखरायुन-- এই लाहेन ত্তিনটা হইকে দুরত্ব হারা নির্দেশ করা যাইতে পারে। এইরূপ

mass)-মাত্র এই তিন্টি কথায় প্রসাণ্ডের যাবং ইন্দ্রিয়-

গ্রাহ্ম ব্যাপার প্রকাশ করা যায়। এই তিনটি সম্পর্ণ বিভিন্ন,

কেহ কাহারও ধার ধারে না, কেহ কাহারও তোয়াকা

রাথে না, এই ধরিয়া লইয়া নিউটন তাঁহার গতিশাস্ত্র খাড়া

কাচার্ব্য অফ্লচন্দ্র রারের জ্বাদেশে নিখিত ও তৎকর্তৃক সংশোধিত।

হিসাবই চলিয়া আি তেছিল; মিশ্বৌদ্ধী বলিলেন, এতে আর চলিবে না; 'দেশেএ' সহিত 'কাল' জড়িত – এই তিনটা লাইন তো শুবু দেশ হ চত করিতেছে; অতএব আর-একটা লাইন টান যাহা 'কাল'কে নির্দেশ করিবে: এবং লাইন এইরূপে টান যাহাতে আগেকার তিনটি রেখার প্রত্যেকটির উপর এটি দোজা খাড়া হইরা দাঁড়ার। কিন্তু কিরুপে তাহা টানিব ? এ যে এ:ক ারে অসম্ভব। এ কলনাই বা কিরপে করিব নাই বা পারিলে কল্পনার আনিতে । তোমার হক্রিয় সুল। ভাবিয়া লও এরূপ একটি লাইন থাকা সম্ভব । তোমার আকাশভ্রমণের পথবর্ণনায় ভুধু আগেকার তিন্ট বেখা নয়, এই সময়ের রেখাটাও হিসাবে আন। তোমার অঙ্গান্ত এই অমুসারে বদলাও . সেইটাই হইবে খাঁটা অন্ধশাস্ত্র: প্রচলিত অন্ধশাস্ত্র সব ভল। মিঞ্চৌঙ্কী এইরূপে চার dimension বা পার্যভয়ালা ব্রহ্মাণ্ড থাড়া করিলেন। আইনষ্টাইনের কল্পনাত্রত আরও প্রসারিত হুইতে লাগিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে আলোকরশিও মাধাা গণের হাত এডাইতে পারে না। ইহা পরীকায় নির্নপিত হ তে পারে পূর্ণ ক্র্যাগ্রহণের সময়। ভার্মান ও हेश्द्राक वृक्ष हिन्द्र हिन्द्र, किन्द्र कार्यामीवामी व्याह्मिष्ठीहरमञ সিকান্ত পরীক্ষা করিবার ভার ল লেন ইংলওবাসী এডিংটন। ১৯২০ সালে ২৯শে ম আফ্রিকার নিকটবর্তী একটি দ্বীপে সুর্বোর পূর্ণগ্রাস হইল। এডিংটন দেখানে উপস্থিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ক্যামেরা দিয়া সুর্য্যের নিকটবর্ত্তী নক্ষত্রসমূহের ষ্ঠানোফ লংলেন। পরে রয়াল দোসাংটীর এক সভায় বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর নিকট দেখাইলেন যে নক্ষত্রের আলোক স্থাের নিকট দিয়। আগিতে আগিতে বাকিয়াছিল. আইন্টাইন যতটা বলিয়াছিলেন ঠিক ততটাই বাঁকিয়াছিল। আইনষ্টাইনের এই সিদ্ধান্ত প্রমাণিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সিশান্ত যে-সকল কল্পনা হইতে প্রস্ত তাহাও স্বীকৃত হইল। বিশের এই আকাশের আর অনন্তপ্রদার নাই; ইহা সমাকার নয়, বক্রাকার . এই আকাশস্থিত কোন সরল-**दिशारक जाद रे**डेकिएड मदलदिशाव मः छ। मिरन हिन्द মা; ত্রিকোণের ভিনটি কোণ আর ১৮০ ডিগ্রী নয়; বুত্তের ব্যাসগুলি আর সুমান নম ; সমান্তরাল রেখাসমূহ (parallel -traight lines) (व একেবারে মিলে না তাহা নর;

দেশের সহিত কাল বিশেষ ভাবে জড়িত; পদার্থের জড়ত্ব ও দেশ ও কাল পরস্পর সংশ্লিষ্ট।

শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহার বিবরণে লোকে সমস্ত ব্যাপারটার একটা আভাস পাইল। যে আইন্টাইনের নাম আজ শিক্ষিত সম্প্রদারের মুধে, সেই আইন্টাইনের গবেষণা-সমুহের মূল্য কত অধিক, বিজ্ঞান-জগতে আইন্টাইনের স্থান কত উচ্চে, তাহা রয়টারের এই সংবাদের বহুপুর্বের প্রেন্থান কত উচ্চে, তাহা রয়টারের এই সংবাদের বহুপুর্বের প্রেন্থান বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা। তাই ইহার অনেকদিন আগে মেঘনাদ কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে আইন্টাইন ও মিজোস্কীর গবেষণাগুলি ইংরেক্সা ভাষার প্রকাশিত করিবার জত্ম প্রস্তাব করেন এবং নিজে সেগুলি জার্মান ভাষা হইতে ইংরেক্সীতে অম্বাদ করিবার ভার লয়েন। শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ কর্তৃক সম্পাদিত ও শ্রীযুক্ত প্রশাস্ত চন্দ্র মহলানবীশ লিথিত একটি ভূমিকা-সম্বলিত আইন্টাইন ও মিজোস্কীর গবেষণাসমূহ সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয় কর্ত্তক প্রকাশিত হইয়াছে।

কিন্তু শুধু আইন্টাইনকে বুঝিয়া মেখনাদের হুপ্তি হইল না, তিনি দেখিতে লাগিলেন মানবের জ্ঞানের ভাগ্ডার পৃষ্ঠ করিতে তিনি নিজে কি দিতে পারেন। পদার্থকে ক্রমাগত ভাগিতে ভাগিতে চলিলে উহা এমন এক অবস্থায় গিয়া পৌছায় যখন আর উহাকে ভাগা চলে না; এই অবিভাগা পরমাগুর নাম Atom। নবা বিজ্ঞানু এখন এই Atom-এর অনেক ভিতরকার খবর বাহির করিয়াছে। সৌরমণ্ডলে স্থাকে বৈষ্টন করিয়া যেমন পৃথিবা ও গ্রহণণ ঘুরিতেছে দেইরূপ সংযোগ-তড়িতের চতুর্দ্ধিকে বিয়োগ-তড়িৎগুকু কতকগুলি ইলেক্ট্রন ভীমবেগে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এবং এইসমন্ত লইয়া একটি Atom বা পরমাগু। সীসা ষে সোনা নয় তাহার কারণ সাসার একটি পরমাগুর অভ্যক্তরম্থ ইলেক্ট্রনগুলির সংখ্যা ও ঘুরিবার ধারা সোনার পরমাগুর ইনেক্ট্রনগুলির সংখ্যা ও ঘুরিবার ধারা সোনার পরমাগুর

আইন্টাইনের নৃত্ন তব ও মিঞ্চৌন্ধী প্রবর্তিত চারিপার্ধযুক্ত আঁকজাক প্রয়োগ করিয়া শ্রীযুক্ত মেঘনাদ ইলেক্ট্রনদের গতিবিধি সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করেন। তাঁহার এই
গবেষণা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ত্বপক্ষণণ বিশান্তের

বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর নিকট পাঠান এবং তাঁখাদের নিকট ইহা উচ্চ অঙ্গের আবিফার বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় কলিকাতা বিশ্ববিফালয় শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহাকে ডি এস্সি উপাধি প্রদান করেন।

সম্প্রতি আমেরিকাবাসী একজন বৈজ্ঞানিক ডক্টর ক্রেহন পদ্মাণু সম্বন্ধে একথানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। পরমাণু নধ্যস্থিত ইলেক্ট্রনদের চলাফেরা আণ্ডোচনা করিতে গিয়া তিনি মেঘনাদের অনেক হিসাব Saha equations গ্রহণ করিয়াছেন। পুস্তকের ভূমিকায় এবং ভিতরেও তিন-চার জায়গায় সে কথা তিনি স্বীকার করিয়া মেঘনাদের আবিকারকে থুব উচ্চ স্থান দিতেছেন।

বিজ্ঞানের আর-একটা বিষয়েও মেঘনাদ বিশেষ ক্বতিয रनथांदेबार्ছन। वााशावणा वहः—शबीका-नरम (Test tube a) রাসায়নিক দ্বা ঢালিয়া বিশ্লেষণ না করিয়াও বৈজ্ঞানিক কোটা কোটা মাইল দুরস্থিত পূর্যোর উপাদান বলিয়া দেন। কোন বাতির আলো একটা ত্রিশির-কাঁচের মধ্য দিয়া যাইলে লাল পাঁত সবুজ নীল বেগুনে প্রভৃতি রংএর এক বর্ণছত্র দেখা যায়। বাতির আলোর বদলে মুর্যোর আলো দিলে এরপে বিভিন্ন রংএর বণছত্র হয়. কিন্তু এইবার এই বর্ণছত্তের মধ্যে কতকগুলি সক কাল দাগ দেখা দেয়। সেই কালো দাগের স্থান যথায় ভাবে নিরীক্ষণ করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া দেন সূর্য্যের চতর্দ্ধিকে কি কি দ্ররা বাঙ্গীয় আকারে আছে। যুক্তির ধারা এইরূপ। একটা ত্রিশির-কাচের সম্মুথে ক্যালসিয়ামে আলোকিত একটা সর লম্বা ছিদ্র রাখিলে কাচের ওগারে কতকগুলি নির্দিষ্ট রেখা দেখা যায়। ছিদ্রটি কিন্তু যদি সৌর আলোকে আলোকিত হয় তাহা ইইলে দেখা ধায়-এক বর্ণছত্ত হইয়াছে, সেই বর্ণছত্ত্রের মধ্যে অনেকগুলি সক্ষ কাল কাল দাগ আছে এবং কতকগুলি কাল দাগ ঠিক যেখানে আগেকার ক্যালসিয়াম-জনিত উজ্জ্বল বেখা হইয়াছিল অবিকল সেইখানেই হইয়াছে। এখন পরীক্ষাগারে বাতির আলোর সম্বূধে ক্যাল্সিয়ামের উত্তপ্ত বাষ্পা দিয়া পরীক্ষা করিলে আগের মত কাল দাগ পাওরী ধার। স্থতরাং ক্র্য্যের চতুৰ্দিকে যে ভীষণ উত্তপ্ত ক্যাল্সিয়াম-ৰাষ্প আছে তাহা অহুষ্তি হয়। এইরূপে হর্ষে আরও অনেক পদার্থের

অন্তিবের প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু সম্প্রতি একটা খটুকা উঠিয়াছিল। সুর্য্যের বর্ণছত্তে (rubidium caesium) ক্ৰিডিগান ও সিজিয়ামের রেখা পাওয়া যায় না: চেনাওনা সব ধাতৃই আছে, মাঝে থেকে এ ছইটা বাদ পজিল কেন ? আর-একটা কথা। বর্তমান জ্যোতির্নিদগণ নক্ষত্রপণকে তাহাদের বর্ণছত্র অমুসারে মোটামুটি ছয়টি শ্রেণতে ভাগ করিয়াছেন; এবং ইহাও দেখা গিয়াছে প্রত্যেক শ্রেণীর উত্তপ্ততা স্বতন্ত্র। তবে কি উত্তপ্ততার সহিত বর্ণছৱের कान मक्क আছে এবং यहि थाक তো দে मक्किंग कि भ ত্রীগক্ত মেঘনার এগব জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়াছেন। ব্যাপারটা এই-সাধারণত কোন প্রমাণুতে সংযোগ-তড়িতের চতুর্দ্দিকে সমপরিমাণ বিষোগ-তড়িৎ-যুক্ত ইলেকুট্রন ঘরিতেছে। এখন কোন কারণে এই পরমাণু হইতে যদি ইলেক্ট্রন ছুটিয়া পলাইয়া যায় তো সংযোগ-তড়িৎ-যুক্ত এই ভাঙ্গা প্রমাণতে আর আপেকার অথণ্ড প্রমাণুর বর্ণছত্ত মিলিবে না। কোন প্রমাণু হইতে ইলেক্ট্রন ভাড়াইতে যে যে উপায় আছে তাহার একটা উপায় হইল তাপ। ধুব প্রচণ্ড উত্তাপে পরমাণ হইতে ইলেকট্রন ছুটিয়া চলিয়া যাব। কিন্তু যে উত্তপ্ততায় ইলেক্টন ছুটিয়া পালায় তাহা সকল পদার্থের সমান নয়। কোনু পদার্থে কোনু উত্তপ্ততায় এই ইলেকটুন ছুটিয়া পালাইবে মেঘনাদ আঁকজোঁক দিয়া কসিয়া বাহির করিলেন। তিনি দেখাইলেন অপেক্ষাকৃত অল্প উন্তাপে ক্বিডিয়াম ও সিজিয়ামের ইলেক্ট্রন ছুটিয়া পালায় এবং সুর্যোর যে উত্তপ্ততা ভাহাতে কবিডিয়াম ও শি**জিয়ামের** প্রমাণু আর আন্ত নাই-পাকিতে পারে না-তাই ইলেক্ট্রন-শূন্ত এই ক্বিডিয়াম ও দিজিয়ামে আর পৃথিবীস্থ সাধারণ ক্বিভিন্নাম ও সিজিয়ামের নাায় বর্ণছত্ত নাই। স্থ্য অপেক্ষা স্থাকলঙ্কের উত্তপ্ততা কম; তাই মেঘনাদ ভবিষাদ্বাণী করেন যে প্র্যাকলকে কবিভিন্নমের ও সিঞ্জিয়মের রেখা পাওয়া যাইতে পারে। সম্প্রতি আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ শাসমন্তির (Mount Wilson Solar Observatoryতে) মেখনাদের এই অনুমানের যাচাই হইরাছে। আমেরিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ জোতির্বিদ এবারকার বিলাতের Royal Astronomical Societyর স্বর্ণপদক্প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক ডাঃ রদেন মেদনাপকে পত্রে ধানাইয়াছেন বৈ তিনি তাঁহার >৫০ কূট লখা দ্রবীক্ষণে মেখনাদ-ক্ষণিত ক্রবিভিন্নম ও দিজিয়মের রেখা পাইরাছেন।

হিলিয়ামের ইলেক্ট্রন বিভাজিত করিতে খুব বেশী উত্তপ্ততার প্রয়োজন; তাই সর্বাপেক্ষা বেশী উত্তপ্ত যে নক্ষত্র তাহাতেই দেখা যায় হিলিয়ামের রেথা একেবারে মিশাইয়া আসিল। কোন বিশিপ্ত শ্রেণীর নক্ষত্রের বর্ণছত্ত্রে কোন্ পদার্থের রেখার উজ্জ্বল্য কিরূপ হাস পাইয়াছে বা একেবারে অদৃশু হইয়াছে ইহা দেখিয়া সেই নক্ষত্র-শ্রেণীর উত্তপ্তভা মেঘনাল কিরিয়া বাহির করিয়াছিলেন। পূর্ব্ব বৈজ্ঞানিকগণ অন্ত উপায়ে জ্যোভিঙ্কদিগের উত্তপ্তভা নিরূপণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের হিসাবের সহিত মেঘনালের হিসাব মিলিতে লাগিল। শ্রীয়্ত্রক মেঘনাল সাহার এ সম্বন্ধীয় অন্তান্ত আধুনিক গবেষণার কথা পরে বলা ঘাইরে।

Philosophical Magazine, Proceedings of the Royal Society, Astrophysical Journal প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক পত্রিকার মেঘনাদের গবেষণাগুলি বাহির হই-তেছে এবং সার্ জে জে টন্সন, সার্ আনে প্র রাদারফোর্ড, অধ্যাপক রিচার্ডসন, অধ্যাপক ফাউলার, সোমরফেল্ড, আইন্-ষ্টাইন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক ত্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহাকে সাদর অভিভাষণ জানাইতেছেন।

পৃথিৰী হইতে কোটা কোটা মাইল দূরে অবস্থিত নক্ষত্রের একটি ক্ষুদাদপি ক্ষুদ্র পরমাণুর মধ্যস্থিত ইলেকট্রনগুলি কিরপ ভাবে আছে আল এক বাঙ্গালী যুবক ভাষার সঠিক খবর বলিয়া দিতেছেন।

बीठांकठम छोडांठांगा।

ভয়ঙ্কর

তোমারে দেখিরা লাগে ভর,
হে মানব, ছর্বল, নখর!
নিরালরে নত্মুথে কি কহিছ প্রথ-ছংথ-কথা;
মনে হর, ছদাবেশে শাপভ্রত এসেছ দেবতা!—
পলে পলে বেলা যার বরে
সঞ্চিত বিশ্বরে
ভোমার মুথের পানে চাহি',
ভূমি কি কহিছ কথা এক ভিল তাহে মন নাহি।

প্রতিদিবসের শত তুচ্ছ কাজ, দোধ ক্রটি ভূল,
বা-কিছু ছেড়ে এ ছোট জীবন চলে না একচুল,
তাহারি সীমার মাঝে তোমারে বাঁধিয়া চিরদিন
করি তুচ্ছ পরিমান, করি ছোট হীন।
তোমারে সহজ করি ধরার সহজ পরিচরে।—

হে স্থান্ত, ভোমা' হৈরি' আজি মোর।বুক কাঁপে ভরে।

মনে হর, তুমি কি বে

তুমি তাহা নাহি জান নিজে।

মহ চর্ম নহ অস্থি, রক্ত মাংস ক্রেদ—

আশা সুধি আরোজন, সুধ তুংধ থেদ,

নহ বাক্য তব ইতিহাস, তুমি নহ দেবতার লীলাভরা স্টের বিলাস এউটুক।

আজিকে তোমারে হেরি' হক হক ভবে কাঁপে বুক। মন আজি নাহি মানে, তুমি শুধু দেহ, আর প্রাণ শোণিতধারার সনে শিরার শিরার কম্প্রমান, বাঁধা ক্ষণিকের অনুরাগে, কিম্বা চির-আত্মা তুমি, তাও আঞ্চি মনে নাহি লাগে।--তোমার নয়নে হেরি তলহীন ভয়, রোমকুপে রোমকুপে অপার বিশ্বর, শীমাহীন রহস্তবিস্তার অভ্যন্তর। তোমারে হেরিরা আব্দি ভরে হিয়া কাঁপে ধর ধর। —তুমি কি বে, ভধাবার খুঁজিবার নাহি অবসর। ভধু জানি, চোখে চেয়ে কিন্তা চোধ বুজি' যা-কিছু ভাবিতে পারি, যাহা কিছু জানি মানি বুঝি, দেহ প্রাণ মন আত্মা—যা-কিছুর সনে নানামতে এ জীবনে পরিচয় হলো একে একে, দের বেশী ঢের বড় তুমি সব থেকে, অচিস্তা, অনস্ত, ভয়কর; **८६ मानव, छर्त्राम, मध्य** ।

अञ्चातक्षात (होध्रा)।



জিজাসা।

(ve)

কলিক দেশ কোন্টি? কবিকৰণতথা কলিকরাজ্যের বর্ণনার পরিপূর্ণ। আনেকে উড়িয়াকে কলিক দেশ বলেন। কিন্ত গোদাবরী নদীর মোহানার নিকটে বেখানে কোকনাল (Coconada) সহর অবস্থিত — তার সম্প্রেই করিক উপসাগর ও করিক নামে একটা সহর আছে। বংশবর নদীর মোহানার কাছে সমুক্ততীরে (বোধহর গঞ্জাম বিভাগে) কলিকপটন্ নামে আর-একটি সহর আছে। এই কলিকপটন্ বর্ত্তবার উড়িয়ার অতি নিকটে। কলিকপটমের নিকটবর্তী হানট্কুই কলিক দেশ, না করিক উপসাগরের নিকটবর্তী হানট্কু কলিকদেশ? অথবা কলিকপটন্, করিক সহর, করিক উপসাগর সহ সমগ্র (কোরকীর) মুলুক কলিক দেশ? না, বাতাবিক বর্ত্তমান উড়িয়াই কলিক দেশ?

विव्ययद्वन्त गारा।

(70)

ৰাসলা ভাষার সর্ব্যথম প্রকাশিত সংবাদপত্তের ও তাহার সম্পাদকের নাম কি "

শ্রীমুলটার মাড়ওরাড়ী ও শ্রীনরেক্রনাথ দও।
(৮৭)

কিছুদিন পূর্বে বর্ত্তমান জেলার একটি গ্রামে একটি ভাল-গাছে অখাভাবিকভাবে কল ফলিতে দেখিরাছি। সাধারণভঃ বেমনভাবে ভালের কাঁদি ধরে, ঐ পাছটিতে ভাষা ও ধরিরাছিলই, অধিক্ত ও ডিটির মারখানে আরও চুই একটি ভালের কাঁদি নামিরাছিল। অধ্য সেখানে কোন পাতা বা গুক্না ওাঁটা কিছুই ছিল না। ষ্দি কোন উদ্ভিত্তম্বিদ্ ইছার কারণ বলিতে পারেন, ভবে অনুগ্রহ করিয়া প্রবাসীর মারকতে ভানাইবেন।

श्रीभावीत्यादन क्षु।

(44)

চন্দ্র পাতা আঙ্ল দিরা টিপিরা ধরিরা দেখিলে একটি বস্তব্দে ছইটি বোধ হয়। ইহার বৈজ্ঞানিক কারণ কি?

श्रीविधवक्क बाव।

(64)

প্রাচীন ভারতে ভার্ব্য নারীগণের মধ্যে পাছুকার ব্যবহার ছিল কি না?

विवाशाह्य गाम ।

(50)

ওড় হইতে চিনি বানাইবার বা ওড় পরিছার করিবার কি কি সহস্ত উপার আমাদের হেশে প্রচলিত আহে ? এরপ কোন কার্থানা আমালের হেশে আহে কি না বেখানে যাইরা হাতে-কলমে উক্ত কাল শিখিলা আসা লাক।

कित्रन मूर्यानायात्र।

(>>)

এপন বেলপ বিচারে পক্ষসমর্থণকারী নিযুক্ত করা হয়, ভারতবর্থে নোগলরাক্ষয়ের সমর এবং তাহারও পূর্বের এইলপ সমর্থনকারী ছিল কি না ? থাকিলে ভাহার কোন প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওরা বার কি না ?

বিশুভা দাসভাগা।

(> ?)

ষুনলমানেরা জাতীর প্ডাকায় "অর্দ্ধচক্রচিহ্ন" ধারণ করে কেন ? একার্ন্তিকচক্র চক্রবর্তী ও এবোগেশচক্র আচার্যা।

(20)

ৰবাৰ মালিবৰ্দির সময় প্রপণাতি সম্বং নামে একটি সন প্রচলিত ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। স্ক্রিথ্য এই সম্বং কে প্রচলৰ ক্রেন ? ইহার নাম প্রপণাতি সন রাখা হইয়াছিল কেন ?

श्रीनरमञ्ज कर्मानी।

(28)

বাংলা সাহিত্যের সর্কাপ্রথম উপন্যাস কি এবং কাহার রচিত ? শ্রীধীরেক্সনাথ মুখোপাধার।

(»e)

কোন সময়ে ও কাহার বারা ভারতে কাগজের আম্দানী ও ব্যবহার স্থান ইইরাছে ? ভারতবর্ধের কোন্ প্রদেশে সর্বপ্রথম কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত ইইরাছে ? এবং বাগালাদেশে এখন করটা কাগজের কার্থানা আছে ?

श्रीकोदबाषठन यसूत्रवात ।

(**)

একই তেলে সমরে সমরে লঠনের চিম্নি খোরা হইরা কাল হইরা যার। এইরূপ খোরা হইবার কারণ কি ' আর উহার প্রতিকারেরই বা উপার কি ?

"কাউষা।"

(t 6)

বালালা দেশে টক্টিকি টক্ টক্ শব্দ করে। কিন্ত পশ্চিমাঞ্জে (আমি বৈজনাথ ও কাশীধামে) দেখিরাছি, ইহারা মৃক। বালালার টিক্টিকির মত ইহারা কোন শব্দ করে না। উভয়ত্ত বে টিক্টিকি দেখা যার তাহা এক লাভীর কি ?

জীবিরিজানাথ মুখোপাধার কবিভূষণ।

(24)

পৃথিবী এবং আছাত সকল এইগুলি স্থাকে প্রদক্ষণ করিবা নির্দিষ্ট সমরে (পৃথিবী এক বংসরে) তাহাদের নির্দিষ্ট কক্ষে একবার প্রথ করে। পৃথিবীয় এই বাংসরিক গতি হাড়াও দৈনিক গতি আছে আর তাহার কলে দিন ও রাজির স্টি হয়। এই উত্তরবিধ পাতির কারণ কি? চপ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষণ করিবা মাসে একবার ইহার চারি পালে অবণ করে। চল্লের দৈনিক গতি (পৃথিবীয় ভাষ) আছে কি? যদি থাকে ভবে পূর্ণিবা রক্ষনীতে সমন্ত ক্রাজি চল্লের একই দিক, আর্থাৎ চল্লের পুঠে এক রক্ষ কাল রেখা, একই ছানে বেখা বার কেন ? যদি চপ্রের দৈনিক গতি না থাকে তাহা হইলে ইহার কারণ কি? বে আকর্ষণের কলে গ্রন্থ তারকাদিতে এই উভয়বিধ গতি দৃষ্ট হয়, দে আকর্ষণের প্রভাব হইতে চন্দ্র বঞ্চিত কেন ?

म, क, थ।

(%%)

পূর্ববঙ্গের চট্টগ্রাম অঞ্জে মধি সন প্রচলিত আছে, এখন ১২৮২ কি ১২৮৩ মঘি হইবে। এই মধি সনের ঐতিহাসিক বিবরণ কি "

শ্ৰীমটলকুমার চক্রবর্তী।

(> 0 0)

বঙ্গদেশে বর্ধাকালে জলামগ্রভূমিতে গরু ঘারা হালচাধ করিতে হয়। ভাহাতে কৃষ্ক ওপরুর পা অভাবিকরণে "হাজিয়া" যাইয়া ক্ষত হর ও জোঁকের আক্রমণে ধুব কট পার। উভয়বিধ অভাগারের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার কোন সহজ উপার আছে কি "

थैरगर्भक्ताह्न हर्द्वाभागात्र।

(2.3)

গুরাপোকার কাটা গান্ধে লাগিলে তাহার বস্ত্রণা উপশ্যের সহজ্ঞ উপান কি ?

খ্রীউপেন্দ্রিশোর সামন্ত রায়:

মামাংসা

(38)

কুমারহটে, কেহ কেহ বলেন হালিসহরে, আজু গোঁসাই জন্মগ্রহ করেন। আজু গোঁসাইরের প্রকৃত নাম অচ্যতচরণ গোখামী। তিনি সাধারণের নিকট আজু গোঁসাই নামেই সম্পিক পরিচিত। তিনি পরাম্মানান সেনের সম্পামরিক ছিলেন। তংকালে উাহার এক বৃহৎ "ক্রির দল" ছিল। তাহার দত রচনা-শক্তির ক্যতা ছিল বলিরাই রাম্মানানের ভিন্তিপূর্ণ শীতের উত্তর অতি সহজেই দিতে পারিতেন। মহারাজ কৃষ্ণতন্ত্র এইজপ্রই উভ্যবেক একতা করিল। নিকটে বাসাইরা উত্তর প্রকৃত্রের মায়ের গান শুনিতেন। রাম্প্রদাদের পর আলু গোঁসাইরের কোনও সংবাদ পাওয়া যার না।

ध्वैनशिक्ष्य छाउनामे।

(88)

নানারপ অবচুত ও হক্ষর ঘটনার এই কাওটি অলকৃত হইরাছে বিলয় ইছার নাম 'থানাবাতা' হইরাছে। হক্ষর বা অবচুত ঘটনাবলী লক্ষ্য করিয়া কৃতিবাসও নিজের রামারণে, এই কাওের অবধ্যে বলিয়াছেন:—

পঞ্চমে ফুলরাকাও শুনিতে ফুলর, রামের আজ্ঞায় ন্দ বাধিল সাগর। ইত্যাদি।

অন্তান্ত কাণ্ডের ভার এই কাণ্ডে এমন কোনও একটি প্রধানতম বিবর নাই, যে, ইছার নামে কাণ্ডের নাম ছইতে পারে। অনেকগুলি ঘটনাই, অপ্রধান। একের নামে কাণ্ডের নাম ছইলে অপর বিবরের নামে কেন ছইলানা, আগতি ছইতে পারে। অত্যর তল্লধার ঘটনাবলীর উপর দিয়াই কাণ্ডের নাম রাধা ছইরাছে। পুলর কাণ্ড খলে পুলরাকাণ্ড নাম ছইবার কারণ এই—এই সমাসবদ্ধ শক্ষটি সংস্কৃত ছইতে বাংলার আলিয়াছে। স্ক্রম্মর কাণ্ডম্ শুল্ভা দীর্ঘতা" (কলাপ ২৮৬ সু) এই স্ক্রম ঘারা মধ্যের আকারটি দার্ঘ ছইরা 'আ' ছইরাছে; যথা—বিধাবসু; মিত্তাবস্থান। উভারই সাধু।

শ্ৰীমোহনীমোহন ভক্তীর্থ।

(43)

বিগত ভাল্লমানের বেডালের বৈঠকে জীগুক্ত নবকুমার দত্ত মহাশর দীধিতি-প্রণেতা অসিদ্ধ নৈরায়িক পণ্ডিত রবুনাথ শিরোমণির জন্মস্থান কোথান, জানিতে চাহিলাছেন।

প্রাচারিক্সামহাবি নগেন্দ্রনাথ বহু প্রাণীত ববের জাতীয় ইতিহাদের হর ভাগের তৃতীর অংশে ১৮ 1-১৯ পৃষ্ঠা, অচ্যতচরণ তদ্বনিধি প্রাণীত শ্রীহটের ইতিবৃত্তের দিতীরভাগের ৭ম অধ্যার ১৩৯ পৃষ্ঠা, এবং অধ্যাপক পদ্মনাথ বিভাবিনোদ তত্মসর্বতী এম-এ মহাশ্রের বিজয়া পঞ্জিকার শিবিত শ্রীহটের কাণা ছেলে" শীর্ষক প্রবন্ধ সাক্ষ্য দিতেছে যে—
"খুটীর পঞ্চদশ শতাকীর শেবভাগে ভারত:গারব রঘুনাথ শ্রীহট জিলার গঞ্চর পরগণার জন্মগ্রহণ করেন।" বিশ্বকোষ অভিধানেও রঘুনাথের শ্রীহটে জন্মিবার কথা লিখিত আছে।

শ্রীমুরেশচন্দ্র শর্মা।

(63)

ইতিহাস পুরাণাদিতে দেখা যার ত্র্গাপুতা কলে কলে হইরা আসিতেছে। বঙ্গদেশে ইহার আরম্ভ ঠিক কোনু সময়ে তাহা বলিবার উপায় নাই। পাৰাণ বা ধাতৃময়ী সিংহবাহিনী দশভূজা মূর্ব্তি বছ শতাকী ধরিয়া অনেক দেবালয়ে ও অনেকের গৃহে পূজা পাইয় শাসিতেছেন। ভম্মণুপে ইহার বহু প্রসার হয় বলিয়া বোধ হয়। বর্ত্তমানের ঐতিহাদিক হিদাবেও ইহা পুরাতন। মহারাষ্ট্র-পুরাণ নামক প্রাচীন গ্রাস্থ দেখা দায় যে বাংলার চৌথ আদায় করিতে আদিয়া বর্গীর সন্দার রলুন্ধী ভৌদলে বঙ্গদেশের চিরন্তন প্রধানুসারে কাটোয়া নগরে মহাদমারোহে ভুর্গাপুর। করিয়াছিলেন। শরৎকালের এই মহাপুদা ছেতায় দশরধারাজ রাজা রামচলু রাবণ ব্ধের জক্ত অকালে দেবীর বোধন করিয়াছিলেন এবং মহিষমন্দিনী সিংহবাহিনী মুর্স্তিতে দেবী আবির্ভ তা ইইয়া ব্রদান করিয়াছিলেন। কালিকাপুরাণোক্ত ৰেবীপুলাম এই মৃতিরই পুলা হয়। শিবছুর্গামৃতি কেই কেই পুলা করেন। বুহন্নলিকেশর পুরাণে এই মুর্ত্তির ধ্যান আছে এবং শরৎকালে পুজা করিবার বিধি আছে। শিবহুগা মুধ্রি নিমে কোথাও কোথাও দিংহ ও ছিন্নতীৰ মহিষের মূত্তি করা হইছা থাকে।

বঙ্গবেশ ভিন্ন এক্ত প্রবেশে এই তুর্গাপুলা নবরাক্তি নামে খ্যাত। ভারতব্বের সকল প্রদেশেই ঘটে বা পটে এই শরৎকালে দেবীর আরাধনা হয়, তবে আমাদের বাংলা দেশের ক্তার এত আড়ঘরে সম্পন্ন হয় না।

শ্রীমৃগাঙ্কনাথ রায়।

লেখকদের মধ্যে বাংলা দেশের ছুগাপুনার কাল নিরা মতভেষা আছে; বাংলাবেশ ভিন্ন, পাঞ্জাব, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, রাজপুতনা মহারাষ্ট্র ও আর অনেকানেক প্রদেশে মহাসমারোহে এসময় মারের পূজা হইরা থাকে। পাঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম প্রদেশের বীরাভিনর—রামনীলা, মহারাষ্ট্র ও রাজপুতনার বারোংসব—অন্তপুনা, ও আরও মস্তাক্ত প্রদেশের নবরাজি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। বাংলাদেশে অধিকাংশ প্রানেই দশ সুদ্ধান্তি মারের অর্চনা করা হয়। শিবভূগী-মূর্জি গ্রিকাংশস্থান্ত মানসিক গর্থীৎ মানত করা বলিরা মনে হয়।

শ্ৰীনগে শ্ৰচন্দ্ৰ ভট্টপালী।.

(50)

ছুর্গাপুজার কয়দিন হিন্দু বিধবাদের উপবাস বিধি শাল্পনির্দিষ্ট নহে। দেবাপুজার পশু বলির প্রাধান্ত থাকার স্পর্নদোবের আশকার বিধবারা রক্ষন করেন না, সামান্ত ক্লস্নাদি খাইয়াই থাকেন। ইহা একটি দেশাচার মাত্র।

श्रीमुनाक्याच प्राप्तः।

(60)

দর্পণ মাঙ্গলিক জব্য, অধিবাদে ইহা ব্যবহার হয়। বিজয়ার দিন দকলেই মাজলিক জৰা দৰ্শন করিয়া থাকেন এবং ভাহা হইলে সম্বংসর স্থমললে অভিবাহিত হইবে ইহাই বিখাদ। আমাদের ধর্মিঠা মহিলারা এখনও এই বিধি পরিত্যাগ করেন নাই। নাপিতেঁর কাতার দর্পণ থাকে ও ভাহারা আমাদের সমাজে অনেক ভলে মাঙ্গলিক কার্যোর ৰাৰ্ত্তীবছ ও নিৰ্ব্তাহকাৰক, স্বতরাং এই কাৰ্য্য তাহাদের ঘাডে আজও পডियां আছে। অনেক ছানে হঠो অম গ্ৰাদি দেখাইবার ও দেশিবার রীতি আছে।

ছবিও মাঙ্গলিক। সাধারণতঃ এইগুলি মাঙ্গলিক ক্রব্য-ব্রাহ্মণ গো, হতাশন, দর্শণ, সর্পি: দ্ধি, আদিতা, আপ:, রাজা, হরিদ্রা ও মৎস্ত। বিজয়ার দিবস মাঙ্গলিক তাব্য দর্শনের ও স্পর্শনের শান্তানিধি चारह ।

अभगाकनाथ त्रात्र।

(38)

দেবীর একটি নাম অপরাজিতা—গাঁহার পরাজয় নাই। দশনী পঞ্জান্তে অপরাজিতা পূরা করা হয় এবং সাধকও অপরাজেয় হইবে, সংসারসংগ্রামে বিজয়লাভ করিবে, এই কামনায় অপরাজিতা নামক লতা বলরাকারে দক্ষিণ হত্তে ধারণ করে। অপরাজিভা-ধারণময় (যাহা প্রচলিত পঞ্জিকা মাত্রেই লিখিত আছে : দেখিলেই জানা যাইবে আয়ু-বল-বৃদ্ধি কামনায় উহা ধারণ করা হয়। আয়ুর্কেদশাথেও অপরাজিতার মূল লতা ও পুপের শর্কালীন ধাত্রত রোগোপশ্মনের শক্তি আছে। প্ররাং নেহের মনের অপরাজেয়ত্ব লাভই ইহার উদ্দেশ্য। নাম-সাদখ্যেও বিশেষ বিশেষ ভিথিতে বিশেষ বস্তু বা দুবা ধারণ ইডাদির প্রধা আছে-অণোক্টিমীতে অণোক্কলিকায়ক্ত জলপান. ভূতচতুর্দিশীতে চতুর্দিশ শাক ভোগে ইত্যাদি।

अग्रगायनाथ बाह्र।

(55) (ক) নিমলিখিত দেশে ও রাহে, অপরাধীর প্রাণদণ্ডের বাব হা আছে-

(১) আমেরিকা (২) জাপান (৩) ম্পেন (৪) ফিন্লাও (৫) कार्गनाङ (७) कांत्रमनि (१) एउन्मार्क (৮) क्। म (३) त्वलिखान् (>) निरमान् (>>) अधिया हात्रावी (>२) विधिन बाहेनन (>०) ভারতবর্ধ।

(খ) সংক্ষিপ্ত বিষরণ ও প্রাণমন্তের প্রকারতেন —

ডেনমার্কে জনসাধারণের সমূথে কুঠারদ্বারা অপরাধীর মত্তক ছেদন করিবার বিধান আছে। ফান্স ও বেলজিয়ামে অপরাধীর প্রাণদভের ব্দক্ত গিলটিন যন্ত্রে গলাকাটা প্রচলিত। জারমানিতে মাথা কাটিয়া ফেলা হয়। এই কয়টি বাতীত উপরোক্ত প্রায় সমস্ত দেশ ও রাতা-ভলিতে প্রাণদণ্ডের জন্ম ফাঁসির বিধান আছে।

(১) আমেরিকার করেকটি ষ্টেট বাস্টাত প্রার সবগুলিতেই व्यानमध्यत्र विधान व्याष्ट ; व्यादमत्रिकात्र य करम्कि प्रतम त्म विधि नाहे ভাহাদের শম পরে উল্লেখ করিতেছি। (২) জাপানে কারাগারের মধ্যেই **ফাঁদি দেওরা হর।** (৩) স্পেনে প্রাণদও অতি বিরল; প্রাণহত্যার জন্ম দিওত প্রারই আজীবন দীপান্তরিত হর। (৪) ফিন্লাণ্ডে খৃঃ ১৮২৪ ছইডে আন পৰাভ কোন অপরাধীকেই প্রাণদভের শান্তি দেওরা হর নাই। (•) জার্মানির ক্ষেক্টি ষ্টেটে প্রাণ্যও বিধি সম্পূর্ণরূপে উঠাইরা (क्टब्रा रह-जान्छेर्ट् (Brunswick), द्वावावन् (Cobusg), এवर बांगांडे (Nassau) ३४८० वार्ण अहे तिथि विशेषेत्रा त्वत्र । मिक्ननिएक CSagony) ३१.०१ मार्ग केंग्रिश शाह । किया भूनवात अभार गारम

প্রাণদণ্ড বিধির ব্যবস্থা করা হয়: কেই বৃদ্ধি রাজ্ঞার প্রাণহত্যা করে বা প্রাণহত্যার চেরা করে কেবল ভাহাকেই প্রাণ্যও দেওয়া হয়। (১১) অপ্তিয়া হাজারীতে ১৭৮৭ দালে প্রাণদণ্ড বিধি উঠিয়া বাদ, কিন্তু ১৭৯৫ গ্রীষ্টান্দে পুনরায় ভাহা প্রচলিত হয়।

নিম্নলিখিত কয়েকটি নেশে পূর্ণের প্রাণদত্তের বিধান ছিল, কিন্তু এখন সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া পিথাছে। কোনু সময় হইতে **উঠিয়া পিয়াছে** তাহাও নিয়ে উল্লেখ করিলাম।

১। হলারে—১৮৭০ হইতে

२। डेडामोरड--- २१४५ इडेस्ड

০। নরওয়েতে—১৯০৫ হইতে (৬ই জাত্রারী)

B। भई शिल-->৮७१ इट्रेट

ে। রুমেনিয়ার-১৮৬৪ ইইতে

७। व्हेर्छरन-३०० इहेर्ड

१। क्रेड्रेश्वलात्ल-: १३ इहेट्ड

৮। ব্ৰিয়ায়-১৯·৭ ইইতে (কেবল বালার প্রাণহত্যা করিলে न गापक ।

ম। আমেরিকার এই কয়টি দেশে প্রাণদত্বিধি নাই--

কে মিচিগান-১৮৪৬ হইতে

i था উইम्किमिन—১৮৮० इं**ই**তে

গ । মেনু--১৮১৭ ইইতে

- ন) রো: আইলাও—:৮৫: হটতে।

শ্ৰীবামকিশোর রার।

শৃহাবিষ, সোহাগা ও নিশাদল সমভাগে এইণ করিয়া, একল মিশ্রিত করিতে হয়। ভারপর উহা জলের সহিত **গু**লিয়া, তু**লিয়ারা** লিখিত কালীর অক্ষতগুলির উপর লাগাইয়া দিলেই-অবিলম্বে এ কালীর অক্ষরতালি উঠিয়া যাইবে, দাগ থাকিবে না। মুলাবান ও দরকারী কাগজে কোনও প্রকার ভুল হইলে, তাহ: সংশোধন করিবার জ্ম্ম এ উপাহটি বিশেষ স্থবিধাঞ্জনক। ইহা বিধাক্ত; ব্যবহার করিতে খুব সাবধানতা আবৈশ্রক। কাপড়ের যে স্থানে কালীর দাগ লাগে, দে স্থানটি প্রথমতঃ মোমবাতি কিলা চর্কি দিয়া গ্রি**লা পরে সাবান দিয়া** धरेया (क्लिल कालीत मार्ग आंत्र थाक मा।

न(शक् उद्वेशीकी।

(46)

 थ विन्तृ हिङ्क अर्थावाञ्चक, मरथाविहिक हिङ्ग। विन्तृ-मरथुक १, (१°) সপ্রবাাজতিবক্ত পরিপূর্ণা গায়তীমম্ব এবং ৭০ চিহ্নকে গায়তীর সংক্ষিপ্ত সংক্ষরণ বলা যায়। তত্মদিতে ধ্যানাত্মারে দেবতা বিশেষ জাপন করিতে বীজমন আছে। তম্বুগে পায়তীর ৭৮ এই স্কিপ্ত সংস্মরণ প্রচলিত ইইয় থাকিবে। হস্তলিখিত একখানি প্রাচীন পু'থিতে ন'ং আবাহুদ্ধে এইরূপ লিখিত আছে। পুঁণিখানি সংগ্রহ পুস্তক, অনেক মন্তব্যুর উদ্ধার অ'তে। গাংক্রীপুর-গরণ-বিধিতে ৭°ং **আবাহমেৎ দৃষ্টে** ম্পৃষ্টই বোধ হয় যে ভাজি ৭° গায়ত্রী ভিন্ন অস্ত কিছু বছে। কেই কেই বলেন পারত্য ভাষায় ৭ চিহ্নটি নিরাকার ঈশ্বর বাচক বর্ণ বিশেষ এবং মোগল আমলে ইহা প্রসার লাভ করে। পারসিকভাষাভিজেরা এ স্থানে বলিডে পারেন। श्रीयुशीयनाथ साम्र ।

আদা। শলের সাক্ষেতিক চিহ্ন তাঁজি অকর। ইহা বঙ্গলার্থে ৰাবগ্ৰত হয় বলিয়া থাতা পত্ৰাদি লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বেক এই व्यांकि अक्त के लिया देश। पूर्वा वा कालोत य वर्ष, देशवेश मि वर्ष। আদ্যা শব্দে ভয়ে।জ তুর্গাকে বুঝার (মৃত্যালিনী 🐠)।

श्रीरमाहिनोरमाहम छईकीर्यः

(50)

শ্রাজ্য শ্রীবৃক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয় "বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী" নামক পুস্তকে গৌড় সম্বন্ধে এই লিথিয়াছেন—

মহাভারতে উক্ত হইরাছে বে মণধে গৌতম গুবির আশম ছিল।
মহাভারতের যুক্তর পর বলের দিতীয় যুগ আরছ। এই সময় হইতে
মৌড়ের নাম পাওয়া যায়। বিশূপুরাণাদিতে উক্ত হইয়াছে প্র্বাবংশীর
মান্ধাভার দৌহিত্ররাক্ত গৌড়ের নামে এই দেশের নাম গৌড় হয়।
ইতিহাসে ৭০০ খৃইপুর্বান্দে গৌড় রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল ৰলিয়া
উক্ত ইইয়াছে। পরে গৌছ সামাল্য বিশারের কালে আয়ও চারিটি
প্রেমেশ গৌড়াল্যের অধীন থাকায় তাহারা গৌড় আবা গহল করে
অবং গৌড়াদিপ পগগোড়েগর নামে অভিহিত হন। কিন্ত মূল বা আনি
গৌড়ের যাত্রয়া চিল্লিনই রলিত হইয়া আদিতেছে। ক্ষমপুরানের
নিম্নাদ্ধ বচন হইতে ভাবা শাই প্রতীয়মান হর—'সারম্বতা কাম্তুকুড়া
গৌড়মৈবিলিকেবিংকল'ং পঞ্চাট্য ইতি গোডাং।

গৌড়ের দীমা যথা--

বঙ্গদেশং সমারভ্য ভূবনেশাস্তগং শিবে। গৌডদেশঃ সমাধ্যাতঃ সর্প্রবিভাবিশারদঃ ॥

(শক্তিসক্ষ ওয়, সপ্তম পটল)

অঙ্গ তথন গৌড়রাজ্যের অগ্লাভুত হইংছিল। অঙ্গ বলিতে তথন বৈজনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তনান পুরী বা নিক্ষেত্র পর্যান্ত বুলাইত।

* * * * শাধা কিন্তা তথন অঙ্গ হইতে বহুপ ছিল। তাহা না

হইলে মহাভারতে কখনও উক্ত হইত না যে মগধে গৌতম ক্ষরির আত্রমে

অঙ্গবাদির নৃশতিপণ গমন করিতেন। গৌড়ের এগগা ও শক্তিবুদ্ধির

সহিত পুর্বাংশস্থ বঙ্গের নাম গৌড়ের পর উক্ত হইত অর্থাৎ দাধারণে

পুর্বের 'অসবস্প কলিস' স্থানে 'গৌড়বন্ন' চলিত। ক্রমে পুর্পা ও

শন্তিমের আতন্ত্রা লুপ্ত হইরা মিলিত 'গৌড়বন্ন' গৌড় এবং সমগ্র

অধিবাসী গৌড়ীর নাগে অভিহিত হয়। 'আমরা এক্ষণে গে দেশকে

বাসানা বলিয়া আকি তাহার প্রকৃত নাম গৌড়া (গৌড়ীয় ভাবাতর)।

তথন তাহারা অতিশ্য হুজিয় ইইয়া উঠিয়াছিল। এই সময় গৌড়ীরগণ

পুষিবীর নানা হানে উপনিবেশ হাপন, ধনপ্রচার ও রাজ্যবিভার

করিয়াছিল।

এই যুগের প্রারম্কালে অর্জনের প্রণোত্ত জনমেজয়ের দর্গয়জ্ঞে **অনেক বাঙ্গালী** প্রাক্ষণ আহত হইগাছিলেন। তাঁহারা আর বংক ফিরিয়া যান নাই। তাঁহাদেরই বংশাবলী আজি গৌডীর বাজণ বলিয়া ক্রিছ (Census of the N. W. P. 1865)। দিলী, রোহিলগণ্ড প্রভৃতি ছানে যে "গৌডতগা" ত্রাক্ষণ পরিচয়ে অনেকে বাস করেন . ভাঁহারাও দেই সময় গৌড হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া স্বীকার করেন। ভাঁহারা রাজার দানপ্রতিগ্রাহী হইয়া গৌডদেশ ও গৌডের **ব্রাহ্মণ-জ্ঞাচার ত্যাগ করতঃ** কৃষিকর্ম অবলম্বন করায় "গৌড়তগা" নাম প্রাপ্ত হন। কুক্কেত্রবাসী আরিগ্যেড্গণও আপ্রারিগকে জনমেজ্য ्कर्ड्**क रक्रप्रम १**३८७ कानील बनिया शांकन। এইमकल बाजन বঙ্গের আর্যাপুর্ব্ব অধিবাসীদিগের সংগ্রে সাবিশীকর্মবিভার পারদর্শী হইরাছিলেন বলিয়া অনুনিত হয়। বালালীরা এছতা এবং নানাবিধ যাছমন্ত্রজানের হুত চিরপ্রসিদ্ধ (Census of the N. W. * করকেত্র বৈদিক্ষুপ হইতে বিজ্ঞানি বলিয়া প্রাসিক। এগানে সার্থত, কান্যকৃত, গৌড়, মিথিলা ও উৎকল-এই পঞ্গোড় হইতে থাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণ আদিয়া বাস · করেৰ এবং ক্রমে ভারতের নানা স্থানে বিস্তার লাভ করেন। সেই-সৰল গৌড়বালণ ইতৈ খীর খাতনা বলা করিবার জন্তই বছদেশ হইতে আগতগণ আপনাদিগকে "আদিগোড়" নামে অভিহিত করেন।

কুরুক্তেরের রাহ্মণগণ "আদি গোড়"। তাঁহারা বলেন তাঁহাদের পুর্ব্ব-পুরুষগণ গোড়রাজ্য হইতে আগবন করিয়াছিলেন। সার্থত আদিণগণ, বাঁহাদের আদিপুরুষগণ সর্থতা নদার তারে বাদ করিতেন তাঁহারাও, "আদিগোড়" বলিয়া পরিচর দেন। এই সার্থতগণ এক্ষণে ভারতের দকল প্রদেশেই দৃত্ত হন। ইহাতে বোধ হয় বাঁহারা বক্ষদেশ হইতে আদিয়া "আদিগোড়" আখ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাদের পুর্ব্বপুরুষগণ গোড়ের (বলের) সর্থতা নদাতীর হইতে যাইয়া বাদ করিয়াছিলেন।

শ্ৰীনীরদবরণ ভট্টাচার্যা।

(90)

বাদ্যবাদ্যীয়ার অন্তর্গত কালীকছের খনামধ্যাত ডাক্তার প্রযুক্ত
মহেলচন্দ্র নন্দী মহাশয় ঝিলুকের বোতান তৈয়ার করায় একটি খলয়
কল অবিকার করিয়াছেন। এই কল দ্বারা ঘরে বিদিয়া অতি সহজে
বোতান তৈয়ার করা যায়। আমি নিজে ঐ কল দ্বারা বোতাম প্রস্তুত
হউতে দেখিয়াছি। বেশ খলর বোতাম তৈয়ারী হয়। ঝিনুক ব্যতীত
নারিকেলের নালা দ্বারাও এই কলে অতি ফ্লের বোতাম তৈয়ারী হয়।
পূর্ণে এই কলের মূল্য ৮০।৯০ টাকা ছিল। বর্তমান সমন্দ্র মহেল্র-বাব্
দির্মালাইর কল নিয়া অত্যস্ত ব্যস্ত এবং অত্যাধিক দিয়ালাইর কলের
অর্নার আসিতে আরম্ভ করায় বোতামের কল বিজয়য়য়্র বর্তমানে
তৈয়ারী করেন না, তবে অর্নার পাইলে অতি সহর বোতামের কল
তিয়ার করিয়া দেন। বোতামের কলের আবগুক হইলে শ্রীমুক্ত বাব্
মহেন্দ্রন্ত নন্দী কালীকচ্ছ, সরাইল, ত্রিপুরা, এই টিকানায় প্র
লিথিলেই স্ক্বিবিয়্য বিস্থাবিতভাবে জানিতে পারিবেন।

धिनिद्यमनान म्स ।

বোতাম প্রস্ত করিবার একটি বৃহৎ কার্থান চট্টগ্রামে আছে।
বাঙ্গালা দেশের অনেকগ্রানেই বোতাম প্রস্তাতর ছোট হাতকল
দেখিতে পাওয়া যায়। সপ্রতি শ্রীহাটর অনেক স্থানেও ইবার প্রচলন
হইয়াছে। ইবা একটি লাভজনক বাবসায়। একপ একসেটু কলের
মূল্য ২৫ টাকার বেশী নয়। ইহা চালাইতে বেশী লোকের দর্কারও
পড়েনা। কম পক্ষে চারিজন লোকই একটি কল চালাইতে পারে।
একগ একটি কলে রোজ ৬ গ্রোম বা ততোধিক বোতাম তৈরি করা
গাইতে পারে।

মোহাশদ আব্ছল বারি।

বাড়ীতে বসিয়া অন্ন খরচে যে কোন লোক দেশীয় ঝিনুক দারা শার্ট, কোট ও পঞ্জাবীর বোভাম তৈয়ার করিতে পারে।

নিমলিথিত জিনিবগুলিকে 'কল' বলিয়া ধরা যায়: -- (১) ১ ফুট উচ্চ কাঠের বার (যাহার উপর বোতাম রাধিয়া পরিদার ও গোলাকার করা হয়; (২) কোটের ও শার্টের মাপ দাগিবার বিভিন্ন লোহপাত; (৩) ইস্পাতের রেত বা উথা; (৪) বোতাম ধরিবার ও কাটিবার জস্তু ছুইটি বিভিন্ন প্রকারের কোইখেল দর্কার। ৫ প্রকার যন্ত্র হুইলেই নানা বোতাম তৈয়ার করা ঘাইতে পারে।

সাৰা ও উজ্বল করিবার নিয়ম :--

যাহারা বোতাম পালিস ও সাদা করিয়া থাকে তাহাদের নিকট শিক্ষা করা দর্কার। ঢাকা শিথিবার উত্তম স্থান। ঢাকার কোনও এক লোক সাদা করিবার প্রণালী বাহির করে। বোডামের কার্যারে ঢাকা বঙ্গে শীর্ষান অধিকার করিয়াছে।

নিমলিখিত বোভামের কাঁর্খানার পত্র নিখিলে ব্যক্তির নাম ও ধাম, সালা ও পালিল ইত্যাদিন প্রণালী জানিতে পারিবেন—(1) Jolly Button & Co. ব্যাপুণ, চাকা। (2) Basanti Button & Co. Shahajiahnagore, Dacca. Sample Board का করিলা আনিলা, নানালপ বোডামের নমুনা দেখিতে পারিবেন—দাম ॥। হইতে ১ হইবে।

প্রিললিভমোহন রার চৌধুরী।

জায়াদের নেশে অনেক নিপুকের বোতামের ফেটরী এবং কল আছে। নিমলিখিত ঝিফুকের বোতামের কার্থানাগুলিতে পত্র লিখিয়া বোতামের কল সম্বাদে বিভূত থবর জাতুন।

(1) Allibhoy Vallijee and Sons,

Multan Cantonment.

(2) Dacca Button Manufacturing Co. 75, Lyal Street, Dacca.

(3) S. Gupta and Co.

45-1, Harrison Road, Calcutta.

(4) Hindu Button Factory,

Bombay.

धीनश्चिष्ठन कर्नानो।

(94)

যজত্ত্ব ধারণের উদ্দেশ্য সামাজিক অবহার পার্থকা সংস্চিত করা।
যথন ত্রেতা যুগে ভারতে চাত্বর্ণের প্রভিষ্ঠা হয় তথন আদ্রাপ, ফাত্রিয় ও
বৈশ্য এই বিজ্ঞান্তর "নোঞ্জী" ব্যবহার করিতেন, পরে কেবলমাত্র "মৌঞ্জীই" পার্থকা সংস্চিত করিবার জন্ত প্রাণ্ড নহে এরপ বিবেচিত হওয়ায় তদানীন্তন সামাজিকগা "মৌঞ্জী" ও উদ্বীত উভরেরই মুগপ্র ব্যবহার করিতে থাকেন। ভাই আমরা বর্তমান ভৃত্ত মনুসংহিতায় দেখিতে পাই:—

মৌপ্লী তিবৃৎ সমা শ্রন্ধা কাথ্যা বিপ্রস্য মেধলা। ক্ষতিরস্যু ভূ মৌধনী জ্যা বৈশুস্য শণভান্তবা।

82-2 %:

कार्यात्रम् छेनवीठः नाम् विश्वत्माक्षृत्रुटः जित्रः। मन्द्रज्ञम्मः बाद्धाः देवश्रमाविकत्नोजिकम्॥

88--- 3 3

অর্থাৎ আন্ধানের মেগলা মুজ বা শর্ত্ব-বির্চিত ত্রিদণ্ডী, তাহার কর্পর্শ প্রথমর হইবে। ক্ষত্রিয়ের মেগলা মুন্যাময়ী, তাহাও ধতুকের ছিলার স্থার এবং বৈশাগণের মেগনা শণতান্তবী করিতে হইবে। আর আন্ধান্থা কার্পান্ত্রন্ধিত, ক্ষত্রিয়ণ শণতত্ত্বে ও বৈশাগণ উর্ণালোমন্ত্র উপবীত ধারণ করিবেন। উক্ত উপবীতসকল ত্রিদণ্ডানিশিপ্ত ইবে। উহা বামন্ধন্ধের উপর রাখিরা দন্ধিন বগলের নিম্ভাগ দিয়া লখিত করিয়া দিবে। কেননা ক্ষনমাধারণ দেখিলেই বুঝিতে পারিবেনকে ত্রান্ধণ, কে ক্ষত্রির, কে বৈশ্য। পার্থক্য সংস্চৃতিত করিবার জন্ত কিকেবল এই ব্যবহা করিয়াই উহোরা কান্ত হইয়াছিলেন? না, আর্থাগণের মধ্যে কে গাতা মনুর স্থান অর্থাৎ মনুস্য কে, কে পিতৃলোক অর্থাৎ আদি পিতৃভূমি (Fatherland) হইতে সমাগত এবং কে কে সাধারণ বেববংশীয় (বিদ্যাংসো বৈ দেবাঃ) ইহা ও বিশেষত্ব প্রদানের জন্ত্ব নিবীত প্রাচীনাবীত এবং উপবীত এই তিন প্রকারের যজ্ঞপ্র শারণের ব্যবহা করেন।

• মহর্বি জৈমিনি তাহার পূর্বনীমাংসার বলিতেছেন "নিবাতনিতি মনুষ্যধর্মঃ" ১—অ ৪ পাদ পূর্বনীমাংসা। ইহার ভাষো নহালা শবর-ষামী লিখিয়াছেন—

> ৰিবীত মনুষ্যাৰাং প্ৰাচীনবীঠং পিতৃণাম্ উপবীতং দেবাৰামুপবায়তে দেবলক্যমেব তৎ কুয়তে।

"উপৰীত" প্ৰাচীৰাৰীত" এবং "দ্বিৰীত" কহিছে বলে, ভগৰাৰ মতু ব্যিক্তেছেন--- উদ্ধৃতে দক্ষিণে পাণাবুপবী সূচ্যতে বিজঃ। সব্যে প্ৰাচীন আবাতী নিবীতী কণ্ঠমজ্জনে॥ ৩৩-২ স্প

যজ্ঞতার বানস্কর ইউতে দিলাক্ষ-নিম্ন পর্যান্ত লবিত থাকিলে, এবং তল্পা দিয়া দলিব বাব নিজান্ত ইইলে, তাহাকে উপবীতী বলা যায়। দলিব ক্ষা ইইতে বানকক্ষনিয় পর্যান্ত লবিত থাকিলে ও তর্মা দিয়া বাম বাহু নিজান্ত ইইলে, তাহাকে প্রচীমাবীতী বলে। যাহার কঠদেশে যজ্ঞতার মালার তায় দোলায়মান থাকে তাহাকে নিপাতী বলে।

কালে সামাজিক নানান বিধাবে এইসকল বিশেষ বিধিন্ন যেমন বিলোপ ঘটিয়াছিল ভেমনি পৈতারও নানান ব্যক্তিচার ঘটে। ভাই বর্তমান সময়ে আমলা ক্ষত্তিয় ও বৈশুগণকেও কাণানসংজ্ঞের পৈতা ধাবণ করিতে দেখিতে পাই। যাহা হউক যজ্ঞসক্ত ধারণপ্রধা যে ভারতীয় আচলাতির আধাতের চিহ্ন (Badge) ব্যতীত অস্ত কিছুই নহে ভাহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি।

ঞ্জিলিভমোহন রার বিদাবিনোদ।

1 95

মাছের বৃদ্ধি অনেকটা ভাষার থাদেয়র পরিমাণের উপর নি**র্ভর করে।** পুরুরে মাছের থাওয়ার জিনিষ মাণ্ট্র থাকিলে মাছ বাড়েও ভাড়াভাড়ি, ওজনেও হয় নেশা।

সাধারণতঃ মাছের পাওয়ার জন্ত কুনি থাদ্য দিনার আবশ্যক হয় না। কিন্তু বংলবংগত পুকুরের মাছের কাভাবিক বৃদ্ধি না পাইলে, গুকুরে অল কিছু পরিমাণে ক্টির টুকুরা, ভাত ও তর্কারী ফেলা গাইতে পারে। পরিমাণ এমন হওয় চাই বাহাতে পুকুরের জল নট না হয়। পুকুরে মাছের প্রতুর থাক্য থাকিলে, প্রভোক মাছের ওজন এক বংসরে তিন পোয়ার কম হওয়া উচিত নয়। বিতীয় বংসরের শোলে রই নাছের ওজন হওয়া উচিত নয়। বিতীয় বংসরের শোরে রই নাছের ওজন হওয়া উচিত নয়। বিতীয় বংসরের শোরে রই নাছের ওজন হওয়া উচিত নয়। বিতীয় বংসরের শোরে রই নাছের ওজন হরয়। উচিত নদের হইতে ছই সের। নাছের বৃদ্ধি কতকটা মাছের সংখ্যার উপরত্তি নির্ভর করে। ছোট গুকুরে বিশী মাছ থাকিলে, বাছে লুন কম এবং অধিকাংশ ফলেই মাছ মরিয়া জলের উপর ভাসিয়া উঠিতে বেপা যায়। পুকুরের আকার এবং গভারতা বেধিয়া মাছ ফেলিতে হয়। নাছদের মধ্যে থেদার্ঘেদি হইলে পুকুর গ্রহিত কিছু মাছ জন্ত পুকুরে ফেলিতে হয়; ভাহা হইলে মাছের হিদ্ধা ভালরণে হয়; একণা সকলেই বুবেন।

নগেন্দ্র ভট্টপালী।

সৰ জিনিবেই সভীবিতা গত বেশা পরিপূর্বতা তত কম আর মনের বাধানতা বা অধানতার সঙ্গে শারীরিক উন্নতি বা অবনতির মণেপ্ত সংশ্রম আছে। তাই প্রায়ই দেখা ধার বড়পুকুরে মাছ যত শীঘ বড়হয় ছোট পুরুরে তত শীঘ হয় না। এর কারণ হচ্ছে বড় পুকুরে মাছ বেলী মুটোঘাট কন্তে পারে।

মাছের অবয়বের বিদ্ধান্তির কিছুটা তাদের খোরাকের উপরও নিভ্রকরে। বে পুংরে থাবার বেশী মিলে সেই পুকুরের মাছ বেশী বড় হয়।

क्षित्री महिष्टिन्तीन बा**र्**नत्।

્ ૧૪ ે

দানিকেল-গাছে পোকা ধরিলে উহার তলাটি বেশ করিয়া পুঁড়িয়া ফোলিতে হইবে। এবং ঐ গাছের গোড়ার চারিদিকে একফুট গভীর করিয়া বুরাকারে একটি গর্ভ গুঁড়িতে হইবে। ঐ গর্ভে হুই তিন দিন যাবত বেশ করিয়া গোন্ত চালিলে পোকা একেবারে নষ্ট হইয়া যার এবং পুনরায় গাছ বেশ সভেজ হইয়া উঠে।

নারিকেলচারা রোপণ করিবার সময় গে গর্ভ করা হয় ঐ গর্ভে

ছাই ও লবণ মিশাইয়া হারা বদাইলে গাছে পোকা ধরিবার আর আশকা থাকে না, বরং ইহাতে গাছের থুব উপকার হয়।

শীবিজয়ক্ষ পাৰির।।

নারিকেল-গাছে পোকা ধরিলে গাছের মাথায় কিঞিৎ ঝোলা ৪ড অথবা তামাক মাথিবার চিটা গুড রাখিলে একপ্রকার ছোট লাল পিপ্ডা কত ক পোকা নষ্ট হয়।

বংসরে একবার নারিকেল-গাছের মাথা পরিকার (বাছাই) করিলে পোকা ধরে না।

के मटलायह के त्या

উত্তে আধু দের পরিমাণ, তিন দের গরন জলে গুলিয়া, এক পোয়া পরিমাণ প্রভা চন মিণাইতে হয়। পরে উহার সহিত পনর সের জল উত্তমরূপে মিত্রিত করিয়া পীচকারী ছারা নারিকেল-পাছে লাগাইলে, সব পোকা মরিয়া যায়। নারিকেল-গাছে, চারা থাকিতে, প্রত্যহ উনানের ছাই দিলে, সহজে পোকা ধরিতে পারে না।

নগের ভট্নালী।

मात्रिकम शाष्ट्र (भाका धतिरल, भारे शाष्ट्र (वनी भतियात वड़ পিপ্ডাধরাইয়া দিলে পোকা একেবারেই কমিয়া যায়। আর গাছ প্রথম রোপণ করিবার সময় গাড়ের গোড়াতে ৩৪ সের পরিমাণ জন্ম দিয়া রোপণ করিলে মোটেই পোকার কাটে না।

A

মারিকেল-বুজের মাথা অপরিষ্ঠার থাকিলেই পোকা আসিয়া आश्रिक करता यनि वरमध्य अञ्चल: पुरेवान, आधिन आध्य ७ देवजामात्म,

থুব পরিকার করিয়া দেওরা বায় ভবে আর পোকা ধরিতে পারে না। গাছের গোড়াতে ধানের তুব বা পানা দিলেও পাছ ভাল থাকে। যথন পোকা গাছের পাতা কাটিয়া গাছ নই করিতে থাকে, তথন যদি কিছু চিনি বৃক্ষের গোড়াতে এবং আগার ছড়াইরা দেওয়া যার, তবে উহার আণে পিপীলকা উঠিয়া পোকাগুলিকে থাইয়া ফেলিতে দেখা গিয়াছে। আমি অপের একটি উষ্ধ ব্যবহার করিয়াও বেশ উপকার পাইয়াছি। ঐ ঔষধ ভেরেতা তৈলের সহিত মিশ্রিত করিয়া, গাছের গোড়ার, মাটার পাত্রে রাথিয়া দিলে, সব পোকা উহাতে পড়িয়া থাকে। ঐ ঔষধ সাধানণের উপকারার্থে কোন পারিআমিক না নিয়া বিনামূল্যেবিতরণ করিতে প্রস্তুত আছি।

> बैर्यायक्रम नक्त्र, ८ इंशियना, मध्यनिमः ।

(63)

কাঠ বাবহার করবার আগে তা "পাকাইয়া" লইলে অর্থাৎ शीक वा कानात्र मात्य करम्रकिन भूं एक त्राथ्टल घूटन काहे एक भारत ना । মেটে তেল বাবহার কবলেও সমান ফল পাওয়া যায়। কেরোসিন

তেল লাগালেও কাঠকে অনেকটা বাঁচান যায় ঘুণের পালা খেকে। কাঠকে "বুণ পদত কোরে কেলেই পুণ কাঠে উঠ্বে না আর তা হলে ুতাও কাটবে না।

हिंदूबी महिष्टेन नीन व्याह्मन्।

'নেপ্থলিন' ব্যবহার করিলে অথীৎ সভার মধ্যে নেপ্থলিন Naphthalene) দিয়া রাখিলে আর ঘুণে কাটিবে না।

কাটাফুল

क्यम करत्र क्ट्रील रत्र क्या, दन्;— কঁটোর সাগর পেরিয়ে এলি

মাণিক-শতদল ।

ভৌগ কাঁটার কঠোরতা নিত্রত পেলি পেলবতা. মক ভূমির মধ্যিথানে

निकादीय जगा

मव-बाब राजा प्रे प्रे, कृत ! -কুরূপ-কোকিল-ক. ঠ মধু

अक्षरम्बि दुवा।

বিষংছঁচা তুই সাপের মণি ! পঞ্চজনী, রূপের থনি। চাগার দরিদতার প্রিয়া-

প্রীতি-সমাকল!

পুলেই এলি কাঁটার বদন ত १— কঠোর সাধন অত্তে দেবের

আশিস অনন্ত ।

निमाच-त्यायन निहर् ज न दर्गा आम वृष्टि दर् न ; তুহিন শীতের শেষ তোরণে

> জাগুল বসম্ভ ! धीरेमध्यक्तां व द्राप्त



থেইবন-সমুতি— এশর্দিন্ বল্যোপাধার প্রাত। মূলা পাঁচ আনা।

এখানি কবিতাগ্রন্থ। বাইশটি ছোট ছোট কবিতার সমষ্টি।
ভূমিকার লেখক খনং টিকই বলিনাছেন "ইহাতে অসাধারণর কিছুই
নাই।" না থাকুক্, তবুও ছলোচাতুর্য ও ভাব মার্গ্য সব
কবিতাঞ্জিকেই বেশ স্থপাঠ্য করিনা তুলিনাছে। ভাষাও সর্পত্রই
স্বলাত ও স্থান্জিত। বেশীর ভাগ কবিতাতেই মৃত্র বিবাবের করণ
ভাষাস ধ্বনিরা উঠিরাছে—বৌবনের শুভিই বোধ হয় ভাহার কারণ।
হাল্কা হাসির স্বরেও ছুই-ভিনট কবিতা রচিত। ইংগর কবিতাতে
চিন্তার গভীরতার বিশেষ কোন পরিচয় নাই, তবে ক্লা রসারুত্তি
আছে। প্রকৃতি-বর্ণনায় কবির নিপুণতা স্পেট। বেদিন, ছেলেমাতুত্তি
আছে। প্রকৃতি-বর্ণনায় কবির নিপুণতা স্পেট। বেদিন, ছেলেমাতুত্তি
আছে। প্রকৃতি-বর্ণনায় কবির নিপুণতা স্পেট। বেদিন, ছেলেমাতুত্তি
আছে। প্রকৃতি-বর্ণনায় কবির নিপুণতা স্পেট। বেদিন, ছেলেমাতুব,
ভড়াপ, আর কতবুর, যৌবন, আলোক আধার, সর্গাহীন, ভায়,
এই কন্নটি কবিতা আমাদের বেশ লাগিন্নাছে। তড়াগের শেব ভিনটি
তবক তুলিনা দেওয়া গেল—

ক্ৰমে সন্ধাকালে— হ'ৰ্য্য হবে ব্ৰক্ত মূপে লেমে যাৱ ধ্ৰণীৰ নীচে লুকায়িত অন্ধকাৰ সন্ধকৃটি ভূটে আদে পিছে, অন্টুট ভীতিৰ পৰে পাণীগা দিয়ে উঠে সাড়া, গোন্লি-মলিন মূৰে অশ্ভলে হাসে স্ব্যাতাৰা

আকাশের ভাবে,

ভথন ভোমার [ভড়াগের]—
কুলে কুলে কৃষ্ণরেপা হয়ে আমে স্পষ্ট স্পুটভর,
নির্গ ভালবুক্ষহায়া কাল জলে কাপে গরুপর,
নিতবাযুস্পানে গাজে শিহরণ উঠে অহরহ ;—
নিতলখুভিতে যেন মনে কার মরণবিরহ

कारण बात्र वात्र।

নিশা ভমোময়া—
ভোমার সজলবৃকে পুরে দেয় নিবিড় আঁধার,
ভারাতে ছায়াতে করে দ্রহের দিশুণ বিভার;
ত্মি দৃষ্টিহীন চকু মেলে থাক অসীমের পানে,
বুকের শৃক্তা ভরে নিতে চাও অধ্বনার দানে,

विद्रार्धे अपद्री ।

মোটের উপর আমাদের বিধান, এই ছোট গ্রন্থানি কাব্যামোণী পঠিককে আনন্দদানে সমর্থ হইবে।

शिनीदबस्त्रनाथ बाबकोयुवा ।

• ছেলেদের সেক্স্পীয়ার— ' প্রস্লকৃষ্ণ থোষ। আট আমা, ৬৬ পুঠা। বোর্ডে বাধা।

দেক্স্পীয়ার জগতের শ্রেচ্ডম নাটককার কবি। তার সংস্থা বাঙালী ছেলেমেরেদের পরিচয় করাইবার চিষ্টা প্রশংসনীয়। এই ছোট বই-খানিতে বিশ্বরেশ্য কবির চারখানি নাটকের গল ছেলেমেরেদের উপবোসী করিয়া লেখা ইইয়াছে—(>) এনীমরাতের ফার্ক্যা, (২) রোনিও জুলিরেট, ৩) রাজা লীয়ার, (১) খটিকা। বইও ছবি আছে। ছবি-গুলি বিলাতের প্রাসিদ্ধ চিত্রকরদের আঁকা, ফুডরাং ফুলর যে সে-কথা বলাই বাহস্য। এই বইএর সঙ্গে বাঙাগা ছেলেনেম্বেদের পথিচন্ন ঘটিলে বিম্বদাহিত্যের রসাধান পাইয়া তালের চিত্ত প্রমারিত ও জ্ঞানের পরিধি বিস্তুত হইবে। দাম পুরু সন্তা হইয়াছে বলিতে হইবে।

চড়া ও পড়া— শীলোপীলনাথ সরকার প্রণীত। দিটি বুক সোদাইটা, কলিকাতা। সচিতা। আই আনা।

নি গুনের গেলনা বই। গোট ছেলে-মেহেদের উপযুক্ত পুক্তক রচনার যোগীল বাব এপ্রনী। তার রচনার রস থাকে, আনন্দ থাকে; তিনি নিরন্ধূশ কবি-হন্তাদের মতন মা-সর্বতীর প্রবন গোনাপারে দলিয়া যান না, তার কবিভাকে তিনি ছড়া নাম দিলেও তাতে ছন্দ ছিম্নজ্ঞির হয় না, কবিহের মর্প্ প্রে প্রিলত হয় না। এই বইগানিতেও গ্রন্থকার যাভাবিক দক্ষতার কবিহের মার্গা, ছন্দের লাগিতা ও গারিপাটা এবং গল্য রচনাতেও সরস বচনচাত্য্য বজার রাগিয়া বইগানিকে উপাদের উপভোগ্য করিয়ালেন। আমাদের আপত্তি সংবঙ্গ বুলার পরিচিত আমরাও নিওদের সঙ্গে সংস্কে এই পুক্তবানি আগোগোড়া পড়িয়াছি ও বিশেষ আনন্দ সন্তোগ করিয়াছি। কানো বই সম্বন্ধে এর বেশী ভালো বলিবার আর কি ভাছে? এই বই পাইলে ছেলেমেরেদের আনন্দ যে অবয়প্তর ভাতে আর কোনো সন্তেহ্নাই।

বামন হয়ে চাঁদে হ'ত — একানন বন্দ্যেপাথায় এণীত। বাম এন দি দরকার বাংছির এও দল, কলিকাতা। অটে আনা। ৪০ পুঠা। বার্তে বাঁধা।

প্রনিদ্ধ ইংবেজ লেখক অনাব ওয়াইল্ড্ ক বুঁক লিখিত শিওদের উপযুক্ত একটি গল এই বইএ সরস সরল ভাষার বসা হইরাছে। গল্পটিতে ঘটনা-পরশ্বরার কে ৬২ল জাগ্রত ইইয়া থাকে, কৌতুক ও হংক্তরসেরও প্রন্থ আছে। এই বইয়ালি পড়িলে লিওরা বিদেশী সাহিত্যের পরিচয়, বিদেশী মনের পরিচয় পাইতে পারিবে। অথচ গল্প রচনার মধ্যে বিদেশীর নামগন্ধও নাই—সমস্ত গল্পটি একেবারে দেশী ছাঁচে নিপুণতার সহিত ঢালাই করা হইরাছে। বইএ অনেকগুলি ফুলর ও মজানার ছবি আছে। দাম বেশ নতা হইরাছে।

মৃত্ মি দ্বী চি — শীং বিশাস মন্ত্র্মনার। সর্থতী পুত্তকালর-ম র্মানাথ মন্ত্র্মনার ট্রাট, কলিকাতা। ৪৪ পৃষ্ঠা। দামের উল্লেখ নাই,

কৈত্যদের আক্রমণ থেকে দেবতাদের রক্ষা করিবার জন্ত দণীচি মুনি আপনার মান্তত্যাগের দাবা বজনির্মাণ করিবার ক্রয়োগ নিরাছিলেন। আন্মত্যাগীর অস্থিতে প্রস্তুত বজ বর্ণরাজ্য রক্ষা করিতে সমর্থ ইইরাছিল। এই আন্মত্যাগী মহধির পৌরাণিক কাহিনী এই পুত্তকে বর্ণিত ইইরাছে। এই আন্মত্যাগোর অবকাম ছেলেমেরেদের পাঠ করা উচিত, স্থামক্ষম করা উচিত।

শিবনাথ—এইনীটি নেবী প্রণাত। প্রকাশক এবিজয়চন্দ্র মন্ত্রমদার, ১০১ সি লাসেডাউন বেছি, কলিকাতা। ৬০ পৃষ্ঠা। আট আনা।

পতিত শিবনাথ শান্ত্রী মহাশরের জীবনীর শুটিকরেক কাহিনী ও বিশেষত শিশুদের উপযোগী করিয়া লেখা হইয়াছে। শিবনাথ শালী মহাশরের বাল্ডাবনের কৌতুকাবহ ঘটনা, দারিল্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া বিদ্যালিকাও জ্ঞানার্জন, সত্যের প্রতি তার অনুরাগ, ধর্মপাণতা, কর্মান্তার তার অরাস্ত উপাম তার সাহিতাসাধনা ও রচনাশক্তি, তার চরিত্রের মার্গ্য ও মহত্ব, পারিবারিক ও সামাজিক সম্পর্কে ভার থেহণীল কর্ত্তবাপরায়ণতা, রাই সম্পর্কে ভার এটি-সংসারের প্রচেষ্টা প্রস্তৃতি এই পুথকে নোটামুটি দবই বর্ণিত হইরাছে। মহৎ ব্যক্তির জাবনচরিত পাঠ করিলে চরিত্রে তার প্রভাব পড়ে, সেই ছাঁচে চরিত্র পঠিত হয়: বালকবালিকারা এই মহৎজীবনের সহিত পরিচিত হইলে ভারা যে বিশেষ উপকৃত হইবে ভাতে কোনো সন্দেহ मारे। এই वर्धे अपनकश्चील इति আছে, मिश्वनि मिङ्फित तिर्मय আনন্দপ্রদ হইবে। বইথানির রচনা তুনার ত্রলিখিত ও সংহত হইয়াছে ৷

বঙ্গ গোরব সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়— খ্রীশরৎকুমার রায় প্রণাত। প্রকাশক শ্রীজ্যোতিরিক্রনাথ রায়, বি-এ: ১७ महाभाष्ट्रप्र एम क्षेष्ठि, कलिकार्याः। १२ पृथे। बार्ष्य वै। वार्ष्य আট আৰা।

অঞ্সাদ বাবু বাংলাদেশের সন্মানিত লোক ছিলেন তার চরিত্রের মহত্রে ও বভাবের মাধুলে। এই ধর্মার্ডাক মন্ধার জীবন এই পুস্তকে দশ অধ্যায়ে আলোচিত হইধাছে। শিকার ক্ষেত্রে, আইন ব্যবসাধে, বিচারপতিকপে গুল্দাম বাবুর বিশেষ্য এবং তার সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে অভিমত প্রেই করিয়া প্রকাশ করা হইছাছে।

कारनेद इल-श्रिश्तकाण मिन्। श्रम्म हाहीलांबाव এও সন্ত্রিকাতা। ১৮২ প্রা। কাপড়ে বাধা দেও টাকা।

প্রের বই। সাত্টি গল আছে—কানের হল, প্রতিদান, কোঙার **मारहर, कला। ११, यम्बा, পরিচয়, বিদেশ।। সব গর**ণলের অন্তানিহিত कोमन इटेट्टए—जून वाया। भन्नक्षन महत्व को इर्थ উ एक করে। গন্ধগুলি স্থানিষ্ঠি। আমাদের স্বচেয়ে ভালো লাগিয়াছে প্রতিদান গল্পট। বোবা যুবকের প্রাথায়ের ব্যাপারটি ফুলর দক্ষতার সঙ্গে 6িক্সিত হইয়াছে।

(पदवीशी-शिष्यवक्षं मत्रक्षी। माधना लाहेखत्री, २० कानिः होडे, कलिकाजा। २४ - श्रेगा कालए वासा प्र होका।

বাংলা থিয়েটার মহলে দেবকণ্ঠ বাগচী মহাশরের সঙ্গীতজ্ঞ ওপ্তাদ বলিয়া জনাম আছে। বাংলা থিয়েটারের বা নাটকের গানে সর সংযোজনার কৃতিত্ব ভার। তিনি যে কেবল হারত সঞ্চীতজ্ঞ নন্ সন্ধীতর্চিমতাও ভার পরিচয় দেববীনা। এই বইএ দেবকওের সঙ্গে **प्रवर्गीना नग्र** निलार्रेग्राटक-मीनाष्ट्राटवत्र गान वडमा कविया वहनामिखन्न । পরিচর দিয়াছেন। গানগুলিতে কবিষ আছে, রচনা-পারিপাট্য আছে ভাৰাবেশ আছে, স্বন্ধ চ প্রভালও বে আছে তাও না শুনিয়াও বলা यात्र । मङ्गीङ विधरनत काल्ड वह वह मनावृङ हहेवात्र त्यात्र ।

বৈবিত্রত — এ মানত হল কাব,বিশারদ। প্রকাশক প্রাসম কুমার চট্টোপাধ্যায় এম এব বি, বি এল, বারানত। ১৮০ পুঠা। পাঁচদিকা।

नाउँक। भश्छात्ररू वर्गिङ छोय क ईक व्यश व्यक्तिका ছবণ আখাহিক। অবস্থনে লিখিত। প্রস্তুত চরিত্র লইয়া নাটক বুচনা অপেকাকৃত সহজ; সেক্ষেত্রে নাটক্কাবের কৃতিহের বিচার রচনা-পারিপাট্য দেখিয়া কর্মিতে হয়। এই নাটকের রচনাপ্রণালী উৎকট সংস্কৃত-ঘেঁষা। পাত্রপাত্রীদের মুখে বড় বড় বজুতা, সংস্কৃত শ্লোক, তত্ত্বকথা ভ'জিয়া বইথানিকে ভয়াবহ করা হইয়াছে। "সমাকরপে পরিপাটিত ক্ষেত্রে বীলবপনে ফলের সন্তাবনা অন্তরের নিকট কার্ব্যের আশা করলে অন্তরকে সংযমহুগ ছারা অনুবরত ক্রিত করে আকাজ্যাদি তৃণরুহিত করে' শাস্ত সমতল করতে হয়: ভার পর সেই অন্তর-ক্ষেত্রে শালগ্রাম-শিলাগত ভগবানকে রোপণ করলে জ্ঞানময় ভগবান-বৃক্ষ অন্তরিত শাথাপ্রশাথায় বিশ্বক্ষাপ্ত পরিব্যাপ্ত করেন।" ইত্যাদি বাক্য নাটকে অচল। ব্ৰহ্মবিহার কাম্য অবৃহা হইলেও ভগৰান ক্ষের শাখাপ্রশাধার লফ্রন্স দেওয়ার কল্পনা অসাবধান অক্ষম লেখকেরাই করিতে পারেন। বইখানি রচনা ছিদাবে যেমন কুঞ্জী, গঠন ও ক্রমপুষ্টি হিদাবেও তেমনি নিক্ল হইরাছে। যদিও ভট্টপলীর পণ্ডিতপণ প্রশংসা করিলাছেন, তথাপি আমরা এর মধ্যে সাহিত্যিক मिन्ध अक्ट्रेड थे किया नाहनाम ना।

নারীর কথা— এনলিনীকান্ত গুণ্ড প্রণীত। প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস্চল্দনগর। ११ পৃষ্ঠা। পাঁচ সিকা।

नांत्री मुक्तकोष इष्ट्रिष्टि अवस अहे भुग्रदक चाह्य--(>) नात्रीत कथा. (२) नांदीममञ्जा. (७) नांदीखाङ्या. (४) विवाह 😮 माम्लाजा मधक. (৫) দাম্পতা সহলের কথা (৬) পুক্ষ ও নারী। পৃথিবীর সকল দেশে নারীসমন্তা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে : পুরুষ এতকাল নারীকে যে-সমস্ত অধিকারে বঞ্চি রাপিয়াছিল তার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ পুরুষ ও নারা উভয় পক্ষ হইতেই উবিত হইয়াছে। এই সমগ্রার মীমাংদা কি ভাহা চিন্তাণীল ও জ্ঞানী লেথক এই পুথকে বিশেষ ছক্ষতার সহিত সকলদিকের বিচার করিয়া আলোচনা করিয়াছেন। আমাদের দেশেও পুরুষ ও নারীর এই বইখানি পড়িয়া চিন্তা করিয়া কর্ম করা উচিত।

मत्क क्या — श्री प्रवर्गात है । अवर्षक भावनिभिः हाडेम, हन्तननगत्र। २०१ श्रृष्टी। (नस् हेक्सि।

সুরেশ বাবু নব্যুগের অহাযাত্রার মঙ্গল-অনুঠানের যাতে একজন পুরোহিত। ভারমন্ত্র ধানিত হইতেছে— "আপে চল, আপে চল ভাই।" "ওরে সবুজ, ওরে আমার কাঁচা, আধমরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা ৷" সমত পিঞ্জ মুক্ত হোক, শুখল ছিল্ল হোক, বাধা অপুসারিত হোক, ৰঙী মুছে যাক : প্ৰাণ হোক তালা, ⊴িদ্ধ হোক তীঞ্ধার, বিচারশক্তি হোক অনাচ্ছন, মন হোক সংস্বারবর্জিত। এই আশার ও উৎসাহের মধু-উদগাতা এই পুথকে এক ভল্ন প্রবন্ধ সংগ্রন্থ ক্রিয়াছেন--(১) ভারতবর্(২) বৈরাগ্যাধনে মুক্তি সে আমার নগু, (৩) অচলায়তন, (৪) পঞ্চক, (৫) শক্তিমানের ধর্ম, (৬) একটি প্রেমের গান, (৭) নারীর উক্তি, (৮) অবরোধের কথা, (১) वोजवन, (:•) विश्वविधानस्त्रज्ञ कथा, (३२) घःत्र वाहेस्त्र, (३२) নূতন ও পুৰাতন। যাঁরা জাবনের সকল গ্রেজে ও সম্পর্কে স্বাধীনভার মুক্ত হাওয়ায় সন্ধাৰতা ও যাস্থ্য অনুভব করিতে চানু বাঁরা চিন্ন স্বুঞ্জ থাকিতে উৎক্ষক, তারা এই বই পড়িলে বিশেষ উপকৃত হইবেন। এই বই আমাদের অকালগুর বেশের একটি প্রাণকেও তারুণ্যের উৎসাহ দিতে পারিলে তার উদ্দেশ্য সফল হইবে। তা**ই আ**মরা সকল নর-নারীকে এই বই পড়িতে অনুরোধ করিতেছি।

সরাজসাধনা বা রাষ্ট্রপরিচয় - এবসতকুমার বন্দ্যো-পাধ্যার। বি, প্র, ভাগুরি, বসস্কর্টীর, গোন্দলপাড়া, চন্দননগর। ১০৪ পুঠা। বারো আনা।

বসম্ভ-ৰাবু যে স্বদেশভক্ত চিন্তাশীল সংস্থারবর্জিত লেথক তার পরিচয় আময়া বহৰার ভার 🛠 পুশুক সমালোচনা করিবার সময়

ানিয়াছি। এই পুস্তকে লেখক বর্তমান বাষ্টের সন্ধ্রণ কি এবং কিরূপ बिवर्डन यहेरिल खबाबनाछ हरेटल भावित लाहाबरे विहास াচকণভার সহিত করিয়াছেন। বইপানি ১৬ পরিছেবে বিভক্ত-১) মাষ্ট্রে প্রকৃতি, (২) রাষ্ট্র কি কৃত্রিম ব্যবস্থা, (৩) রাষ্ট্রপড় ▼—রাজানা প্রজা? (৪) অন্তর্যাধীয় বিধান (৫) বাট্টের শ্রেণীভেন, ৬) রাষ্ট্রের মৌলিক বিধান (৭) শাসনচজের কর্তব্য (৮,৯) उत्थापक विद्याग, () •) भामनहत्तु ()) विहात्रविद्याग, ()२) াশিলিত রাষ্ট্র, (১০) উপনিবেশ, (১৪) স্থানীয় শাসনকর্ত্র, (১৫) ৰপ্ৰদায়গত শাসনকৰ্ত্ব, (১৮) ব্ৰাষ্টের উদ্দেশ ও শাসনহক্রের কর্ব।। াষ্ট্রভবের সকল অবের মেটামুটা কথা এই ১৬ পরিচ্ছেবে বেশ ারিকার করিয়া বুঝানো হইয়াছে। বইথানির প্রতিপাত বিষয় টেতেছে এই--"পরাজ কেহ কাহাকে দান করিতে পারে না, তাহা চদয়ের রক্ত দিয়া অর্জন করিতে হয়। বিষেধ অজ্ঞতা ও স্কর্ণিতা ধরাজ-সাধনার প্রধান অন্তরায়। বেশবাসীর আন্তরিক একতা ও মনহবোধের উপরেই সরাজের প্রতিঠা।" স্বরাজপ্রার্থী প্রত্যেক নরনারীর রাষ্ট্র স্থপ্তে জ্ঞান পরিকার ও গভীর হওয়া দবকার। এই वह मिहे माधनात्र अपनक माहाग्र कदिएल भावित्व।

পাথর প্রাণীপ, প্রের সাথী—শ্রমং আমী সর্রপানন। কল্পতক গুরুত্ব সমিতি ১০ ফুকিয়া খ্রাট, কলিকাতা। ভয় প্রদা।

চটি বই। দেশোদ্ধার করিতে উৎসাহী লোকদের আশা ও উৎসাহের প্রদীপ অ'লিয়া পথ দেখানো এই পুত্তিকার উদ্দেশ। পুব জোরালো সত্য কথা বলা হইয়াছে। ত্রণানি বই আকারে অভিকৃত্ত হইলেও তার অওরে অগ্রিগর্ভ উৎসাহবাণী নিহিত আছে। যাত্রীজন এই পথের প্রদীপ ও পথের সাথী হইতে অনেক সাহায্য পাইবেন।

প্রামের কথা— জুস্বেশচ-দ দাশগুর। প্রকাশক জুস্বেশ-চন্দ্র চৌধুরী, বঞ্ডা। দশ প্রদা।

গ্রামের উন্নতিতে সমগ্র দেশের উন্নতি; কি উপারে গ্রাম উন্নত হইতে পারে; অপক্তির বিকাশেই পরাজ লাভ হয়; ইত্যাদি বিষয় খুব আশাবিত উৎসাহবাকেয় নি:রূপ করা হইলাছে। আশার বাণী বিনি ঘোষণা করেন, ভিনি দেশারু। গ্রামে গ্রামে উৎসাহ ও আশা সঞ্জীবিত করিবার উদ্দেশ্যে এই প্রিকা লেখা। এর বছল প্রচার বাংনীয়।

ভারতে বিলাতি কাপড় ও আমাদের কর্ত্ত্ব্য — জীভবেশচন্দ্র মৃন্দী। উগ্লী কংগ্রেদ কমিটা হইতে প্রকাশিত। মূল্য দুই আনা। ভারতে প্রাচীনকালে বাণিজ্যের অবস্থা কেমন উন্নত ছিল ও বিশেশী বণিকেরা আদিয়া কেমন করিয়া ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য নত করিল তার ইতিহাস একটু এই প্রস্তিকায় নিয়া লেগক বেখাইয়াছেন বিদেশী বর্জন করিলে আমাদের পরান্ত কিলপে করায়ত হইবে, স্বরাজের উপকারিতাই বা কি। লেখকের দিরায়ে এই—"যদি সমস্ত ভারতবাসী একবাগে রিচীশ পণ্য বর্জন করে ভারা হইলে বিচীশ কলওয়ালাপণ ভারতে ও বিনাতে চুমূল আভোগান করিবেন এবং যে অধিকারলাভের অন্ত ভারতবাসী বন্ধানিক ইয়া ভারতবাসীর অন্যন্তার দুরীকরণে প্রয়াম পাইবেন। এইরুপে অচিরে ভারতে প্রাক্য স্থাপিত হইবে।" "ধরায় প্রতিভিত হইলে ভারতবাসীর অণিত দানত্বনীবন প্রকৃত মনুষ্যানীবনে পরিবর্তিত হইবে।"

মৃহিল স্থোতি— হলা অনুবাদ ও বিশেষ ব্যাধায় সহ। শ্রীমৎ বাম্প্রজানানন্দ সর্থতী, সর্থতী পুর্কালয়, ১ রমানাথ মঞ্মণার দ্বীট, কলিকাতা। তুমানা।

ভাওয়ালী কাণ্ড — মিকেদারনাপ চক্রবর্গী, ২২ **গোকুল** মিত্রের কেন, কলিকাতা।

ভাৰ্যালের মূত্রত কুমার ও সলাদী ঘটিত বাপার আবোচনা ক্রিয়া লেখক প্রমাণ ক্রিতে চাহিয়াছেন যে সলাদী জাল।

স্থী— শ্লেলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। ভট্টাচাল্য এও সন, কলিকাতা ডাকাও ময়মন্দিংহ। অটি আনা।

বহুনচন্দ্রের আখ্যায়িকাগুলিতে যতগুলি স্বীচরিত্র চিত্রিত হইয়াছে তাদের দ্বনে আলোচনা করিয়া এই বই লেবা হইয়াছে। সাহিত্যে স্থীর কার্যা ও প্রশোজনীয়তা কি, কাব্য নাটকে স্থীর দৃষ্টান্ত ধারা দেই উদ্দেশ্য পরিপট্টন, স্থীস্থাের শ্রেণ্ডিতাগ ও বহুমচন্দের স্থা স্থীচরিত্রের বিশেষণ্ঠ এই পুত্তকে প্রদর্শিক ইয়াছে। নামিকার অক্তরপেই স্থীরা চিত্রিত হন ও নামিকার কার্য্যে সাহাব্য করিয়াই তারা পাঠকের মন হইতে সরিয়া পাত্রন, স্থীনের তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়—(১) নামিকা তুলা। সম্পদ্ধীর স্থামীনা, (২) বৃত্তিভোগিনী, নামিকার অধানা, কিন্ত ভার্যপ্রদান, (২) দাসী। ব্রিমচন্দের এই তিন শ্রেণীর স্থাইত এই পুত্রক স্থানার ভাগ সাহিত্যে এরক্ম বই ন্ত্র।

মুদ্রারাক্ষ্যা

ক্ষুধ|

(ज्लमोपाम)

শারীরিক ক্রা ? —খাও পোওয়া তিন একেবারে হয় হাস। মানসিক ক্রা ?—তার ধারা ভিন, স্থমেরু করিবৈ গ্রাস।

এ 5 । তীচরণ মিত্র।

জীবন-মরণ

মূ গু সে গে শুক্তি-কারা জীবন-মুক্তার, মন্মগলা মন্তরে তার প্রাণেরি সঞ্চার, নিত্য-কালের-সাগর দোলা তেউ এর পাগল থেগে কন্ধ-মূরণ-হুয়ার ঠেলে উঠ্ছে জীবন জেগে।

श्रीकृषीरक्य को धुत्री।



স্থবর্ণবিণক-সমাচার (আখিন)

বক-জীপতাচরণ লাহা।

ৰক ৰাধাৰর পাথী নহে; জলাশন হইতে আহার্য্য সংগ্রহ করিতে হয়।
হয় বলিয়া, জলাভাব হইলেই ইহাদের স্থানপরিবর্তন করিতে হয়।
বক্তরিত্বের একটা বিশিপ্টতা এই বে, তাহারা সারাদিন ধাদ্যানেববে
প্রেমিই সঙ্গাহীন অবস্থায় বিচরণ করে, দল বাধিয়া থাকিতে পছল করেনা। গেসকল বক রাত্রিচর, তাহারা সারারাত আহারের থোঁজে
ঘুরিয়া ফিরিয়া সকালবেলা তাহাদের নিবাসবৃক্ষের উপর আনিয়া
স্কর্মায়েত হয়।

বাসা নির্মাণে বকের মোটেই পারিপাদ্য বা রচনাকে শিল লক্ষিত
ছর না। কদাকার বাসা আগতনে বড় হলৈও চিত্তরকার স্থান গভীর
ছয় না। সাধারগতঃ বৃশ্দাধায় নীড় রচিত হয়। কিস্তু কতিপর
শ্রেণীর বক জলাশয়ত্ব অথবা তৎতীরবঙী শরবনের ঝোপে-ঝাপে বাসা
শ্রেন্ত করে। শ্রেণী অওনারে ডিপের বর্ণ কোনটার সাদা, কোনটার
সব্জ, কোনটার বা ৮খ২ নীল হয়; কোনটাই বিন্দু-বিন্দু দাগ-বিশিপ্ত হয়
য়া। ডিয় ফুটয়া শাবক বাহির হইতে ৩৭ দিন লাগে। গৃহনির্মাণ, ডিমে
ভা দেওয়া ও সন্তানপালনকার্য্যে বক দশ্য টী উভয়েই দায়িত্ব ভাগাভাগি
করিয়া লয়।

বকদাতীয় পাধী গুলিকে মোটান্টি তিনভাগে বিভক্ত করা হয়। দেহের লকণের ভারতম; ও বর্ণের বৈষম্য অবলোকন করিয়া এইরূপ শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে। বক মাত্রেই অত্যন্ত লোভী ও পেটুক হয়। মুধ্বের আন্ধ্রিস্তৃত গাঁ দ্বারা সে বড় মাছ গিলিয়া ফেলিতে পারে। কলিকাভার কথা — প্রীপ্রমণনাথ মলিক।

হেষ্টাংসের আমলে রাছ র'ায়ার পদ উটিয়া গিয়াছিল। কাছস্থ মহারাজা রাজবলত বার্ষিক একলক টাকা পাইতেন ও প্রবর্গর কোনরেলের সভার সভ্য ছিলেন। ইহার আদি নিবাদ রাজদাহী; কলিকাতার বাগবাজারের ধেগানে থাকিতেন দেইপানে ওাছার নামে রাজ্য ইয়াছে। হেষ্টিংস নবকুলকে তাহার নিক্ট হইতে একথানি কাগজ সহি করিয়া আনিতে পাঠ ইয়াছিলেন। রাজবলত নবকুলকে বসিতে না বলায় নব্যক্ত আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া হেষ্টিংসের কাজে ইয়েলা দিবার ভান করিয়া রাজবলতকে পদচ্যত করাইয়াছিলেন। নয়ানটাদ মলিক দেকালের কলিকাতার প্রধান ব্যবদামী।

কলিকাভায় যেখানে নুনের পোলা ছিল অর্থাৎ নুন তৈরারী ছইত তাহাকে মলসা বলে, কারণ যাহারা তাহা করিত তাহাদিগকে মলসী বিলিত। অনেক স্থর্গ্বিক তথন এই কাজ করিতেন ও ওাহাদের বংশবর ঐ মলসায় আজ প্যান্ত রহিয়াছেন। ন্যান্টান ভাহাদিগকে উপদেশ ও অর্থ সর্ব্যাহ করিতেন। তথন যে সন্তায় মাল সন্ব্যাহ করিতে পারিত সেই সেকালের ব্যবসাদারদের সকল কার্যা করিয়া বেশ দ্প্যনা রোজ্পার করিত। এইজ্ঞ ন্যান্টাদের বাড়ীতে এইজ্ঞ উমেনার সর্পনিই হাজির থাকিত। গীরিতরাম মাড়, বৃষ্ণ পান্তি ভাহাদের মধ্যে ছিলেন। ১৭০০ খুটাকে কলিকাভার ছোলা ও বাশের দাম বড়ই বাড়িয়া যায়। বৃদ্ধ ন্যান্টাদের প্রস্থাবার হোলা ও বাশের দাম বড়ই

লাবের ব্যবসা করিতেন। তাঁহারা কৃষ্ণ পান্তির নিকট আড়ংঘটার মোহন্তের ছোলার কথা তনিয়া ভাল লোক পাঠাইয়া দেখিলেন ঘে সব ছোলা পচিয়া নার নাই, লোক পাঠাইয়া ছোলা ও ভূবি আলাবা করিয়া ভাষ্য দাম দিয়া কৃষ্ণ পান্তির মূলংন করিয়া দিয়াছিলেন। আর পিরীতরাম ফি ফুল স্থাটের জললে বাঁশাদি কাটিয়া সর্বরাহ করিতেন বলিয়া মাত বলিয়া পরিচিত ছইয়াছিলেন।

হেষ্টিংদের আমলে বে ফ্রানটা জব চার্কি আদিয়া তাঁহার উপযুক্ত
আগ্রম্বান বলিয়া হির করিয়াছিলেন, কোম্পানী যাহা লাভ করিবার
জক্ত কর চেষ্টা ও বায় করিয়াছিলে, তাহা ১৭৭৮ খুটান্দে হেষ্টিংদের
মূর্যহার নবসুফ লাভ করিয়াছিলেন। ইহাতে কলিকাতার অনেক
অধিবাসী আপত্তি করিয়াছিল। নয়ানটাদ মল্লিক ইহার পুর্কাই
১৭৭৬ খুটান্দে মারা যান। ইহা লইয়া কুমারট্লির বিখ্যাত দাতা ও
দেওয়ান অভ্যেচরগ মিত্র বিলাভ প্যায় মাস্লা করেন ও তাহাতে
নবক্রফ হারিয়া গিয়াছিলেন।

ইংবেজি ধরণের আনোদপ্রনোদ বাঙালী-সমাজে তথন প্রথেশ করিয়াছিল; ঠাকুরের উৎসবে ইংবেজের নিম্নাণ, ইংবেজি ধরণের থাবার ব্যবহা, নাচ পান টানাপাথা। রাজা নব্যাগ ও স্থামর কলিকাঠার তুর্গাপুজা আবস্ত করিয়াছিলেন। নদকুমার লক্ষ ব্যক্ষণের সেবা করিয়াছিলেন, সে সম্বকে এইরূপ কবিতা আছে;—

> "ভাত্রের নন্দক্মার, লক্ষ বাদ্ধানের কর্লে কুমার, কেউ থেলে মাছের মুড়ো, কেউ থেলে বন্ধকের হড়ো !"

শিক্ষক (কার্ত্তিক, ১৩২৮)

শিক্ষায় স্মৃতিশক্তির অনুশীলন — শ্রিস্থশীলকুমার রায়।

স্তিশক্তির অনুশীলন কর্তে পাব্লেই শিক্ষাল'তের পথটি ফুপম ও সিধে হবে,। আধুনিক আগ্লতক্বিদেরা বলেন যদি বাস্তবিক্ই কোন জিনিষ জান্বার দব্কার হয় ত এমনভাবে জানা উচিত, যেন চির্দিন মনে থাকে,—গুধু পরীক্ষার পাশ হবার জন্ত নয়।

মনে যথনই একটা কথা উঠে তথনই তার পেছনে "ঠা" আর "না" এই ছুটো ভূতকে ছেড়ে দিতে হয়। ঐ ছুটোর লড়াই থেনে গোলে যে জিনিষটা থাকে দেইটাই সভাি, আর নোটবুকে স্থান পাবার যোগ্য। কোনো জিনিষের কথা বল্তে বা লিখ্তে হলেই আগে তার একটা চেহারা ভেবে নিতে হবে। অনেক জিনিস দেখে দেখে, প'ড়ে প'ড়ে মনের পর্দায় এমন একটা দাগ টেনে যায় যে, সেটা হয়ে যায় বায়রোপের ফিল্মের মত। একবার চোক বু'জে ভাব্লেই মনের পর্দায় অনেক্দিনকার মুছেনাওয়া জিনিসগুলা আবার স্পাষ্ট হ'য়ে ফুটে ওঠে। শুভিশক্তি বাড়াতে হলে প্রত্যেক কাজ ধুব মন দিয়ে কর্তে হবে। কাজ হাল্কা ব'লে অবহেলা কর্লে চল্বে না। মন দিয়ে কাজ না কর্লে তার ফল স্থারী হয় না। বে সমর বে কাজটি কর্ব সেই সমরের একতা আছে কালে ভাবনা মনে স্থান বেব মা,—এতেই চিত্রের একাগ্রহে আক্রে, ও শুভিশক্তি বাড়ে।

যাদের বাদান বড়ত বেশী তুল হয়, তারাও এই স্বভিশক্তির অনুশীলনে থুব হুকল পেরেছে;—কোনো একটা বানান বেশ একটি একটি করে লিখে একবার চোক বুজে যেন চোকের সামনে বেশ ছি এমনি ভাবতে হবে। এই রকম ত্-একবার কর্লেই এমন মুগর ছয়ে যাবে যে আরু কথন ভূল হবে না। যেমন মুখে বানান বলার চেরে লেখার কম ভূল হয়। লিখে লিখে কথার চেহারাগুলো এমন চোখে ধরে যার যে, একটা অক্রর ভূল হলেই যেন মনে হয় সানাচে বা, কোথার যেন একটা গোল হল। এই শক্তির উল্মেষ তথ্নই হয় যথন প্রত্তক কাজটি মন দিরে করা হয়।

তারপরই আত্মবিধাদ। কথনো ভাষা উচিত নই যে, আনি এটা পার্ব না। স্থাতিশক্তির অনুশীলন কর, নিজের ওপর বিধাদ রাগো। প্রত্যেক জিনিস আপনিই সকল হ'রে উঠ্বে।

নব্যভারত (আথিন)

ৰক আমাদের বাংলা দেশে অত্যন্ত পরিচিত গাণী। সে যে অহাতিত ভাবে কুষিজাবী বাঙ্গানীর কত উপকার করিয়া আদিতেছে তাহার খবর আমরা রাখিলা। যে কীটে চাষ নাই করে, সেই কীটকে এই বকেরা বিনাশ করে। কর্কটি মুদিক প্রভৃতি সংহার করিতে বকের মত আর কেহ পটু নর। এমনত করিয়া বক মানবশকর উচ্চেদ সাধন করে। গোমহিষের গায়ে এক রকম পোকা হয়, যাহা তাহাদের পঞ্চে অত্যন্ত কর্মায়ক হয়া দাঁড়ার। তাহারা নানা প্রকারে সেই কীট হইতে অব্যাহতি পাইবার চেপ্না করে। বক অথবা কাক সেই পোকাঞ্জলোকে যেরপে নিঃশেব করিয়া কেলে ভাহা বাস্তবিকই আশ্বর্গালনক। এইবগ কীটের প্রত্যাচার হইতে বক শ্করকে ও হত্তীকে রঞা করে। পঙ্র রক্তশোষক লৌককেও বক নাই করে। পর্যা তাহার দার্গালনক। এইবগ করা চলিবার সময় যে সকল পত্রক ভূমি হইতে উদ্ধি উঠে, বক ভাহাদিগকে দেগিবামান্ত থাইয়া কেলে। এই পত্র আমানের ক্ষেত্রে শস্ত্রলার মহা শক্ত।

নারায়ণ (কাত্তিক)

জ উজিৎস্থ—শ্রী হম সেন।

"জিউজিৎ ফ্টা" একটা জাপানী বিভা। আড়াই হাজার বছরের অধিক কাল থেকে জাপানে এই বিভার চর্চ্চা হয়ে স্বাস্চে। জিউজিৎ ফর উদ্বেশ্য শরীরকে স্বস্থ সবল এবং যাভাবিক অবস্থায় রেপে, আকল্লিক অধ্যা অক্স রক্ষের লৌকিক বিপদ আগদে আগ্ররকার এমন কতক প্রলি কৌশল শিক্ষা দেওয়া, যাতে অপেকার্কত তুর্বল এবং ফ্টা-কায়প্ত শক্তিশালী প্রতিষ্কানক তাহারই শক্তি এবং যাভাবিক বা ইচ্ছা বত অবস্পালনের এবং শরীরের ভারকেন্দ্রের চুচ্ডির উপর অতি সামায়্য শক্তি কৌশল প্রয়োগ করে, এমন অবস্থার নিয়ে গেতে পারে, য়েথানে বা যে অবস্থার সে সম্পূর্ণ অকর্মণা হয়ে যাবে, কিছু কর্বার শক্তি ভার আদেশ থাব্বে না।

জিউজিংহতে কখনও শুক্তর পরিএমের সভাবনা নাই, বিশেষ বিশেষ থাজ পেরেরও প্রয়োজন হয় লা। জিউজিংহ কুতী নর। জিউজিংহ ছর্কাল ব্যক্তি এবং খ্রীলোকেরাও অল্লারাসে শিখ্তে পারেন। শরীরটাকে জিউজিংহ শিকার উপবৌগী কব্বার জন্ম যে প্রাথমিক ব্যারাদাদির ব্যবহা আছে ভাষা গ্রীরাবের্ পক্ষে মহোপকারী। এই ব্যায়াম-প্রণানী সর্বত্র অন্ত্যাস করা চলে। জিউজিৎস্থ অন্ত্যাস করতে কোন মন্ত্রণাতি বা উপকরণের আবশ্য চ হর না, কিন্তু শরীরতক্ বিষয়ক জ্ঞানের দর্কার হর। জাপানে কুল-সমূহে প্রত্যেক বালক-বালিকাকে জিউজিৎস্থ শেপান হয়। বর্জনান জাপান সমাট যথন যুবরাজ, তথন উাকেও সাধারণ ব্যায়ামাগারে জিউজিৎস্থ লিখ্তে হয়েছিল। জিউজিৎস্থাল করে শিখ্তে অন্তর্হ চার বংসর সময় লাগে। তবে অলকালের মধ্যেই (মেন তিন চার মাসে) বেছে বেছে অত্যাবশ্যকীয় কতকভাল কৌলল শিকা বেওলা যেতে পারে। শুধুহাতের ভিন্ন আর ছই রক্য জিউজিৎস্থাছে, স্চরাচর সেঞ্জির কোন প্রয়োজন হবেনা। শ্বু-হাতেরটাই শ্রেন্ত

মোদ্লেম ভারত (সাধিন ১৩২৮)

গান-জারবীজনাথ ঠাকুর -

সাঁৱা নিশি ছিলেম শুয়ে
বিজন ভূঁৱে
মেঠো ফুলের পাশপাশি,
শন্ছিলেম ভারার ীশি।
স্থান স্কাল বেলা পূঁজে দেখি
ফুলের চোপের জলে উঠে ভাগি।
এ ফুর আমি পূঁজেছিলেম রাজার ছবে।
কুণে ধ্বা কোলে আলোর ভাগা
আকাশ পেকে ভোগ আদা,
বিধে মাটির কোলে মাণিক ধ্যা ইপিরাশি।

নারীর কথা—মোহমদ লুংদর রহ্মান---

নারীর কপ লইগা মানুষ কবিতা রচনায় ব্যস্ত, কিন্তু সত্য করিয়া কেহু তাহার সদয়-বেদনা, ভাহার দীনতা, ভাহার অপমান বোঝে না ।

নারীর প্রাণ আছে, রূপের প্রশংসা খনিঘাই সে বাচিতে পারে না। সেয়ে মানুষ, এ-কথার ধীকার সে চার।

নারী যদি শিক্ষিত। হয়, তবে পুক্তের মত্তি জীবনের বেষনার সহিত সে সংগ্রাম করিতে পারিবে, সে বিপজে কানিবে না, পুক্ষ-সমাজ ভাহাকে বিপপে নাইতে পারিবে না।

কস্তাকে ছেলের মত শিষিত কর, তাহাকে আগ্রবোধ দাও, তাহার হৃদরে শক্তি ও মুখে ভাষা দাও, বাহুকে ও বুকে বল দাও। প্রশা অপেকা ইহাই শেঠ দান হতবে।

অন্তামের বিক্রার বিক্রোহী হওয়াই য মাত্রের মনের বড় অধিকার। ভবে কেন নারীকে এই অধিকার হটতে বিচিতা করিয়া সমাজের অকল্যাণ কবিতেভ—নারীর জীবনকে কার্য করিয়া দিতেছ ?

কোন কারণে থানার বাড়ীতে না থাকিতে পারিলে. কন্তাকে বালের বাড়ীতে পরান্তাহীতার মত হইলা থাকিতে হয়, তাইবউদিগকে ভয় করিলা জীবন কাটাইতে হয়। ছই একটা ছেলে থাকিলে ত কণাই নাই, অপরাধিনার বেদনা লইলা তাহাকে নীচিতে হয়। মাপুষের জীবন যৈ কেমন করিলা বার্থ হইলা যায়, তাহা বুকিতে ছইলে নারী-জীবনের দিকে দৃষ্টি নিকেপ কর।

ইণ্লাম , ধর্মে নারী-পুক্ষ উভয়ের জন্তই জ্ঞানলাভ অব্ভক্তিব। বলিয়া নির্দিষ্ট। আবরোধ ও শিকাইনিতা নারীজাতিকে পশু আপেকাও আধ্য করিয়াছে—তাহার ললাটে শত দীনতা ও কলকের ছাপ নাগাইয়া দিরাছে। করেণী করিয়া নারীর সতীত রক্ষা করিও না, সে সতাত্বের কোন মূল্য নাই। নারী হাত পা গাকিতেও ধঞ্চ, হৃদয় থাকিতেও আয়ুভূতিহীন। তাহা ছাড়া পরমুপাপেকা হইরা থাকিবার মত বেদনা মানবজীবনে কি আর আছে।

এখানে গ্রী-বাধীনতা নাই বলিয়া কোন মেয়ে বাহির হইলেই লে'কে তাহাকে চরিত্রহীন বলিয়া সন্দেহ করে—তাহার দিকে লালমার দৃষ্টি নিকেশ করে। পুণাবতী রমণীদিগকে কঠিন বত্রদৃষ্টিতে এই লালমা-কটাক্ষকে উপেকা করিতে হইবে।

বেল-ট্রেশনে কোন ববু বা মেরে যদি হারাইরা যায়, ভাহার হান হ্য কোণার আন ? কলিকাভায পণহারা ববু ভারার হইলেও কেহ ভাহাকে গহিণ করে না, হারান-মেরের অনুসদান হইলেও কেহ ভাহাকে বিবাহ করিয়া সমাজে পতিত হইতে চার না। শিক্ষিতা হইলে সাধীন হইলে নারী চরিত্রহীন হয়, ইহা মিগ্যা কথা। নারার স্থাখনতা ও শিক্ষা নাই বলিয়াই আলম্প্যাদার জ্ঞানও ভাহার নাই। নারার মৃক্তি ও মঙ্গনের জ্ঞা পুরুষ-সমাজ ব্যক্ত হউক বা না হউক, আজু নারাকে ব্যাখা-ভারত হইতে ইইবে।

মুস্বাহের সমুথে সকল মানুগই মাগা নত করে। মুয্বাহের সাধনার নারী অভঃপুর ছাড়িরা বাহিরে আফ্ক, জন সাধারণের এক। মে লাভ করিবেই।

থালেদা থানম---

হস্তান আব্দুল হামিদের ধেচ্ছাত্তের অবসানে এবং নবীন সাধারণ-তত্ত্বের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেন, প্রতিতা, শৌষ্য ও অদেশ-প্রেমের উজ্জ্ব মহিমার তুরক-জননীর ঘেসব হস্তান বিশ্ব ভোড়া খ্যাতি লাভ করিরাছিলেন তর্মধ্য বীর্কেশরী গাঙ্গী আন্ত্রার, ভালায়াত, জামাল ও থালেশ থাওনের নাম বিশেশ উল্লেখযোগ্য।

অল্ডান আজুল হামিদ খানের শাসনকালে অন্মূসলমান পরিচালিভ কোন বিভালরে কোন মোনলেম রমণীর প্রবেশাধিকার ছিল না। পকান্তরে কোন খাঁটি মুসলমান পরিচালিত বিভালরেও স্ত্রীশিকার তেমন স্বাবস্থা ছিল না। খালেনার পিতা প্ল্তানের রাজ্য বিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন। অতি শৈশবেই কম্মার প্রথ**র বৃদ্ধি বৃত্তি, তী**ক্ষ মেধা ও উর্বের মন্তিধের পরিচর পাইয়া তিনি তাঁহাকে উচ্চতম শিক্ষায শিক্ষিত করিতে দৃত্দকল হন। খালেদাকে কন্টাণ্টিনোপলের **"আ**মেরিকান র**বার্ট কলেজে' ভ**র্ত্তি করিবার উদ্দেশ্যে তিনি *স্থল*তানের অতুমতি ভিক্ষা করেন। অনেক সাধ্য-দাধনার পর একরাশ অস্পীকারে **আবদ্ধ হইরা তিনি অ**নুমতি প্রাপ্ত হন। কন্তার শিক্ষার জন্ম জাহার **সকল উন্নতির পথ একে** একে রুদ্ধ হইরা পড়ে। ১৯০১ গ্রীষ্টাদে খালেদা **ধানম** থুব কৃতিত্বের সহিত বি-এ ডিগ্রী লাভ করিয়া কলেজ হইতে **ৰাছির হইয়া আমিলেন।** পঞ্চ**ৰণ** বর্ষে গ্রাপুণ করিভেই তিনি আমেরিকান গ্রন্থকার জেকব এবটের একথানি পুরাতন গ্রন্থের ভূকি অফুবাদ প্রকাশ করিলেন। সন্তানের প্রতি মাতৃ কর্ত্তব্য-বিষয়ে উপদেশ দানই পুত্তকথানির প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল। ইহার অমুবাদ এতই প্রাঞ্জ ও মনমুগকর হইরাছিল যে, থালেদার সাহিত্য-প্রতিভার থাতি বিদ্বজ্ঞন-সমাজে অচিব্লেই পরিব্যাপ্ত হইযা পড়িল।

ফ্ল্ডান আক্ল হামিদ খান থালেদাকে নির দর্বারে
ভাকিয়া আনিয়া উচ্চ পদক দানে স্থানিত করিলেন। কলার এই
রাজকীয় সন্মান প্রাপ্তিতে বিভোৎসাহী পিতার আর আনন্দের অবধি
রহিল না। তিনি উক্ত প্তকের এক সহস্র ৩৩ তুর্ক বীরাসনারণের

भर्षा विभाग्रामा विख्या कविया पिरमन। शासमा छाँहाय मध्यम বৰ্ষ বয়সেই সাহিত্য, ইতিহাস, জ্যোতিৰ্বিতা ও অভান্ত নানা শাৱে পাণ্ডিত্য লাভ করিলেন, কিন্তু তথৰও জ্যামিতি পাল্লে ভতটা বাৎপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। এই সময় একজন তুর্ক গণিতাখ্যাপকের সজে তাঁহার পৰিত্র পরিণর-ক্রিয়া স্থামপান হয়। এই শুভ সামিলনের ফলে আমিতি, ত্রিকোণমিতি প্রভৃতি জটিল গণিতশাল্পের অপরাপর শাখাতেও তিনি ধামীর নিকট শিক্ষালাভ করিয়া বাৎপন্ন হন। ইহার কিছুদিন পরে তাঁহার হুবরানন্দ স্বামী ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া भारत थालमा एम ७ सांजित कार्या जाननारक' উৎসঞ্জিত' कतिलान। ভৎকালে সমগ্র কুরিরাজ্য ব্যাপিয়া বিপ্রবের আগুল দাউ দাউ করিয়া ফলিরা উঠিয়াছিল। এই সময় খালেদা খানম খুব উত্তেজনাপুর্ণ একখানি কবিতা-পুস্তক লিখিয়া প্রকাশিত করিলেন। চারিদিকে ভাঁহার জন্মসকার পড়িলা গেল। বিখ্যাত দৈনিক ও মাদিকসমূহে তাঁহার লিখিত অবন্ধাবলী ধারাবাহিকরূপে বাহির হইতে লাগিল। ক্রমে সমগ্র ইউরোপ তাঁহার অনক্সসাধারণ রাই-জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বিশ্বিত হইল। তাঁহার স্ব্যাতির কথা এচদুর ছড়াইয়া পড়িল যে, লওনের একটি বিশিষ্ট রাজনৈতিক সভায় বজ্তা দানের জয় তাঁহার আমন্ত্রণ আদিল। থালেদা লওনে ঘাইরা এমন পবেষণাপূর্ব ও হৃদয়গ্রাহা বজ্তা করিলেন যে, থেতদ্বাপের বড় বড় পক্ষেশ রাষ্ট্র-পতিরাও খালেদা খানমের পঞ্চার রাজনৈতিক জানের ভূরদা প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।

তুর্ক-তরণীর কর্ণধার আন্ওয়ার, তালায়াত, জামাল প্রভৃতি দাধারণ-তদ্মের প্রধান পুক্ষণণ প্রত্যহ তাহার গৃহে আদিরা দমবেত ইইতে লাগিলেন। থালেদার যুক্তিতর্ক্প্রামর্শের ফলে তুর্ক স্বাধীনতার বড় বড় জটিল দমস্যার দমাধান ইইতে লাগিল।

বিপ্রবের প্রথম বর্ষ কাটিয়া গেলে স্থল্তান হামিদ আবার ন্তন উজমে জাহার ক্ষাত শক্তির পুনগদ্ধারের জক্ত আসরে নামিলেন। বিপ্রবের প্রধান প্রধান পাতাকাণকে সন্তে বিনাশ করিবার জন্ম নামের ভালিকা প্রপ্রত করিয়া ভাহাদের কাঁদীর গুকুম ভারী করিলেন। তন্মধ্যে ব্যদেশীপ্রেমিকা বিহুষী মহিলা খালেদা খান্মের নাম অন্তম।

দেই ১৯০৯ গ্রাপ্তাব্দের প্রথমিত বিপ্লববন্দির মাঝখানে তিনি ভাঁছার ছুইটি শিশু-সম্ভানকে দঙ্গে করিয়া আমেরিকান কলেজে পিয়া উপস্থিত हरेलन এবং कल्बाक कर्डनकरक अनुद्वार्थ बांबी कविया निश्व क्रुरेहिस्क তাঁহাদের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া আসিলেন। ইহার পর থালেনা থানম करमकन्न विश्व वक्तू मार्शाया अक्योद्य भिगद भनारेमा अलान। ভার পর যধন বিপ্লধ্বর ঘৰ মেঘ কাটিয়া গিয়া শান্তির মলয় বহিজে লাগিল, তথন খালেদা খানম আবার দেশের বুকে ফিরিয়া আসিলেন। তখন দেশের ডাকে তুর্ক মহিলারাও দলে দলে হেরেম ছাড়িয়া মুক্ত আকাশের নীচে আদিরা দাঁড়াইলেন-থালেদা থানমই উাহাদের নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি অল্লদিনের ভিতরেই **অনেকণ্ডলি** মহিলা-সভার প্রতিষ্ঠা করিলেন। মেয়েদের শিক্ষা এবং গার্হয় জীবনের উৎকর্ষের ভার বিশ্ব হত্তে গ্রহণ করিলেন। অনেকগুলি মহিলা-পরিচালিত সংবাদপত্রও বাহির হইল এবং এইসকল পত্রের প্রচারও আশাতীভক্লপে বাডিয়া গেল। এইসমত সামহিক পজে শিক্ষা, অধীনতা, রাষ্ট্র, সভ্যতা প্রভৃতি বিষয়ে উদ্দীপনাপূর্ব প্রবন্ধাণি প্রকাশিত হইতে লাগিন। অক্সা**ন্ত**্পুক্ষ-পরিচা**লিত কাগজেও স্ত্রী-যাধীনতার** অনুকূলে এই সময় খুব লেখা-লেগ্নি চলিতে লাগিল।

ইত্তৰসত্ত্বে বল্কান যুদ্ধের স্চনা হইল। তুর্ক শাহালাদী শেয়ামৎ ধানমের নেতৃত্বাধীনে 'আঞ্জমনে হেলালে আহ্মর' (Red Crescent Society) গঠন করিয়া বীরাধনায়াও দেশের কাজে দলে দলে নামিয়া আদিলেন। প্রাচীন আরবীর ভরীগণের অনুসরণ করিয়া তুর্ক ললনারাও রোগী ও আহতের সেবা-ভঙ্গাবার জন্ম সমর কেত্রে ছুটিরা পেলেন। সেই সমর কন্টান্টিনোপলের রাজকীয় ইউনিভার্নিটা-গৃহে ছুইটি বিরাট মহিলা সভা আহত হইল। প্রত্যেক সভার পাঁচ ছর হাজার করিয়া মহিলা প্রতিনিধি যোগদান করিলেন। সভার জাতীর একতা, খদেশ-প্রেম, দেশ-রক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে প্রাণোন্যাদিনা বক্তৃতার প্রোত বহিয়া পেল। খালেদা থানম যে বক্তৃতা করিলেন, তাহার যৌক্তিকতা ও ভেল্বিভার সমগ্র ইরোরোপ গুল্লিত ইল। এই বক্তৃতার ফলে সারা তুরক ব্যাপিয়া রম্বী-মহলে একটা হলস্থল পড়িয়া-পেল।

পাঁচ হাজার মহিলার মধ্যে সকলেই আপন আপন অলফার পুলিয়। কেলিয়া জাতির কল্যাণের এস্ত দান করিলেন। সভা ক্ষেত্রেই কয়েক লক্ষ পাউও মুদ্রার অলকারের সংস্থান হইল।

এই সময় একজন সঞ্জাপ্ত তুকি ডাক্তারের সংস্থালেদা দিডায় বার পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধা হইলেন। থালেনা খানন এই সময় মেয়েদের জ্ঞাক্ত করেকে শত কুলাকলেন্দ্র নিরাভরণ অনাথ শিতার জ্ঞাক্ত অনেকগুলি "এতিমখানা" (অনাথাএম) খুলিলেন। তিনি ডাহার অধিকাংশ সময় বৈকতেই অতিবাহিত করিতেন। বৈকত হইতেই দামেক ও অঞ্জাপ্ত স্থানের বিস্থাগারসমূহ পরিদশন করিতেন।

শালী তালায়াত পালা কন্টাণ্টিনোপল হইতে কল্পেক শত রমণ্টি অধ্যাপককে থালেদার সাহায়ার্থ মধ্য এশিয়ায় পাঠাইয়া দিলেন। বৈক্ষত নগরে ফরাদীরা ইতোপুর্বেই এক বৃহৎ কলেজ স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সমর ইয়োরোপের মহাযুদ্ধের কাল। ফরাদীরা কলেজের স্থাপর প্রামাণ ও আদ্বাবাদি ফেলিয়া রাখিয়া পলায়ন করিল। গালেয় কলেজাট হাত করিয়া লইলেন। সিরিয়ার তৎকালান গভর্গর জামাল পালার সাহায়ে থালেদা খানম ঠাহার কলেজের সকল জাদ্বাবাদ্যাকাদি সংগ্রহ করিয়া লইলেন। বিক্তের এই নবপ্রতিশ্ত কলেজ

ভোঠতায় ওপ্মানীর সামাজ্যের সকল বিভাগিঠের শীর্ষ্থান অধিকার করিল। এই কলেজ ও অন্তান্ত কলেজের ছাত্রদিপকে জাতির মৃক্তির কণাই বিশেষ করিলা হাদরঙ্গম করাইলা দেওয়া হইত। মৃসলমান ও খুটান মেয়েরা ছাত্রাবাদে একবে পাকিয়া একত্রেই অধ্যয়ন করিত। আহার-বিশ্রাম, খেলা খূলা প্রভৃতি একসংক্ষই চলিত। জাতি-বিশ্বেষের লেশ মাত্র সেথানে স্থান পাইত না—মেয়েরা সকলে পরপর সহোদরার মত স্থীভাবে জানন পানন করিত। খালেদা খানমের অপর হুই ভগিনীও, মধ্য এশিয়ায় অধ্যাপনাকার্য্যে আয়নিয়োপ করিমছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে টেক্নিকাল কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্ম ধ্যন কর্টাভিনোপলে এক সভা আগৃত হইল, আড়াই শত মহিলা দেই সভাল ভগিত্র হইলেন। খালেদা খানমের সাধনার ফলে মাত্র তিন বৎসর কালের মধ্যেই গ্রা-শিকা এতটা প্রসার লাভ করিল।

ইহার পর ইয়েরেপের মিন রাজগং কন্টাণ্টিনোপল অধিকার করিয়া বদিলেন,—তথন, অগণিত সভাসমিতি হইয়া এই অস্তার কার্যের প্রতিবাদ হইতে লাগিল। বোড়-দৌড়ের ময়দানে এক লক্ষাধিক লোকের এক সভাগে দেশের এ. এই রাজনাতিক, কবি ও ওপ্রসাক্ষ থানেদা থানম এক অগ্নিগভ বিজ্তা করিলেন। তাহার বঞ্তায় সম্প্রক দেশে আগুন লাগিয়া গোল। চতুর নিত্ত শক্তি ভাড়াভাড়ি সভাবদের তুমুম জারী করিলা, গালেদার গলা টিপিয়া ধরিলেন।

মোন্তাফা কামাল পাশা অন্ধনিনের মধ্যেই আন্সোরার স্বাধীন ভূক সামাজ্যের পত্তন করিলেন। একণে থালেদা থানম্ আসোরার শিক্ষা-মন্থার পদে অধিতিত থাকিয়া দেশের ও গাতির কার্য্যে লিগু আছেন।

অলোকসামান্তা প্রতিভাশালিন এই বার ললনার জীবন-কথা পাঠ করিয়া ভারতের এই মহা জাগরণের প্রভাতে এ-দেশীর মাতৃ-জাতির প্রাণ মন কি প্রতি ও ব্যবেশ-প্রেমের উদ্দাম ুড়ছ্বানে মাতিরা উঠিবে না ?

শ্রসশক্তি

° দেশের গুণ

সম্পদ উৎপাদনের উপাদানের মধ্যে মাহ্বৰ আপনার শক্তিকে প্রধান স্থান দের। মাথার থাম পারে ফেলিয়া দে যংন প্রকৃতির মধ্যে আপনার উপভোগের বস্তু বাহির করে তথন তাহার কত আনন্দ। কোন কোন ধ্যাশালে এবং কোন কোন দেশের প্রবাদবাক্যে এই পরিশ্রমকে মাহ্যের শান্তি বলিয়া করনা করা হইয়াছে। কিন্তু প্রশ্রমক পরিশ্রমই তাহার স্থাবের গ্লা স্ত্র। যাহার যত পরিশ্রম, উপাম এবং অধ্যবসায়, দে সেই পরিমাণে স্থা। উপ্লমহান ব্যক্তি দৈব-শক্তির উপার নির্ভর করিয়া স্থা অ্রেষণ করে। নিজের শক্তির পরিচালনা করিবার আকাজ্যা তাহার কম। যে দেশে প্রস্তুতির সম্পদ প্রচুর, সে দেশে সাধারণতঃ মাহ্র ক্যাকুর্ত। প্রাচীন ম্শির ও ভারতবর্গ ভারার উদাহরণ। ক্যাকুর্ত।

জাতি ক্রমে হ্রা হইয়া পড়ে এবং সহ**দেই তাহার।** প্রাধানতার শুখল গ্রহণ করে।

অন্তপক্ষে বেখানে প্রকৃতির কঠোরতার মান্নবের অভাব আধিক, সেখানে সে দিনরাত সেই সভাব দূর করিবার জ্ঞান বাস্তা। তাহার বৃদ্ধি এবং শারীরিক শাক্ত তাহার অভাব দূরীকরণে নিয়োজিত। একবার সে প্রকৃতিকে পরাজিত করিতে পারিশে তাহার সাহস এবং শক্তি ক্রমে বাড়িয়া যায়। এইরপ জাতি ভূথিবীর মধ্যে প্রভূষ করিতে পারে। তাহারা নূতন কল কৌশল, নূতন শিল্প, নূতন তব্ব ও নূতন জান আবিদ্ধার করিরা আপনাদিগের উন্নতি এবং জ্গান্তের ধন ও সভ্যতা বৃদ্ধি করে। প্রাচীন গ্রীস, রোম এবং বর্তমান ইংলও তাহার উদাহরণ।

আবার ধেথানে প্রকৃতি ছজের, মান্তবের শক্তি যেথানে

স্তম্ভিত, সেথানে সামান্ত্রিক উন্নতি অসম্ভব। উত্তর এবং দক্ষিণ মেরু প্রদেশে এত শীত বে সেথানে মানুষের কিছুই করিবার উপায় নাই। আজ্ঞ পর্যান্ত দেখানে মানুষের শক্তি পরান্ধিত। সাহারার উত্তাপেও প্রায় দেইরূপ অবস্থা।

দেশের জল বায় উভাপ, দেশের অবস্থান এবং দেশের মধ্যে নদী সাগর ও গাহাড়ের দুরত্ব ও সামীপোর উপর পরিশ্রমর শক্তি কিয়ংপরিমাণে নির্ভর করে। দেশের স্বাস্থ্য ভাল না ২ইলে মানুৰ ভাল করিয়া থাটিতে পারে না। যে দেশে মাত্র্য দিন রাত ম্যালেরিয়া বা অন্তান্ত রোগে ভোগে, সেখানে ক্যাশক্তি ক্রমে গ্রাস ইইয়া যায়। বাঙ্গালা দেশ ক্রবিপ্রধান। ক্রিকায়ে মানুষের মথেষ্ট উন্নতি আছে। কিন্তু মাালেরিয়া রোগে ক্রয়কসম্প্রদায় ক্রমে হর্লল হইয়া পড়িতেছে। কলেরা এবং বসও বাসলার প্রধান সংক্রমক ব্যাধি। তাহা ছাড়া অভাত নানা ব্যোগে মাত্রুয়কে এর্বলি করিয়া রাথে। ডাক্তারেরা বলেন, এদেশের প্রায় প্রতি পাঁচ জনের মধ্যে চারি জনের শরীরে হুক-পোকা আছে, তাহাতে মারুষ চিরকাল ক্ষাও অশক্ত থাকে। তবে দেশের অনেক বাাধি নিবারণ করা ঘাইতে পারে। লোকে স্বাস্থা-তও জানিলে এবং সেই অনুসারে জীবন যাপন করিলে অনেক ব্যাধির হাত হইতে রক্ষা পাইতে ও দেশের 🗐 ও সম্পদ বৃদ্ধি করিতে পারে। ইটালী দেশ এক সময়ে ম্যালেরিয়াগ্রস্ত বলিয়া পরিচিত ছিল। দেশের লোকের ও গভর্ণমেণ্টের সমবেত চেষ্টাম উক্ত ব্যাধি বিতাড়িত হইমাছে। এখন देविनो अकंकि साराकत साम। देविनोत लाटक करम कर्य-শীল ইইতেছে এবং তংসঙ্গে সে দেশের ধনবৃদ্ধি ইইতেছে ৷ দেশের উনতি মামুষের উভ্নের উপর নির্ভর করে। উপায়্থীন বলিয়া নিশ্চেষ্ট হইলা থাকিলে ক্রমে তাহ কে অবনতির পথে বর্তিতে হয়। কল্মশক্তি বদিও জলবায়ুর উপর নিভর করে, তবুও মানুষ চেঠা করিলে এই প্রতিকৃশ অবস্থার হাত হইতে একা গাইতে গারে। পরীকা ঘারা দেখা গিয়াছে যে ভারতের একজন লোক সমস্ত দিন থাটিয়া যে কাজ করিতে পারে, ইংলপ্তের একজন লোক অতি অল সমলে ও অল পরিশ্রমে তাহা করিতে পারে। শিক্ষার পার্থকা ইহার জন্ত কিয়্বং পরিমাশে দায়ী,

কিন্ত জল বায়ু এবং স্বাস্থ্যের পার্থক্য বোধ হয় এই বিভিন্নতার বিশেষ কারণ।

ন্দীতীরে বা সমুদ্র-উপকূলে মারুষ প্রায় অপর লোকের সঙ্গে মিলিত হয়, পরম্পারের চিস্তা-বিনিময়ে তাহাদের ভ্যানের উনতি হয়, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় প্রায় এইনমস্ত স্থানের লোক ক্ষিপ্র এবং কর্মণীল। প্রাচীন ভারতের অনেক সহর গলা বা অভাভা নদীর তীরে। ক্রমে বাণিজ্ঞা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনেক বন্দর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং আন্তর্জাতিক জ্ঞান বাড়িয়া গিয়াছে। এখন রেলরাস্তা স্ষষ্টি ২ওয়াতে দেশের ভিতরের উন্নতি হইয়াছে। এমন অনেক স্থান আছে যেখানে কোন নদী নাই কিংবা যেখান হইতে রেলরাস্তা বহু দূরে; সেইরূপ স্থানের অবস্থা বিশেষ উন্নত নয়, এবং লোকের কর্মশক্তি তেমন প্রথব নয়। যেখানে কর্ম-বাহুল্য সেইখানেই কন্মাশক্তি বাড়িতে পারে, আর গেখানে গরিশ্রমের আবগুক্তা নাই, মানুষের অভাব সামাল, দেখানে মাথুৰ এন্মে অলম হইয়া পড়ে, কর্মা কারতে তাহার আর ইচ্ছা যায় না। দেশের বাহ্যিক অবস্থা মান্তুষের কম্মণক্তিকে নিয়মিত করে। পাহাছের লোক থেকপ থাটিতে পারে. সমতেরের লোক দেরপ পারে না। সহরের লোক থেরপ পরিশ্রম করে, গ্রামের লোকে তাহা পারে না।

থাত্যের গুণ

মান্ন্যের আহারের তপর তাহার স্বাস্থ্য ও শক্তি নির্ভর করে। অন্ন কিংবা অস্বাস্থ্যকর আহারে হর্মলন্ডা আদে। উত্তন থাপ্ডদ্র পাইলে দেহের উন্নতি হয়। দেহের উন্নতি হইলে মনে ক্রিন্তি আদে। তাহাতে অধিক কাজ করিতে পারা যায়। দেশভেদে খাপ্ডদ্রব্য পূথক। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রক্ষমের আহার। সবকর ম আহারে সমান পরিমাণে শক্তিলাভ হয় না। অনেকের মতে আমিয আহারে বত পরিমাণে বলকর বস্তু পাওয়া যায়, নিরামিষে তত্তনয়। হৃদ্ধ স্বত প্রভৃতি পৃষ্টিকর থাস্ত হইলেও দরিদ্রের পক্ষে তাহা সহজ্বতা নহে। সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় আমিষভোজী মুসলমান ও খুইানেরা যেরূপ সবল ও দৃঢ় হয়, শাকায়ভ্রেজা, হিদ্দু তত্ত নয়। ইহার কারণ অমুসন্ধান করিয়া হিদ্দুর থাত গরিবর্ত্তন করা উচিত।

সাধারণ শিক্ষা

কল-কার্থানার সন্নিকটে থাকিলে শিল্পজান সহজে লাভ করিতে পারা যায়। দূরে থাকিলে সেরুপ জ্ঞানলাভের স্থযোগ থাকে না। অনেকে বলেন এদেশের লোক যে তেমন শিল্পনিপুণ নহে তাহার প্রধান কারণ লোকে কল-কার্থানার সহিত বিশেষ পরিচিত নয়, এবং অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর। ইংলণ্ডে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঁঞ্চে লোকের শিল্ল-নৈপুণ্য বাড়িয়া গিয়াছে, ইহা বিশেষক ব্যক্তিগণের মত। ভারতের শিম্পের উন্নতির জন্য সাধারণ লোকের ভিতর শিক্ষা বিস্তারের বিশেষ প্রয়োজন। শিক্ষিত হুইলে লোকে কল-কার্থানার কার্যাণুখালা ভাল করিয়া বুঝিতে পারে, কোন কোশলে কল চালাইলে সহজে শিল্পের উন্নতি হয় তাহা অমুধাবন করিতে পারে। শিক্ষিত কারিগরের কার্য্য-তৎপরতা সহজে বাড়িয়া যায়। কেবল শারীরিক পরিশ্রম শিল্পের উন্নতির পক্ষে ধর্পেষ্ট নহে। বুদ্ধিমান কট্টসহিন্তু ও मरयभो स्ट्रेल এক जन भाव्य ए। পরিমাণে কাজ কবিতে পারে, শরীরে বল গাকিলেও বুদ্ধিধান অসহিন্য ও অসংযত লোকে তাহা করিতে পারে না। শিক্ষা ও সংযয পরিশ্রমের শক্তি বাডাইয়া দেয়।

আচার বাবহার

দেশের আচার ব্যবহার ও রীতিনীতিতে মাগুষের কর্মণাজ্বর পার্থকা জন্মে। বিবাহ ইছাদের মধ্যে একটি প্রধান। অল্ল বয়সে বিবাহ করিলে শরীরের শক্তির হাস হয় এবং জীবনে উন্নতির পথে বাধা পড়ে। সংসারে উন্নতি করিতে ইইলে অনেক সংগ্রাম করিতে হয়। অল্ল বয়সে পরিবার প্রতিপালন করিতে ইইলে সংগ্রাম করিবার ক্ষমতা থাকে না, উন্নতির সমস্ত আশা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। শিক্ষাণ প্রসার লাভ করিলে বাল্যবিবাহপ্রথা রহিত ইইতে পারে। বাল্যবিবাহের স্মার-একটি অপকারিতা এই—তাহাতে দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি লাভ করে। লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ইইলে যদি দেশে শিল্ল ও বাণিজ্যের প্রসার যথেষ্ট পরিমাণে না থাকে তাহা হইলে পারিশ্রমিকের হার কমিয়া যায়, ফলে প্রচুর পরিমাণে শাহার্শ্য পাওয়া বায় না ও মানুষ ক্রমে ত্র্মল ইইলা পড়ে। এই প্রকারে জাতির অধঃপতন ইয়ণ্টা নৃতন দেশে এই নিয়ম খাটে না, সেথানে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ইওয়া আবঞ্চক, আবাদ

করিবার জন্ম অনেক পতিত জ্বমি পড়িয়। আছে; নূতন কার্থানা স্থাপনের যথেই প্রবিধা; অন্যান্ম দেশের সহিত ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রচুর প্যোগ; প্রতরাং যত লোক মাড়িবে ততই টিয়তি। আমেরিকার এখনও ট্রতির প্রথমেক। কিন্তু বেদমন্ত দেশে উন্নতির কেন্দ উপায় নাই, কেবল প্রাচীন কৃষি কিংবা গৃহশিন্ন একমাত্র নিভর, গেইরূপ হানে জনসংখ্যা বৃদ্ধি ইইলে সামাজিক হুদ্ধা বাড়ে।

माल्यिम मार्ट्रवेद भेटि (मर्ट्रवेद स्टेंड सम्मर्था) यह महर् বাড়ে আহার্যোর পরিমাণ মেই হারে বাড়ে না। ভিনি বলেন যদি জনসংখ্যা গ্রাসের নানাবিধ কারণ না থাকিত ভাহা হইলে আজ পুথিবাতে সকল মান্ত্ৰের বাসের উপযোগী স্থানের মভাব হইত এবং তাহাণের স্বাহারের বস্ত পাওয়া ঘাইত না। ভাগাক্রমে প্রাক্তিক নিয়মে গ্রোকাধিক্য তত সহজ নয়। আধিব্যাধি, যুদ্ধবিগ্রহ, ছভিফ, জলগ্রাবন প্রভৃতি বাপারে মানক লোক মহামুখে পতিত হয়। তাহা ছাড়া অবস্থা ব্রিতে পারিয়া অনেকে বিবাহ সংজে করে না এবং নিজেদের জাবনকে এমন ভাবে পরিচালিত করিতে পারে বে তাহাতে জনসংখ্যা বৃদ্ধি গাভ করিতে পারে। না। মানুষ যতই আপনার অবস্থা সোণনি বুঁঝিতে পারে ভতই সমাভোর মলল। কিন্তু স্তবের অন্যেশে শদি মানুষ সংসারের ভার গ্রহণ করিতে কাতর হয় তাহা হইলেও সমাছের উন্নতি বাধা পায়। শিল্প বানিজা এবং সভান্ত কার্য্যে অভিদ্নিক্ত লোক বাজনীয় না হইলেও জনদ-ধারে বাস প্রক্রতই অনিষ্টকর। ফরাসী দেশে মান্তুষের প্রথলিক। এতদুর বাড়িয়া গিয়াছে যে সেখানে বিবাহদ খন ক্রমে ক্রিয়া যাইভেছে, ভাষাতে দেশের অথিক উগতি আশানুকণ হইতেছে না। যুদ্ধবিতাহে জনদংখ্যা-বুদ্ধি বিশেষ আবশ্যক। এক একটি যুদ্ধে এত প্রাংলাশ হয় যে তাহা পরিপুরণ করিতে যথেষ্ট বন্দোবস্ত করিতে হয়। নেণে কিয়'ন ধর্থন এক সময়ে ফরাসাদেশে লোকবৃদ্ধির চেটা করিয়াছিলেন তথন বস্থ সন্তানের গিতামাতাকে রাজকোষ হইতে মাহায়। করিতেন। লোকদংখ্যা বৃদ্ধির জন্ম কোন কোন দেশে বিবাহের আইন পরিবর্ত্তন করিতে হইয়াছিল।

ভারতে লোকের ধারণা বিবাহ ধর্ম ; পুত্র পিতাকে পুলাম নরক হইতে রক্ষা করে। স্কতরাং পদেশে বিবাহ আর্থিক অবস্থার উপর নির্ভির করে না। এথানে সকল অবস্থার লোক, দে দরিদ্র হোক বা রুগা হোক, বিবাহ করিবার জন্ত বাত। ফলে হর্মল ও রুগা সম্ভানের উৎপত্তি হয়। অধিকাংশ শিশুই পাঁচ বৎসর বয়সের পূর্বে মৃত্যুমুধে পতিত হয়। তাহাদিগকে পৃষ্টিকর খাত এবং উত্তম ভাবে রাখিতে লোকের অবস্থার কুলায় না। ইহাতে সমাজের কোন লাভ হয় না, বরং অতিরিক্ত চাপের জন্ত জননীকুল রুগা ও হুর্মল হইয়া পড়েন। ১৯১৮ সালে ভারতে ২৪,৩০,৫৬০জন শিশুর জন্ম হয়, কিন্তু ঐ বৎসর ১৪৮,৯৫,৮০১ জন লোকের মৃত্যু হইয়াছে। এত অধিক মৃত্যুর কারণ ঐ বৎসক্রে ইনফ্লায়েরা রোগের প্রাহ্রাব। তাহার পূর্বা বৎসর ৯৩,৮৯,৩৪৯ জন শিশুর জন্ম এবং ৮৭,০৩,৮৩২ জন লোকের মৃত্যু হয় অর্থাৎ হাজার লোকের মধ্যে ৩৮৪১ জনের রুন্ম এবং ৩২৭২ জনের মৃত্যু হইয়াছে।

জন্ম-মতার এইরূপ ধারে লোকসংখ্যা দুদ্ধি হইতে পারে কিন্তু ইহাতে লোকের শক্তির প্রাস হয়। মৃত্যুর সংখ্যা হইতে ইহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া ধায়। ভারতে এক হালার শিশুর জন্ম হইলে, ভাহার প্রায় ২০৫ জনের অধিক মৃত্যমুখে পতিত হয়। ইংলণ্ডে এক হাজার শিশুর জন্ম হইলে শিশুনুত্য এক শতেরও কম। জননীর স্বাস্থ্য এবং শিশু রক্ষার বিধান না জানার জ্ঞ এদেশে এত অধিক পরিমাণে শক্তির অপচয় হইতেছে। অন্যান্ত দেশে দরিদ্র লোকের অবস্থা ভারতের দরিদ্রের চলনায় বিশেষ ভাল নয়, তবে নিতান্ত গরীব লোক সহজে বিবাহ করিতে পারে না। শিকার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সংগ্রাম করিবার ক্ষমতা বাড়িতেছে। গাহারা মজুর শ্রেণী হইতে কারিগর-শ্রেণাতে উঠিতে পারিয়াছে তাহাদের মধ্যে लाग्रहे वालाविवाह (नवा वाग्र ना। व्यापनात मःलान করিয়া বিবাহ করিব তাহাদের এই ভাব। আর্থিক উন্তি হইলে তাংগরা বিবাহ করিতে চায়। লোক-मःश्रा वृक्ति श्रेटल शांत्रिश्चिमिटकत हात्र कमिषा याहेवात्र ভন্ন থাকে। পারিশ্রমিকের হার কমিলে স্মাপনা-আপনি আবার বিবাহের ইচ্ছা কমিয়া যায়। এইরূপে পাশ্চাত্য **एक्टम** नमा**छ जी**र्नात नमगा जारनि भीमारमा करता। আচারগত ভারতে এইকপ নিয়ম থাটে না। সেইজন্ত সাধারণ

লোকের ভিতর শিক্ষার বিশেব প্রব্যোজন। শিক্ষার উন্নতি হইলে সঙ্গে সার্থিক উন্নতির আকাজ্রা জাগরিত হইতে পারে।

শ্ৰমবিভাগ ও জাতিভেদ

অতি আদিম অবস্থায় মানুষ আপনি আপনার সমস্ত ষভাব মোচন করিত। ক্রমে এক-একজন এক-একটা বস্তু প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করিয়াছে। একদল লোক মাছ धरत, এकमम लोक कृषिकारी करत, এकमम लोक यनु-পাতি তৈয়ারী করে, একদল লোক বস্ত্র বংল করে, একদল লোক রাজকার্য্য করে, একদল লোক পূজা অর্চনা করে, একদল লড়াই করে, এইরূপ নানা বিভাগ হইয়াছে। এক-এক বিভাগের মধ্যে আবার নানা উপবিভাগ আছে। এইরূপ বিভাগে এক-একদল লোক এক-এক কার্য্যে মনবোগ দিতে পারে, তাহার উন্নতি করিতে পারে, এবং সেই বিভাগে শ্রমলাঘবের অনেক কৌশল আবিষ্ঠার করিতে পারে। শ্রমবিভাগের দ্বারা নানারণ উন্নতির সম্ভাবনা হইয়াছে। একজন লোককে সব কাজ করিতে रहेरत कांन कांकरे अधिक পরিমাণে হয় না। किछ শ্রমবিভাগ থাকিলে সকল কাজের পরিমাণ বাড়ে এবং লোকের কাজে দক্ষতা জন্ম। শুলা শিরোর জন্ম এইরূপ বিভাগ বিশেষ আবশ্যক। প্রায় সকল দেশেই এক-একরপ কার্য্য বা এক-একরূপ শিল্প এক-একটি বংশ বা পরিবারে আবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। মধ্যযুগে ইউরোপে নানারূপ শিল্পসত্য গঠিত হইয়াছিল। ভারতে শিল্প ও কর্মসত্য জাতিতে পরিণত হইয়াছে। ব্যবসা বংশামুক্রমে চলিয়া আদিতেছে। বংশ বা জাতির মধ্যে কোন ব্যবসা আবদ্ধ হইলে লাভ ও ক্ষতি উভয়ই আছে। প্রতি ব্যবসার অনেক থুঁটিনাটি আছে। পিতা মাতা বে কাৰ্য্য করে, সন্তান বাল্যকাল হইতে দেখিলে তাহা সহজে আয়ত্ত করিতে পারে। কণাঁকারের সন্তান কণ্মকার হইলে, তন্তবায়ের সম্ভান তম্ভবায় হইলে, তাহাদিগকে শিল্প শিক্ষা দিতে বিশেষ অন্তবিধা হয় না। কিন্তু কোন ব্যবসার উন্নতি করিতে ইইলে নুতন প্রণালী উদ্ভাবন করিতে হয়, অনবরত বৈজ্ঞানিক চিন্তা ও পরীকা ঝরিতে হর, এবং অগতের অপর নীমস্ত কর্মপ্রোতের সহিত মি৷শ্ডে হয় ৷ জাতিভেদ প্রথা প্রচনিত থাকিলে গঠনির কলা

পাইতে পারে বটে, কিন্তু বিদেশী শিরের গাঁছিত প্রতিযোগিতার দাঁড়ান শক্ত হইরা পড়ে। ভারতের অনেক গৃহশির এই ভাবে নই হইরাছে। জাতিভেদ কর্ম্মের উচ্চ-নীচ স্থান নির্দেশ করিয়া দিরা মামুষকে স্বাধীনভাবে ক্রচি জন্মারে কোন বিশেষ শিল্প গ্রহণ করিতে বাধা দিয়ছে। পৈতৃক ব্যবসা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলে অনেক সমন্ত্র মনে সতেজ ভাব থাকে না, নৃত্তন তত্ব আবিদ্ধার করিবার ইচ্ছা জাগরিত হয় না। এক বাধা-পথে ব্যবসা চলিতে থাকে, তাহাতে ক্রমে অবনতির স্ত্রপাক হয়। তন্তবাম স্বর্ণকারের কার্য্য করিবে না কিংবা স্বর্ণকারের সন্তান কর্মকারের কার্য্য করিবে না এইরূপ সামাজিক প্রথার মধ্যে ক্যুকারের নৃত্তনত্ব কিছু আসিতে পারে না।

গৃহশিল্পের পক্ষে জাতিভেদের স্থান থাকিলেও, বর্ত্তমান বৃহৎ কলকার্থানায় ইহার আবশুকতা কিছুই নাই। এক কার্থানায় নানাবিধ কর্ম আছে, তাহাতে অনেক লোকের প্রয়োধন হয়। একটা জাতি এত লোক সর্বরাহ করিতে পারে না। এখানে কর্মবিভাগ জ্ঞান ও শক্তির উপর নির্ভর করে। সাধারণ মজুরের পুত্র কারিগর-শ্রেণীতে যাইতেছে, কারিগরের পুত্র চালক হইতেছে, চালকের পুত্র আধ্যক্ষ হইতেছে, এইরূপ নানাভাবে ক্যাবিচিত্রতার মধ্যে মানুষ আপনার কর্মা নির্বাচন করিয়া লইতে পারিল লোকে তাহাতে প্রাণপণ করিয়া খাটতে পারে, তাহাতে সেনিক্রের উরতি করিতে পারে, এবং এইরূপে সমাজের আর্থিক উন্নতি সম্ভব হয়। স্বাধীন নির্বাচনে উপ্তম বাড়িয়া বায়, গতালুগতিকের মধ্যে মান্সিক শক্তি ক্রমে মান হইয়া পড়ে।

শ্রমশক্তির সন্থ্যবহার

ষাহাতে মানুষের শ্রমশক্তির অপচয় না হইয়া তাহার
সন্ধাবহার হয় এবং যাহাতে ইহার দারা কর্মের উৎকর্ম সাধিত
হইতে পারে তাহাই সমাজের লক্ষ্য হওয়া উচিত। মানুষ
অনেক সময়ে এ বিষয়ে চিস্তা করে না। তাহাতে অনেক
শক্তির অপচয় হইয়াছে। কোন কোন স্থানে এত বেণী লোক
আছে যে তাহারা থাটবার যথেন্ঠ স্থযোগ পায় না,
তাই পিবকে থাটবার বন্দোবস্ত ক্রিয়া দিতে হইবে। কোন
কোন আয়গায় অনেক কলকার্থানা, স্বধানে যথেন্ঠ পরিমাণে

ধাটিবার লোক নাই। যেধানে অতিরিক্ত লোক আছে সেধান হইতে তাহাদের আনিবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। যেসমস্ত কারণে মান্নযের মধ্যে রোগ ও তুর্মলতা আসে তাহা দূর করিতে হইবে। শিশুমৃত্যুর সংখ্যা কমাইতে হইবে, মান্নয়কে সবল সতেদ্ধ ও স্বস্থকার করিতে হইবে। দেশের মধ্যে এইরূপ একটা জাগরণের ভাব থাকিলে শ্রমের শক্তি অপরাহতভাবে বৃদ্ধি লাভ করিবে। শ্রমশক্তি বৃদ্ধি হইলে শস্য ও শিল্পের উন্নতি হইবে, এবং মান্নযের স্থ্ ও স্বাচ্ছন্দা বাড়িয়া যাইবে।

কল বাষ্প ও তড়িৎ

মান্নবের বৃদ্ধিবৃত্তির উন্নতির দঙ্গে দঙ্গে কল, বাষ্প ও তড়িতের আবগুক হইয়াছে। এইসমস্ত উপায়ে মাত্রুষ আপনার শ্রম পাণৰ করিতে চেঠা করিয়াছে। প্রক্রতপক্ষে হয়ত তাহাকে পূর্নের বেরূপ পরিশ্রম করিতে হইত তাহা অপেকা কম কঠোর পরিশ্রম করিতে ১ইতেছে না। পরন্ব পূর্বের বেরূপ কৌশল ও নিপুণতার আবগুক হইত, বর্ত্তমান প্রণালীতে তদপেক্ষা স্ক্ষতর কৌশল ও নিপুণতার প্রয়োজন। বাপ্পীয় কল বা তাড়িত-চালিত কাব্ধানার নিমাণ-প্রণালী অধিকতর জটিল। ইহাতে জ্ঞান ধৈর্গা এবং প্রপ্রভাবের প্রয়োজন, নতুবা অনেক সময়ে বিপদের সম্ভাবনা। কোন কোন কার্থানায় প্রাণনাশেরও ভয় আছে। এইসমস্ত আবিজ্ঞিয়া মান্ত্রের পরিশহকে তুচ্ছ বলিয়া কেলিয়া দেয় নাই। ইখারা মাত্রবের বন্ধুরূপে তাথার এমশক্তি বুদ্ধি করিয়াছে। একা মাত্র যাহা করিতে পারিত না কল-কার্থানার দারা তাহা সহজ্যাধ্য হইয়াছে। যাহা প্রস্তুত ক্রিতে বহু বংসর লাগিত অভি অল সময়ে তাহা পাওয়া ষাইতেছে। কলের বাবা দ্র নিকট হইয়াছে। যাতায়াতের ख्विधा, व्यामानी ब्रथानोव ख्विधा, ভाव ও চিন্তা व्यामान-প্রদানের বন্দোবস্ত প্রভৃতি নানা আয়োজন হইয়াছে। যে-সমস্ত বস্তু মানুষ পাইবে বলিয়া কল্পনাও করিতে পারে নাই তাহা তাহার পক্ষে অতি স্থলত হইয়াছে। মানুষের শক্তি বহুগুণ বাড়িয়া গিয়াছে, এবং ভাগার বুদ্ধিবৃদ্ধি পরি-চালনার যথেষ্ট প্রযোগ লাভ হইয়াছে। উন্নত বৃদ্ধিসম্পন লোক কলকার্থানার চালক হইতে পারে। ভাহার বৃদ্ধির প্রশ্নোপ ষভই আৰখক হইবে ততই শ্ৰমশক্তির বিকাশ হইবে।

শ্রমশক্তির হাস ও বৃদ্ধি

বাল্যে মাত্র্য বেদ্রপ পরিশ্রম করিতে পারে ঘৌবনে ত:হা অপেকা কঠোরতর পরিশ্রম করিতে তাহার কষ্ট হয় না। যে বোঝা সে বালাকালে বহন করিতে অক্ষম, যৌবনে তাহা অপেকা অনেক ভারি বোঝা সে অনায়াসে বহন করিতে পারে। তাহাতে প্রমাণ হয় যে তাহার শক্তি ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছে। কিন্তু এইরূপ অবস্থা চিরকাল থাকে না, গরে বয়োবুজির দঙ্গে নঙ্গে তাহার শক্তির হাস इया तुक्तावस्थाय ८१ একেবারে কর্মাপজিशीन इहेग्रा পড়ে। **रम**हेक्श (मत्में भरक्ष) यक श्रितंभागीत वाकि व्यक्षिक व्यक्ष পর্যান্ত আপনাদের শক্তি অগন্তা রাখিতে পাবে ততই দেশের প্রফে মঙ্গন। বদি অল বয়সে মানুষকে কঠোর পরিশ্রম ক্রিতে হয় তবে সহজে তাহার স্বাস্থ্য নাশ হয়। আনেক কার্থানায় অপ্রিণত বয়দে কাজ ক্রিলে জাবন অধিক দিন স্থায়ী হয় না। কয়লার ধনিতে শাহারা কাজ করে তাহারা দীর্ণজাবী হয় না। তুলার কার্থানায় ঘাহারা থাকে তাহাদের ফুস্লুদের বারিম হয়। এইকপ এক-একটা শিলের এক-একরূপ বিপদ। এই-সমস্ত শিলের অন্থবিধা দর করিবার পদ্ধা ক্রমে আবিষ্ণু ইইতেছে। নানা কৌশল আবিদার কবিছা খনির মধ্যে বিপদের স্থাবন। অনেক পরিমাণে ক্মিয়াছে। এইরূপে বৈজ্ঞানিক প্রধালী বৃত্ই উন্নতি লাভ ক্রিতেছে তত্তই শ্রমণক্তির রুদ্ধি হইতেছে।

একজন মারুষের শ্রমণক্তি তিরকাল সমানভাবে থাকে ন। আবার একই দিনে তাহার পক্তির উত্থান-পতন আছে। প্রথম উভয়ে দে যে ভাবে পরিশ্রম করিবে, ক্রমে ভাষার যথন ক্রান্তি আদিবে তথন তাহার উল্লয় ক্রিয়া বাইবে : শ্রীরের মাংদপেশার মাঝে মাঝে বিশ্রাম আবিগ্রাক হয়।

অবিশ্রান্ত পাটিলে প্রনিশক্তি ক্রমে হ্রাস হইয়া আসে। দিনের খাটুনির পর মান্ত্র যথন রাত্রিতে বিশ্রাম লাভ করে তথন তাহার মাংদপেশী নবশক্তি অর্জন করে। প্রভাতে নুতন বলে সে আবার কার্ড করিতে পারে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে কিছু পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করিলে আবার সে ভাল ক্রিয়া থাটিতে পারে। সেজন্ত প্রমন্ত্রীবাগণের পক্ষে সমস্ত দিনের মধ্যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম আবশ্যক। তাহাতে কাজ আরও ভাল হয়। পাশ্চাত্য দেশের শ্রমঞাবীগণ আন্দোলন করিতেছে যে বালক্বালিকা এবং স্ত্রীলোকগণের পরি-শ্রমের পরিমা। কমাইয়া দেওয়া হোক। বার বৎসরের অন্ধিক ব্যাসে যদি খাটিতে না হয় তাহা হইলে শ্রীরের উন্নতির সম্ভাবনা। স্ত্রীলোকের স্বাস্থ্যের উপর সমাজের শক্তি নির্ভর করে। স্কুতরাং যে সময়ে সন্তান উৎপাদন এবং তাহাদের লালনপালন করিতে হয় দেই সময়ে স্ত্রীলোক-দিগকে পরিশ্রম করিতে হইলে, সমাজের শ্রমণক্তির হাস হয়। তাবপর তাহাদের প্রধান আন্দোলন এই যে তাহারা দিনের মধ্যে আট ঘণ্টার অতিরিক্ত পরিশ্রম করিবে না। শারীরিক পরিশ্রম কম হইলে অহান্ত বুত্তির উংকর্থ দাধনে মন দেওয়া যাইতে পারে। মানুষের জীবনের উন্নতি সমস্ত পরিশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য। কেবল শ্বার রক্ষা করিবার জন্ত যদি তাহাদিগকে সমন্তদিন থাটিতে হয়, তাহা হইলে সে উন্নতির প্রোগ একেবারেই পায় না। সেজগু পরিশ্রমের मभग्न कमारेग्रा मिर्ल উপকার আনেক। ধনেৎপাদনের **मिक इटेर** जार्था यात्र, कम ममग्र शांगिर इटेरल कार्जित পরিমাণ কুদ্ধিলাভ করে, স্কুতরাং ইহাতে ক্ষতির সম্ভাবনা ক্ম |

बीउँ (शक्तांश वन ।

धक्ति अक भाकक्षाव युन्सक क्रांजन शक्क वर्ण-ছিলেন, "ওরে বেটা বারলাইরেরা থেকে আট সানার পয়সা দিয়ে একজন উকিল নিয়ে আয় ন। ?"---

লোক্টি উকীল মজ্জিলে গিয়ে হাকিম-দাহেবের কথা

জানাতেই একজন ছোকরা উকিল জবাব দিলে, "বল গিয়ে তোমার মুন্দেদ-বাবুকে যে যত আট আনা দিয়ের উকিল ছিল, मनारे भून्यक रात्र निष्क्ष ।"

সত্যভূষণ দত্ত।





জ্ভার দোকানের স্থতলা দরজা—

আমেরিকার জর্জিরানার কোনো জুতা-ব্যবসায়ী তার দোকানের দরজাটিকে সাধারণ চৌকা আকারের না করিরা জুতার স্থপতলার মতো করিয়া তৈরী করিরাছে। বে-কোনো গৌকান্যরের দরজায় একগানি মাপ-মাফিক টিন বা আর কোনও ধাতুর পাত শোটিয়া বসাইয়া তার পা হইতে বেশ বড় একথানি স্থপতলার আকারের থানিকটা অংশ



জুতার দোকানের হুথতলা দর্জা।

কাটিয় বাহির করিয়া লইলেই এই দরছা তৈরি হইতে পারে। কাটিয়া লওয়া হথতলাটকেও দোকানের বিজ্ঞাপন-হিসাবে থ্রিধা মত কোথাও টাঙাইয়া দেওয়া চলে। এই দরজাটর দৌলতে উপরোক জুতাবাবসামীর জুতাবিক্রির পরিমাণ নাকি বাড়িয়া পেছে।

কলের মাপে চরিত্র নির্ণয়—

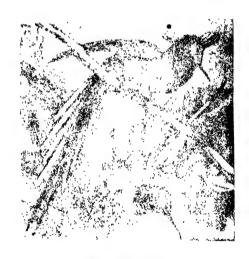
বার্গিনের প্রোফেসর ব্রের নামক এক বৈজ্ঞানিক মাধার পুলি প্রভৃতির আকৃতি ও আয়তন হইতে মানুষের নৈতিক চলিত্র মাধায়া কবিয়া দিবার এক ফলি উদ্ভাবন করিয়াছেন। যগটি চুপির মতো হইয়া মাধার এটি যাবদে, তারপার একঘটার পরীক্ষায় পরীক্ষিতবার সম্বন্ধে এত অজ্ঞাত তথা উদ্ধার করা সন্তব হয় যাহা সাধাবণ অবস্থায় চকুকর্ণের পরিচয়ে একবৎসরের কমে জানা যায় না। Criminologyর অপরাধ-প্রবৃত্তি ও অপরাধীদের বৃত্তিবার পক্ষে এই যম্প্রটি হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া যাইবে আশা করা যায়।

নারিকেল গাছের রক্ষা-কবচ—

প্রশান্ত মহাসাগরের হাওয়াই গ্রভৃতি বাপপুঞ্জে নারিকেলের ^প্তৃক্**তপ্রধান** ক্ষিজাত পণ্য। ইত্ত্ব এবং ডাঙ্গার কাক্ডারা গাছে চড়িঃ ক্রুই নারিকেলের শাঁস ক্রিয়া খোইয়া কোক্রা করিয়া দেয়। ভালার কাক্ডাদের নারিকেল থাওক্লার ক্রুডিও বড় চমৎকার। চস্তি বংসারের বৈশাশের প্রবাসীর ১১১ পৃষ্ঠায় আমরা দে সম্বাদ্ধ কিছু লিখিরাছি। এইসব ডাকাডনের উপস্থব হুইতে নারিকেল্ঝালিকে রুখা করিবাব জক্ত সে সমস্ত অকলের কুবাকেরা কিছুদিন হুইতে নারিকেল গাছগুলিকে একটি করিয়া টিনেব গাঁ আর কোনও ধাতুর তেরী চওড়া পালিশাকরা কোমরবল প্রবিদ্ধা দিতেছে। ডাকাতে আঁকডারা আর ইভ্রেরা কেইতেই একেলারে জন্দ। মহল ধাতুর পাতকে কোনপ্রকারেই লিখিছিল গ্রহা গবিবা উপরে উরিবার উপার নাই বলিয়া বেচাবাদের মার প্রপ্রপর্য উভিয়ই নিবাশ হুইটা ফিরিতে হুইতেছে। আমাদের দেশেও নারিকেলের ফ্রন্স ইভরের উৎপাতে নাই হয়। বন্কার হুইলে এই উপায়তী কেহ অবাধন করিয়া দেখিতে পারেনা।

পুচ্ছ-

ল্যাজের **অভান মা**ণুৰকে কোনোদিন গোধ করিতে **হর না। কিন্তু** ল্যাজওয়ালা অ**স্ত ,**ঞীবদের উহা যে অভাবিশ্যক তাহা বোধ হর কাহাকেও আর বলিয়া দিতে হইবে নাঃ বাডাদের সাগরে বে-সমস্ত

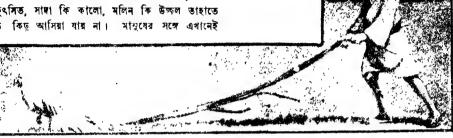


"उद्भ-पुरु नाशी।

জীব পাধার পাল তলিয়া ভারিয়া বেড়ায়, প্রান্থ ভাষাবের দেইতর্মীর হাল, প্রজ্বিধীন ইইলে ভাষারা চলজ্ঞি হাবাইটা ফেলে। প্রত্বের লাজি ভাষাবের উপায়র চুলাইয়া ঠাণ্ডা হানে, মলামাজির উপায়ব নিবারণে সহার হয়, লক্ষা নিবারণ করে। লাফানোর বেলা শরীরের ভারকেজ্ঞালার ঠিক রাথে। কুকুরের লাজি কাটিয়া দিলে ভাষাবের মেজাজ ফ্রন্থ বদুলাইয়া যায়, লোকে এইরূপ বলে। জন্তদের মধ্যা লাজের ইকিডে

কথা কণ্ডদ। চলে এমৰ কথাও বৈজ্ঞানিকদের মূখে শোৰা বার। এছাড়া ল্যাক্তের আরও যে কত বিচিত্র ব্যবহার আছে তাহা বলিয়া শেষ করা বায় না, মাত্রবের পঞ্চে সমস্ত বলা সম্ভবও বছে।

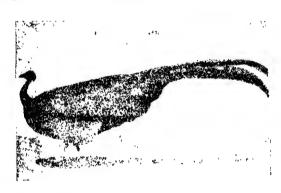
নাসুবের বে-সমস্ত প্রয়োজনের জিনিদ সচরাচর আমাদের চোপে পড়ে তার অধিকাংশ কেবল প্রয়োজন মিটাইতেই আছে, তারা স্থানর কি কুৎসিত, সাদা কি কালো, মলিন কি উচ্চল ভাহাতে কাহারও বড় কিছু আসিয়া যার না। মাসুবের সঙ্গে এখানেই



ট্যাদোর মোরপ স-অত্তর।

প্রকৃতির পার্থক। কার অভিপ্রবোজনের আটপোরে জিনিয়ন্তালিও বিচিত্র রঙের তুলিতে নিপুণ করিয়া আঁকা, বিচিত্র রেপার ছম্মে ছন্দিত, বিচিত্র কালকাথ্যে গঠিত। হহার স্বচেয়ে ভালো একটি উদাহরণ পারীদের পুচ্ছ।

প ওদের ল্যান্ধে বিচিত্রতা বেশী নাই, বাঁটিওয়ালা ও বাঁটিবিহীন এই ছুই শ্লেণীতে মোটামুটি তাহাদের বিত্তক করা চলে। !'entail বা 'কলম-পুছে'' নামক ইছুর-শেণীর এক প্রাণীর ল্যান্ধ পাশাপাশি ছুমারি পালকে জনিকল একটি কুইলের কলমের মতো দেখিতে হয়। ইহার একটি ছবি আমরা ভাপিতেছি।



বন মোবগ

আমাদের পরিচিত গাণীদের মধ্যে পুক্তগোরবে মধ্বই বোধ হর সকলের প্রেট। টিরা, মাডরাঙা, সা-ব্লগ্ল, নরণ-পুক্ত, মোরগ, বনমোরগ প্রভৃতি আরও নানা পাণী পুক্তসম্পদে সমৃদ্ধ। তাছাড়া আন্ত সব পাণীর ল্যান্সই কমবেশী ফুলর ৷ যে কারণেই হোক, পুক্ত দান ব্যাপারে প্রকৃতি দেবার পুক্তব-পাণীর প্রতি একট্ পক্ষপাত দেখা বার। মানুষ লাভির মধ্যেও গৌরব-স্চক নানারক্ষের পুচ্ছ পুক্তব-দেরই একরক্ষ একচেটিরা বটে।

জাপানের ট্যাসো নাসক সহরে একপ্রকার মোলস প্রতিপালিত হইরা থাকে, তাহালের কোন-কোনটার ল্যাল তেরো-চোক হাত পর্যান্ত লখা হয়। সাধারণ পাখীর থাঁচার ইহালের রাখিতে পারা বার না, ল্যালের অনুপাতে উঁচু থাঁচা ভৈরী করিয়া ভাহার নথে। ইহালের

পুনিতে হয়। বাঁচার মধ্যে মোল হাত উঁচু দাঁড়ের উপর পুচ্ছ দোলাছমান করিয়া ইঁহারা বসিয়া থাকেন। মাঝে মাঝে ইঁহাদের পাদচারণা
আবস্থক হয়, তখন পুক্ত-রক্ষক অপুচর পুক্তাগ্র হাতে করিয়া ভাহাদের
অপুসমন করিয়া থাকে। এই পাবীর লগাল অংশার পর একবংসরে
চার হাত পর্যান্ত লখা হয়, পরের বংসর ফ্রত বাড়িয়া পূর্ণ দৈর্যা প্রাপ্ত
ইয়া থাকে।



"পড়া-পুচ্ছ" পাৰী।

মালর ছীপপুঞে 'বর্গের পাধীর' বাস—বর্গের পাধীর নাম অনেকেরই শোনা আছে। আলিপুরের চিড়িরাধানার কিছুদিন আগে পর্যান্ত করেকটা ছিল। আমাদের দেশে এই পাধী কছেম খাধীন অবস্থাতে পাওরা যার না। নানা শ্রেণী-ভেদে এই,পাই ল্যান্ত মানা রক্ষের হয়, স্বরুশ ্ল্যান্তই ফুলর। এককালে গাকে ব্লান্ত মনে করিত এই পাধীর পালই, তাই ইহারা আইঞ্জেই পাধার



টোগোন পাথী।

ভর করিয়া ভাসিয়া বেড়ার এবং শিশিরের জল ধাইয়া বাচে। এইরকম ভূল বিধাস হইডেই এই পাধীর নাম ফর্সের পাধা হইয়াছিল।

নিউলিলতে অতি ফুলর এক প্রকার পাধীর বাস। তাহাদের ল্যাজ কতকটা বেহালার মতো দেখিতে বলিয়া তাহাদের নাম হইরাছে বেহালা পাখী। পুচ্ছের পালকে ইউরোপের ফুলরাদের নিরোভূষা জোগাইরা জোগাইরা ইহারা এখন প্রায় নির্দ্ধ ল হইরা পিরাছে। কচিৎ ছুই একটি লেখিতে পাওরা ধার।

বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বীচি কবে কোধার হইরাছিল
ভাহা আমাদের জানা নাই, কিন্তু চারু ইঞ্চি পাথীটির চৌদ ইঞ্চি ল্যাজ
কুল্পথিলে কি বলিতে ইচ্ছা করে ? এই পুচ্ছ-সর্ককে পাথীটির বাদ
সিক্ষি কুল্ডংগাতী ছইডা নামক সাঁকৈ। ভাহা হইতে ইহার নাম
হইরাহে হইডা পাথী। এই পাথীট চুলিতেই চলিতে খাড় কিরাইরা নিজের



হইডা পাবী।



বর্গের পাগী।

ল্যাজের শোভা নিজেই একএকবার মুগ্গচিত্তে দেখিয়া লয়, তারপর আবার সপকে পা চেলিয়া ফেলিয়া চলিতে থাকে।

ঠিক ইহার জুড়ি ছইডেছে টোপোন নামক পাপী। ইহারও ল্যাজের বছর শরীবের চড়ুপ্ত । আর ইছাব শরীবের রডের জাঁকজমক অনেক বেশা, আগাগোড়া উজ্জল সোনালি।

দক্ষণ আমেরিকার মেঝিকোতে "উক্ষণ-পুচ্ছ" নামক এক পক্ষী-জাতির বাস। কুলের মতো এই পাথাগুলি ফুলের বাগিচা আলো ক্রিয়া দলে দলে বাস করে; ফুলের প্রতি ইহাদের এমনই অনুরাগ যে ফুল-বাগিচা ছাড়া আর কোথাও পারতপকে বাসা তৈরি করে না। ইছাদের গা ভরিষা সব্দ পালকের রাশি, ল্যাকের ব্রুগ মুদাট্ডে আধধানা টাদের সাকারে দাবা হৌরার গোছা। মথমলের মতো কোমল কালো লখা দুফলা লগতের আগায় আবার এক একটু শাদার আছাদ।

পশ্চিম আফি কার "বড়া গুড়া পাগীদের বাড়ী। **বড়োর আকারের ছফুট লখা স্থ**টমাত্র প্রেচে ইতার ল্যাকটি তৈরী।

এশিয়া সহাবেশ । বেশ্ব হ হিমালয় সিবিজ্ঞানী বন্ধু গার আদি
বন্ধুজনি । এই প্রাপী নানা রক্ষের
ক্ষেত্র বানীর
ক্ষেত্র বানীর
ক্ষেত্র বানীর
ক্ষেত্র হার বানীর বানীর্জি পুচ্ছ হার হার বানিক।

জনত ওলে কারত কত পাবী **কাছে** সংহারত কাম কার্য, গ্রহ **গ্রম আরও** কত প্রথা আহেত ধাহারা আ**রও**



"কলম পুচ্ছ।"

কিন্ত এত তার সাবধানত। সম্বেও মানুবের হাত হইতে ইহারা পরিআগ পাইতেছে না। সুস্কীকুলের শিরোশোভার কস্ত এবং অক্ত নানা
প্রকারের বিলাস-সজ্জার উপকরণের জক্ত বৎসরের পর বৎসর জালে
ফড়াইয়া, ফাঁদে পড়িয়া, তীর পাইয়া, গুলি লাগিয়া জীবধাঝী ধরণীর
কোল থালি করিয়া ইহারা ক্রতগতিতে নিংশেষ হইয়া চলিয়াছে, বাকী
যাহারা আছে তাহারাও কাক চিল শকুনিকে বায়ুরাজ্যের একাধিপত্য
ছাড়িয়া দিয়া কথনো না কগনো বিলুপ্ত হইয়া ঘাইবে যদি তত্দিন
মানুবের ওভবুদ্ধি উল্মেষ্ড হইয়া তাহাকে সতর্ক না করে।

স চ

জাপানের আদিম-নিবাদী-

এখনকার জাপানারাই জাপানের আদিম-নিবাসী নহে। তাদের
পূর্বে অক্স এক জাতি জাপানে বাস করিত। বর্তমানে জাপানের
গোলাইদো ও সাধালিয়েন দ্বীপে 'আইন্ন' নামে যে জাতি বাস করে
তারাই নালি সেহ আদিম জাতির অবশিষ্টাংশ। এই আইন্ জাতি
আকৃতি ও প্রকৃতিতে অক্যান্স জাপানীদের চেম্নে সম্পূর্ণ পৃথক। দাড়ি-গোপে তারা সমাচ্চর। আইনুরা কবে এবং কোথা হইতে জাপানে
আদিয়া হাদির হইয়াছিল তাহা কেইই এখন বলিতে পারে না।
তবে এবথা ঠিক যে এক সময় তারা সমস্ত জাপানীদের দেবল করিয়া
বিসমাছিল। এখন কিব্ হোজাইদো ও সাধালিয়েন দ্বীপ ছাড়া তাদের
আর কোধাও দেখা যায় না। তাদের ভাষা জাপানীদের চেয়ে অনেক
তক্ষাং। প্রাচীন জাপানীদের সঙ্গে নাকি তাহাদের ভাষার কিছু কিছু
সাদৃশ্য আছে। তাদের ভাষার বিশ্লেবণ করিয়া দেখিলে মনে হয় বে
পূর্বে আধাদের সঞ্চে তার একটা সম্বন্ধ ছিল, হয়ত বা আধা ভাষার
একটা পথ-ভোলা শাখা। হয়ত তারা আধাদের কোন একটা অনুরত
স্প্রদায়, বিদেশে বিঘোরে পড়িয়া সকল সভ্য জাতির নিকট হইতে



व्याहेन मफीत।

পর্যাত মান্ত্রের নয়ন লগনতা হল নাজ। ইইংদের ইতিহক্ত জালোচনা করিলে একটা করা গাং নান লাগে তাহা এই, যে, প্রকৃতি যেন দিবানেত্রে সভা মাত্র লাহিব লাহিব লাই দিবা ফুন্দর লাগীসন্তানদের নিগ্রহের সঞ্জাবনা আগে হর্জতেই পেথিতে পাইয়াছিলেন, তাই মান্ত্রের অধ্যাতি দেশগুলি ইইতে দুবে, মান্ত্রের ছুর্বিপম্য অতি ছুর্গম অরণ্যন্ত্রে, গিরিসক্টে, নের্জনে ইহাদের তিনি লালন ক্রিয়া খাকেন।

বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। তাই তারা আর আপনাদের বিকশিও করিতে না পারিরা এইরূপ ভুদ্দশাগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছে।

যাহা হউক বর্ত্তমান আইমুরা নিতান্তই অসভা, আমাদের দেশের কোল-ভালদের মত। জাপানীরা তাদের আস্থার বলিরা মনে করে না, বর্ষ তাদের মুণাই করিয়া থাকে, মুণার কারণও আছে। পুর্কে এই আইমুদের হাত হইতেই জাপানী, দর জাপানকে ছিনাইয়া আপন করিয়া



আইন ঘোডসওয়ার ও আইন যোদা।

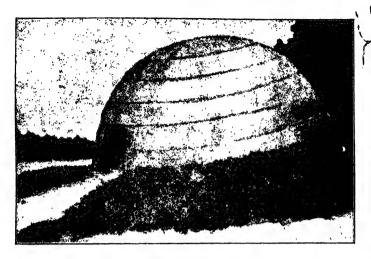


আইন্থদের বাড়ী।

লইতে হইরাছিল। সেটা যে নিতান্তই শান্তিপ্রিল্ল পদা অবল্মন তাদের আবাসগুলগুলি নিতান্তই অবাস্থাকর এবং তাদের বর্ষরভার করিলাই হইলাছিল তা নর। যুদ্ধ ছই পক্ষই করিলাছিল। আইন্ডদেরই পরিচয় দেয়। শিওদের মৃত্যুর হারও তাদের মধ্যে ধুব বেশী। হার হইয়াছিল, তাই তাদের দশাটাও হইয়াছিল আমাদেরই দেশের যেরূপ দেখা ঘাইতেছে তাহাতে মনে হয় পৃথিবী হইতে এই জাতিটির কোল-ভীল-সাপ্ততালদেরই মত, বা এখনকার আমাদের সকলকার ৰত। বারা ছিল, তাদের কতক জাপানীদের মধ্যে মিশিরা গেল আর বাকী সব পাহাড় বনে আত্রর নিইব।

वर्षमान नगरत चारेश्रानत , तर्का ३० वाबारतत किंद्र छैनत।

অন্তিত্ব বিল্পু হইয়া যাইতে আর বেশী দেরী নাই।



व्याहेकुरमञ्ज वाछी।

নিশাদ-প্রশাদে চরিত্র পরিচয়—

নিখাস-প্রখাস যে আমাদের জীবনের পকে কত বড প্রয়োজনীয় ভাহা সকলেরই জানা আছে। কিন্তু ভাহার ভঙ্গি হইতে যে আমাদের চরিত্রেরও পরিচর পাওয়া যায় তাহা বোধ হর অনেকেরই জানা নাই। শুশুতি পারীর একটি চিকিৎসক ভাক্তার মার্গো 'এক্স রে'র (X-ray) সাহাব্যে এ-বিষয়টির আলোচনা করেন। ইহার মস্ত তিনি একটি যম্ম তৈয়ার করিয়াছেন। তাহার সাহায়ে। তিনি সমাকরণে লোকের স্থান-অস্থান প্রক্রিয়াটির আলোচনা করেন। এই পরীক্ষা ও আলোচনার পরে তিনি এ বিষয়ে হির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে যাস-প্রবাদের ভলির সংক চরিত্তের পুব সম্বন্ধ আছে। যন্ত্রটির সমুধে দীড় করাইয়া লোকদের ঘন ঘন নিখাস ফেলিতে বলা হইরাছে। ভাহাতে দেখা পিরাছে যে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক বিভিন্ন প্রকারে দাড়া দিরাছিলেন। নিরীহ প্রকৃতির লোকেরা তথনি নিশাস ফেলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বাঁছারা একটু চিস্তাশীল তাঁহারা অনেকটা দেরিতে সাডা দিরাছিলেন। সহিষ্ণু লোকের। একই ভাবে অনেকক্ষণ ধরিরা নিবাস ফেলিয়াছিলেন। বাঁহার। বুব সচেতন তাঁহারা ফেলিরাছিলেন বলিবামাত্রই। আরও বছ লোকে বহু ভাবে সেই কথায় সাড়া দিয়াছিলেন এবং তাঁহাদেরও সাভা অনুষারী চরিত্রের তারতমা টের পাওয়া পিরাছিল। স।

পিপড়ের অনুভবশক্তি—

ক্ষীবজন্ত আর পোকা-মাকড়ের পাঁচরকম বোধশক্তি ছাড়া আর কিছু ব্রিবার শক্তি আছে কিনা বৈজ্ঞানিকেরা তাছা নির্ণর করিতেছেন।

জানা পিয়াছে, পিপালিকার বোধশক্তি আশ্চর্যা রকষের। একটা পাহাড়ে জললে আঞ্চন ধরে। তার উপত্যকার অসংব্য পিপ্ডের বাসাছিল। আঞ্চন আসিয়া পৌছিবার ২০ ঘণ্টা আপে ভাবা গেল সব পিপ্ডে তাদের ডিম আর ঝাবারের টুক্রা অইয়া নুতন বেশের সকানে চলিয়াছে। আম মাইল দুরের একটা নিরাপদ স্থানে তারা ভাবের আভাবা গাড়ে। সেই পাহাড়ের মুরুপাস, সাপ, কাঠ-বিভাল ইন্ডাদি ঠিক এই পাবার পলাইয়া রক্ষা পার। স্বৈশ্বাহারের অবেক ফ্রনাভূমিতে আগুন লাগাইরা ভাগা গিরাছে বে বোল্ডা-মৌরাছি-রাও বিপদ উপছিত হইবার তের আগেই পিঠ্টান দিরাছে। আগুন আসিরা সব সমরে থালি বাসাকেই গ্রাস করিয়াছে।

ব্দরণ দত্ত।

বিবাহের বিজ্ঞাপন-

চীনদেশের কোন কোন প্রদেশে প্রত্যেক গৃহত্ত্বর বাটার বাহিরে একটা থালি হাঁড়ি রাধিয়া দেওরা হর। হাঁড়ি বদি নীচুমুধ করিরা রাধা হর তবে বাটার কস্তারা অলবরকা বুবিতে হইবে। কন্তা বিবাহবোগ্যা হইলে হাঁড়ির মুধ প্রিরা দিরা রাভার দিকে মুধ কিরাইরা কাত করিরা রাধিরা দেওরা হর, ঘটকেরা হাঁড়ি

ঐ অবস্থান্ন দেখিলে এবাড়াতে বিবাহবোগা কস্তা আছে বুঝিতে পারিমা সম্বন্ধ লইয়া আসিতে আরম্ভ করে। বিবাহ শেব হইনা গেলে ওবাটাতে অস্তু কক্সা নিতাক্ত ছোট থাকিলে কিন্নৎকালের জম্ভ বিবাহের বিজ্ঞাপনটি সরাইয়া রাধা হয়।

বায়ুর বেগ---

বাতাস যথম আন্তে আন্তে বছে তথন বাতাস ঘণ্টার । মাইল বেগে প্রবাহিত হয়। প্রবল কটিকার সমন্ন বাতাসের বেগ পাকে ঘণ্টার ৮০ হতে ১০০ মাইল; অবীৎ এক্স্প্রেস ট্রেনর চেমে বিশুল জোরে বাতাস প্রবাহিত হয়। বড়ের আগমন-ফ্রনার যথন পাছ পালা ভীবন নড়িতে আরম্ভ করে ও রাতার ধ্লি-কণা উড়িয়া চতুর্দিক আছের করিয়া ফেলে তথনকার বাতাসের বেগ হচ্ছে ঘণ্টার ৩০ হইতে ৪০ মাইল। ঘূর্ণাবর্তের সমন্ন (cyclonic weather) যথন বাতাস নিজের ক্যক্স্তি ধারণ করিয়া গাছপালা ঘরবাড়ীর উপন্ন নিজের ভাগুব নৃত্যের প্রভাব বিস্তার করে তথন বাতাস কমপুক্তে ঘণ্টার ৫০ মাইল বেগে প্রবাহিত হয়।

বাতিমাছ —

আমেরিকার বিটিশ কলাখিয়া প্রদেশের অবেক নদীতে এক প্রকার মাছ পাওরা বাহ, সেধানকার আদিম অসভ্য অধিবাসীরা প্রদাপ ও বাতির কাল এ মাছ বারা সম্পন্ন করে। এ আতীর মাছগুলি প্রায় ১ ফুট আম্মান্ত লখা হয় ও মাছগুলির শরীরে এত অধিক পরিমাণ চর্বির থাকে বে এ মাছ কেবল শুকাইরা লইরা বাতি কিয়া প্রদীপের বদলে ব্যবহার করা বায়। বিবাহ নৃত্যপাত ও অভ্যান্ত ভোল-কালে এ মাছের বারা অসভ্য অধিব সীরা বড় বড় মশাল প্রস্তুত করিরা তালের মশাল নৃত্য (torch dance) সমাধা করে। বাতির কাল সম্পন্ন হয় বলিরা ভারো এ মাছের নাম বিশ্বাহে বাতিমাছা। প্রাশীত্তব্বিদ্দের ভাষার বাতিমাছের নাম হচ্ছে শ্রীনভালেনখনত Pacificas.

বিভিন্ন ভাষায় বর্ণমালার সংখ্যা --

ভাষাভেদে বর্ণমালার সংখ্যা কম বেশী হইরা থাকে। প্রাচীন হিন্দু,
নিরীর ও কাঙীর ভাষার প্রভ্যেকের বর্ণমালার অক্ষরের সংখ্যা হচ্ছে
২২টি। গ্রীক ২৪, ফ্রেফ ও লাটিন ২৫; জর্মান, দিনেমার ও
ইংরেলী ভাষার প্রভ্যেকের ২৬; স্পেনীর ও প্রাভ্যেকিক ২৭, তুরুস্থ ও আরবীর ২৮, পারস্ত ও কাঙীর ৩২, ফ্রজ্যার ৩৫, ক্রবীর ৩৬,
আর্কেনীর ৩৮, স্লমীর ৪১, প্রাচীন মাফ্রোভাইট ভাষার ৪৩, বাংলা
ভাষার ৫০, সংস্কৃত ৪৮ (সংস্কৃত ভাষার ড ও চ ব্যবহার না থাকার ৪৮ বরা ইইল), ইটালার ২০, বার্ম্মালদের ভাষার ১৯, কেলুটিক ১৭ ও স্যাও উইচ বীপ্রাসীদের বর্ণমালার মোটে ১২টি অক্ষর আছে। ইথিও-পার ও ভাভারীর ভাষার প্রভ্যেকটিতে ২০২, আবিসিনীর ২০৮ ও চীনা ভাষার ২১৪টা অক্ষর আছে। পৃথিবীর মধ্যে স্বচেয়ে জটিল ভাষা হচ্ছে চানালের। ২১৪টা অক্ষর চিনিতে পারা সহজ্যাধ্য নর।

মহিলা-সম্পাদিত প্রথম দৈনিক সংবাদপ্র-

পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বেথন দৈনিক সংবাদপত্ত 'ডেলি কুরাণ্ট' (Daily Courant) ১৭-২ খৃষ্টাব্দে লগুনে প্রথম প্রকাশিত হয়। মিস এলিজাবেশ ম্যালেট (Miss Elizabeth Mallet) নামে এক-জ্বন বিছ্বী ত্রীলোকের ছারা উহা সম্পাদিত হর। অক্ষান্ত সংবাদপত্তসমূহ বিলা বাধায় যেসব অক্ষার সংবাদ প্রচার করিয়া অথথা ত্রীলোক সাধারণের উপর অক্ষায় দোবাবোপ করিত তৎসমন্ত নিবারণের জন্ত মিস ম্যালেট দৈনিক কুরাণ্ট পত্রিকা প্রচার করেন। তিনি নিক্তের মনপ্রাণ প্র দৈনিকের বিশ্বারের জন্ত ঢালিয়া দিয়াছিলেন ও ব্রাজাতির উপর সংবাদপত্রসমূহের অনধিকার কটাক্ষ ও দোবারোপ নিবারণ করিতে সমর্থ হইরাছিলেন।

व्यवदक्त ।

জোনাকার আলো কোণ্ডেকে আসে ?—

আমার লিখিত গাছণালার আলোবিকিরণের কারণ অনুসন্ধানের উত্তরে স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশর 'এবাসীতে' কিঞ্চিৎ আলোচনা করেছিলেন। গত বছরের "প্রবাসীতে' তছত্তরে আমি বলেছিলেম—পচা গাছে বে আলো-দেওয়া Fungus জন্মার, তারা কি থেছে, কোন্কোন্ট্রপালান থেকে ওই রকমের স্থলর আলো সংগ্রহ করে থাকে। কিন্তু সে থেকে এসম্বদ্ধে বিশেব কোন উল্লেখযোগ্য কারণ শুন্তে পাইনি।

বৃক্ষাদির বা বিশেষ বিশেষ প্রাণার ওই রকমের স্লিঞ্চ আলো বিকিরণের কারণ ও উপাদান কি, দেইটে জান্বার জস্তু অনেকদিন ধরে অনেকেই কন্ত রকমের চেষ্টা কর্ছেন, কিন্তু এ প্রান্ত কেউ অঞ্চীপিত কল লাভ করতে সক্ষম হন নি।

স্প্রতি Scientific American প্রিকার এসংকে একটি প্রীকার বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে। সাধারণতঃ লোকের ধারণা হচ্ছে এই বৈ, ওই রক্ষের আলো-দেওরা কীট পভল, বা অক্তান্ত জিনিবের সংখা। পৃথিবীতে বড় একটা বেশী নর। সেটা কিন্ত তাদের নেহাৎ ভূল। জীবাই (Protozoa) খেকে বেলকণ্ডা (Vertebrates) জীব পর্যন্ত খালি প্রাণাঃগতেই ক্ষের গকে পৃথিবীতে তিল শতেরও বেশী আতের আলো-দেওরা কীটপতলাদি প্রাণী দেখুতে পাওরা বার—
এক্ষের প্রত্যেক জাতের ভিতর আ্বারু, এক্ষিক প্রোবিভাগ আছে।

আলো-দেওছা প্রাণীদের মধ্যে বেশীর ভাগই সমুক্রের বাসিন্দা। এদের ভিতর Noctibucaই সবচেরে ক্সুত্ত আপুবীক্ষণিক আলো-দেওরা প্রাণী, এরা গভীর সমুক্রে জাহাজের তলার দলে দলে ভীড় করে' বিক্ষিকে আলোর লছর ফুটরে তোলে। সামুদ্রিক প্রেলিকিশ, ছোট ছোট কাঁক্ড়া, চিংড়ি জাতের প্রাণীরাও (Crustaceans) যথন জাহাজের গারে, নৌকার দাঁড়ে কিম্বা অস্ত কিছুতে ধাকা থায় তথন ওই রক্মের বিক্সিকে আলো বিকিরণ করে থাকে।

গভীর সমুদ্রের তলায় এক এক রক্ষের অতুত মাছ দেখতে পাওরা বার, তাদের পরিপৃষ্ট অস:শেব থ্ব স্থপর এক রক্ষের জোরালো আলো বিকিরণ করে' ধরকরা নিকাবের সহারতা করে থাকে। তাদের কোন কোন জাতের আলো-দেওয়া অসটা ঠিক বেন চোথের মত; ইচ্ছামত খুল্তে ও বদ্দ কর্তে পারে। খুব গভীর সমুদ্রের তলার ওপরের আলো চুক্তে পারে না, কাজেই সেধানে গভীর অধকার; সেধানে মৎসাজাতীর বেসব প্রাণী বাস করে, তাদের প্রতিবিদ্ধ চোথ থাক্লে চল্তো না—আলো থাক্লে তবে জিনিবের প্রতিবিদ্ধ চোথের জো নেই, কাজেই ক্ম-বিকাশের ধারা অনুসারেই হোক কি পারিপার্থিক অবস্থার প্ররোচনাতেই হোক, তাদের ওই অতুত 'সাচলাইটের' মতো আলোবিকিরণকারী অসটা অভিবাক্ত হরেছে। সেটাকে তারা আবার এদিক সেদিক ঘুরিরে সব দেপে নিতে পারে।

আলো-দেওয়া হলচর কীটপ্তসাদির মধ্যে জোনাকী আর দীপ্-মক্ষিকাদিই বোধ হর লোকের কাছে পরিচিত বেশী। কারণ এরা थात्र नर्रा हे वाजित्वाम त्यान-त्यान लाक्त्र कात्र शक् পাকে। সত্যি সভিটে আকারের অনুপাতে জোনাকী বা দীপ-মক্ষিকা যে পরিমাণে আলো দিয়ে থাকে সেটা অতলনীয়। দক্ষিণ আমেরিকার দীপ-মক্ষিকার আলো এত উজ্জ্বল যে, তাতে অন্ধকারে অনাহাসে বট পড়া বা কাজ কর্ম্ম করা যেতে পারে। আমাদের দেশীর জ্ঞোনাকীর সঙ্গে ওস্ব দেশের জোনাকীর পার্থকা চের।° ৬দের মাদী-পোকা-গুলোর পাখা নেই, আলোও নেই বোধ হয় তাদের। আবার ছোট ছোট বাচ্চাকাচ্চাঞ্চলি যখন পাথা হয় না তথনও আলো দিয়ে থাকে। সেপ্তলো মাটির ওপর চরে বেড়ার। এজন্ত অনেকের ধারণা ছিল-ওপ্তলো কীট জাতীয় একরকমের প্রাণী। বাস্তবিক পক্ষে ওরা Lampyrid Beetle নামে এক জাতীয় পত্ৰংশ্ৰণীভূক। মোটের ওপর সমন্ত রকমের আলো দেওরা প্তঙ্গই "Lampyridee" শ্রেণীর বিভিন্ন শাধা প্রশাধা মাত্র। 'lampyudor' শন্ধটা গ্রীক ভাষা (शरक आम्मानी, मान--आला (मध्या, अत अवाक इत इम्र त्य, এই 'Lampyridae' শ্রেণীর উপ শ্রেণীর সংখ্যা পনেরো শতেরও ওপর। একমাত্র যুক্ত-রাজ্যেই ওর ছুইশত ত্রিশ শ্রেণীর পত্তর বিয়াল্লিশটা প্রধান ভাগে বিভক্ত দেখা যায়।

এদের আলো বিকিরণের উদ্দেশ্য কি, এসম্বন্ধে অনেকেই ব্যনেক রকম অনুমান করেছেন। কিন্ত কোনটাই দোষবর্জ্জিত নয়। কেউ বলেন—ওদের আলো; দেওরাটা যৌননির্বাচনের ফল। সাপের মুখে মণি থাকার সমর্থ যুক্তি দিতে গিয়ে কেউ কেউ আমাদের যেশীর জোনাকী পোকার আলো থাকার কারণ নির্দেশ করেছেন, তারা বলেন যৌন নির্বাচনের ফলে খ্রী-কোনাকীর আলো বেশী উজ্জ্জ হয়ে থাকে। তার আলোর উজ্জ্জ্যে আরুষ্ট হয়ে পুং-পতসগুলি বাঁকে বাঁকে উড়ে এলে গড়ে। সাপ ওই ফল্টিটা যে-কোন প্রফারে হোক জেনে, মণিটাকে নিয়ে কোন ছালে রেখে পুক্রের থাকে; মণির আলোর উজ্জ্জ্যে আরুষ্ট হয়ে, জোনাকী বা অভাভ্য পোকানাক, এনে পড়লেই ধরে উদ্বর্গুর্ভি করে। অকীকারে ভ্রী-পুরুব

বৈছে নেবার অক্টেই বদি আলোর উৎপত্তি, তবে বে আ্তের বী-পতত্বের পাধা নেই বা আলো নেই, সেই জাতের পৃং-পতত্বের আলো দিবার তাৎপর্য কি ? আবার গভীর সমুদ্রে কাঁক্ডা, শবুক জাতের একরকমের আলো দেওরা ছোট প্রাণীর চোব বা অক্স কোনর কমের দর্শনি-যন্ত্রের অন্তিত্ব নেই মোটেই, তারা সম্পূর্ণ অন্ধ, অথচ শরীর থেকে একরকম রস বেরিয়ে সমস্ত শরীরটাকে আলোকিত করে তোলে; সে আলো থাকা নাথাকার তাৎপর্য্য তো কিছুই বোঝা যায় না! গভীর সমুদ্র থেকে সম্প্রতি এক রকমের চিংড়ি পাওরা গেছে, তাদের কান্কোটা থালি থোলার আবরণের ভিতরে আলো বিকিরণ করে; কিয় বাইরে সেটার কিছুই টের পাওয়া যায় না। যদি আলো দেওয়টা যৌননির্বাচনের ফলই হয়ে থাকে তবে এই ভিতরকার আলো হায়া তাদের কোন উপকারই হতে পারে না।

সবচেরে জোরালো আর বেশা পরিমাণ আলো দিতে পারে Crustacean জাতের Cypridena I bleendorf নামে সামুদ্রিক এক প্রকার কুন্ত প্রাণী। তাদের আকারের তুসনার আলোর পরিমাণ এত বেশী জার জোরালো যে, ওদের আকারের অনুপাতে মানুষের যদি ও-রকমের একটা আলো-দেওয়া যথ থাক্তো, তবে একাই একটা সহরকে দশ্তরমত আলোকিত করে তুল্তে পাণ্ড। এদের আলোপুব তীত্র আর অনকদুর জলের নীচ থেকে দেণ্ডে পাওয়া যায়।

অনেকেই জানেন অনেক রকমের চর্কি, উবায়ু তেল এবং সুরাসার প্রভৃতি (alcohols) উত্তাপ বিশেষে যথন আত্তে আত্তে বায়ুর অক্সিজেনের সঙ্গে মিল্ডে থাকে তথন ওইরকমের উত্তাপবিহীন একর ক্ষের আলে! (phosphorescence) বিকিরণ করে থাকে। এই বাপোর থেকেই অনেকে কীটপ্তকাদির আলোর মতো ব্রিম श्वाला हे बिक् करवा व मक्तान सदिहिलन। योत्र हम व्यवस्थित वास्तर्भनिक-দের Pyrogallol প্রীকায় সম্পূর্ণ কৃতকার্যন্তা লাভ হয়েছিল। Pyrogallol একটা বৌগিক (compound) পদার্থ। কিন্তু কতকটা উদ্ভিজ্জনাত পদাৰ্থের মতো। ফটোগ্রাফের অম্পষ্ট প্রতিবিদ্য কুটিরে **ভোলবার** জক্ত এজিনিষটা বহুল পরিমাণে ব্যবগত হয়ে থাকে, যদি পাইরো কিংবা গেলিক এসিড আর হাইডোঞ্ন-পেরোকসাইড কোন উড়িজ্জের (যেমন আবু, গাঞ্জর ইত্যাদি) রসের সঙ্গে মেশানো যায় তবে এই রকমের ফ্রিফ আলো বিচ্ছারিত হয়ে থাকে। পাইরো বারুর অক্সিজেনের সঙ্গে আতি সহজে মিশে যায়। পাইরো অথবা গেলিক এসিও যুগ্নই অকসিজেনের সঙ্গে নেশে তথ্নই উত্তাপবিহীন আলোর pho phore-cence । উৎপত্তি হয়ে থাকে।

স্পতি তাপ-বিহীন আলো সন্ধনে যেসৰ নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে, তাদের শ্যিকাংশ পরীকাই হয়েছিল আলোদেওয়া কটি-পতস্থাদি নিয়ে। পোনাকা আরু দীপমন্দিকা (Photure Pennsylvanica) জাতের প্রস্থ থেকে অনেক নতুন তথ্য পাওয়া গেছে।

আলো দেওয়া পতজাদিব আলো-দেওয়া যমগুলি কেটে ছিড়ে দেখা গেছে থানিকটা অবছে জারগা কতকগুলি সন্মতন্তনিশ্বিত সম্ভ ও কিকে পদা দিয়ে ঢাকা সংগ্রছে। বচ্ছ পদাধানিই বোধ হয় আলো ছড়িলে থাকে, আন অবছত জারগাটার কারু হচ্ছে ওই আলোটাকে বাইরের দিকে প্রতিফলিত করে দেওয়া আরু আলোর ধোরাক জোগানো। ওই জারগাটার সঙ্গেই কতকগুলি স্থান্ত স্থা বায়ুনল বোপ করা আছে আর সেই যুক্ত গ্রন্থি থেকেই আলোর কণিকাগুলি অক্তান্ত পদার্থের সঙ্গে মিশে বেরিয়ে আসে। ওসব বোগিক আলোর কণিকাগুলিকে রাসায়নিক পরীক্ষাগারে বিশ্লেষণ করে দেখা পেছে যে, এদের ভিতর প্রধানতঃ ছুটি জিনিব আছে—একটি হচ্ছে "Luciferine", সারেকটি "Luciferase"।

আগে বিখাস ছিল বিভিন্ন রকমের তৈল-জাতীর পদার্থের চর্বির ক্ষুদ্র কণিকাঞ্চলোই স্থানারাদি যোগে বায়ুর অমজানের (Oxygen) সঙ্গে মিশে ওই রকমের আলোর উৎপাদন করে থাকে। কিন্তু "Luciferine" এবং "Luciferase" বিশ্লেষিত হবার পর দেখা পেছে—ওর কোনটাই বিপ্লেইন, ইথার ইত্যাদির ছারা পরিবর্তিত, রূপান্তরেত বা নিংশেষিত হয় না। ওই ছটি জিনিষের মধ্যে Luciferineএর গুণ সহজে নই বা পরিবর্তিত হয় না, এমন কি জনেকক্ষণ গরম জলেক্টিয়ে নিলেও বয়েক মান অবধি আলো বিকিরণ কর্তে পারে। বিশেষতঃ অক্সিজেনের সঙ্গে মিশ্লে এটা Oxyluciferineএ পরিবর্তিত হয়ে যায়, ফের আবার ওথেকে Luciferine বিভিন্ন কর্তেপারা যায়। কিন্তু Luciferaseএর সঙ্গেল না মিশে Luciferine আলো দিতে পারে না। Luciferase আবার সম্পূর্ণ বিপরীত, ওটা সম্পর্ণ অথয়ী আর থব ভাডাভাড়ি নিংশেষিত হরে যায়।

এপন পরিছার রকমেই দেখা গেল—যে কোন রকম প্রাণীর আলোবদ্রের আলো বিকিরণ কর্কে হলে তার অক্সিজেন সন্বরাহ হওয়া চাইই, তা না হলে আলোর ফুরণ হর না। কাজেই এটা আমরা সহজেই ধারণা কর্তে পারি, জোনাকী পোকার আলো বিকিরণ কর্বার রুপ্ত অক্সিজেন দর্কার। জোনাকীর আলো-দেওয়া যয়ে Luciferine এবং Luciferane হুটোই মিপ্রিত অবস্থার সংগৃহীত থাকে। জোনাকী বায়ু পেকে যে অক্সিজেন সংগ্রহ করে আর বিশেষতঃ বায়ুনলের ভিত্তর যে অক্সিজেন পাকে তাতে মিশে ওই মিপ্রিত পদার্থটা আলো বিকিরণ করে থাকে। জোনাকীর আলোটা একবার উজ্জ্বল একবার নিপ্রত হয় এটা সকলেই লক্ষ্য করেছেন। খাসপ্রখানের প্রতিক্রিয়ার অক্সিজেনের পরিমাণ বেশা বা কম হওয়াতেই ওরূপ হয়ে থাকে।

শেকটুন্থোপ, বলোমিটার প্রভৃতি যথে বিশেষরূপে পরীকাকরে দেখা গৈছে—জোনাকী জাতের (Photuris) পোকারা, যে আলো বিকিরণ করে, সেটা mfr.r-red থেকে ultra-violetএর মধ্যে কোন আলোর মতই নয়। মোটা কথার বলতে গেলে এটাকে ঠাঙা-থালো নাম দেওয়া যেতে পারে। মানুবের উদ্ভাবিত কুল্লিম আলো-দেওয়া যুগাদির আলোর গুলনায় একটি জোনাকীর আলোর পরিমাণ অসম্ভব বেশী। কার্ন্বন-ম্নে-ল্যাম্পের শক্তি হৃদ্যে শতকরা ১০৪০ । ungsten Lampএর শক্তি ২০৩ আর জোনাকীদের আলোর শক্তি হচ্ছে শতকরা ১০৪০ ।

এখন সকলের মনেই এই প্রধের উদয় হর যে, উত্তাপবিহান জৈৰিক বা উদ্ভিক্ষ আলো (phosphorescence) কৃত্রিম উপায়ে তৈরি করে তাকে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে চালানো যায় কি না ? অনেকে সে বিবরে চেষ্টা করে কিছু কিছু কৃতকায় গয়েছিলেন, আবার এখনও পূর্ণোদামে চেষ্টা চল্ছে। তবে এটা নিশ্চয়ই জোর করে বল্তে পারা যায়, বিক্লান অচিরেই উত্তাপবিহান আলো তৈরী করে উত্তাপের বাজেশরচ বন্ধ করে দেবে।

श्रीभागामहत्त्व स्ट्रोहार्य।

বঙ্গে জমীদার-সম্প্রদায়—রাজস্ব ও প্রজাস্বত্ব

রাজস্ব শব্দের ধাত্থ বহুবিস্থৃত হইলেও, রাজা প্রজাগণের নিকট হইতে ভূমির কর স্বরূপ যাহা গ্রহণ করেন সাধারণতঃ তাহাকেই আমরা রাজস্ব বলি; এবং এস্থলে রাজস্ব শব্দ সেই আর্থেই প্রযুক্ত হইল।

ভূমি কাহাকে বলে, সকলেই জানেন। কিন্তু এই ভূমিতে কাহার অন্ধ সে বিষয়ে মতভেদ রহিয়াছে। কাহারও মতে, সম্দয় ভূমি রাজার; আবার কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, সম্দয় ভূমি প্রজার। হিন্দু ও মুসলমানগণ দিতীর মতাবলম্বী। তাঁহারা বলেন, রাজা অন্তান্ত বিষয়ের সহিত ভূমিরও রক্ষা করিয়া থাকেন; তছ্বন্ত উৎপাদিত জবের কোনও অংশ, কিন্তা তাহার মূল্য, পাইয়া থাকেন। প্রামাণিক হিন্দু ও মুসলমান গ্রন্থে উল্লিখিত রহিয়াছে, যে ব্যক্তি পরিশ্রম দারা যে ভূমি আপন ব্যবহারযোগ্য করিয়া লইবে, ঐ ভূমি তাহার হইবে। অবশ্রু, পতিত জমা সম্বয়েই ঐ কথা বলা হইয়াছে। যাহা হউক, ভূমির স্বামিত্ব লইয়া মতভেদ থাকিলেও, রাজা যে ব্যবহৃত ভূমির রাজস্ব পাইবার অধিকারী, সে বিষয়ে কেইই সন্দেহ করেন না।

হিন্দু ও মুসলমানদিণের সময়ে রাজ্য স্বরূপ উৎপাদিত क्नारनम् अः न गृशेष इहेड-नगनमूमा श्राह्म त्रावश हिन এই অংশও শস্তবিশেষে বিভিন্ন প্রকার হইবে। টোগ্লক্বংশীয় বাদু গাহদিগের **অ**ধিকারকালে সম্পূর্ণরূপে তৎকালপ্রচলিত আরবীয় প্রথার অনুরূপ করা হয়। তৎপরে শের সাহ পুনরায় উহার পরিবর্ত্তন ও উহাকে সময়ের ও সমাজের উপবোগা করিয়া রাজস্ব আদায়ের নৃতন প্রথা প্রচলিত করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাঁহার অসাময়িক মৃত্যু বশত: উহা সম্পূর্ণ ও সর্ব্বত্র প্রচারিত হয় নাই। অবশেষে, স্থনামধন্য রাজা টোডর মল, উৎপাদিত শস্ত্রের অংশ গ্রহণের প্রথা রহিত করিয়া, নগদ মুদ্রা গ্রহণের ব্যবস্থা ক্রেন। রাজা উৎপাদিত ফশলের তৃতীয়াংশ পাইবার অধিকারী, ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া মুদার পরিমাণ স্থিরীকৃত হয় ; এবং গত ১৬ ,বৎমরের উৎপন্ন ফদলের মূল্য ·লইয়া হারাহারি এক বৎসরের পরিমাণ ধরা হয়। এইরূপে স্থিরীক্বত রাজস্ব দশ বৎসরের মধ্যে পরিবর্ত্তিত হইত না। এই প্রথা বঙ্গদেশে ১৫৮২ খুটান্দে সর্প্রপ্রথম প্রথিতিত হয়।
টোডর মল বিহারের কিয়দংশ ও বঙ্গদেশ বাতীত আক্ররের স্থবিস্থত রাজ্যের রীতিমত জরীপ ও তদন্তর উংপাদিকাশক্তি এবং অস্তান্ত স্থবিধা-মন্ত্রের প্রতি লগ্যা রাথিয়া সমৃদ্য ভূমি আটি শ্রেণীতে বিভক্ত ও কর নিদ্ধারিত করিয়াছিলেন।

নুমলমানদিণ্যের অধিকারকালে চাকলা, প্রগণা-তপ্না কিয়া অন্ত কোনওরূপে নিদ্ধারিত কেন্দ্রের রাজস্ব আদায়ের নিমিত্র এক শেণীর কর্মানারী নিযুক্ত হইতেন। তাহাদিগকে জমীনার (জমান ন দার, দার শক্ষের অর্গ রাখ্নেওয়ালা, দুত্য) বলিত। রাজস্ব আদায় ব্যতীত তাহাদিগকে স্বস্থ এলাকামধ্যে শান্তি রক্ষা, রসন সর্বরাহ ও অন্তান্ত সামান্ত সর্কারী কার্য্য করিতে হইত। তাঁহাদের কোনও নির্দিষ্ট বেতন ছিল না; তাঁহারা নিদ্ধারিত কর বাদ্শাহের প্রতি-নিধির হস্তে অর্পিত করিয়া উদ্ত্ত অংশ স্বয়ং গ্রহণ করিতেন।

কালে, অভাভ চাক্রীর ভার এই পদও কুলক্রমাগত হইয় ধায়; এবং আলোচনা ও অনুসন্ধিংসার অভাবে সাবারণের মনে এই ধারণা বন্ধমূল হইল যে জমীদারগণই ভূমির প্রকৃত অধিকারী—ভাঁহার৷ যাহা ইচ্ছা ভাহাই করিতে পারেন, যে কোনও জমী যাহাকে ইচ্ছা দিতে পারেন—কুলকদিগের উহাতে কোনও স্বয় বা অধিকার নাই। এইরূপেই নানাবিধ মধ্যস্বের স্টি ইইয়াছে।

বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলে, এই জ্মীদারগণ ঠিকানার ভিন্ন আর কিছুই ডিলেন না। অভঃপর আমরা এই সম্প্রনায়ের ব্যক্তিন্দগকে ঠিকানার বলিয়া নির্দেশ করিব।

বাহালা বিহার ও উড়িয়ার ঠিকাদারী বন্দোবস্ত মুর্সিদা-বাদের নবাবের কর্ত্থাধানে সম্পাদিত হইত; এবং রাজস্ব মুরসিদাবাদের রাজকোষে প্রদান করিতে হইত। ফল কণা, রাজস্ব স্থির কন্মণ ও উহার আদায়, নবাব বাহাত্ররের সর্ক্ষমন্ন আয়স্তাধানে ছিল। যে পরিমাণ রাজস্ব স্থির করিয়া বন্দোবস্ত দেওলা হইত ভাহাকে "আসল জন্ম" বলিত ট্ল এবং আদায় ও রক্ষণাবেক্ষণের ভাষা থরচ বাদে, উহার সমুদর দিল্লী প্রেরণ করিতে হইত। নবাব মহোদয়ের অধিক টাকার আবগুক হইলেই, ভিনি একটা না একটা বাহানা করিয়া, ঠিকাদারদিগের নিকট হইতে ঐ টাকা আদার করিতেন। ইহাকে আব্ওয়াব্ বলিত; এবং কালে উহা ভাষী হইয়া যাইত। তদপেকা অধিক টাকার আবগুক হইলে, পুনরায় নৃতন আব্ওয়াব্ বদান হইত; এবং উহাও ভাষী হইয়া যাইত। গকাভরে, নবাবের কলাচারীগণও অ স্উদর পৃত্তির মানসে সভয় আব্ওয়াবের দাবী ছাড়িতেন না। এইরূপে, নবাব কাশিম আলির সময়ে এই আব্-ওয়াবের পরিমাণ বাংসরিক এক কোটি টাকারও আধিক হইয়া উঠে।

ইহা কথনও মনে করা যাইতে পারে না যে, ঐ টাকা
ঠিকাদারেরা আপনাদের নিজস্ব হইতে দিতেন। তাঁহারাও
প্রজাবর্গের উপর আব্ওয়াব্ বসাইয়া, অন্ততঃ তাহার
চতুগুণ, আদায় করিয়া লইতেন। এদিকে নিরীহ প্রজাবৃদ্দ
কোথায় যাইবে, কাহার নিকট বিচারপ্রার্থা হইবে, ভাহার
কোন ঠিকানাই ছিল না। কোন প্রাক্ত রাজনীতিজ্ঞ
বিলয়াছেন যে, ঐ সময়ে রাজস্বের নামে প্রজাবর্গের শোণিতের
শেষ বিন্দু পর্যান্ত শোষিত হইত।

১৭৬৫ গৃঠান্দে কোম্পানি বাহাত্ব বাঙ্গালা বিহার ও উড়িয়ার (রূপনারায়ণ ও স্বর্ণরেথার মধ্যবত্তী স্থানকে উড়িয়া বলিত) দেওয়ানা প্রাপ্ত হইলেন। তজ্জ্য তাঁহারা বাদ্শাহকে বাংসরিক ২৬ লক্ষ টাকা দিতেন। এতদিন পর্যন্ত নবাব, দিল্লীর বাদ্শাহের দেওয়ান ও নাজিম — উভয়্য়ই-—ছিলেন। এখন হইতে তিনি কেবলমাত্র নাজিম রহিলেন; এবং নিজামতের থরচ ও পদমর্য্যাদা রক্ষার জ্ল্য কোম্পানির নিকট হইতে বাংসরিক প্রান্ত ৫৪ লক্ষ টাকা পাইবেন, অবধারিত হয়। এই সময়ে মীর্লাফরের পুত্র নজ্মদ্দোলা নবাব ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর সায়েফউদ্দোলা নবাব-নাজীম হইলে এই মুদ্রার পরিমাণ প্রান্ত ৪২ লক্ষ্ হইরা যায়। অতঃপর মবারক্টলোলার নিজামং-কালে ইহাকে ৩২ লক্ষ করা হয়; এবং কাল সহকারে উহা ১৬ লক্ষে পরিণত হয়। দিলীর সিংহাসন ধ্বংস হইয়া হাইলেও নবাব মহোদয় ঐ টাকা ও নবাব-নাজিম উপাধি ভোগ করিয়া আসিতেছিলেন। ১৮৯১ খুষ্টাব্দে ঐ উপাধি ও টাকা রহিত করিয়া তাঁহাকে "মুর্সিদাবাদের নবাব বাংগছর" ও "আমীর উল্ উমুরা" এই উপাধিবর এবং বাংস্ত্রিক ছুই লক্ষ ত্রিশ সহস্র টাকা পেন্সন্ দেওয়া হইয়াছে।

কোম্পানি বাহাত্ব চাবিবংসর তৎকাল-প্রচলিত প্রথামুসাবে দেওয়ানির কার্য্য সম্পানন করিয়া কিছু অভিজ্ঞতা লাভ
করিলেন; তৎপরে স্মণ্ডালে রাজস্ব আদার ও ভবিষ্যৎ
কর নির্বারণের স্থবিধার জন্ম প্রত্যেক জেলায় "ম্পার্ভাইজার" নাম দিয়া এক-একজন সিবিলিয়ন নিযুক্ত
করিলেন। তাঁহাদিগকে প্রত্যেক ক্ষেত্রের অবস্থা, উৎপাদিত শক্ম ও উপাদিকা-শক্তি প্রভৃতির অনুসন্ধান করিয়া
এবং প্রজাবর্গ কিরূপে মালগুজারী দিয়া থাকে এবং
ঠিকাদারেরাই বা প্রজাবণের নিকট হইতে কি পরিমাণ ও
কত প্রকারের আন্ওয়াব্ আদার করিয়া থাকে এবং ঐ
আব্ওয়াব্সমুহের পরিমাণ ও প্রকারভেদ বৃদ্ধি ইইতেছে
কি না, ইত্যাদি বিষয়েরও যথায়থ সংবাদ লইয়া, মস্কব্য
প্রদান করিতে হইত।

এই সময়ে, ১১৭৬ সালে, ছণ্ডিক্ষ হয়; এবং ইহাই
"ছিয়ান্তরের নগন্তর" নামে খ্যাত। নবাব বাহাছর মূখ তুলিয়া
প্রজার হুঃথ দেখিলেন না। কোম্পানির কেবল মাত্র রাজস্ব
আদারের ক্ষমতা ছিল; স্ক্তরাং তাহারাও কিছু করিলেন
না। এই ছণ্ডিক্ষে বিহার ও উড়িয়ার প্রায় হিন্তৃতীয়াংশ
ও বাঙ্গালার প্রায় অদ্ধাংশ লোক মৃত্যুম্থে পতিত হয়।

এই সংবাদ ইংলণ্ডে পৌছিলে ডিরেক্টরগণ একেবারে
শিহরিয়া উঠিলেন; এবং ভবিষাতে এরূপ ভীষণ কাণ্ডের
যাধাতে পুনরাবৃত্তি হইতে না পান্ন, তলিমিত্ত ওয়ারেন
হৈষ্টিংস্কে গভর্ণির, ও তাঁহার নিজের বিবেকবুদ্ধির
অনুসারে কার্যা করিবার ক্ষমতা বুদ্ধি, করিয়া দিলেন।

১৭৭০ খুঠানে মুব্দিদানাদ ও পাটনা নগরে "রেবিনিউ কৌন্দিল অব্ কণ্টোল" নামে এক-একটি রাজস্ব-সমিতি স্থাপিত হয়। কিন্তু কলিকাতার দুরবন্তী বলিয়া অনেক অস্ত্রিধা, ও অনেক সময় নৃথা নষ্ট হইতেছে দেখিয়া ১৭৭২ গ্রীপ্তাকে কলিকাতায় আর-একটি রেবিনিউ কৌন্দিল স্থাপিত ও কোষাগার মুব্দিদাবাদ হইতে আনীত হয়; এবং স্পার্-ভাইজারদিগের নাম "ক্লেক্টর" রাখা হয়। অভঃপর ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা কৌন্সিলের নাম পরিবর্ত্তিত করিয়া "রেবিনিউ বোর্ড" রাখা হয় ও অপর হুইটি কৌন্সিল উঠাইয়া দেওয়া হয়।

(एउम्रानी প্রাপ্ত হইবার পূর্ব্বেই মেদীনীপুর, চউগ্রাম, বর্দ্ধমান ও ২৪-পর্গনা এই চারি জেলা কোম্পানির অধিকারে আসিয়াছিল: এবং তাঁহারা স্বয়ং রাজ্য আদায় ক্রিতেন; অপরাপর স্থানের রাজ্য পূর্লবং ঠিকাদার দারা আদায় হইত। বাঙ্গালা ও উড়িয়াতে এক বংসরের জন্ম ও বিহারে অপেকাকৃত দীর্ঘকালের জন্ম ঠিকা বন্দোবত হইত। ইহা স্থবিধাজনক বিবেচিত না হওয়াতে ১৭৭২ **ুষ্টান্দে একেবারে** পাচ-পাত বৎসরের জভ বন্দোবন্তের ব্যবস্থা হয়। ইহা দেখিয়া কতকগুলি অপরিণামদশী ও অসংযতচিত্ত ব্যক্তি, অধিক টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়া, ঠিকা গ্রহণ করে। ভাহারা মনে করিয়াছিল ধে, কোম্পানিও মুসলমানদিগের আয় নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবেন এবং তাহারা যথেচ্ছে ব্যবহার দারা প্রকাগণের সর্বস্থ লুঠন করিয়া বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন হইয়া যাইবে। কিন্তু কার্য্যকালে উহার বিপরীত ফল হইল। কারণ ইংরেজেরা প্রজার মঙ্গলার্থ সন্ধানা উদ্গ্রীব থকিতেন; এবং কিছুতেই অসাধুতার প্রথন্ন দিতেন না। এইজভ উপমুদ্ধ ঠিকাদারের। যথাসময়ে স্বাস্থানে করিতে পারিল না—কেই কেই সপ্তি বিক্রম দারা ঋণ পরিশোধ করিল; অনেকেই বাসহান পরিত্যাগপুর্বক পন্ধইয়া গেল!

পাঁচদালা বন্দোবন্তের পরিণাম দেখিয়া প্নরায় বাংদরিক বন্দোবন্তের ব্যবস্থা হয়। কিছু দিন পরে ভাইরেক্টরেরা অমুমতি করিলেন যে, দেশের চিরন্তন প্রথার প্রতি শক্ষ্য রাধিয়া, ও পূর্ব কয়েক বংদরের হিদাব লইয়া, রাজস্ব স্থিরতর (steady) এবং কতকগুলি স্থায়া নিয়ম প্রবতনপূর্বক ঠিকাদারদিগের সহিত একেবারে দশ বংদরের জ্ঞা বন্দোবন্ত করিতে হইবে। ইহাই চিরস্থায়া বন্দোবন্তের স্বর্থাতা।

১৭৮৭ খ্টাব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিস এ দেশে আসিয়া সর্ধ-প্রাপ্তম কতকগুলি প্রশ্ন নিশিবিদ্ধ করিয়া প্রাচীন ও প্রাক্ত কর্ম্মচারীদিগকে উত্তর প্রদীন করিতে অফুমতি করেন। ব্লিয়া দেন বে—(১).প্রত্যৈ কি পরিমাণ রাজ্য ধার্য্য হইতে পারিবে; (২) কিরূপ ও কোন্ শ্রেণীর ব্যক্তির সহিত বন্দোবস্ত করা উচিত; (৩) এবং বাহাতে।প্রজাবর্গ প্রপাড়িত না হয়, অথচ ঠিকাদারেরা সহজে রাজস্ব আদার করিতে সক্ষম হইবে—ইহা মনে রাখিয়া প্রশ্ন সমুদয়ের উত্তর দিতে হইবে।

এই আদেশ প্রাপ্ত ইইয় সার জন শোর নানা স্থানে পরিভ্রমণ ও অতি সংধ্যা ও সম্চিত যার সহকারে অনুসন্ধান করিয়।
১৭৮৯ গৃঃ অদে আপন মন্তবালিপি প্রানান করেন। ইহাতে
শোর মহোনয় আপন বিভা বুদ্ধি ও অনুসন্ধিংসার এরপ
পরিচয় দিয়াছেন যে আরু পর্যাত উহা আদর্শমন্তব্য বলিয়া
সীকৃত হইতেছে।

প্রথম ও দিতীয় শ্রেণার উত্তরমালার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া
১৭৯০ গৃষ্টাব্দে দশ-সালা বন্দোবস্ত হয়; এবং ১৭৯০ গৃষ্টাব্দে
উহাই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে পরিণত হয়। লর্চ কর্ণ ওয়ালিশ মনে
করিয়াছিলেন যে, চিরস্থায়া বন্দোবস্ত করিয়া দিলে, জ্মাদার-গণ আপন আপন স্বর ও অধিকার স্প্রেরণে বৃদ্ধিতে পারিয়া
ব ব জমাদারীর উন্নতিকয়ে বরপরিকর হইবেন; এবং
আল্লানের মধ্যেই পাশ্চাতাদেশের ভ্রাধিকা রগণের অ্রুরন্ধ
ইংলগু নহে —ভারতবর্ধ ক্থনও ইংলগু হইয়া যাইবেনা।
দশ্যালা বন্দোবস্তের দ্বারা বাঙ্গালা বিহার ও উড়িয়ার
রাজস্ব প্রায় তিনি কোটি টাকা অব্ধারিত হইয়াছিল।

সার জন শোর দশ্যানা বন্দোবস্তকে চিরস্থায়া করিতে
ইচ্ছুক ছিলেন। স্থিক কি, তিনি উহার বিরুক্তবাদী
ছিলেন—বলিয়াছিলেন যে, জমীদার ও প্রাজাবর্গের সম্বন্ধ
তাঁহাদের আনন আপন স্বন্ধ ও অধিকার এবং প্রজাবগের নিকট হইতে জমীদারেরা কি পরিমাণে থাজনা
পাইতে পারিবেন—এইসমুদ্ধ যত দিন স্থপেই ও বিশদভাবে
স্থিরীক্ত না হইবে ততদিন জমীদাবদিগের দের গ্রাজ্বস্বর
পরিমাণ অপরিবর্তনীর করিয়া দেওয়া উচিত হইবে না—করিয়া দিলেই কোম্পানা ও ক্রক্তসপ্রান্ধ উ-রেই
বঞ্জিত ও বিভ্রম্বিত হইবেন। পক্ষান্তরে লর্ড কর্ণপ্রয়ালিস
দিরাস্থ করিয়াছিলেন যে ১৭৯০ প্রস্তান্ধের প্রথম রেপ্তলেশনের
মন্মান্থ্যারে পাটা প্রান্ত ও কর্লিয়ং গৃহীত হইলেই উত্তরকালে আর কোনও গোলগোগ উঠিবার আশস্বা থাকিবে

না। বলা বাছল্য যে, অনস্তরসংঘটিত ঘটনাপরম্পরা ধারা শোর মহাশ্যের আশকা অন্বর্থ হইয়া গিয়াছে এবং কেবল মাত্র প্রজারক্ষার্থ যে চিহন্থায়ী বন্দোবস্ত কল্লিত হইয়াছিল, ক্ষাকসম্প্রদায় তদ্দারা কিছুমাত্র উপক্ষত হয় নাই। তাহারা জ্মীদারদিগের অধীনে যে ক্ষপাপাত্র ছিল, অনেক পরিমাণে, সেই ক্ষপাপাত্রই রহিয়াছে।

এতদ্বির, ১৭৯০ খুঠাকে অঠম রেওলেশনের মর্মানুসারে কোম্পানি বাগছর জমীনারগণের নিকট হইতে যে কবু-শিষ্কং গ্রহণ করেন তাহারও নবম ধারাতে ইহাই রহিয়াছে যে, কোম্পানি প্রজার মঙ্গলার্থ যেসমূদ্র আইন প্রচলিত कतिशारहन, वा ভविशारक कतिरवन, क्योमात्रमिशंरक छेश সম্পূর্ণ মানিয়া চলিতে ইইবে। ইহাব অর্থ এই যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত গারা জমীদারগণ ভূমির সর্বশ্রেষ্ঠ স্বতাধিকারী বলিয়া থাকত হইয়াছেন; স্বতরাং ঐরূপ লিখাইঃ। না লইলে ভবিষাতে তাহারা অভা কোনও আইনে বাধা নাও হইতে পারিতেন। ঐ রেগুলেশন দারা ইহাও অনুজ্ঞাত হয় যে, জমীদারগণ পাট্ওয়ারা নিযুক্ত করিয়া তংশীলা কাগজ রীতিমত রাথিবেন; তাঁহারা আর কোনও আব্ওয়াব বসাইতে পারিবেন না; এবং ঐ সময় পর্যান্ত যে-সমুদ্র আব্ওয়াব প্রচলিত ছিল ঐ-সমুদয়কে থাজনার অন্তর্গত করিয়া, থাজনা ও জনীর পরিমাণ, ক্ষেত্রের নিদর্শন ও শ্রেণী-বিভাগ প্রভৃতি স্পষ্ট উল্লেখপূর্বক পাটা প্রদান ও কবুলিয়ৎ গ্রহণ করিবেন। এরপে হইলে অনেক অসদাচরণ নিরাক্ত হইতে পারিত; কিন্ত কর্ণওয়ালিসের এই সদিছো আকাশ-कुछ्रम পরিণত হয়। কারণ জমীদারেরা পাটা দিতেন না, কবুলিয়ং গ্রহণ করিতেন না; এবং রীতিমত কাগল্পতা রাখিতেন না-রাখিলেও ভবিষাং ক্ষতির আশস্কায় ঐ-সমুদ্য কাহাকেও দেথাইতেন না।

পূর্বের, কোপ্রানি আপন বাকী আদারের জন্ত, হয়,
ঠিকাদারদিগের অন্তানা সম্পত্তি ক্রোক ও বিক্রয় করিতেন,
না হয়, তাহাদিগকে বেদথল করিতেন কিয়া কারাগারে
নিক্ষেপ করিতেন। চিত্রহায়ী বন্দোষন্তের পর ঐসমুদয় রহিত ইইয় "সন্-সেট্-ল" বা ফ্যান্তের আইনজারী
হয়। প্রথমাবস্থায় ইহারও ফল অতি শোচনীয় হয়, এবং
বিংশতি বৎসরের মধ্যে প্রায়্ম অর্কেক সংথ্যক জ্মীদার

একবারে পিষ্ট ও শীভাই হইরা যান। ইহাতে অস্তান্ত জমীদারগর্গ অত্যন্ত ভাত হইরা, তাঁহাদের ব্যবহারের জন্ত ঐরপকোনও সহজ্পাধ্য নিয়ম নাই বলিয়া, গোলঘোগ উত্থাপিত
করেন। ইহার্মই ফলে ১৭৯৯ গৃষ্টান্দে স্থবিখ্যাত "হপ্তমের
আইন" লারী হয়। এতদ্বারা জমীদারগণ স্বেচ্ছামুদারে
প্রজাগণের ক্ষেত্রের ফশল, গৃহপালিত পশু ও অন্তান্ত
লব্যজাত ভোক বিক্রয় এবং প্রজাগণেক কারাবন্ধ পর্যন্ত
করিতে পারিতেন। এই আইন হাদশ বংসর প্রচলিত থাকিয়া
প্রজাগণকে একবারে নিপীড়িত ও নিম্পেষিত করিয়া
দেয়। অতংপর ১৮১২ খৃষ্টান্দে "পঞ্চমের আইন" জারী
হয়। এতদ্বারা জমীদারদিগের কারাক্ষম করিবার ক্ষমতা
রহিত হইয়া যায়।

ইহাতেও আশাহুরূপ ফল হইতেছে না দেখিয়া ১৮১৭ গৃষ্টান্দের হুই আইন দ্বারা অপেক্ষাক্ত উন্নত প্রণালীতে লর্ড কর্ণভয়ালিদের প্রবর্ত্তিত পাট্নভয়ারী প্রথা পুনঃপ্রচলিত করা হয়। ইহা দারা প্রত্যেক পর্গনায় একএকজন "কাননগো" ও প্রত্যেক গ্রামে এক-একজন পাট্ওয়ারী নিযুক্ত হয়। পাট্ওয়ারীরা কোম্পানির চাকর ছিলেন; কিন্তু বেতন দিতেন জমীদারেরা। নিয়ম ছিল যে, তাঁহারা প্রত্যেক প্রকার জ্মী ও জ্মার বিবরণ স্থবিস্থতভাবে লিখিয়া জ্মাবন্দী প্রভৃতি তহশীলের কাগজ রাখিবেন, এবং কাননগোগণ ঐসমূদয় রীতিমত পরীকা করিবেন; পাটা কাবুলিয়ৎ আদান-প্রাণানের ব্যবস্থা করিবেন; এবং এসমুদর যে যথাযথ ভাবে সম্পাদিত হইতেছে তাহার প্রতি তাঁর দৃষ্টি রাখিবেন এবং সমং সাক্ষর করিবেন। কার্যাকালে, পূর্ব্বের ভাষ ইহাও বার্থ **इहेग्रा (श्रम । हेहा (मिश्रम), ১৮२८ थृष्टीएक ममूनग्र कमी** জ্বীপ ক্রিয়া প্রত্যেক প্রজার জ্মীর পরিমাণ স্বতাধিকার ও থাজনা স্লুম্পষ্টভাবে লিখিয়া কাগজ অর্থাৎ রেকর্ড অব্ বাইট্দ (Record of Rights) প্রস্তাতর অনুমতি হয়। कि छ পরবর্তী (৫०) পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে উহা হয় নাই।

এই সময়েও অনেক মহাল কোম্পানির "থাস" ছিল— অতি জঘত ব'লয়। কেহ চিরস্থায়ী বন্দোবার লন নাই। এতভিন্ন অনেক কুনীতিশরামণ ও মেংফেরি (ফলীবাজ) ব্যক্তি সত্ত প্রকাশপূর্কক অনেক জমীলাথেরাজ করিয়ালইন-ছিলেন। যাহারা স্বস্থানের কোনও প্রমাণ দিতে পারিল না তাহাদের জনী বাজেআপ্ত হইল। ইহাকে সভোপত:
"জপ্তী" সম্পত্তি বলিত। ১৮২২ গৃষ্টাকে এই শ্রুদর "পাস"
ও "জপ্তী" সম্পত্তির "রেকর্ড অব রাইট্ন্" প্রস্তাতের ব্যবস্থা
হয়্ এবং ইহাতে বিংশতি বৎসরেরও অধিক সময় লাগিয়া
বার। এতন্বারা তত্তৎ স্থানের প্রজাবর্গের প্রভৃত উপকার
হয়।

জরীপীকাগজে ও রেগুলেশন আইনে প্রকার শ্রেণীবিভাগ রহিয়াছে বটে, কিন্তু কোন্ প্রজার কিন্তুপ স্বতাধিকার হইবে, তাহার কোনও বাবস্থা ছিল না। ১৮৫৯ খৃঠান্দের দশ আইন দারা সর্বপ্রথম ঐ বিষয় বিশদ করিবার চেন্তা হয়। ইহাতে প্রকানর্গের দখলীস্বর ও জমীদারগণের নিরিথ বৃদ্ধির ক্ষমতা স্বীকৃত হইলেও এইদ্বারা আশাক্ষপ ফল ইইতেছে না দেখিয়া, ১৮৬০ খৃঠান্দে বিচারপতি পিকক ও অভ্যান্ত রাজস্বকর্মচারিগণ উহা সংশোধনের প্রস্তাব করেন। তক্ষন্ত ১৮৬৯ সালের ৮ আইন কেবলমাত্র বঙ্গদেশ প্রচারিত এবং বাকীধাজনার মকদ্দমার বিচার দেওয়ানী আদালতের অন্তর্ভুক্ত করা হয়।

ছোটলাট টেম্পেল সাহেবের সময়ে পাবনা জেলার প্রজাগণ, জমীনারেরা কম মাপ দিতেছেন, জোর করিয়া বৃদ্ধি থাজনার চুক্তিপত্র লিখাইয়া লইতেছেন ইত্যাদি বলিয়া মহা পোলযোগ উঠাইল ও সকলে এক জোট বাঁধিয়া গেল।

ইহা সপ্রমাণের জন্ত ১৮৭৩ সালে এগ্রেরিয়ন ডিস্পিউট্স্ এক্ট্ অস্থায়ীভাবে পাদ হয়। টেম্পেল মণোদয়ের ইচ্ছা ছিল যে, প্রজাগণ যাগতে ইচ্ছামত স্ব স্ব জোভস্বত্ব বিক্রয় করিতে পারে, এবং বাকী মালগুলারীর জন্ম জোতস্বত্ত নিলাম করা যায়, এবং দধলীস্বহবিশিষ্ট প্রেজা ও মধ্য-স্বতাধিকারীদিগের স্বত্ত ও অধিকার সহজে নির্ণীত হইয়া - যায়, এরপ কতকগুলি বিধান উহার অন্তর্ণিবিষ্ট করিয়া, উহাকে স্বায়ীভাবে জারী করিবেন। কিন্ত উহা সম্পর হইবার পুর্বেই, ১৮৭৭ খৃঠান্দে, তিনি অবসর গ্রহণ করেন ও এশ্লী ইডেন ছোটলাট হন। তিনি অভিজ্ঞ রাজ্য কর্মচারী লইমা বাঙ্গালা ও বিহারে এক-একটি কমিটি বা সভা স্থাপিত করিয়া তাহাদের ২ত্তে প্রজাস্ত্র সম্বন্ধে আমূল অহুসন্ধান করিতে অহুমতি দেন। অতঃপর রেণ্ট-ল কমিশন নামে এক সভা স্থাপিত করিয়া ভাহাদের হস্তে পর্বোক্ত ছই কমিটির রিপোর্ট বা মন্তব্যের বিচারভার অর্পিত করেন। ত্রেন্ট্-ল কমিশন আপনাদের মন্তব্য প্রদান করিলে ১৮৮০ গৃঠানে ইলবার্ট সাহেব এক পাওলিপি মন্ত্রী-সভার উপস্থিত করেন। উহা ১৮৮৪ খুঠান্দে সংশোধিত হয়, এবং ১৮৮৫ খুঠাব্দের মার্চ্চ মাধ্যে আইনে পরিণত হয়, এবং ইহারই নাম "বঙ্গীয় প্রজাসত্ত বিষয়ক আইন।"

বাঁকা।

বহুলোৎপাদিকা কুষি

(Intensive Agriculture)

ইদানীং পাশ্চাত্য জগতে ক্ষিব্যবসায় ছুইটি স্পষ্ট ধারায় বিভক্ত হইয়া পড়িতেছে। একটি Extensive Agriculture বা বিস্তীৰ্ণ ক্ষমি অৰ্থাৎ বাহা বহু মূলধনে বিস্তীৰ্ণ স্থান নিয়া করা যায়। আর একটি Intensive Agriculture বা বহুলোৎপাদিকা ক্ষমি। ইহাতে অৱস্থানে বা অন্ন মূলধনে যথাসম্ভব বেশী ফদল উৎপন্ন ক্ষিবার চেষ্টা হইতেছে। বিস্তীৰ্ণ কৃষি অনেকটা বৃহ্নাক্ষরের কলকার্থানারই মত ব্যাপার; উহাতে মনিব ও চাক্রের মধ্যে স্থান্যর সম্মূব্ই কম। উভ্যাপক্ষই উভ্যের নিকট হইতে যভদুর

সম্ভব আদায় করিতে চেটা করে। বিস্তীর্ণ ক্রবির উদাহরণ চা-বাগান, নীলের আবাদ, ফিজি ও মরিশদের ইক্ষেত্র ইত্যাদি।

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তেক ফলে এবং লোকসখারে আধিক্যা-ছেতু বাংলাদেশে চাষীর জনি বল্লায়তনবিশিষ্ট হইরা পড়িয়াছে। কেবল স্থান্তরবন অঞ্চলে বা পদ্মা মেঘ্না প্রভৃতির চরে এক এক ক্ষকের হাতে বিস্তার্ণ ক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়। আর সকল স্থানেই একজন চাষীর দুখলে গড়ে ১০1১৫ বিহার অধিক জনি দেখিতে পাওয়া যায় না।

দেশের এই কঠোর অন্নসমস্যার দিনে এই অন্ন জমিতে কি করিয়া অধিক ফদল উৎপন্ন করা বাইতে পারে তাহার চেষ্টা পাশ্চাত্য ধ্বগতে বিশেষভাবে হইতেছে; এদেশেও হওয়া উচিত।

Intensive Agriculture বা বহুলোংপাদিকা কৃষিতে . উৎকৃষ্ট চাব, উৎকৃষ্ট বীজ ও প্রচুর পরিমাণে শবের ব্যবহার একান্ত আবশ্যক। উদ্ভিদখাদ্যের সকল উপাদান—যথা নাইটোজেন ফফ্রাদ প্রাশ, চুন ইত্যাদি – সকলগুলিই জোগাইতে হইবে—জমিকেও পেটে থাওয়াইয়া পিঠে সওয়ান হর। উংক্লপ্ত বীজ ত চাইই, তা ছাড়া উপযুক্ত তদ্বির, জল সেচন ইত্যাদি স্বস্নায়তন ক্ষেত্রে যেরূপ প্রিপাটীরূপে করিতে পারা যায়, বিস্তার্ণস্থানে সেরূপ করা সম্ভব নতে।

স্থলায়ত্র ক্ষেত্রে উংকৃষ্ট বীজ, দার ও যত্র-ত্রিরের দারা যে কি পরিমাণ ফদল পাওয়া যাইতে পারে তাহা অনেকে শুনিলে বিশ্মিত হইবেন। ইয়ুরোপে ফ্রান্স, বেলজিয়ম, হলেও এবং জামানী প্রভৃতি দেশ অতাত্তঘনবস্তিবিশিষ্ট হুইলেও কুষকগণ মাত্র ২া০ একর জমির দারা ভালরূপে জীবনঘাত্রানির্বাহ করিতেছে। এ বিষয়ে নিয়ে কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি:---

বেল জিয়াম

বেলজিয়ামের লুভেইন (এই নগরের বিখ্যাত গির্জা ও বিখবিদ্যালয় গত যুদ্ধে জার্মানগণ ধ্বংস ক্ষিয়াছে) শহরের নিকটবর্ত্তী গ্রামসকলে প্রতি একরে (৩ বিবা) গড়ে ৫৭ বুশেল (> বুশেল—প্রায় এক মণ) করিয়া গম উৎপন্ন হইতে **८ स्था निश्चारक् । शुरक्षत भूर्य्य ८ दन् क्रियम् अस्ति । स्था** প্রতি বর্গমাইলে গড়ে প্রায় ৬০০ শত লোক ছিল, অথচ **एए. जे उर्भन नामा जाशामंत्र आम क्लाश्या गाहेल, वमन** कि मध्या भध्या প্রচুর পরিমাণে ইংলতে রপ্তানী হইত।

ডেন্মার্ক

১৮৬৪ গৃষ্টাব্দে জাগ্রানীর সহিত গুরু করিয়া ডেন্মার্ক হলেষ্টাইন ও শ্লেদ উইগ্নামক মূল্যবান রাজ্য হারায়। কিন্ত দেতাহাতে নিকুৎদাহ না হইয়া কোমর বাঁধিয়া ক্রমকদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার এবং দেশের সর্বত্র বহুলোৎপাদিকা কৃষির চেষ্টা করিতে থাকে। ফলে পলীগ্রামের লোকসংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছে এবং ভূমির উৎপাদিকা-শক্তিও

আশ্চর্যারপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিখাত লেখক প্রিন্স ক্লোপোট কন ইহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া লিখিয়াছেন — "এই সফ্লতার প্রধান কারণ এই: —বিশেষ উন্নত সহুরে বাজার সকল-চাধীর সহজগম্য, এবং সর্ন্বোপরি সমবায়।" এদেশে প্রতি একর জমি হইতে বংসরে প্রায় ২০০ পাউগু (তিন হাজার টাকাঁ) মূল্যের ফদল উৎপন্ন করিতে দেখা গিয়াছে।

পারিদের উপকঠে প্রতি একরের থাজানা ৩২ পাউগু প্র্যান্ত (৪৮০ টাকা) হইতে দেখা গিয়াছে! তথাকার क्रिक क्रयरकत २,% একর (৮ विवा इहेट किছू कम) জমি হইতে এক বংগরে কি পরিমাণ ফদল পাওয়া গিয়াছিল তাহার বিবরণ দেখুন।

১। গাজর ২০০০ পাউণ্ডের অধিক (২৫০ মণ) ২। পেঁয়াজ মূলা প্রভৃতি 🖁

- ৩। বাঁধাকপি ৬০০০
- ৪। ধূলকপি ৩০০০ ু (৩৭ মণ)
- ৫। छेक दिश्चन ৫००० बुड़ि

এডদাতীত ছালাদ এবং অন্তান্ত ফলও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছিল। ফ্রান্সের নিকটবর্ত্তী জার্সি দ্বীপে জনৈক কৃষক প্রতি একরে (৩ বিঘা) ১৫০ মণেরও অধিক আলু উ১ুপন করিয়াছেন! প্রশ্নতাত্য দেশের ক্রয়কের জ'মর স্বাভাবিক উর্বরতা বা অনুর্বরতার উপর ফশল উৎপাদন নির্ভির করে না। তংহারা অদৃষ্ঠবাদী নহে। অত্যন্ত থারাপ জমিকেও সার প্রদান ও উপযুক্ত তদ্বিরের দারা স্বর্ণপ্রস্ করিয়া নেয়। মানুষের হাতে পড়িলে কোন জমিই অনুর্বারা থাকিতে পারে না।

महरत्रत ও গ্রামের সর্প্রপ্রকার আবর্জনা ও নানা-প্রকারের কৃত্রিম ও স্বাভাবিক সার ব্যবহার করা হইতেছে। নানাপ্রকার গৃহপালিত পশুপক্ষীর বিষ্ঠা, ৈল, হাড়ের গুঁড়া ব্যতীত আরও ক্ত-প্রকার জিনিদ দার-রূপে, ব্যবহার : হয় তাহার কিছু নমুনা নিয়ে দেওয়া গেল।

)। ७ म भ्रम (fish mea!)

- ২। শুক বুকু (dried blood)
- ৩। চুন বা চুনা পাথরের চুর্ণ
- ৪। নানাপ্রকারের ফক্টের প্রস্তরের চুর্ণ
- तांबा, मांधांबन नवन, किन्म्म्
- ৬। গুরানো বা ভারতমহাসাগরের দ্বীপ হইতে আনীত পক্ষীর বিঠার সার।

বিদেশ হইতে সার আনাইতে হইলে খুবখ খরচও বেশী লাগে। কিন্তু এইপ্রকার অভ্যধিক খরচ দিয়াও সে দেশের কৃষক্গণ প্রচুর লাভ করিয়া প্লাকে।

পাশ্চাত্য কৃষক ও কৃষি-সমবায়।

সমবায় সমিতির সাহায্যে পাশ্চাত্য ক্ষকগণের মধ্যে

মুপাস্তর উপস্থিত হইয়াছে। তাহাদিগকে আমাদের দেশীয়

চাষাদের মত পরিশ্রমলক ফসল মধ্যবর্তী পাইকার বা

মহাজনদের হাতে তুলিয়া দিয়া সম্ভূষ্ট থাকিতে হয় না।

সমবায় প্রণালী অনুস্ত হওয়ায় লাভের প্রায় সমস্ত অংশের

মালীকই কৃষকগণ হইয়া থাকে।

আর আমাদের দেশের কৃষক তাঁতি ও জেলেদের পরিশ্রমের লাভ প্রায় সমস্তই ফড়িয়ারা গ্রাস করিয়া থাকে। এদেশেও কোন কোন ক্রি-সমবায়-সমিতি প্রচুর লাভবান হইয়াছে। সর্কারী রিপোটে দেখা যায় নওগা সমবায় সমিতি (রাজসাহী) এক লক্ষ পঁচাতর হাজার টাকা লাভ করিয়াছে এবং এই লভ্যাংশ হইতে প্রায় ১৮ হাজার টাকা নানাপ্রকার জনহিত্কর কার্যো ব্যয় করিয়াছে।

পাশ্চাত্য দেশে সম্বায় নীতিতে বে কি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে তাহা বাঁহারা জানিতে ইচ্ছা করেন তাঁহার। Cooperation in Many Lands by Smith Gordons এবং Co-operation in Danish Agriculture by Harold Faber (Longmans) পড়িয়া দেখিবেন।

আমাদের কর্ত্তব্য।

উপরোক্তরূপ উন্নতি ইউরোপের স্বাভাবিক অমুক্রর ভূমিতে শাঁ তপ্রধান দেশে ক্লরা যদি সন্তবপর হন্ন তবে উহা স্বাভাবিক উর্বর বাঙ্গালাদেশে করা আরও সংজ্পাধ্য। আমাদের দেশেও উৎকৃষ্ট প্রণালীর চাব, সমধিক চাষের সার ব্যবহার ও সমবায় নীতির প্রচলনের দ্বারা যে কৃষিব্যবসায়ে অধিক লাভ হইবে ইহা স্বভঃসিদ্ধ। আমাদের দেশেও ভিটি

জমিতে আৰ আলু চীনাবাদাম কার্পাদের চাষ করিয়া, পুকুরপাড়ে ও বাড়ীর চারিদিকে আম লিচু নারিকেল পেঁপে কলা প্রভৃতি ফলের আবাদ করিয়া, পুকুরে মাছ ও ডোবায় হাঁদ পুনিয়া যে লাভ হয় তাতা কি ঘূণিত কেরানী-গিরির অপেকা কম ? ঘরের ভাত, গোয়ালের হুধ, পুকুরের মাছ এবং বাগানের তর্কারী পাইলে বাঙ্গালীর লুপ্ত স্বাস্থ্য, উৎসাহও আনন্দ পুনরায় ফিরিয়া আসিবে। এখন প্রশ্ন হইতেছে কে একাজ করিবে ? দেশের দ্রিদ্র নিরক্ষর ক্রবকগণের দ্বারা প্রথমে এসকল অনুষ্ঠানের আশা আমরা কিছুতেই করিতে পারি না। পুথিবীর অন্তান্ত দেশের ন্তায় এ দেশেও শিক্ষিতসম্প্রদায়কেই একাজে আগে নামিতে হইবে। শিক্ষিতেরা পূর্বেক করিয়া দেখাইবেন, ক্রমকেরা পরে অনুসরণ করিবে, নতুবা কেবল কথায় চি ড়ে ভিজিবে না। বাঙ্গালী ভদ্রলোক, বাঙ্গালী শিক্ষিত যুবক যদি চাকুরীর নেশা, সহবের নেশা, টাম, মোটর, বায়োম্বোপ ও বিলাসিতার নেশা পরিত্যাগ করিয়া পল্লীদংস্কারের জ্বল্য পরিত্যক্ত জঙ্গলাকীৰ্ণ পৈতৃক ভদ্ৰাসন বাটাতে বসেন এবং মোটা ভাঙ মোটা কাপড়ে সন্তুই থাকিয়া উন্নত প্রণালীতে ক্রমি ও সঙ্গে-সঙ্গে পল্লার শিক্ষা স্বাস্থ্য ও সামাজিক জীবনের উন্নতির চেষ্টা করেন, তবেই একাজ হইতে পারে i কেবল প্রচারের উদ্দেশ্তে ২।১ দিনের জন্ম সহরের আরাম-আদন ছ।ড়িয়া পাড়-গাঁরে আসিয়া বক্তৃতা দিলে কিছুই হইবে না। শতাধিক বংসরেরও অধিক ধরিয়া পল্লীগ্রামগুলির যে ক্রমাবনতি বটিয়াছে উহার সংস্কারের জন্ম জীবনব্যাপী সাধনা আবগুক। সহরের সদয়হীন ক্রতিম জীবনের মধ্যে নিজের মন্ত্রণ্যত্তকে বিস্কৃত্রন করিয়া না দিয়াযদি আমরা এইরূপে "ঘরমুখে৷" হইতে পারি তবে **আ**মাদের প্রীমাতা পুনরার শস্তদম্পাদশালিনী হইগা উঠিবেন এবং আমরাও প্রকৃত মাসুষ হইতে পারিব। তাঁহারা পাশ্চাতা জগতের পল্লীজীবনের উন্নতির ধারা জানিতে চাহেন তাঁহারা এই বহিওলি অবশ্র দেখিবেন-

- r. Country Life Movement in the United States by Bailey (Macmillan)
- Rural Denmark and Its Lessons by Sir Rider Haggard (Longmans)

- 3. Land and Labour by B. S. Rowntree (Macmillan)
- 4. The New Earth by W. S. Harwood (Macmillan)
- 5. Fields, Factories and Workshops by Prince Kropotkin (Nelson)
- 6. The Rural Life Problem of the United States by Sir Horace Plunkett (Macmillan)

শীনগেজচক্র দাসগুপ্ত।

যড়্ ঋতু

বোদ্য কাঠ-ফাটা,
পিপাসায় দীর্ণ
থাল বিল শুক্না,
গাছ-লতা জীর্ণ!
বালু উড়ে চারদিক,
আঁথি রোযে প্র্যা,
কে খোষিল হুয়ারে
ধ্বংসেরই তুর্যা!

কোথা থেকে মেঘ এল
বুপু বুপু বৃষ্টি,
চারধার ঠাণ্ডা,
ভামলিত দৃষ্টি!
আজি প্রাণ মুশ্ধ:
বাদলের ছনেদ,
নেই কোনো তৃঞা
ভিজা-মাটি গরেঃ!

কোথাকার বাতাদেতে

মেঘ হ'ল লুপ,
শেকালিকা কঠে

কার মা সূপ্ত !
পুল্কিত শরতে

আলোকের পুঞ্জ,
হাসি আর গুঞ্জনে
মুখ্রিত কুঞ্জ !

মাঠে মাঠে ধান এল

হরিতের সহজা,

দাঁড়ায়েছে কোন্ দেবী

কুন্তিত-লজ্জা!

ঘরে ঘরে প্রেম আর

সোহাগের বন্তা,

দাস-সাগী-মাতা-পিতা
ভাই-বোন-কতা!

হিম-ভরা কুয়াসার
হাড় নড়া কম্পা,
লেপ গায় ঠক্ ঠক্,
বিছানায় ঝম্প !
হড়ীভূত গাছ-পালা
নর নারী দেশটা,
শীতজালা নিবারিতে
গরীবের চেষ্টা।

ঝরাপাতা, সবুজের স্থনবীন কান্তি, হাসির ঐ ঝর্না স্থনিবিড় শান্তি! বন-ভূমি স্থাোভিত, কুছ-রত পক্ষী, মূল-ভারে অবনত বসস্ত-লন্মা!

धैनीरादिका (पर्वो।

পাটের চাষ

আমাদের দৌভাগ্য যে আমাদের মনীধীগণ এখন কর্মবোগে লিপ্ত চইতেছেন। বক্ততার সময় অতীত হইগছে এবং কর্ম্মের সময় আসিয়াছে। পেশের উন্নতির জন্ম আমাদের কোন পথ ধরিতে হইবে নেতৃগণ এতদিন তাহা নির্দেশ করিতে পারেন নাই। তাঁহারা মুষ্টমেন্ন কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি লইয়া উন্ধতির পথ খুঁজিতে গিয়া পথ হারাইয়াছিলেন। হঠাৎ ফিরিয়া দেখিলেন তাঁহারা কোথায় কোন অপরিচিত স্থানে ঘর বাড়ী আত্মীয়-স্থগণ ছাড়িয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তাই এখন তাঁচারা আত্মীয়গণের সন্ধানে ফিরিয়া আসিয়াছেন। এবং উন্নতির পথে সবান্ধবে চলিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। আমাদের স্বগণের শতকরা ৮৫ জন কৃষক। নেতৃগণ ভাহাদের সন্ধান করেন নাই। এখন মোহ ভাঙ্গিয়াছে এবং ভারতের সর্বত্ত সাড়া পড়িয়াছে যে সমাজের এই ক্রয়কসম্প্রনায়কে ছাডিয়া কোন উন্নতি সম্ভবপর হইতে পারে না। নেতৃগণ বুঝিয়াছেন যে এই অসংখ্য ক্লথকের উন্নতির উপর ভারতের উন্নতি নির্ভন্ন করিতেছে। নেতৃবর্গের কর্ত্তব্য তাহার। কৃষি ও ক্রমকের অবস্থা পুঝারুপুঝরূপে আয়ত্ত করেন এবং क्रवकिमिश्राक छेल्यक छेल्राम (मन। क्रवक्शन छैन्न कृषि-ষম্ম ও প্রয়োজনীয় সার প্রয়োগ সম্বন্ধে বিশেষ অভিক্রতা লাভ করিতে স্থোগ প্রাপ্ত হন নাই। কোনু স্থলে কোনু যন্ত্র কোনু সার ও কোনু ফদল লাভঙ্গনক ইইবে, তংশপ্তমে নেতৃগণ সর্বাত্র কৃষিসমিতি স্থাপন করিয়া কৃষকদিগকে উপদেশ দিবেন। ক্লয়কের বর্ত্তমান অবস্থা যে শোচনীয় তাহা चामाटक विनटि इट्रेंटिन। तन्न, विशेष ও উड़िशांब প্রায় সর্বার বৃহ্বার ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি ও জানিয়াছি এবং নিশ্চিতরূপে বলিতে পারি যে এতদ্দেশীয় রুনক-সম্প্রদায়ের মধ্যে বঙ্গদেশীয় কৃষক অপেক্ষাকৃত উন্নত। ইহার কারণ, ডাহাদের পাটের চাধ। ভারতবর্ধের অক্সত্র পাট জ্ঞানে না. কেবল বঙ্গাদেশে জন্মে। পাট ফসল অপেকাকৃত আর সমধে প্রাপ্ত হওয়া যায়। পাট ফদল ধানের ভাষ অনাবৃষ্টির সময়ে একেবারে, বিনঠ হয় না, বা অভিবৃষ্টি বা বয়ামি সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না। ছর্বংসরেও পাট হইতে কিছু না কিছু, পাওয়া বার। স্তরাং পাট

ক্রবকের অতি প্রিয় ও প্রয়োজনীয়। বহুবার বহুব্যক্তিতাহাদিগকে পাট চাষ করিছে নিষেধ করিয়াছিলেন; কিন্তু বিজ্ঞ ক্রবকগণ ক্রবি-মনভিজ্ঞ নেতার কথার কান নাই দেন। ইহা স্বাভাবিক। স্কৃতরাং ক্রবকদিগকে উপদেশ দিবার পূর্বেন নিচ্পণ অবগ্র অবগ্র সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত করিয়া লইবেন।

বঙ্গদেশীয় কৃষকের অবস্থা অক্সন্থানের কৃষকের অবস্থা অপেক্ষা উল্লত ইহা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। কিন্তু ঠিক বর্তমান সময়ে এই কথা থাটে না। আমি এইবার স্বচক্ষে পূর্ব্ববঙ্গের পাটের দেশ ও পাটের চাষী দেখিয়া আসিয়াছি। তাহারা মহাজনের ঋণে জর্জবিত হইয়া পড়িয়াছে। ইয়ার কারণ ইউরোপের মহাবৃদ্ধে পৃথিবার বাশিজা বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে। বঙ্গদেশে মোটামটি প্রায় ১০ লক্ষ বেল পাট উৎপন্ন হয়। তন্মধ্যে প্রায় ৫০ লক্ষ বেল (৫ মণে এক বেল) বিদেশে রপ্তানি হইত। ইউরোপের রপ্তানি একার্দ্ধ পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হুইয়াছে। কলে পাটের দরও অর্দ্ধেক পরিমাণে কমিয়াছে। युक्तत शृब्धि माधात्र भाष्टित नत्र हिल >- होका मन, এখন ে টাকা হইতে ৬ টাকা। কৃষকগণ যে দর পাইয়া থাকেন আমি সেই দরের কথাই বলিতেছি। এক বংসর অর্থাং যুদ্ধের প্রথম বংসর কৃষক্রণ ৩ টাকা মণ দরেও পাট বিক্রম্ব করিতে পারেন নাই। পার্টের মুলা ও রপ্তানি হাস হওয়ায় বঙ্গদেশ কিরূপ কভিএন্ত হইয়াছে তাহা নিম্নলিখিত তালিকা হইতে কিঞ্চিং উপলব্ধি হইতে পারিবে।

রপানি পাটের মূল্য

1270-128	Jo, 62, 90, 000	টাকা
3538 58	50, 55, 02, 000	,,
· 64-15	>৫, ७৪, २०, ०००	5,
196-6161	55, 26, bo, coo) j
75.9-76	৬, ৪৫, ৩1, ৪০০	,,
1914 - 19.	\$2, 52, 00, 000	16
11 5	ST STEPPE STATE TO	Commi

পাটের মূল্য হ্রাস হইয়াছে বলিয়া বে পাটে প্রস্তুত চট্ কিয়া প্লিয়ার দ্ব ক্মিয়াছে তাহা কেহ মন্ত্র ক্রিবেন না। পাটের ক্ষকদিগের কোন সভাসমিতি বা জোট ন ই। কিন্তু কলের অধিকারীদিগের খুব মজুবুত সভাসমিতি বা জোট আছে। তজ্ঞ তাঁহারা সন্তায় পাট খরিদ করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং অনেক অতিরিক্ত মূল্যে চট্ ও থলি বিক্রয় করিয়া অসম্ভবরূপে লাভবান হইয়াছেন। তাঁহাদের লাভের পরিমাণ নিয়্ল তালিক। পাঠে কতকটা বুঝিতে পারা ঘাইবে।

ठ छ शिवत निर्धानित मुना ।

82-066	\$1 39, 30, 000	টাকা
5558 - 5e	23,47,56,000	,,
e <>	७৮,३१,१०,०००	,,
P 6-6-6	83,89,30,000	,,
7977-:4	४५,४८,७०,०००	,,
61-416¢	٥٠,٥٤,٥٥٠,٥٥	,,

কোন কালে একাকী কোন বৃহৎ কার্য্য সমাধা করা যায়
নাই। একতার বলে পাটকলের অংশীদারগণ প্রভৃত
লাভবান হইয়াছেন। কিন্তু যাহারা শরীরের রক্ত জল করিয়া
পাট উৎপন্ন করিল তাহাদের ভাগ্যে, একতার অভাবে,
কেবল উপর্যুগপরি লোক্সান ও দারিদ্যের অধিক্য।
এখন ধীরচিত্তে আমাদের কর্ম্বব্য নির্দ্ধারণ করা আব্ঞাক।

কম্বেকদিন পূর্দ্ধে আমি থবরের কাগজে পড়িয়াছি যে অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি ক্লমকদিগকে পাট চাৰ করিতে নিষেধ ক্ষরিয়াছেন অথবা ইহার চাষ হ্রাস করিতে বলিয়াছেন। কিন্ত এই উপদেশ সমীচীন বলিয়া আমার মনে হয় না। বর্ত্তমান সময়ে ভারতবর্গ ও ইউরোপ প্রভৃতি দেশে প্রায় ৮০ লক্ষ বেল পাটের প্রয়োজন। ্রই বঙ্গদেশের পাটকলের অধ্যক্ষগণ প্রায় ৫০ হইতে ৬০ লক্ষ বেল পাট ক্রেয় করিয়া থাকেন। এই ৬০ লক্ষ বেল উৎপন্ন করিতে হইলেও ২০ লক্ষ একরে (৩ বিবায় এক একর) পাটের চাম করা প্রয়োজন। গত বংসরে ২৫ লক্ষ একরে পাটের চাষ ভটরাছে। সাধারণভাবে জ্মিলে এই ২৫ লক্ষ্ একর জমী হইতে ৭৫ লক গাঁইট (বেল) পাট উৎপন্ন হয়। পূর্বেবলা হইয়াছে যে ইউরোপ ও ভারতবর্ষের জ্বল্ল বংসরে প্রায় ৯০ লক গাঁইট পাটের প্রয়োজন। স্থতরাং ৩০ নক একরে পাট বুনিলেও অভিরিক্ত হয় মনে করি না। গবর্ণমেণ্ট রিপোর্টে প্রকশি যে বর্ত্তমান বৎসরে ৬০ লক্ষ গাঁইটের অধিক পাট উৎপন্ন হইবে না। তথাপি পাটের বাজার ঠাণ্ডা ভিন্ন বিশেষ গ্রম হয় নাই। যতই কম উৎপন্ন হউক না কেন পাটের বাজার ধনী ক্রেভাদের মৃষ্টির ভিতরে বন্ধ। ইহার কারণ এই যে দরিদ্র প্রজা অধিকদিন পাট ধরিয়া রাখিতে পারে না। অন্যদিকে পাটের কলে সাধারণতঃ ছয় মাদের প্রয়োজনীয় পাট সঞ্চিত থাকে। স্থ তরাং পাটকলের পরিচালকগণ ছন্ত্র মাসের মধ্যে পাট খরিদ না করিলেও তাহাদিগকে পাটের কলের কাজ বন্ধ করিতে হইবে না। ক্রেতার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন। কুষকগণের সমবেত খল্লে কুষিসমিতি ও ক্ষিব্যাক্ষ স্থাপন ক্ষিতে পারিলে দশবংসরের মধ্যে কৃষকগণ শক্তিশালী হইতে পারিবেন। পাটের চাষ কম করিয়া পাটের দাম অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি করিলেও কি আমাদের मजन इटेरव १ हिन्छ। ना कवित्रा प्रिथित मरन इत्र स्व क्म किनिय अधिक मन्न शाहेत्नहे তো आमारमन्न नाछ। কিন্ত চিন্তা করিলে বুঝিবেন যে অত্যাধক মূল্যে পাট বিক্রম্ব হইলে পাটের শিল্পজাত দ্রবোর মূল্য অক্সদেশে অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি ১ইবে। পাটের প্রস্তুত দ্রব্য অন্ত স্থ্র দ্বারা প্রস্ত দ্বোর মূল্য অপেকা অধিক হইলে পাটের বাজার वित्रमित्नत्र ज्ञा विनष्टे रहेशा गाहेर्त, भावेकन वक्त रहेरत। জাভায় পাটের মত একপ্রকার ফ্রনল উৎপর হয়। ব্রাক্তিলেও পাকো পাকো নামক একপ্রকার পাট উৎপন্ন হয়। কিন্ত তথাম পাটের ভায় স্বল্পবায়ে এইসকল ফসল উৎপন্ন ক্রিতে পারিতেছেন না। এইজগুই পৃথিবীতেই পাটের একাধিপত্য। একাধিপত্য পাটের বাণিজ্য কি আপনারা কেহ विनाम कविष्ठ हान १-ना छाहा कथनहे हहेएछ शास्त्र ना। তবে আমরা অবগ্রই দেখিব যে পাটের চাষে যাহাতে আমাদের ক্রথকের লাভ হয়। যুদ্ধের পূর্বে প্রতি মণ পাট উৎপন্ন করিতে ৩০০ ধরচ হইত, বর্ত্তমান সময়ে ৫০০ ধরচ হয়। ইহার উপরে লাভ রাখিতে হইবে। প্রতিমণে ক্রযকর্গণ ষদি ৯ ্টাকা পান তবেই আমি যথেষ্ট মনে করি। হুর্জাগ্য-ক্রমে ক্রমকরণ তাহা পাইতেছেন না। কলিকাতার যে পণ্টের দর থাকে ক্রমকগণ তাহার অনেক কম পার, কারণ পাট वह मधावर्जी लोकवाबा क्रव विकन्न हम् :-- वर्षा श्रीमा महाबन

ফড়িয়া প্রভৃতি। তাহারা বাজার অপেক্ষা অনেক কমদর
পার এমন নহে, ফড়িয়াগণ ওজনেও তাহাদিগকে অনেক
ঠকাইয়া থাকে। মহাজনের স্থান, থাজনার টাকা সংগ্রহের
জন্ত ভাহাদিগকে সর্বানা লোক্সান দিয়া পাট বিক্রয় করিতে
হয়। গবর্ণমেণ্টের কর্তৃথাধীনে নানাহলে খাণদান-সমিতির
ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু উপযুক্ত মূল্যে ক্রমকের ফসল
বিক্রয় না হইলে ঋণ পরিশোধের ব্যবস্থা হইতে পারে না।

ঝণের হাব, জমীদারের থাজনা ও পুত্রকভার জানব্রের জাভ থবন চাপ পড়ে, তথন ভাহারা লাভ লোক্সান হিসাব করিতে পারে না, যা ক্রেভা বলিবে ভাহাতেই ভাহার দসন বিক্রের করিতে বাধ্য হয়। এই অবস্থায় ক্র্যকদিগকে রক্ষা করিতে হইলে ক্র্যক ও নেতার সমবেত চেপ্তায় প্রতি পল্লীতে প্রতি বন্দর ও সহরে ক্র্যকদমিতি স্থাপন করিয়া ক্র্যকদিগের জ্ঞা বিক্রমের ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে ক্র্যকদিগকে বিনা স্থানে বা অভি অল্ল স্থাদে ঋণ দিতে হইবে। আমার মনে হয়্ন ক্র্যক্রণ ভাহাদের মূল্ধন স্থাপন করিতে সক্ষম। আমার প্রস্তাব এই যে প্রত্যেক ক্র্যক ভাহার

বিক্রম্নের টাকায় এক আনা কৃষিগমিতি জ্বমা রাখিবেন। এবং প্রয়োজন-মত তাহারা তাহাদের জ্বমার শতকরা ৮০ টাকা ঝণ পাইবেন। স্থদের টাকার কিয়দংশ মাত্র সমিতি পরিচালনের জ্বতা ব্যয়িত হইবে। দশবংসর পরে এই মূল্ধন এক বৃহৎ আকার ধারণ করিবে। ক্র্যুকের দারিন্তা দূর হইবে। ইহার আয় হইতে ক্র্যি-উন্নতির কৃষ্-শিক্ষার বাস্তারক্ষার বিবিধ হিতকারী কার্য্য সাধন হইবে। বর্ত্তমানে ক্রমকগণ বিনীতবদনে ক্রেকার অন্ত্র্যাহ প্রথমে বাবিষ্যা ধাকে। যদি তাহাদের মূল্ধনের বাবস্থা হয় তবে ক্রেতাই তাহাদের সমিতির দ্বারে বিনীত মন্ত্রকে তাহাদের ক্সলের জ্বতা ইবিনীত মন্ত্রকে তাহাদের ক্সলের জ্বতা উপস্থিত হইবেন। প্রথম্যক কৃষক প্রীসমিত্রির চালক ছইবেন।

যদি নেতাগণ দেশের সেবায় বন্ধপরিকর হন ভবে এই
প্রভাব অসন্তব হইবে না। স্বরাজ্যের ইহা অপেকা অন্ত কোন প্রভাবই অধিক ফলপ্রদ হইতে পারে বলিয়া আমাদের
মনে হয় না। গ্রণ্মেণ্টও ইহাতে নানাক্রপে সাহায্য
করিবেন।

के भिवादनहन्द्र कोधुबी।

শিক্ষা ও সেবা

শিক্ষাই মার্থকে প্রাকৃত মহ্য্যপদবাচ্য করে। কেবল সন্তানকে থাওয়া পরা দেওয়া পিতার কাল্য নয়, তাদের মানুষ করে গড়ে তোলাই প্রাকৃত পিতার কাজ। রগুবংশে এক জায়গায় আছে—

> প্রজানাং বিনয়াধানাৎ রক্ষনান্তরণাদণি স পিতা পিতরস্তাদাং কেবলং ক্ষমহেতবঃ ॥

কিন্ত শিক্ষা বলতে গেলে জগতের ন্তন ন্তন তথ্য
সংগ্রহ করে জানের উৎকর্যসাধনকে ব্রায়; তর্কশাস্ত্রের কৃট
প্রশ্নের সমাধান করা নয়, বেসব অসার বিষয় নিয়ে মাথা ঘামিয়ে
শুধু কেবল অমূল্য মন্তিক্ষের অপবাবহার করা হয় মাএ।
কিন্তপে বাঙ্গালীর মন্তিকের অপবর্ধ ঘটেছে তা আমি আমার
'বাঙ্গালীর মন্তিক ও তাহার অপবাবহার' নামক কুদ্র প্রিকায়
বিশালভাবে দেখিয়েছি, এখানে পুহার প্রক্রেম্ব নিপ্রায়কা।

শিক্ষার কথা উঠ্লেই অনেকে হয়তো দর্শন উপনিষদের কথা তুল্বেন। অতীতের গোরব-কাহিনা িয়ে থাক্লে চল্বে না। বর্ত্তমানে আমাদের অবস্থা কতন্ত্র হীন হয়েছে তা সহজেই অনুমেয়; ভাহার প্রতিকারসাধনকল্পে আমাদের যথেষ্ট পরিশ্রম করা চাই। আমরা সর্বস্থ হারাতে বসেছি, ভিটেনাটি বিকিয়ে গেতে বসেছে, এখন শুধু আমরা অমুক রাজা-উজিরের ছেলে ছিলাম বলে লোকের কাছে অসার আভিজাত্য গৌরব রক্ষায় যর্বান হলে কিছু ফল হবে না। অতীতের কথা ভাবতে ভাবতে আমাদের জহভরত হলে চল্বে না; আলস্য পারত্যাগ বর্তেই হবে। সারা জ্বাৎ বখন কর্মে ব্যাপৃত তথন নিশ্চেট হয়ে বদে থাকা আমাদের সমস্ত শেষ কি? বাঙ্গালী জাতিও মান্ত্র্য, আমাদেরও সমস্ত শ্রেষ্ঠ বৃত্তি আছে, কেবল যথায়ে অনুশালম অভাবে আমরা

জগতের কাছে হের নগণ্য ও সকলের নিমে অবস্থিত। কোন গ্রন্থকার বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে বলেছিলেন, "এদের সমস্ত গুণই আছে, কেবল সেইগুলির যথায়থ অফুশীলন করাবার জন্ত তাদের মধ্যে একজন ঠিকমত চালকের দরকার।"

ডাঃ মেঘনাদ সাহা, জ্ঞানেক্রচল্ল ঘোষ, জ্ঞানেক্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি আনার ছাহেরা, আমা অপেকা ন্যুন এত অল বয়সে তাঁরা বে স্থানের অধিকারী হয়েছেন এতে আমার প্রাণ যে কিরূপ আনন্দিত হয়েছে তা ভাষায় ব্যক্ত করা আমার সাধ্যাতীত। জার্মানিতে পৌছালে বড বড শেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ যেরপভাবে তাঁদের সংবর্জনা করেন তা তাঁদের লিখিত চিঠি ২তে বিশেষভাবে অবগত হয়েছি। নিউটনের 'ল অফ্ গ্রাভিটেশনের' মত 'গোষের ল' বলে একটা নিয়ম জগতে শাঘ্ৰই প্ৰচাৱিত হবে। তা এখন জাম্মান ভাষায় বিখিত শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। তারপর জ্ঞানেক্রনাথের একটা গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ শণ্ডনে ফ্যারাডে সোদাইটাতে পঠিত হলে তথাকার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ তার ভূমগী প্রাংগা করেন। অনেকে মনে কর্তে পারেন যে এপ্রকার কৃতিত্ব লাভ কেবল ইউরোপের জলহাওয়ার গুণে হয়েছে; কিন্ত তা নয়; তাঁরা এখান থেকে শিক্ষালাভ করে বিদেশে গিয়েছেন. বাংলার জল-হাওয়ায় তাঁরা মাহুয হয়েছেন। যথন তাঁরা কলিকাতায় ছিলেন, এথানকার সায়াল কলেজের নাম দিয়ে লগুন ও আমেৰিকার বিখ্যাত বিখ্যাত মাসিকপত্তে অনেকগুলি গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধও পাঠিয়েছিলেন। বাঙ্গালীরও মন্তিক আছে, তারা ভধু পরের চিন্তিত বিষয় নিয়েই নাড়া-চাড়া করে না, স্বাধীনভাবে ভাব্তেও জানে।

যাক্, এখন সেবা সম্বন্ধে হু'চার কথা বলি। সেবার কথা উঠুলেই আমাদের সময়কার ছাত্রজীবনের কথা মনে পড়ে। এখনকার ছেলেরা সেবা বিনয়ে তখনকার ছেলেদের চেয়ে অধিকতর অগ্রসর। আমাদের সময় দেখেছি বদি কোন ছাত্র ছাত্রাবাসে বসস্ত প্রস্তুতি সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হত তবে সকল ছাত্র তাকে ত্যাগ কর্ত, কিয়া মেথর-মুদ্দফরাসের জিম্মায় তাকে ইাস্পাতালে বাস কর্তে হত। আরু এখনদার ছাত্রেরা পীড়িতের সেবার্থে পালা করে রাত্রি যাপন করে, বস্তা-পীড়িত হঃস্থ নরমারীর সেবান্ধ প্রাণ দিয়ে

পরিশ্রম কর্তে শিথেছে। এসব দৃষ্ঠা দেখ্লে সভাই প্রাণে কেমন একটা আনন্দ হয়। সেইসব সেবাপরায়ণ ছাত্রদের দেবতা জ্ঞানে পূঞা কর্তে ইচ্ছা হয়।

আঙ্কাণ একটা স্থর উঠেছে ইউরোপের যা কিছু সবই পরিত্যক্ষা। কথাটা একটু তলিমে বুঝ্লেই আমাদের ভুলটা ধরা পড়ে। তাদের মধ্যে অনেক সংক জ দেখ্তে পাই যা আমাদের সর্বতোভাবে শিক্ষা করা উচিত। এক লণ্ডন সহরে ৬০।৭০টি হাঁসপাতাল আছে; সবগুলিই দেশের ষেচ্ছাকুত দানের উপর প্রতিষ্ঠিত। আর কলিকাত'র ত মোটে ছয়টি কি সাতটি হাঁসপাতাল, তাও আবার গভর্ণ-মেণ্টের সাহায্য (State grant) দ্বারা চলে। আমাদের দে.শ কত অনাথ বংলক প্রতিবৎসরে হয় অকংলে বিনষ্ট श्टाक्त, नग्न राज भिष्क माठ कीवन याभन कदाहा । नाखानहे তো কয়টা কুড়িয়ে-পাওয়া শিশুদের আশ্রম রয়ে.ছ (Home for Foundlings)। এদের কেবল পালন করা নয়, যাতে কুপথে না যায় তার জন্ম শিক্ষারও ব্যবস্থা আছে। ব্যবসা-বাণিজ্যাদির দারা এইসব বালকেরা যাতে নিজেদের ও জাতিকে সমৃদ্ধিশালী কর্ত পারে তারও বিপুল আয়োজন। मुक्विधिराम्ब शिका मिवाब ट्या क्षे हे नाहे, धरन कि কুকুরদের জন্মও সেবাশ্রম আছে। তারপর দেখুন শিলং পুরুলিয়া প্রভৃতি স্থানের কুঠাশ্রমের কথা – সে সকলগুলিই তো গৃঠান মিশনারিদের, কাদার ডেমিএন্ (Father Damien) সেবায় নিজেকে উৎদর্গ করলেন। কুণ্ঠরোগীরা আমাদের জাত ভাই, তাদের সেবার ভার নিলেন বিদেশী খেতাঙ্গরা। আর আমরা কি করেছি ? পরিচয় দিতে হলে তো এক দেওখরে যোগেন্দ্র বম্ব প্রভৃতির প্রয়য়ে একটি মাত্র কুষ্ঠাশ্রমের কথা মনে পড়ে। আর আমাদের দেশে স্বেচ্ছাক্তত দানের উপর প্রতিষ্ঠিত একটিও হাঁদ্পাতাল বা সেবাশ্রম নাই, বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। আর ওদের প্রায় সবগুলিই Public Charity বা সাধারণের দান দারা পরিচালিত। যথন তাদের অর্থের অনাটন হয়, তথন তারা ধবরের কাগন্ধে বিজ্ঞাপন দেয়, আর অমনি এক তাড়া অজ্ঞাত হত্তের নোট কিখা চেক্ এসে হাজির হয় কিখা কোন ছ্মভিকুকবেশধারী লোক এসে টাকা দিয়ে ছুটে পালায়, পাছে লোকে ভার নাম জানতে পারে এই ভরে। এইরপে নি: স্বার্থভাবে অর্থদান কর্তে আমরা করজন শিথেছি আর করজনই বা মানব-সেবার জীবন উৎসর্গ কর্তে শিথেছি। বিবেকানন ঠিক বলেছিলেন—আমাদের এখন একদল সেচ্ছাসেবকের দর্কার যারা আঅ্রথে জলাঞ্জলি দিয়ে প্রাণভরে সকলের ও দেশের সেবা কর্বে।

খেতাসরা জড়বাদী হোক্, কিন্তু তাদের কাছে শেখবার অনেক জিনিব আছে। মামুব যদি মামুবকে প্রেমবন্ধনে না বাঁধ্লে, যদি তার সেবা করে ধন্ত না হল, তবে শুধু প্রাণহীন আধ্যাত্মিকভার আলোচনার ফল কি ? *

রামধন্ত

পশ্চিমেরি অন্তছটা

পূর্ব্ব রচে ইক্সজ্গল,
সরল নভে গুলিয়ে দিয়ে

সাত্রভা বন্ফ্লের মাল !

সাত বরণের সাতটি মালা

গাঁথা শোভন স্থতায় ঠান,—
সাজ্ল ভূলোকদীমায় একি

স্বগলোকের তোরণ থাদ !

সাত বরণের পুপাধ্যুর

শাত বরণের পুপাধন্তর
আকাশগারে নৃতন চঙ্—
নীল, বেগুনী, সব্জে, স্থপীত,
কন্লা, গোলাপ, কুদ্মী রঙ্;
হরের কোপে পূস্পধন্ত
ভক্ষ সে ত অনেকদিন.

তাঁরি কি জ ফুল্ধন্থখান গগন-কোলে দেখ্চি লীন!

নিমে মোদের প্রাণ-প্রতিমা বঙ্গ-মামের ধাত্রী রূপ, উর্দ্ধে বলে জ্যোতি-স্মূরণ তাঁরি বিমল ছটার স্তৃপ ! তবী শু.মা দেবীরূপের

বিধে ছুটে স্থণভার— কোন্ পটুয়া নিথুঁত ক'রে

আঁক্চে এ চাল্চিত্র মা'র!

খোরালো ঐ নভন্তলৈ মেংখর প্রীসাদ-স্কর্মের নীড় বাতায়নে ছাদের 'পরে
দিগালাদের লাগ্ল ভাড়;
মেবের কোলে এলিয়ে দেহ
ফ্রমনে করেন গান,
থেজুরছড়ি বসন উজল
ভারাই বুঝি মেলিয়ে যান।

দেবশিশুদের চিনি আমি

সাঝে থাঁরা উড়ান ফাগ,
আজ্কে তাঁদের নৃতন থেলা
অ-দলে আজ ছইটি ভাগ;
লুকিয়ে তাঁদের চল্চে থেলা—
আকাশথানি থেলার মাঠ,
ডুরি নিয়ে টানাটানি
রেশ্মী রশির অমল ঠাট।

দেখ চি শোভা, দেখ চি ছবি,
উল্লেদ মন অকলাং,
উচ্ছদিত পুলকভরে
স্বন্ধ আমার হচ্ছে মাত্।
প্রার্ট আংদে ফদল নিম্নে
চাধারা আন-দে চুপ,
হ্থাদের আনন্দ কি গো
রামধন্থকের ধর্ল রূপ!
নিচন্ডীচর্গ মিত্র।

^{*} আনুল সেবা সমিতির প্রথম বার্ধিক অধিবেশনে আচার্য্য প্রফুলচপ্র রায় মহাশরের বজুতার সারাংশ— এচাফচপ্র স্কেকর্তৃক লিবিত। লিবার ৩০শে এপ্রিল ১৯২১।

ভারতবর্ষের সম্পদ

গতবর্ধের দর্কারী হিদাবে দেখিতে পাইলাম ভারতীর খনিসমূহ হইতে ১৯,৮৪৭,০৬৯ টন্ পাথুরে করলা, ৫১৫৭২ টন্
অল্ল, ৪১৫৩৫৭ টন্ ম্যাসানিজ, ১৯৯১৬ আউন্স দোনা,
২০১০৪ টন্ তামা ও বহুপরিমাণে অভাভ খনিজ্জব্য
উঠান হইরাছে। আমাদের দেশের প্রায় আটাশমণে এক
টন্হয়। ব্যাপারটা দেখিরা আমাদের দেশের খনিজ জ্ব্য
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জভ্য বড়ই কৌতুহল জনিল।

অনুস্থিৎসা নির্তির চেষ্টা করিতে যাইয়া এখন বিমানাভিত্ত হইতেছি; আমার ভায় আরও অনেকে বিশ্বিত

হইবেন মনে করিয়া ভারতের খনিজ ঐশর্যার একটু বিবরণ

দিলাম। স্বার্থচিন্তার মোহ আমাদের ক্ষমটাকে এমনই

অন্ধকারে আছের করিয়াছে যে নিজের জাতি, নিজের দেশের

উন্নতি যে আআোনতিরই প্রকাশ তাহাও ভুলাইয়া দিয়াছে।

দেশের দৌলত দশ জনে মিলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না;
ভন্ম, শেষে যদি নিজের স্বার্থচিস্তার ভায় অভ্যের হৃদয়েও

পরের সর্বনাশের চিস্তা দুকায়িত থাকে। বিদেশীরা

দশে মিলিয়া আনাদেরই দাহাযো, আমাদেরই পরিশ্রমে

আনাদেরই মায়ের ধন কাডিয়া নিতেছে, আমরাই মাথায়

বহিয়া ভাদের হাতে সব দিতেছি; কিস্ত জাতভায়ের

উন্নতি, সমৃদ্ধি আমাদের ক্ষয়ে অগহনীয় শেল।

পশ্চিম দেশীর সভাতার ভিত্তি স্থাপিত হইরাছে আর্থিক ও সংঘ-বলে; বর্ত্তমানের জীবনসংগ্রামের গোগাতা লাভ করিতে আমাদিগকেও ঐ শক্তি সঞ্চার করিতে হইবে। আর্থিক দৈন্তের সঙ্গে সঙ্গের আমাদের জাতীর জীবন ধবংসের মুখে চলিয়াছে তাহা সকলেই আমরা অনুভব করিতেছি। যে জাতি অর্থাভাবে হু বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, রোগে ওঁয়র পায় না, পরিবানে বস্ত্র পায় না, সে জাতির জীবন গঠনের প্রথম উপাদান কি হওয়া উচিত তাহা সহজেই বোধগম্য। আমাদের দেশের অর্থ যাহাতে ব্যক্তিবিশেষের ভোগ্য না হইয়া সর্ব্বসাধারণের মধ্যে বল্টিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে; এইজন্ত যৌথ ব্যবসাম ও সম্বায়ের বিপুল প্রসার প্রয়োজন। এই চিস্তা কার্য্যে পরিণত করিতে হইলে যাহারা আমাদের দেশের প্রাণ, যাহারা

আমাদের শক্তির উৎপত্তিস্থল, সেই যুবকর্মকে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিলাভের ন্যায় যৌথ ব্যবসায় হারা অর্থার্জন
করিয়া জাতীয় সমৃদ্ধি বৃদ্ধির জন্ম উৎসাহিত করিতে হইবে।
আমাদের ধন আমাদের হাত হইতে পরকে দিতে এবং
আমাদের মাধের ঐশ্বর্ধ্য হইতে সভ্য দেশের প্রয়োজনীয় দ্রব্য
প্রস্তুত করিতে যোগ্যতা লাভ করিতে হইবে।

এবার আমাদের দেশ হইতে ১২০ কোটি টাকার মাল বি.দেশে রপ্তানী হইরাছে; শুনিতে খুব ভাল, কিন্তু ছঃথের বিষয় এর বিশ প্রসার মালিকও আমরা নই; কারণ, আমাদের মাল বিদেশীর হাত থেকে বিদেশে যায়, লাভের মালিক তারা; আমাদের লাভ কেবল, এই বলায় যে আমাদের দেশের মাল। বিদেশে যেসকল মাল রপ্তানি হয় তার মধ্যে খনিজ দ্রব্যের পরিমাণ থুব বেশা; কিন্তু এই থনিজ দ্রব্যের গোঁজ থবর আনকেই রাথেন না। এই অপরিমের ঐশ্বর্যারাশি ইংরেজ বণিকগণ প্রায় একচেটিয়াভাবে ভূগর্ভ হইতে উঠাইয়া ব্যবসায় চালাইতেছে এবং তাহা হইতে তাহারা যে অর্থ লাভ করিতেছে তাহা চিস্তাধারাও আমরা অনুমান করিতে পারি না।

বাংলার জনীদারগণ পৈতৃক সম্পত্তি বাঁধা রাখিয়া গভর্ণনে টের থেতাবলাভের জন্ম চৌদ পুরুষের বাস্তভিটা ছাড়িয়া রাজকর্মচারীদের পিছে পিছে যুরিয়া বেড়ান; কিন্তু ব্যবসায় করিতে গোলেই তাঁহাদের আভিজাত্যের বিষম মানহানি হয়। তাঁহাদের চেপ্তায় দেশের কত মঙ্গল হইতে পারে তাহা একটুও চিন্তা করেন না, তাঁহাদের অবসর-জীবনের উৎসাহদৃষ্টি যদি এই বাবসায়টির প্রতি পতিত হয়, তবে তাঁহারা জনেক অর্থ দেশে রাখিতে পারেন।

আমাদের দেশের ধনিজ দ্রব্য কোথার কোন্টি কি পরিমাণে পাওয়া যায় তাহার বিস্তৃত বিবরণ আমাদের ব্যবসার-উভোগী দেশবাসীদের জন্ম লিখিলাম।

১। পাপুরে 'कश्रमा (Coal)

আসাম—লন্ধীপুর, নার্গাপাহাড়, শিবসাগর। প্রকাশিত পরিমাণ—২৯৩,৮৭৫ টেন্। \ ি বেলুটিন্তান — কালাভ, লোৱালাই, কোরেটা-নিশিন্, নবি বোষ্ট। প্রকাশিত পরিমাণ ৪৩১২৫ টন।

বাংলা—বাঁকুড়া, রাণীগঞ্জ, বারভূম, বর্দ্ধনান। প্রকাশিত ারিমাণ ৫৩-২২৯৫ টন।

বিহার ়ও উড়িয়া—হাজারিবাগ (বোকারু-রামগড়, গরিধি, ঝরিয়া); মানভূম (ঝরিয়া, রাণীগঞ্জ,, পালামৌ, ঢাল্টন্গঞ্জ, সম্বলপুর, হিজির-রামপুর); সাঁওভালপরগণা জৈন্তি, রাণীগঞ্জ)। প্রকাশিত পরিমাণ ১৩৬৭৫৬১৬ টন্। পাঞ্জাব—ঝেলাম, মিয়ানোয়ালি, সাহপুর। প্রকাশিত ারিমাণ ৫০৪১৮ টন্।

২। Mica বা অভ।

বিহার ও উড়িয়া—ভাগলপুর, গয়া, হাজারিবাগ, নিভ্য, মুম্বের, সম্বলপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ৪৪২২০ দর।

মাদ্রাৎ—নেলোর, সালেম। প্রকাশিত পরিমাণ ৬৩৬৮ দর।

রাজপুতানা—আজ্মীর, মাড়োয়ার,, নসিরাবাদ। কিঃশিত পরিমাণ ৯৬৪ হলর।

৩। Managanese মেঙ্গানিজ্।

বোষাই—পাঁচমহল। প্রকাশিত পরিমাণ ৩০৮৯৩ টন্।
মধ্যপ্রদেশ—বালাঘাট, ভাণ্ডারা, দিন্দ্পারা, নাগপুর।

*২২৩৪ টন্।

মাক্রান্ধ—ভিন্নাগাপট্রন্। প্রকাশিত পরিমাণ ২২৩০ টন্। ৪। Limestone চুনের পাথর বা ঘুটিং।

মধ্যপ্রদেশ—বিলাসপুর, জব্বলপুর, কান্তি। প্রকাশিত রুমাণ ১৩০৪৫ টন্।

পাঞ্জাব – হোশিয়ারপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ১০০০ টন্।

c। Salt रिमक्तवनवन।

পাঞ্জাব--- বেলাম, মিয়ান্ওয়ালি, সাহপুর। প্রকাশিত ইমাণ ১০৯০৮ টন্।

७। Gems मिन्मानिका।

ব্ৰহ্মছেশ—মোগক—চুনী ১০১৬৩৭ ক্যারাট (১ ক্যারাট ম ২ রক্তি); নীগা ৩৪৯৪৯ ক্যারাট; স্পিনেল ২৭৫২৯ १। Slate आई।

বিহার ও উড়িয়া – মুঙ্গের। প্রকশিত পরিমাণ ১৮২১ টন্।

পাঞ্জাব—গুরুদাসপুর, গুরুগাঁও, কাংড়া। প্রকাশিত পরিমাণ ৮১১৪ টন্।

৮। Gold अर्।

বিহার ও উড়িয়া—দিংহভূম। প্রকাশিত পরিমাণ ২০৮৫ আউন্স।

মংলাজ—অনন্তপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ১৭৮৩১ আউন্স। ৯। Tron ore লৌহ।

বিহার ও উড়িয়া। সিংহভূম। প্রকাশিত পরিমাণ ১১৫০৮৫ টন্।

মধ্য প্রদেশ—জব্বনপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ৮০২ টন্। রাজপুতানা—আজমীর, মাড়োয়ার । প্রকাশিত পরিমাণ ও টন্।

> । Wolfram ওল্ফাম।

বিহার ও উড়িয়া—সিংহভূম। প্রকাশিত পরিমাণ ৫১ হন্দর।

ব্রজদেশ—মার্গুই, টেভর, থেটন্। যথাক্রমে প্রকাশিত পরিমাণ ৩৯২৮; ৬৬৩৮০; ১৮০০ হন্দর।

১১। Magnesite মাগনেসাইট্।

মাদ্রাজ-সালেম। প্রকাশিত পরিমাণ ৫৭৭০ টন্।

১२। Chromite क्लागाई है।

বেলুচিস্থান—কোমেটা-নিশিন্, ঝোব। ১০৪০ ও ৪৫৭৮৩০ হলর।

১৩। Copper ore তাম।

বিহার ও উড়িয়া—দিং**হভূম।** একাশিত পরিমাণ ৩৬১৯ টন্।

ব্ৰহ্মদেশ — নিম্ন ঝিন্ডিন্।

मधा शाम-वानावाछ । '

১৪। Bauxite ব্লাইট।

মধ্যপ্রদেশ — জববলপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ২৩৮৪• হলর।

>e | Clay होनामाही।

বিহার ও উড়িষাা—মানভূম, পালামো । ∸প্রকাশিত

মধ্য প্রদেশ-জব্বলপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ৫৮৩৫৭ টন।

দিল্লী--দিল্লী। প্ৰকাশিত পৰিমাণ ২৫৩৬ টন্।

১৬। Galena গ্যালেনা।

মধ্যপ্রদেশ—ক্রগ। প্রকাশিত পরিমাণ ৬০ হনর।

>१। Tin हिन्।

ব্রক্রেশ —মার্গুই, টেভর, থেটন। নথাক্রমে প্রকাশিত পরিমাণ ৫৫৯ টন, ১০০০৭ টন, ও ১১৫৭ টন।

आ Steatite शिवादिए।

ন্ধ্যপ্রদেশ - জব্বলপুষ। প্রকাশিত পরিমাণ ৬০৯১৭ হলর।

মাজাজ – কুর্তুল্। প্রকাশিত পরিমাণ ২০২ হন্দর। ১৯। Fuller's Earth রক্তকমৃত্তিকা।

মধ্যপ্রদেশ—জব্বলপুর। ২১৮ টন্ (ইহা ঘুটিংএর থনিতে পাওয়া বায়)।

२०। Silver त्वीभा।

মান্তাজ – জনস্তপুর। প্রকাশিত পরিমাণ ১১৬৯ আউন্স (সোনার থনিতে প্রাপ্য)।

২)। Samarskite সামার্কাইট।
মাজাজ—নেলার। ১॥০ হলর (অল্-খনিতে প্রাপ্য)।
২২। Graphite গ্রাফাইট।

র জপুতনা— আজমীর, মাড়োয়ার। প্রকাশিত পরিমাণ ২০ হল্র।

২০। Ochre গিরিমাটী। বিহার ও উড়িয়া—পুরী। ৯০ টন্। ২৪। Molybdentite মোলবডেন্টাইট্। ব্ৰহ্মদেশ—টেভয়। প্ৰকাশিত পরিমাণ ৪ হন্দর।

২৫। Barytes ব্যারাইটন্।

মাজাজ — কুর্মুল্। প্রকাশিত পরিমাণ ২৪০০০ হন্দর। ২৬। Apatite আপেটাইট।

বিহার ও উড়িব্যা—সিংহভূম। প্রকাশিত পরিমাণ ৫১০০ টন্।

२१। Potash श्रोम्।

পাঞ্জাব—ঝেলাম। প্রকাশিত পরিমাণ ১৩৫ টন্ (সৈন্ধব লবণের খনিতে প্রাণ্য)।

এক-একটা কোম্পানী খুলিয়া ইংরেজগণ যে বিরাটভাবে কাজ করিতেছে তাহা দেখিলে চকু হির হুইয়া যার, কিন্তু আমাদের অলসভাবি ঃড়িত নয়ন কবিতাময় অপ্রের দেশ ছাড়িয়া বাস্তব রাজ্যের দুগু দেখিতে বড়ই কাতর।

বড় আশা হইতেছে, এবার আমাদের শুভদিন আদিরাছে। প্রকৃতির অলজ্য নিয়ম আমাদের হাদরে একটা জাগরণের প্রবাহ আনিয়া দিয়ছে। আমাদের আজ অরসমস্যা উপস্থিত, অয়চিন্তায় পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য, বুদ্ধিমানের বৃদ্ধি, কবির কবিহ লুপ্ত হয়, আর আমাদের অলসতার নিদ্রা কি যাইবে না ? অলসের অলসতা পাকে ততক্ষণ বহক্ষণ সে এক মুঠা অয় পায়; কিস্তু আমাদের ভো আর এক মুঠা অয়েরও সংস্থান নাই, তবৃত্ত কি এদেশ জাগিবে না ?

গ্রীমণীক্রকুমার খোষ।

ঝড়ে

আঙ্কে ঝড়ে আমার গারে
উঠ্চে যে রোমাঞ্—
নৃত্য ক'রে দির্চে হেথা
তাগুবে থেত পঞ্চ!
বে-ফুল ভোৱে উঠ্বে দুটে,

পাপড়ি-ভাঙা কাদায় লুটে,

তঞ্চনঞ্চ মাল্ঞ মোর,

ভাঙ্ৰ লতার মঞ্

চূর্ণী দোলে, ঘূর্ণী ওড়ে, লুট্চে বকুল শাখা, ভূঁৱে পড়ে' কদলীদার দলিত,— ধূলি-মাণা;

মাত্র গো ঝড়, ভাঙ্চে যে থুক, তবু প্রাণে নাইক অমুধ,—

ব্যাধানেই **অশাস্ত**ুপ্রাণ

क्: थनि नि दक्।

1 .

बीहे छोड़ देश विखा



অ্যাঙ্গোরা

ধক্ত এই মুসলমান বীর মুভাফা কমিলি ৷ তুরক সামাজা বলন विश्वत्रथात्, कनवल ७ धनवल यथन अरकवाद्य नाउँ विलिलिट इत्र যথম তরক্ষের ভাগানিরস্থা মন্ত্রীবর্গ মিত্রশক্তিপুঞ্জের পদানত, তখন 'জনকরেক স্বংদশপ্রেমিক ভূরস্ববীর এসিয়া-মাইনরের আ্যান্সোরা অঞ্লে আন্তানা স্থাপন করিয়া নিজেদের ত্রকরাজ্যের প্রচত পরিচালক ৰলিয়া খোষণা করিলেন এবং সেভাস্সিঞ্জি অধীকার করিয়া ভ্রম্বের হাতপৌরব পুনরুদ্ধারকলে যুদ্ধের জন্ম প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। ইউরোপের রাজনীতি-ধুরদ্ধরেরা তুকার এই নূতন জাগরণকে বড় ভাল চকে দেখিতে লাগিলেন না এবং প্ৰত্যক্ষভাৰে না হৌক भारतात्क अहे बाडोग्रनला विनाममायत्न अद्योग भारेरा वालिलान । গ্রীস স্থযোগ বুঝিরা অস্তায় করিয়া এসিয়া-মাইনরের ভিতরে অভিযান আরম্ভ করিলেন: ইংরেজ শাসনকর্তারা তাহাতে বাধা দেওয়া দুরে খাকক বরং ৰসা হইয়া উঠিলেন, ভিতরে ভিতরে গ্রীক্রিপকে সাহ যা য়য়বার চেয়া চলিতে লাগিল : কিন্তু ফরালী গভর্গনেটের প্রতিকৃলভার म अख्यिद्ध वांचा भ.छ। कामान य औक स्मनानन क युक्त श्राति हो। একেবারে সমূলে উৎথাত করিয়াছেন সে সংবাদ গতবারেই প্রকাশিত ছইয়াছে। তারপর তিনি রাশিয়া, আজামবৈজান, জর্জিয়া, পারস্ত ও আফগানিয়ানের দক্ষে মিত্র চাপুত্রে আবন্ধ ইইরাছেন। স্প্রতি ফ্রান্সের মহিত আক্ষোরার একটি সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে। এই সন্ধিপত্তের সকল সর্ত্ত এখনও জানা যায় নাই; তবে যতদুর জানা গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে একটি প্ৰবন শক্তিশালী মুসনমান সামাজ্যের পুনঃপ্রিঠা সম্ভবপর ছইয়াছে। সিরিয়ার হাই-কমিশনার বিখ্যাত ক্যাসী সেনানায়ক জেনারেল পেল বলেন "ইউরোপের পুরাতন রাজনৈতিক মতাতুদারে মুদ্রমানগণ কথনও খুষ্টানবিগের সমান অধিকার লাভ করিতে পারিত না। ফান্স এতদিন পরে এই পুরাতন অন্যায় নাতি পরিত্যাগ করিয়া সত্য ও স্থারের পথে অর্থসর হইরাছেন।" ফাল জাতিস্মূহের সভেবর তর্ফ হইতে সিরিয়া ও সিলিসিরার (Cilisia) ম্যাতেট বা ধ্যরদারী প্রাপ্ত হরেন। শিশু এই দক্তি অনুসারে তৃর্কিকে সিলিসিয়া প্রতার্পণ করিতে ফাঙ্গ অস্বীকৃত হইরাছেন। থেস ও আইওনিয়ান শ্বীপপুঞ্ল যাহাতে তুর্কি গ্রীদের নিকট হইতে পুনক্ষার করিতে পারেন ভাৱার সাহায় করিতেও ফান্স স্বীকার পাইয়াছেন বলিয়া ওনা ষাইতেছে। প্রয়োজন হইলে। তুরকের পক হইরা আমির ফইজলের विकास खन्नधात्रण कतिएक अवर खांकीत्रमनाक युष्काशकतानत्र माल-মসলা সর্বরাহ কংতেও ফরাসা জাতি প্রস্তুত আছেন। জাতীয়-मालाब रेमग्रामकलारक नामविक (कोनेल निवाहेर्ज) बक्रम छे युक् শিক্ষ পাঠাইবার ৰন্দোবন্তও ড্রান্স করিবেন। জ্ঞান এই সকলের ब्रुएल अनिया माहेनरबन शाबिक উপजाकाद स्त्रोगा ७ लीह चनि-मकल हालाहियात अधिकात शाकुरनन । किन्न अहे-मकल धनि

পরিচালনে যে মূলধন প্রয়োজন হইবে তাহার অর্কেক তুর্কিদিপের शांकित्व। এই मिक्तमार्ड हेरत्याक्षत्र चालित प्रथा यहित्वहः। हैरत्वन মধ্যসভা আট-পৃঠাব্যাপী এক আপত্তি পত্ৰ করাসী দব্ৰারে প্রেরণ করিয়াছেন। ফরাসী গভামেট বির্ভ হইরা উঠিলে ইংরেজ রাজ-নীতিকদের উদ্দেশ্য পাছে,পও হইরা যায় তজ্ঞ ইহার ভাষা ও বাধুনি गुशामञ्जर भालात्यम कतिया (एउवा इरेबाट्ट) देशास्त्र अथान ज्यामिन्द्रिय কারণ হইতেতে এই যে, ঠিক যে সময়ে ইংবেজ-রাগ তুর**ক্ষের সহিত** গ্রীদের বিবাদ গ্রীদের মান ও প্রতিপত্তি যথানপ্তৰ বড়ায় রাখিয়া মিটাইয়া ফেলিবার চেষ্টা দেভিতেছিলেন, ঠিক দেই সমরে ফরাসী প্রাচ্য-ভূপণ্ডে নিজের প্রতিপণ্ডি থকা করিয়াই খুণু ফান্ত হইলেন না, श्वानी ७ व्यम इहेट भीरमब छ देशा छत्र भय अध्य कविया निल्लन। ত্কী জাতীবদলের এই অপ্রত্যাশিত বাহবল বিস্তারের সঙ্গে আরবে ও নেদপোটেমিয়ায় ইংরেজ-প্রভাব কুর হইবার সন্তাবনা হওয়াতে ইংরেজ আরও বেশী চক্ষস হইয়াছেন। পার্সামেট সভার আর্ল উইন্টারটন স্পষ্টই জিজ্ঞানা করিয়াছেন যে হুরক্ষের এই শক্তিসঞ্চরে মেনপোটেমিয়াডে উত্তরত্ব কাত্র-বলের কোনও প্রকার ক্তির সম্বন্য আছে কিনা? ওকোনর সাহেব তো ত্রুপের খুগুলান প্রজাপুঞ্চের জভ্ত ভাবিরা আকুল। ভয়তোহইবারই কথা। মুস্তাফা কামালের প্রধান সহচর ইউত্ত কামাল ফান্সের সহিত স্কিপ্স স্বাক্ষর করিতে না করিতে ককেলাদের কাব্যু সহরে আর্মেনিয়া, জজিলা ও আজারবৈজান নামক ককেণীর সাধারণতম্বর্গের সহিত দক্তিপ্তের আবন্ধ হইরাছেন। পারত্তের স্থিতও স্থার ক্যাবার্তা চলতেছে। এই স্থাপ্তিপ্তার মুলকথা এই যে ওই মুদলমানরাঞ্চাণ্ডলির কোনটিও বহিঃশক্ত কর্ত্তক আক্রান্ত হইলে অপর রাজ্ঞিলি আজোক রাজ্ঞের সাহায্য করিতে বাধ্য হইবেন, এবং মূদগমান রাজ্যের পৌরবরক্ষার্থে অংশ্লেজন হইলে দকলে মিলিয়া মুদলম্বিশ্মের শত্রু যেকোনও রাজ্যকে আক্রমণ করিতে বাব্য থাকিবেন। মোদুলেম রাজ্যসমূহের মিমতা श्रुहोनबादकात छाल ना लाभियात्रहे कथा।

ইংবেল বলেন, সিলিসিয়া ফরাসাদিপের নিজের সম্পত্তি নহে। জাতিসজের তরফ হইতে ম্যাতেটরা বা ধবরবার চপে শাসনভার প্রাপ্ত হইরাছেন মাত্র। জাতিস.জার অসমতি না লইরা ফরাসারা ফারতঃ সিলিসিয়া প্রত্রপণি করিতে পাবেন না। এই সদিপত্রের ঘারা ফরাসারা ফার্যান্ত জাতিসজ্ঞাক উপোক্ষা করিয়াছেন। ইহাতে প্রপুর ইইয়া যদি তুর্কা জাতীয়বল আরব ও মেসপোটেমিয়া পুনরায় ফিরিয়া চাহেন, তবে তো আর নির্প্তলবে মাতেট-লক রাজা ভোগ করা চলিবে না। আর ফরাসার নিকট আজারা পাইরা যদি ক্র ক্র ম্বলমানবাজাওনি সংহতিবন্ধ হইরা পরাজাত্ত হইয়া উঠে তবে ভারতশাসনেও ইতিক্রের অস্থিবিধা ইবৈ। তাই ফরাসাগ্রন্থনিটের উপার ইংরের ক্রের অস্থিবিধা হবৈ। তাই ফরাসাগ্রন্থনিটের উপার ইংরের ক্রের হয়াত্রি ক্রিলে পাছে মহলব বিশ্বান্তির ক্রেরিক ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিলেপাত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্ত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রিরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্ত্র ক্রিরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্ত্র ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরিক বিশ্বান্তির ক্রেরি

ৰোট বক্তব্যগুলি এখনও প্ৰকাশিত হয় নাই। মন্ত্ৰীসভাৱ পক্ষ হইতে চেম্বার্লেন সাহেব বলিয়াছেন যে সাধারণেয় মঙ্গলের অস্ত ইহা প্রকাশিত হওয়া বর্তমানে সমীচীন নহে। উপযুক্ত সমরে সকল কথা প্রকাশ করা হইবে বলিয়া তিনি পার্লামেণ্টে আবাস বিয়াছেন। কিন্তু সামাজ্ঞালোল্প কতিপয় ইংরেজ পার্লামেণ্ট মহাসভায় এ বিবয়ে তুম্ল আন্দোলন করিবার আগ্রোজন করিতেছেন।

মধ্য আমেরিকার যুক্তরাজ্য

১৮২১ খুষ্টাব্দে ১৫ই সেপ্টেশর মধ্য-আমেরিকার গোরাটিমালা প্রদেশে গাাভিনোগিয়াঞ্জা স্পেনের অধানতা-পাশ হইতে মধ্য-আমেরিকার মৃক্তি ছোষণা করেন। বিগত ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে উক্ ঘটনার শত-বার্ষিক উৎসব উপলক্ষো নধ্য-আমেরিকার ক্ষদ ক্ষদ রাজাগুলির মধো গোৰাটিমালা, সালভাডোর ও হওৱাস রাজ্য বহু মিলিয়া একটি বুজুরাজ্য স্থাপন করিয়াছেন। নিকারাগুয়া ও ক্টারিক। রাজাছটিরও এই নুস্থাটিত বুকুরাজ্যের সহিত সম্মিলিত হইবার সন্তাবনা দেখা গাইতেছে। এই কর কুদু বাজাঞ্জি পরস্পরের সধ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহে নিজেদের শক্তি ক্ষম করিতেছিল এবং ক্রমাগত যুদ্ধের কলে অরাজকতা ও অবিচার অভাচারে উজ্পেশবাসীরা অন্তির হইলা উঠিয়াছিল। এই-সকল **प्राप्त क्रमनाग्र**कत्रा व्यानकतात्र मश्चिमानत्र ह्या क्रियाह्म, किञ्च অত্যেকবারই কতিপর ঘার্থান্ধ শক্তিশালী দেনানায়কের ঘার্থপরতায় त्म (ठ) वार्ष इरेबाएए। यह (ठ) वार्ष २००१ थेडो (क लक्ष्यां कांब्र অতিনিধিবর্গ উত্তর আমেরিকার যুক্তরাজ্যের রাজধানী ওয়াসিংটন সহরে মিলিত হইয়া উক্ত জাতিসমূহের একটি সজৰ স্থাপন করেন, এবং আন্তর্জাতিক বিবাদ-বিস্থাদ-সমূহের মীমাংসার্থ **আত্তর্জাতিক** আদালত স্থাপন করেন। কিন্তু ইহার কিচুদিন পরেই নিকারাগুয়া রাজ্যের সভাপতি জেলায়া ওয়াসিংটন-কনফারেনের অবধারিত সর্তগুলি পালন করিতে নারাজ হইলেন: এবং উত্তর আমেরিকার যুক্রাজ্যের সহিত এক স্থি স্থাপন করিলেন। বাকি চারিটি রাজ্য উত্ত সন্দিপত্রের প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, ১৯০৭ খুষ্টাব্দের সন্ধিসর্তের বিরোধী কোনও সন্ধি করিবার নিকারাগুলার কেনেও অধিকার নাই। এবং নিকারাগুলা রাজোর বিরুদ্ধে ভাহার। আন্তর্জাতিক আদালতে বিচার প্রার্থনা করেন। নিকারাপ্তমা উক্ত আদালতের বিচার করিবার অধিকার অধীকার করেন। ফলে রাজাগুলির মধ্যে মতান্তর ও মনান্তর হইয়া জাতিসভব ছিল-বিচ্ছিল হইয়া যায়। কিন্তু স্বাধীনতা প্রাপ্তির শতবাধিক উৎসবের আধ্যেজনকল্পে আবার যথন রাজাগুলির মধ্যে কথাবারী চলিতে **লাগিল তথন রাজা**গুলির ভিন্ন ভিন্ন অন্তিম বিলোপ ক্রিয়া উত্তর **আমেরিকার** যুঞ্রাজ্যের আদর্শে মধ্য-আমেরিকায় যুক্তরাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রতাব হয়। বিগত জাওয়ারী মাদে চারিটি রাজ্য মিলিত ৰুক্তরাজ্য স্থাপনে স্বীকৃত হইবা এক দ্দিপতে স্বাঞ্চর করেন কেবলমাত্র নিকারা গ্রালা ভাষাতে যোগদান করেন নাই। ১০ই সেপ্টেম্বর তারিধ হইতে এই নবসংযুক্ত যুক্তরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হর এবং হাজ্য-পরিচালনা-পঞ্জতি ও রাজ্যের নিয়ম বিধিবক হইলা वाधिष्ठ इत । अविधिन इरेल निकातालया त्राज्य हेशात महित्र मःयुक्त হইবার অভিলাব ঘোষণা করিরাছেব। আশা করা যায় যে আন্তৰ্জাতিক কলৰ পৰিত্যাপ কৰিয়া নুতৰ যুক্তবাজ্য বলশালী হইয়া উঠিবে এবং আশেভরিক ফ্শৃথলার সঙ্গে সঙ্গে নিজের কৃষি ও ধনিজ ধনদপ্ৰের বিতারের স্থাক ব্যবস্থা করিয়া অতি অল-

দিনের মধ্যেই একটি সম্পাদশালী উন্নতিশাল বাজ্যে পরিণত ছাইবে।
ইয়ুরোপের অর্থগুরু রাজ্যসমূহের ইংলিরের খনিজ্ঞবনসম্পত্তির প্রতি বে
লোল্পগৃদ্ধী ছিল ভাহার অবসান-সম্ভাবনার অনেকেই মর্মাহত হইরাছেন
এবং অনেক কুচক্রী চক্রাজ্ঞলাল বিস্তার করিতেছেন। বাঁহারা
মেগ্রিকোর অন্তবিসবের ইতিহাসের সহিত সামান্ত একটু পরিচিত
আছেন ভাহারা জানেন যে কেরোসিন তৈলের ধনিওলিকে স্থবিধাসত
সর্ব্তে পাইবার লোভে ব্যবসায়ী ইয়ুরোপীর ব্যক্তরণ মেগ্রিকোতে
কিরপ চক্রান্ত করিয়া বিপ্লব বাধাইরাছিলেন। ভাই ভর হর নবস্ঠিত
যুক্তরাজ্যের ভাব্যে না-জানি কি আছে।

আয়ার্ল্যাণ্ড

আহারলাতের সমস্তার স্থীধাংদা করিবার উদ্দেশ্যে কন্ফারেক ডাকিবার পূর্বেল লয়েড জর্জ ও ডি ড্যালেরার যে তর্কগৃদ্ধ হইয়াছিল তাহার বর্ণনা পূর্ব্য সংখ্যাতেই প্রকাশিত হুইয়াছে। অনেক কুট তর্কের পর ১১ই অক্টোবর লওননগরে কন্ফারেন্সের বৈঠক ছইবে ৰলিয়া ন্থির হয়, এবং আর্থার গ্রিফিথ, মাইকেল কলিন্স, ড়গান ও বার্টন সিন্ফিনার্দিপের প্রতিনিধিকপে লগুনে উপন্থিত হন। নিন্ফিন-দিগের ভিতর সবচেয়ে তীক্ষণী বলিরা গ্রিফিথের প্রসিদ্ধি আছে, আর মাইকেল কলিল আইরিশ জাতীর সেনাদলের অধিনারকরূপে পরিচিত। ১১ই তারিধে লও সহরে ডাউনিং খ্রীটে কনকারেকে উপন্তিত হইতে যথন আইবিশ জননারকগণ আগমন করেন তথন विश्वल खनडा डाहालात मचर्कनार्थ ममस्य हरेशाहिल। माराउ कर्ड একটি বক্ততা করিয়া বৈঠকের আলোচনা আরম্ভ করেন এবং গ্রিফিথ তাহার উত্তর দেন। সেইদিন ডেল আইরিয়েন হইতে আইরিশ জাতিকে সজ্ববন্ধ হইরা তাঁহাদের প্রতিনিধিবর্গের কার্যাকে সর্বান্তঃ-করণে অনুমোদন করিতে অনুরোধ করেন। বৈঠকে আইরিশ সমস্যার কোনও মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত আরারল্যাতে বিজ্ঞোহ ও ইংরেজ-শাসন অভিরোধ বন্ধ রাখিবার জম্ম কভকগুলি সর্ত্ত শ্বির হয়। বৈঠকে আর বে বে বিষয়ের আলোচনা হইরাছে ভাহার কোনও বিশেষ বিবরণ বাহির করা হয় নাই। মাঝে মাঝে रेक्ट्रेक छान्निया याहेवात्र উপক্রম हहेबाए, व्यावात्र कोननी ब्राह्ने-**ब्बिटारिक हुन्द्र कोमाल कथावार्डा हालाहेवाद छेलाव वाहित इहेबाएए।**

আইরিশ পমস্তার সমাধানের এই চেপ্তাতে আনন্দিত হইয়া রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু পোপ রাজা পঞ্ম জর্জকে একটি টেলিগ্রাম করিয়া তাঁহার শুভাশীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। পঞ্চম জর্জ্জ উত্তরে আইরিশ সমস্তা সমাধানে তাঁহার আন্তরিক চেষ্টার কথা পোপকে জ্ঞাপন করেন। ডি ভালেরার নিকট দেই উত্তরের কতকঞ্জি কথার व्यर्थ हार्थरतायक राथ इरेग। जिनि त्रिश्रानन, मिश्रानित्र अक्रभ बाधा হওরা সত্ত্র যে আইরিশ জাতি ইংলঙের বশুতা খীকার করিরাছে। বৈঠকে সন্ধি সম্বৰণৰ হইবাৰ পূৰ্বেৰ্ম এক্সপ উক্তি বিনা প্ৰতিবাদে প্ৰছণ করিলে আইরিশলাভির বাধীনতা ব্যাহত হইতে পারে মনে করিলা फि छात्मत्रा (भाभाक याहेदिन भाक्तत क्या सानाहेत्रा अक दिनियांत्र প্রেরণ করেন। ডি ভালেরার উক্তিতে ইংরেল জাতির প্রতি ভীর আক্রমণ ছিল। তাহাতে ইংরেজ সমাজ অভ্যন্ত বিক্রম হইল্লা উঠে এবং ইউনিয়নিষ্ট দলের চলিশক্তন নেতা পার্লামেটে আইবিশ সম্ভার আলোচনা প্রসর্গ তুলিবার জন্ত লয়েত কর্জের নিকট এक पारीभवा (Requisition) ध्याद्रभ करत्रन। ७३८म चार्छान्द्र भागीय के बरामकांक कारेतिन क्षेत्रक सार्गाठमा देव । रेकेनिवनिक्षे

ৰূপ প্ৰস্তাব করিলেন যে, "বেহেত ইংরেজ রাজের বস্ততা অংগীকার করিয়া আইরিশ প্রজাতদের স্থাপনা করিতে উত্তোগী দলের সহিত সংশিষ্ট ব্যক্তিবৰ্গ হইতেই দক্ষিণ আয়াৰ্ল্যাণ্ডেৰ প্ৰতিনিধিবৰ্গ নির্বাচিত হইয়াছেন দেইজন্ত এই মহাসভার সভারা ই'হাদের সহিত মন্ত্রীসভার ব্রাপ্ডা হওয়া ভীতিজনক ও অমসলপ্রস্থ মনে করেন, তজ্জতা এই বৈঠক সম্বন্ধে তাঁহাদের আপত্তি জানাইতেছেন।" লেবার ও লিবারেল দল কিন্তু মন্ত্রীসভার কার্যাকে সমর্থন করাতে ইউনিয়নিষ্ট মলের এই প্রস্তাব গৃহীত হর নাই। কিন্তু আইরিশদিগের সহিত আলোচনা আরম্ভ হইতেই আবার গোলঘোপের প্রাণাত হইতে नानिन्। हैश्द्रक विनालन एए, क्लान्ड कथा चात्रच इहेवात्र शूर्त्व আইরিশ প্রতিনিধিবর্গকে রাজার বশুতা স্বীকার করিতে হইবে। আইরিশগণ বলিলেন বে, আলষ্টারের স্মেলযোগের মীমাংসার একটি পথা আনিক্ষত না হওয়া প্রয়ন্ত ইংরেজের রাষ্ট্রার প্রভাব ভাঁছারা থীকার করিতে পারেন না। আল্টার সম্পার সহিত আয়ারল্যাওের জাতীর সন্মান এমনভাবে জড়িত যে তাহার সমাধান হইবার উপায় আবিষ্ঠ না হওয়া পৰ্যন্ত ইংরেজের বখাতা ফীকার করিলে আয়ার-লাভের মর্বাদার হানি হইবে। দেশের সম্মান ব্যন তাঁহাদের উপর প্রস্তুত্তখন ভাছাকে ক্ষম করিতে ভাঁচারা কথনই দিবেন না। অগতা মধীনতা আলষ্টার-সমস্তার মীমাংসা করিবার উদ্দেশ্যে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। কিন্ত আল্টারের জননায়ক তার জেন্স ক্ৰেইন তাহাতে ভীষণ আপত্তি তুলিয়াছেন। তাঁহার ভাবগঠিকে মনে হয় এই প্রণালীতে কার্য্য হইলে আল্টার ভারতে যথাদাধ্য वांश मित्व. अमन कि व्यक्षांक्रन ५३ त्म वित्यांशी श्हेश छैठित। আলষ্টারদল প্রথম হইতে ধেরূপ প্রত্যোল তলিয়াছেন তাহাতে আহারল্যাণ্ডে শান্তির সম্ভাবনা স্থাবসরাহত হইলা উঠিতেছে। অবস্থা বেলপ দাড়াইতেছে তাহাতে সমস্তার কোনও লপ কিনারা হইবে कि ना कि कारन ?

ইউরোপে অশান্তি

ইউরোপের শওপ্রসয়টিতে দেশপ্রাণতা যত না জাগিয়াছিল বৈরিতা ও হিংসা জাপিয়াছিল তাহার শতও।। তাই ক্রায় ও সভ্যের মর্যানা রক্ষা কর্মার অজহাতে নিজের লাভের পথাটির প্রতি ঝোঁক সকলেই দিয়াছিল। এই বার্ছ এই লোভ সকল মীমাংসার মূলে থাকার ইউরোপে শান্তি স্থাপিত না হইলা গোলবোপের স্ত্রপাতই হইমাছে বেশী। এত সদ্ধিপত্র, এত আলোচনা হইল, তবুও প্রগোল মিটে না। সন্দেহ মাথা তুলিয়াছে, বিরোধ জাগ্রত **হইরাছে**; স্বার্থে সংঘাত বাজিয়াছে। তাই অস্ত্রের ঝ্যানা এখনও থামে নাই। সর্ব্যেই একটা অলান্তির উদ্বেগ দেখা যাইতেছে। बल्कारन ও মধা ইউরোপে यूष्ट्रांत्र आह्राबन निडाई চলিতেছে। পর্ত্ত গালে বিপ্লবের পর বিপ্লব লাগিয়াই আছে। চেকোগ্রোভাকিয়া অক্সায়ভাবে আস্বেনিয়াকে আক্রমণ করিল শক্তিবল চঞ্ রাকাইরাই কান্ত দিলেন। এীস ও আ্যাকোরার যুক্ত, হাকেরীতে कर्मर्जित विजीय नात्र निःशांत्रेन व्यक्षिकारबन्न रुष्टे। वर्णननार् गरेबा অদ্বীরার সহিত হাঙ্গেরীর বিবাদ, জার্মানী ও পোলাওের কলহ, ইতালীর সহিত বল্কান অদেশসমূহের কলহ প্রভৃতি কত কৃদ্র বৃহৎ পওগোল ইউরোপে নিতা যুদ্ধের সঙাবদা আনিয়া দিতেছে। ফাঙ্গে . ও ইংগঙে, ইভালী ও ফাঙ্গে নানা ব্যাপারে বিরোধ বাডিয়াই চলিতেছে। রেষারেবির ফলে যুক্ত বাদ্ধ বাদ্ধ বাদ্ধ বাদ্ধিরা চলিয়াছে। কিন্তু মূখে পাত্তিপ্ৰতিষ্ঠার,ও সহ দুঁরাষ্ট্রীর আদর্শ স্থাপনের লখা-

চণ্ডা কথা চলিতেছে। ঠিক এই সমরে আমেরিকার আলোনে ১২ই নবেম্বর হইতে ওয়াশিংটন সহরে নিরন্তীকরণ দর্বার আরম্ভ ছইল। শক্তিপুঞ্ল তো মহোৎসাহে বৈঠকে যোগ দিতে গিয়াছেল। ইংরেজ প্রতিনিধিবর্গের সহিত ভারতের প্রতিনিধিরূপে এীযুক্ত **এনিবাদ পাথী মহাশয় এই দ**রবারে উপস্থিত হইয়াছেন। **পাগ্রী** মচাশর ভারতের প্রতিনিধি হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ব্যক্তি সম্মেছ নাই, কিন্তু এ ক্ষেত্রে প্রজা-সাধারণকে নির্নাচনের অধিকার দেওয়া হর নাই। এমন কি আমাদের তথাকবিত রাষ্ট্রীয় মণ্ডল लिकिमलिकीय अपमयिन इटेल्डि अटे निश्वीहन दब्र नारे। विजालिक মন্ত্রীসভা শাগ্রীমহাশরকে ভারতের প্রতিনিধি মনোনয়ন করিয়াছেন। এই বৈঠকে প্রশাস্ত মহাদাগরের প্রভাহ লইয়া জাপান, ইংলও ও আমেরিকার যে রেবারেষি চলিতেছে তাহার মীমাংসার গুক্ত আলোচনা হইবে। ক্যালিফোনিয়া প্রদেশের পীতাতন্ধ, নৌবছর-হাস প্রভৃতি আরও অনেক বিষয়ে আলোচনা হইবে। এই প্রে একটি ভর্ষটনা ঘটিয়া যাওয়াতে ইহার ভবিষ্যং সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। জাপানের প্রধানমন্ত্রী হারার এই বৈঠক সম্বন্ধে উৎসাহ ছিল প্রচর! কিন্তু জাপানের काजभशे पन वहे देग्डेटकत्र विद्याती। जीभारतत्र मेक्टिनकत्रदक থকা করিবার **শুপ্ত প্র**লাদ ইহার **অন্ত**রালে প্রচছন আছে ব**লিয়া** ভাহাদের বিধাস। এবং আমেরিকা ও অপ্রেলিয়াতে পীত ও কুক্কার জাতির প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা হর ভাহাতে ভাহাদের প্রতি প্রতি রাধা জাপানের পক্ষে দধন্দ নর। তাই ক্ষাত্রপন্থী দলের চক্রান্তে কাপ্তথাতকের হল্ডে হারা আগ হারাইয়াছেন। হারার মুতাতে আপানের শান্তিপ্রয়ামী দল অনেকটা হীনবীধা হইয়া পডিগছেন এবং কাত্রপত্নী দল প্রাধান্ত লাভ করিয়াছেন। যদিও অপ্রায়ীমন্ত্রী উচিমা বলিতেছেন যে তিনি শান্তিপ্রবাসী এবং হারার অও্টিত শান্তিযক্ত সমাধা করিতে তিনি বন্ধপরিকর, তথাণি নিরন্তীকরণ দ্ববারে জাপানের হাৰভাব কিরূপ হইবে হাহা লইয়া অনেক জ্লন। কলনা চলিতেছে।

প্রীপ্রভাতচক্র গঙ্গোপাধ্যায়।

ভারত্বগ

মোপ্লা-প্রদগ্ত-

মোপ্লা-হাঙ্গামা এখনও মিটে নাই। তাহাদের দলবন্ধতা ভাক্সিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু কৃত্র কৃত্র কৃত্র কাল লইয়া তাহারা এমন উপত্রক করিতেছে যে প্রায় সমস্ত মালাবারবাদীই উৎক্ষিত হইয়া উঠিয়াছে। কালিকাটের নিক্টবর্ত্তী বহুথান ইইতেই মোপ্লাদের ভয়ে লোকেরা ভিটামাটি পরিত্যাস করিয়া চলিয়া আদিতেছে। অনেক চা-কর সাহেবও তাহাদের বাগান ছাড়িয়া দিয়াঁ পলাইয়া আদিতে বাধ্য হইয়াছে। প্রদেশটি এখনও 'মার্লাল ল' অনুযায়ীই শাসিত ইইতেছে। কিন্তু তাহাতে যে বিশেষ কিছু প্রবিধা ইইতেছে তাহা মনে হয় না। কারণ মোণ্লারা এখন সাধারণত: লোকালরে থাকে না। তাহারা পলাইয়া গিয়া আছিল গাড়িয়াছে বনে অঙ্গলে পাহাড়ে। দেখান ইইতে ভাহারা অক্সাং বড়ের মতন গ্রামে আনেম আদিয়া পুটতরাজ করিয়া পলাইয়া যাইতেছে। তাহাদের আন্তানার উদ্দেশ পাওয়াই ছকর।

বহু মোপ্গাবিদোহী ধরা পড়িয়াছে, সংখ্যায় তিন হাজারেরও উপর হইবে। কিন্তু দেখা ঘাইতেছে যে তাহারা সহজে দমিবার পাত্র নর। মোপ্লারা তাহাদের তিনটি দলে বিভক্ত করিয়া লইয়াছে। একটি দলের অধিনায়ক বেরিয়ান্কুল্ল কুন্হি আত্মন হাঞ্জি; আর-একটির নেতা চেণ্ডাসেরী ধকল; অপরটির চালক শেঠি কোরা থকল। ইহার मर्था (ठ शारमही विक्रण है नाकि नवरहरत्र हजूब । हात्रिधारत हज शाहि है व ইহারা ইংরেজ সেনাদের গতিবিধি থুব ভাল করিয়া লক্ষ্য রাখিতেছে এবং চরের নির্দেশ অনুসারেই প্টতরাজে অগ্রসর হইতেছে। ইহারা ধে ওধুই লুটভরাজই করে ভাহা নয়, নিজেদের দলভুক্ত করিবার জন্ত আমবাদীদের নিকট বক্ততাও দিয়া থাকে। "লিডার" কাপজের একটি বিশেষ সংবাদণাতা চেপ্সসেরী থঙ্গলের এএপ একটি বক্ষতার সারাংশ জানাইয়াছেন। তাহাতে অনেক মজার মজার থবর পাওয়া গিয়াছে-ভাহারা মুদলমান দাখাজ্য স্থাপনের প্ররাদী: ভাহারা যে ব্রাজ্য পাইয়াছে তাহা কিছুতেই আর ইংরেজদের ছাড়িয়া দিবে না ; সবলকে শুসলমান করাই ভাহাদের উদ্দেশ্য, তবে দয়া করিয়া কাহাকে কাহাকে মাও করিতে পারে, তাহাদের দিদ্ধি অবশুভাবী ও আসরপ্রার: ভাহাদের রাজ্যে অবিচার হুমূল্য হইবে না, ভকিল থাকিবে না: বর্ত্তমান বিচারপ্রণালীর উচ্ছেদসাধন ভাষারা করিবে: ভাষারা ব্যক্তির স্বতন্ত্র (private property) নানিবে না, যাহার যতটুকু প্রয়োজন সে ডভটুকু রাখিব রই অধিকারী , কেহ ধনী আর কেহ দরিক্র হওয়া আর চলিবে না, সাম্য হাপিত হইবে: বর্তমান পুলিশ-ব্রস্থা তাহারা চায় না, ইহার চেয়ে খনেক কম খরচে তাহারা পুলিসের কাঞ্ हालाहरतः, वर्खमान महकारबन्न वर् वर्ष हेमान्न श्वान खान कविया रक्ता इटेर. भागनधानात्र कम्र देशालत कान धाराजन नारे. मम्ब মুসলমানজগৎ ভাহাদের সাহায্য করিবে।

মোপুলারা গোড়া মুসলমান। আনক হিন্দকে জোর করিয়া মুদলমান করিয়াতে, হিন্দুর উপর অভ্যাচার বরিয়াতে, বাড়ীঘর পোড়াইয়া দিয়াছে। ইহা অভিশয় পৃহিত ও অমার্ক্তনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু সর্বক্ষেত্রে যে হিন্দু বলিয়াই তাহারা অত্যাচার করিয়াছে তাহা নাও ছইতে পারে। ভাহাদের আক্রোশ কেবল হিন্দের উপর ডভ না, যভ অভাচারী ধনী জমিদার শ্রেণীর উপর। কিছুদিন পুর্বের মোপলাবের অক্তম স্পার বেরিগাশ্কুল্ম তাহাদের মালায়াল্ম ভাষায় মাক্রাজের "হিন্দু" কাগজের সম্পাদককে ৭ই সেপ্টেম্বর একখানি চিঠি লেখে। ভাহাতে সেবলে যে মালাবারে হিন্দুগুলমানের মিলন ঘুচিঃ৷ যার শাই ; এবং ভাষার লোকেরা বে জোর করিয়া হিনুদের মুদলমান করিতেছে এ কথাও সলৈবে মিথাা; কোন কোন হিন্দু ইংরেজ সৈক্তদের সাহায্য করিয়াছে এবং নির্দোষ মোগুলাদের ধরাইয়। দিরাছে: ওাধু ভাষাদেরই উপর কিছু কিছু অত্যাচার করা হইয়াছে: যে মাধুদ্রীটি এই হালামার মূল তাহার উপরও এই কারণেই অত্যাচার করা হইরাছিল : অনেক হিন্দুকে ধরিয়া গভর্মেন্ট সৈন্ত বানাইতেন্তে ভাহাতে অনেকেই আসিয়া তাহার আত্রয় গ্রহণ করিতেছে: অনেক নির্দোষ মোগ্লাও এই কারণেই তাহার শরণাপর ইয়াছে : এ পর্যান্ত পভৰ্মেট কয়েকজন নিৰ্দোষকে ধরা ছাড়া কিছুই করিতে পারেন মাই। পরিশেষে সেবলে যে যদি এই চিঠিথানি না ছাপা হয় তবে সম্পাদককে একদিন ইহার জ*লা* জবাবনিহি করিতে হইবে।

যাহা ইউক মালবারের অবস্থা ক্রমশই শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে।
প্রাণীড়িত স্থানগুলি হইতে দলে দলে নরনারী পালঘাট কালিকাট
প্রস্তুতি সহরে আদিয়া আঞ্র লইতেছে। কংগ্রেমণ্ড মার্ভেট অফ
ইঙিয়া সোমাইটি এইসব বিতাদিত নরনারীর মাহাযোর ভার গ্রহণ
করিয়াছেন। গভর্গমেন্টও মালাবারের এইসব হাঙ্গাম মিটাইবার জন্ম
গ্রক্ষন বিশেষ কমিশনর নিযুক্ত করিয়াছেন।

অযোধায় প্রভামত -

জুবোধার প্রজাবত লইরা মহা গওগোল বাধিরা গিরাছে। করেক বংসর ধরিয়া প্রজাবত লইরা জমীবার ও প্রজাবের মধ্যে বিবাদ চলিতেছে: তাহা লইরা হাঙ্গা হাঙ্গামাও কিছু কিছু হইরা পিরাছে। অবোধ্যার কিবাণদের জমির উপর কোন বছ নাই। মিউটিনির সমরে প্রণ্মেন্ট ভালুকদার ও প্রজাদের বিকট হইতে অমির বহু কাড়িরা নেন। পরে অব্বস্থ তালুকদারদের সত্র ফিরাইয়া দেওয়া ইইয়াছিল। কিন্তু ত্রভাগাবশতঃ প্রজারা আর তাহাদের নষ্ট অধিকার ফিরিরা পাইল না। ফলে যাহা দাঁডাইল ভাহা কিষাণ্যের পক্ষে স্থকর হইল না। ভাষারা তালুকদারদের একেবারে মুঠার মধ্যে আসিয়া পড়িল। যথন ইচ্ছা তথন ভালুকদাররা ভাহাদের উচ্ছেদ করিয়া দিঁতে পারিত। পরে ১৮৮৬ গটান্দে কিষাপদের উপর এই অবিচারের কিছু প্রতিকারের চেষ্টা করা হয়। সাত বংসরের মিয়াদে কিষাণরা অমি ভোগ করিছে পারিবে এই অধিকার নেওয়া হইল। কিন্তু মিয়াদের পরে আবার ভাহাদের নতন করিয়া সাঁত বৎসরের জক্ত ইজারা লইতে হইবে। অবশ্য তথন তাহাকে ইকারা দেওয়া না-দেওয়া তালুকদারের সম্পূর্ণ ইচছাধীন। যাহা হউক ইহার বিরুদ্ধেও থুব আন্দোলন চলিতে লাগিল। প্রজারা চার জমির চির্থত, যাহাতে তাহারা নির্বিবাদে 📽 নির্বিয়ে জমির ফসল আবাদ করিয়া নিজেদের ও জমির উন্নতি করিতে পারে ও উত্তরাধিকারশুক্তে তাহা ভোগ করিতে পারে। গভ অনুস্থারী মালে কিয়াণদের প্রতিবাদটা কিছু উগ্র রক্ষের হ**ইরা** গিরাছিল, মারণিট মালা হালামার পরিমাণটা দেখিরা গভর্ণমেণ্ট একটু চমকিয়াই গিয়াছিলেন। থামাইতে গোলাগুলিরও কিছু দরকার হইয়াছিল। যাহা হউক প্রর্থমেন্ট বুঝিলেন যে এবার কিছু না করিলে আর ben না। তাই গত জুলাইমাসে যুক্ত অদেশের ব্যবস্থাপক সভার যে ফৈঠক বদে ভাহাতে অংগাধারি প্রজাবস্থ স্থ্যনীয় একটি আইনের **ধ**দ্দা প্রস্তুত করা হয়। তাহাতে প্রভাব করা হয় যে কিয়াণদের সাত বৎসরের বদলে আজীবন ইঞারা দেওয়া হইবে এবং দশ বংসর অন্তর অন্তর থাজনা রৃদ্ধি ইইবে। থাজনা বিষয়ে আরও অনেক কথা ছিল। প্রস্তাবটি সম্যক আলোচনা করিবার জ্ঞা একটি কমিটি নিযুক্ত করা হয়। পত মাধে কমিটিয়া বৈঠক বৃদ্যে। বৈঠকে নেখা যার বে কমিটির অনেক সভাই কিবাপদের ইলারা স্বয়ের বদলে চির্পত্ব দিতে রাজী, যাহাতে তাহারা উত্তরাধিকার-খুৱে জমি ভোগ করিতে পারে : কিন্তু গ্রুণ্নেন্টের জম্ম ভাহা ভাঁহাদের করিবার জোনাই। তালুক্দাররা প্রজাদের জমির উপর কোন স্বত্ব দিতে রাজী নন, কাজেই উত্তরাধিকার থীকার তাঁহারা করিবেন না। যুখন বৰ্ত্তমান এই আপোৰের কথা উঠে তখন নাকি গভৰ্মেট ভালুক-ষারদের নিকট প্রতিগ্রত হইয়াছিলেন যে গভর্গমেণ্ট সেরূপ কোন স্বস্থ দিবেন না। কাজেই যখন কমিটতে কিষাণদের উত্তরাধিকারের কথা উঠে গভৰ্মেট তথন বাধা দেন এবং রাজকর্মচারীদের নিজ নিজ মত অফুসারে ভোট দিতে দিলেন না. উত্তরাধিকার স্বত্বের বিরুদ্ধে মত দিতে বাধ্য করিলেন। গভর্ণমেটের এরপ কোন আদেশ না থাকিলে অনেক রাজ্ব-র্মচারীরাই ইহার সপক্ষে ভোট দিতেন। ছুইজন ধ্রধান ইংরেজ রাজকর্মচারী নাকি শাষ্টই বলিরাছেন যে ব্বাণদের উত্তরা-ধিকারস্ত্রে জমি ভোগ করিবার অধিকার না দিলে অধোধাার কোন দিন শাস্তি হইবে না। যাহা হউক শভর্ণমেণ্টের এরপ ব্যবহার টের পাইয়া বৈঠকের ভূতীয় দিন 🗣 জন সভ্য কমিটিয় সভ্যপদ পরিত্যাপ করিলেন। কাজেই ব্যাপারটা লইরাধুব হলসূল পড়িরা গেল। ১০ বংসৰ অন্তৰ অন্তৰ বুখন খাজনা বৃদ্ধি কৰিবাৰ অধিকাৰ ভালুকদাৰদেৰ বুহিল তথন কিষাণদের উত্তরাধিকারস্ত্তে ভোগ করিবার অধিকার না দিবার কোন ভারসকত কারণ থাকিতে পারে না। বুক্ত প্রদেশের নরমপস্থীদের সভা ভাশানাল, শিবারেল' লিগ বড়লাটের নিকট आरमिक शर्जियाकित अहे का अब विकास वार्यमन करवन। इति ছালে ব্বাণ্দেরও ইহার বিরুদ্ধে নভা হয়। কিন্ত কিছুতেই কিছু
ইইল না। সম্প্রতি ব্যবহাপক সভার আইনটি পাশ হইরা গিরাছে।
এবার ইইতে কিষাণরা আজীবন জমী ভোগ করিতে পারিবে, প্রতি
দশবংসর অন্তর থাজনা বৃদ্ধিও ইইবে। আন্দোলনের ফলে, উওরাধিকারী
পূর্ববর্তী ভোগকর্ডার মৃত্যুর পরে ৫ বংসর পর্যান্ত জমি ভোগ করিতে
পারিবেন। তাহার পরে পুনরার ভাহাকে নৃতন করিয়া ইজারা এহণ
করিতে ইইবে। এবং সে ইজারা দেওয়া না দেওয়া ভখন নির্ভর
করিবে ভালুকদারের উপর। গভর্গনেকের প্রজার উপর বহুশভ
দরদের পরিচর্টামন্দ পাওয়া গোল না। ইহা দেগিয়াও কি আমাদের
দেশবাসীর চৈত্র ইবে না?

রাজস্ব-তদারক সমিতি---

ভারতের রাজস্ব-বিষয়ক সমতাগুলির সমাধান করিবার জস্তু যে সমিতি নিযুক্ত করা হইরাছিল, তাহার সভাবনের নাম সম্প্রতি বাহির হইরাছে। সভাপতি—সার ইরাহিম রাহমতুলা; সহকারী সভাপতি—শীরুক্ত জে এম কীন; সভ্য—শীরুক্ত শেষপিরি আইরার, শীরুক্ত ঘনভামাল বিরলা, শীরুক্ত জে সি কোয়াজি, সার মানেকজি দাণভাই, শীরুক্ত যমুনানাস ঘারকাদাস, সার এড্গার হোস্বাটিন, শীরুক্ত আর এ নেট, শীরুক্ত নরোত্তম মোরারজি, শীরুক্ত দি ডরিউ রোড্স্ এবং সার এম ডি ওরে। শিরুক্ত এইচ জি হেগ সম্পাদক-পদে নিযুক্ত হইরাছেন। নবেমর মাস হইতেই সমিতির কায় আরম্ভ হইবে। বে মুইতে ভাহাদের প্রথম বৈঠক বসিবে। সমিতি সাধারণের নিমিত্ত একটি প্রথমালা বাহির করিয়াছেন।

সৈত্যবিভাগ ও কাগজওয়ালা---

আজকাল দৈক্ষবিভাগের কর্তাদের কিছু কাগজওয়ালা-প্রীতি দেখা যাইতেছে। সম্প্রতি কর্ণেল ডব্লিট এইচ বীচ সৈম্ভবিভাগের তর্ফ হইতে সিমলা হইতে আসিয়া বোদাইএর কাগন্ধরালাদের লইয়া এক সভা করেন। তিনি তাঁহাদের বলেন যে সৈম্ভবিভাগের খোদ কর্তাদের ইজ্ঞাযে কাপমওয়ালাদের সঙ্গে তাহাদের একটা সম্প্রীতি স্থাপিত হয়: তাই এবার হইতে যাহাতে এরূপ সভা আরও ঘন ঘন হয় তাহার ব্যবস্থা করা ইইবে: পুর্বের করেক বৎসর ধরিরা মাঝে মাঝে সিমলা সহরে এরপ সভা হইড় কৈন্ত ভাহাতে দেখা যায় যে প্রাদেশিক কাৰজওয়ালারা হাজির ইইতে পারেন না : ভাই এবার হইতে প্রাদেশিক **নৈক্ত**বিভাগের কর্তারা যাহাতে প্রাদেশিক কাগজওয়ালাদের সহিত যোগ স্থাপন করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা করা ২ইবে। আর একটা কথাও উঠিয়াছে— প্রফেসার রাস্ক্র উইলিয়াস্সকে অফ্রান্ত বিভাগের ষ্ঠার এই বিভাগের জক্তও কাজ করিতে বলা হইবে। গাঁহায়। রাসক্রক উইলিয়াগ্দের বইগুলি পড়িতেছেন তাঁহারা সকলেই জানেন ভাহার এধান কাজই হইতেছে গ্রুপ্মেণ্টের অস্তার ও ক্রটিগুলিকে ওতাদের ভাষ লোকচকুর অন্তরাল করা। এইজন্তই কি রাস্ক্রক সাহেবকে সামরিক কর্তাদের বর্তমানে বিশেষ প্রয়োজন হইরা পড়িয়াছে? যাহা হউক কর্ণেল বীচ সাহেব আলি লাভ্দর মোণলা বিদ্রোহ প্রভৃতি অনেক প্রসঞ্জেরই আলোচনা করিয়াছেন। পরিশেবে তিনি বলেন, সৈতাবিভাগের কর্তারা সভাই চান যে ইংরেজ সামরিক কর্মচারীরা ভারতবাসীকে সমক্ষক্পে দেখিতে শিপুক। কিন্ত মুর্তাগ্রেশত: তিনি কথাছলে জানান যে আর ২০ বংসর তপস্থা ক্রিলে পর নাকি ভারতবাসী ইংরেজৈর ভার সমগ্র সামরিক বিভাগটি চালাইবার ও দেশরকা করিবার যোগ্রতা পাইবে—অর্থাৎ ২০ বংসর স্বাৰ্থনশ লোকেদের মূখে এই রণম কথা বে শুনিতে হয় ভাহা ড জানা কথা।

মিউনিসিপালিটি ও গভণ্মেণ্ট-

মিউনিসিপালিটিভালির ক্ষমতা ও বাধীনতা কতদূর, বর্ত্তমানে ভাহার একটা পর্থ হইতেছে। অনেক জাংগায়ই দেখা ঘাইতেছে বে মিউনি-সিপালিটিগুলি গ্রহণ্মেটের অপছক্ষত কাজ করিয়া বসিলেই গ্রহণ মেট চোধ রালাইতেছেন। মভূপান নিবারণ করিতে গিয়া কোন কোন মিউনিসিপালিটি রাজকমচারীদের কোপনত্রে পড়িয়াছিলেন তাহার কথা পুনেবই বলা হইয়াছে। সম্প্রতি বোঘাইয়ের আহমদাবাদ, মুরাট নদিয়াদ প্রভতি কয়েকটি মিউনিসিপালিটি প্রাথমিক শিকার জন্ত গভর্ণমেটর সাহায়। প্রত্যাখানে করিয়া, মহা ফাসাদে পডিয়াছেন। মিউনিসিপালিটির কমিশনার্দিগেয় এরপে করিবার কোন ক্ষমতা গভর্ণমেট দেন নাই: এরপ প্রত্যাধ্যান করাতে মিউনিসিপালিটিগুলির যে আথিক ক্ষতি হইবে তাহার জন্ম যে যে কমিশনর এই প্রত্যাখ্যানের পক্ষে ভোট দিয়াছিলেন তাহারা ব্যক্তিগ্তভাবে দায়ী থাকিবেন। অক্টোবর মাসের পরে গভর্গমেট এই-সকল মিউনিসি-পালিটির আয়ব্যয়ের হিসাব পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। কমিশনরপণ যদি পুর্বের মত না ২৮লান তবে যে-কোন করদাতা কমিশনরদের বিরুদ্ধে এই ক্ষতির ভক্ত নালিশ করিতে পারিবেন। যাহা হউক গভর্মেটর কর্মাভাদের উপর এই দর্যদ দেখিয়া সম্ভাইত্তয়া গেল। কিন্তু একটা কথা জিজাসা করিতে ইচ্ছা করে। বুবরাজের আগমনো-পলকে যে বত মিউনিসিপালিটি ভারতের এই দারণ ছুভিক্ষের দিনে বাতি ও বাজী পোডাইয়া ও অফাক্ত বহু তানাসা করিয়া সহস্র সহ্র টাকা উড়াইবার ব্যবহা করিতেছেন, তথন প্রদটা থাকিতেছে কোথার ? লাছোরের ঘটনাটি আরও একটু সরস। লাখেরের একটি टिरेशेखांत्र वर्ष वरदरमञ्ज এकि ध्रेखार्श्व । कि हृषिन शूर्त्व লাহোর মিউনিসিপালিটি সেখান ২ইতে মুর্তিটিকে সরাইয়া ফেলিবেন বলিয়া ঠিক করেন। দেখানকার কমিশনর সাহেব ভাহাতে মহা খাগা। ভিন মিউনিসিপালিটিকে জানাইয়াছেন যে গ্রহ্মেটের হকুম ছাড়া ভাঁছাৰে এরূপ কাজ করিবার ক্ষমতা নাই : প্রর্থমেট মনে করেন: মিউনিসিপালিটির একপ কাজে মুর্ত্তির অপ্রধান সপ্তাবনা আছে তাই তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিলেন যে গ্রুণ্মেট ভাহাদের এক্সপ কার্যো প্রশাস দিতে পারেন না। এই কারণে মিউনিসিপালিটির ধার্ব্য প্রস্থাবটি বাব্যে পরিণত করিতে দিতে ডিনি পারিলেন না। ভাল ! মিউনিসিপালিটির একটি মুর্ত্তি সরাইবারও ক্ষমতা দাই--জ্বত ভুনা থার এইগুলিই নাকি আমাদের স্বাহত্ত শাসনের শিকার্ডন ।

মিউনিসিপাণিটির সভাপতির স্থকীর্ত্তি—

মালাজের সালেন নিউনিসিণালিট কিছু দিন পুর্নে ঠিক করেম যে মডাপাননিবারণের অন্ত প্রত্যেক সভ্যেরই পিকেটিংএর কার্য্যে লাগিয়া যাওয়া উচিত। তাই সালতি সেথানকার সভাপতি প্রীযুক্ত বেকটারা চেটিরার মেথানকার করেকজন সভোর সহিত পিকেটিংএ নামিরাছেন। এই গটনার নগগের মধ্যে খুব সাড়া পড়িরা গিণছে এবং মদনিবারণে যথেষ্ঠ সাহায্য হইতেছে। অন্তান্ত দেশের নিউনিসিণালিট, ডিগ্রীক্ট বোর্ড ও লোকাল বোর্ডের সভ্য ও সভাপতিপণ্ড কি এরপণ্য-ক্ষেধ্যে নামিরেন?

ভারতে জাপানী বাণিজ্ঞা---

অনুসন্ধান করিবার জন্ত ছয় জন জাপানী ব্যবসাদার জাপান গ্রপ্রেট কর্ত্ব প্রেরিত হইয়া ভারতে সর্ব্যা প্রমণ করিয়া বেড়াইভেছেন। ভারার ভারতে কি কি জিনিব রঙানী ও আন্দানী হয় ভারা ভাল করিয়া খৌন করিবেন। ভারত-লগ্নীর ভাঙারে সকলেই বণ্রা বদাইতে আদিভেছে। কিন্তু ভারত তবু কৈ'?

করাচির বিচার---

করাচির বিচার শেষ হইরা গিয়াছে। মৌলানা মহম্মদ আলি, শৌকৎ আলি, হাসান আহমদ, নসির আহমদ, পির গোলাম মুজাদিদ, ও ডাব্রুণার কিচলিউর তুই বৎসরের জন্ম স্ক্রানার্থানের আদেশ হইরাছে। শঙ্করাচাগ্য থালাস পাইরাছেন। মৌলানা শৌকৎ আলি ও মহম্মদ আলির নামে আর এক দলা নালিশ আনা ইইয়াছিল। কিন্তু পরে ভাহা তুলিয়া লওয়া ইইয়াছে। ভিন্ন অপরাধেও তাঁহাদের তুই অবের ছুই বৎসরের জন্ম কারাবাদের শান্তি বেওয়া ইইয়াছে, কিন্তু দেই ছুই বৎসর প্রের্বির ভূই বৎসরর স্বরিষা দেওয়া ইইয়াছে।

করাচির মোকদ্মায় এই কথাটাই প্রধান বিচার্য্য হইয়া দীড়াইয়াছিল যে ধর্মের আইন ও রাজার আইনের মধ্যে যথন বিরোধ ঘটে তথ্ন কোন আইন অফুদরণ করা উচিত। করাচির ধেলাক্ত কন্দারেলের যে প্রস্তাব্টির জন্ত নেতুরুল ধরা পডিয়াছেন. ভাষার মূল কথাটাই ছিল এই। মুসলমান মুসলমানের অবধা। कारककारक्षरे व्यारक्षातात्र यनि रेश्टबल भर्ज्यप्रके मुमलमान रेमक পাঠায় তবে মুদলমান দেগুদের সহিতই তাহাদেয় লড়াই করিতে ছইবে। তাই এই মতের উপর নির্ভিগ করিয়াই তাঁহারা মুদলমান সৈম্বদের ইংরেজ স্বকারের চাক্রি ছাড়িরা দিতে প্রোচিত করিরা-ছিলেন। মৌলানা মহশ্মৰ আলি বিচারালয়ে তাঁহার লিখিত ও মৌৰিক বক্তার এই কথাটা বেশ ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিরাছেন। कथांठा खरनक पिक पित्रा छ।विवाद आरह। बार्ड (state) ও मर्मारखद (community) কার কতথানি দাবী আমাদের কাথ্যকলাপের উপর এবং উভরের বা পরস্পরের কি সম্বর্গ-নে কথাটাই মৌলানার বক্তার উষ্টিয়া পড়িয়াছে। ভারতের ভবিদ্যুৎও ইহার মীমাংসার উপর অনেকটা নির্ভন্ন করিতেছে।

নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটি—

সপ্রতি দিল্লতে নিধিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির একটি বৈঠক यमिशाञ्चितः अवायकात्र रेवर्ठकि लहेबा अथस्य मञ्जास्य मस्या अकरे মতবৈধ ঘটিয়াছিল। পত বংদরের সভাপতি শীযুক্ত বিজয়রাঘবাচারী as रेवर्रकद विकास हिल्लन। य मछात्रव लहेवा गठ खुन মাদে নিখিল ভারতীয় কংগ্রেদ কমিটটি গঠিত হইয়াছিল তাঁহাদের काजात्र काजात्र निन्ताहरनत्र मत्या आहेरनत्र क्रांठे त्रविद्या निदाहिल। ভাই সভাপতি মহাশয়ের মতে কমিটিটি বে আইনী। সেজত তিনি মৃত্রৰ করিয়া কমিটি গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। জুলাই মাসে কমিটির বে প্রথম অধিবেশন হয় ভাহাতে একটি কাথানিকাহক সভা গঠন করিয়া উছিদের হাতে কংগ্রেসের ধ্বিতীয় কাজের ও নানা বিষয়েয় বিচারের ভার দেওয়া হয়। সেই কার্যানির্পাহক সভা ঠিক করেন যে আরু মৃতন করিয়া কমিটি গঠনের এখন কোন প্রয়োজন নাই: কারণ নবেশ্বর মাসেই ত আবার মূতন কমিট গঠিত হইবে। ভাই ভীহারা সকল প্রদেশের বিবদমান সভাদের বুঝাইরা শাস্ত করিলেন। কিছ সভাপতি মহাশয় ভাহাতে শান্তি পাইলেন না। নূতন কমিট बिगुरखन्न पिक्ट जिनि व् किन्ना পिएलन। कार्क्स यथन कार्गानिकाहक দভা কমিটির বর্জমান বৈঠকের কথা উথাপন করিলেন, সভাপতি মহালর ছাহাতে আপতি কানাইলেন, বলিলেন ইহা বে-আইনী হইবে। বাহা হউক শ্রীমৃক্ত মোতিলাল নেহের দেখাইলেন বে ইহাতে বে-আইনী কিছুই নাই, কার্যানিক্যাহক সভা যাহা দ্বির করিরাহেন তাহা সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত। কাকেই দিনীতে বৈঠক বসিল। সভাপতি বিজয়রাঘবাচারী ভাহাতে উপন্থিত হইতে পারেন নাই। কমিটির বৈঠকে প্রথম কাজই হইমাছিল এই মতবৈধের মীমাংসা করা। মতবৈধ যাহা লইবা বাধিয়াছিল ভাহার একটা হুমীমাংসাই হইরা গিয়াছে। এবং আশা করা বার্মনোবিবাদের যে স্প্রী হইরাছিল ভাহা মিটিয়াই যাইবে।

এবারকার কমিটির অধিবেশন হইয়াছিল একটি গুরুতর বিবাস্তর সমাধান করিবার জন্ম। প্রত্থিতেটের দলন-নীতির প্রসাদে, বিশেষ করিয়া আলিভাত্ররের গ্রেখারের পর দেশের মন বেশিয়া উটিয়াছে। অনেকেই এখন কংগ্রেসের ধার্যা আইনভঙ্গের প্রস্তাবটিকে কার্য্যে পরিণত করিতে উৎস্ক । কিন্তু দেশ তাহার জক্ত উপযুক্ত হইরাছে কিনা তাহা সম্যক না জানিয়া মহাত্মা গালি প্ৰমুধ কংগ্ৰেসের নেতৃত্বন্দ এত দিন তাহা করিতে দেন নাই। এই প্রস্তাবটিকে কার্বো পরিণত করিতে গেলে অনেক অভাচার সহা করিতে হইবে। ভাহা নীরবে ও গৈৰ্ঘোর সঙ্গে সত্য করিতে সকলেই পারিবে বলিয়া তাঁহানের বিশাস নাই। যাহা হউক কমিটি এই প্রস্তাবটি এবার পাদ করিরাছেন। কিন্তু ইহা করিবার পূর্বে প্রভােককে কভককগুলি সর্ভ পালন করিতে হইবে--(১) সম্পূৰ্ণ খণেশী হইতে হইবে; (২) হাতের বোনা কাপড় পরিতে হইবে: (০) হিন্দুমুসলমানের মিলনে 😘 বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর ঐক্যে বিশাস করিতে হইবে: (৪) নিরুপজ্রব পন্থা অবলম্বেই সফলকাম হওয়া যাইবে ইহা বিশাস করিতে হইবে: এবং (৫) অম্পুগাতা দেশের কল্ক বলিয়ামনে করিতে হইবে। ইহা ছাড়াও আরও কতকগুলি কথা ডাঁহাদের মনে রাখা দরকার। কংগ্রেস এইরপ আইন ভবকারীদের আর্থিক কোন সাহায্য করিতে পারিবেন না। এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া যদি কোন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি কোন কোন স্থানকে আইনভলের উপযুক্ত মনে করেন, তবে সেই সেই স্থানে আইন ভক্ত করিবার অনুমতি দিতে পারেন। মহায়া গালি সর্ব্যাথম এই প্রস্তাবটি কার্য্যে পরিণত করিবেন। ভাঁছার কার্যোর ফলাফল দেখিয়া অন্যানা দেশকে এই কার্যো ব্রতী হইতে অনুরোধ করিয়াছেন। ভিনি দেশে ফিরিয়াই স্করাটের অন্তর্গত বারদলি নামক গ্রামটি লইয়া কাজ আরম্ভ করিবেন।

ইহার পর আরও করেকটি বিষয় কমিটি আলোচনা করেন। কিছু
দিন পূর্পে কার্য্য নির্পাহক সভা বোখাইসহরে করাচির নিলাকৎ
কন্দারেশের যে প্রস্থাবটির জভা নেতৃত্বনকে গ্রেপ্তার করা হইরাছে
ভাহার প্নরাবৃত্তি করিয়া ভাহা সমর্থন করেন। কমিটি ভাহাদের সেই
কার্য্যের অমুমোদন করেন। পরে ভিলক স্বরাক্ত্য কাপ্তের টাকার
একটি সঠিক ভালিকা দিলা কার্য্য শেষ করা হয়।

ডাকহর্করা।

বাংলা

বাংলার অবস্থা-

ভারত গভর্গদেশী বাংলাকে ৩৩ লক্ষ টাকা প্ররাত করেচেন ওলে গাত্রদাহ আনেকেরই হয়েচে। মুক্তপ্রদেশের গবর্ণর বাহাছুর বলেচেন বে বাংলা বেশের দানের পরিমাণ যথন ক্ষিয়ে দেওরা হয়েচে, তথন মুক্তপ্রদেশেরও সেইরূপ ব্যবহা ক্ষিতে, হবে, কারণ বুক্তপ্রদেশ ইভিয়া প্ৰথমেন্টকে সৰ চাইতে বেলী থান করে থাকে। স্থার হার্কোট বলেন বৰি রক্ত শোৰাই হর, তাহলেও ভারতপ্রথমেন্ট বাংলার রক্ত সামান্ত মু'এক বিন্দু গুৰেচেন মাত্র। আমগ্র পতবারে দেখি৯েচি বে, ১৯২০-২ সালে বাংলা ৩৪ কোটা টাকা রাজস্ব আগায় করে নিজের জন্ত পার মাত্র ৮ কোটা ৩৯ কক্ষ্ণ, আর যুক্তপ্রদেশ ১৪ কোটা টাকা সংগ্রহ করেই নিংজর ভাগে রাধে ৮ কোটা ৪৮ কক্ষ্ণ।—বিজ্ঞা।

এবার বুল, বিহাল, উড়িশ্যা এবং আদানে ১০১০০০৮ একর জমিতে পাটের চাব হইরাছে। পত বৎসর অপেকা এ বৎসর ৯০০৮১৫ একর কম জমিতে পাটের চাব হইরাছে। এবং এ বৎসর উ০০২৮০৯ বস্তা পাট উৎপন্ন ছইবে বলিরা অনুমান করা হইয়াছে; কিন্তু পত বৎসর উৎপন্ন হইরাছিল ০৯৭০০০০ সহস্র বস্তা। স্তরং বর্তমান আন্দোলন এবং পাটের মূল্য হাস হইবার ফলেই যে কৃষকপণ পাটের চাব হাস করিরাছে সে-বিবরে কোন সন্দেহ নাই। যাহা হউক পাটের কল্যাণে বঙ্গপঞ্জী ম্যালেরিরার আকর হইরাছে। ক্যকিৎ লাঘ্য ইইলেও স্থের বিষয়।

বাসালাদেশে ভূমির পরিমাণ ৫ কোটা ৪ লক্ষ ৬৯ হাজার ৯ শত একর। তর্মধ্য ২ কোটা ৪৬ লক্ষ ২৫ হাজার ৮ শত একর জমিতে আবাদ হর। এবং ইহার মধ্যে মাত্র ২ লক্ষ ২২ হাজার ৬ শত ৬০ এবর জমিতে ইকু আবাদ হইয়া থা:ক। ফলে আমাদিগকে বহু কোটা টাকার চিনি আম্দানী করিতে হয়। এখন হইতে ইকু এবং ধেজুরগাছের চাবে আরও অধিক জমি ও অর্থ নিরোগ করিতে হইবে।
—বশোহর।

পাট ও তুলার ব্যবসায়ে বাঙ্গালী

বাঙ্গালাদেশে শ্রীরামপুরের নিকট রিবড়া নামক হানে প্রথম পাটের কল ছাপিত হয়। প্রথম তুলার কল কলিকাভার হাপিত হয় ইংরেজী ১৮৩৮ সালে; আর বোখাইয়ে দাভার নামক কনৈক পাশী কড়ক তুলার কল বাপিত হয় ১৮৫১ সালে। বাঙ্গালা দেশে তুলার কল বিস্তৃতি লাভ করে নাই; কিন্তু বোখাই-প্রদেশ আজ তুলার কলে হাইয়া গিয়াছে। তুলার কল বেমন সর্বপ্রথম ছাপিত হয় কলিকাভার, কিন্তু পরিণতি ও বিস্তৃতি লাভ করে বোখাই প্রদেশে; সেইরূপ পাটের কলের সর্বপ্রথম ছাপিয়িতা জর্জ আক্লাও (George Aucland) শাষক জনৈক ইংরেজ, কিন্তু বাঙ্গালা দেশের প্রায় সমন্ত পাটের কলা আজ ক্ষ্ বিশ্বিকার হাতের মুঠায়।

পাটের চাষ বাসালা বেশের একচেটিরা; কিন্ত তুলার চাষ
পৃথিবীর অবেক জারগার হর। ভারতবর্ষে ১৯১৭ খুঃ অবেক প্রার ২৬৬টা
তুলার কল ছিল, আর সেই সমরে পাটের কলের সংখ্যা ছিল ৭৬।
পাটের কলগুলি বাসালা-বেশে অবস্থিত, কিন্ত তুলার কল সমস্ত
ভারতবর্ষে ছড়াম—যদিও বোষাই প্রবেশেই শতকরা ৭৫ ভাগ কল
আহে। ১৯১৭ খুঃ অবেক বোষাই সহরেই ৮৬টা ও আমেদাবাদ সহরে
৬০টার উপর তুলার কল ছিল।

১৯১৬-১৭ সালে ভারতবর্ধে (করদরাজ্যগুলি ছাড়া) যত তুলা (yarn) প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে বোদাই প্রদেশের অংশ ছিল শতকুরা ৭৫ ভাগ; যুক্তপ্রদেশের শতকরা ৭ ভাগ; যাজালের শতকরা ৭ ভাগ; যাজালের শতকরা ৪৮০ ভাগ;

১৯১৬:১৭ খা: আব্দে সমন্ত ভাষতবর্বে ও৪,০২,৮৫,১৭২ সের স্তা অন্তেত হরী; উহার সংগ্য বোধাই সহরেই অন্তত হইরাছিল ১৭,২৯,-৪৯,৭৪৭ সৈর অর্থাৎ অর্থেক।

ূপাটের কল ও তুলার কুল ইই ই উনবিংশ শতাক্ষীর মাবামাবি খ্রান্তিক ক্ষুবাহিল এবং এই ছই ব্যবসূহি উন্নতির মূপে ক্ত অঞ্চলর

হইতেছে, আর বাঙ্গালী ইহাদের মাধ্যানে বসিরা চারিদিকে শ্রশান দেখিতেছে।

পাটের কল কেমন ধীরভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে বেপুন,—

थः व्यक	কল	
3098	2 9	
2007	5.5	৫০০০ উাত ও ৮৮,০০০ চর্কা।
3523	ર '>	
2007	હ	
7%77	۵۵	
2328-29	4>	
3234	9 '5	

১৯১৮-১৭ পৃঃ অবেদ ৪০,০০০ তাঁত ও ৮,০০,০০০ উপর চর্কা ছিল। ইহাতে প্রা যার্য যে, ১৮৮১ হইতে ১৯১৮-১৭--এই ৩৫ বংসরে পাট-কলের সংখ্যা সাড়ে তিন গুণ, তাঁতের সংখ্যা ৮ গুণ, ও চরকার সংখ্যা ৯ গুণ বাভিন্নাতে।

এইবার তুলার কল কিরূপ উন্নতি করিয়াছে দেখুন,---

3000	\$ 2	3% 5	ক ল
32.6		٩∽٤	••
2220	,,	ર ५ ૭	•
2275		૨૭ ૭	**

১৯০৫ ইইতে ১৯১০ পর্যান্ত তুলার কল বে এন্ড বিত্ত লাভ করিরাছে ইহার কারণ ইইতেছে বাঙ্গালার "বদেশী যুগ"। পাটের কল ও তুলার কলের উপ্রতির তুলনা করিলে দেখা যাইবে বে, পাটের কলের উন্নতিই দাত ইইয়াছে। ১৯০১ ইইতে ১৯১৬-১৭ প্যান্ত পাটের কলের সংখ্যা দিগুণ ইইয়াছে (১৯০১—৩৯, ১৯১৬-১৭—৭১); কিন্ত সেই সময়ের মধ্যে তুলার কলের সংখ্যা ১৯৩ পেকে ২৬৬তে দাঁড়াইরাভে, অর্থাৎ প্রায় দেড়গুণ। এ সময়ের মধ্যে চব্কার সংখ্যাও দেড়গুণের চেল্লে কম বাড়িয়াছে কিন্ত ভাতের সংখ্যা প্রায় ও গুণ ইইয়াছে।

১৯১৬-১৭ থু: অন্দে পাটের কলের মূলখন ছিল ১৬ কোটা টাকা।
সেই সময়ে তুলার কলগুলির মূলখন ছিল আর ২৩ কোটি টাকা অর্থাৎ
মোটামূটি একটা পাটের কলের মূলখন ২০।২২ লক্ষ টাকা, কিন্তু একটা
তুলার কলের মূলখন মোটামূটি আন লক্ষ টাকা। ১৮৮১ থেকে
১৯১৬-১৭ প্রাপ্ত পাটের কলের সংখ্যা আৰু অব বাড়িয়াছে, কিন্তু
এ সময়ের মধ্যে মূলখন ৫ গুণের বেশী বৃদ্ধি হইরাছে।

১৯১৬-১৭খু: তাক ৭১টা পাটের কলে মজুরের সংখ্যা প্রতিদিন প্রায় ২,৬০,১৯৯ ছিল, আবার ঐ সময়ে ২৬৬ তুলার কলে ২,৭৪,৩৬১ জন মজুর প্রতিদিন কাল করিছ অর্থাং মোটামটি একটা পাটের কলে বেখানে প্রায় ৩৬,৬০ জন মজুর কাল করে; একটা তুলার কলে সেবানে ১,০০ জন মজুর কাল,করে। ইহা হইতে বৃঝা হার যে, সাধারণত: একটা তুলার কল একটা পাটের কল চেরে অনেক ছোট। মজুর ও মুলধন হিসাবে একটা পাটের কল তুলার কলের চেরে ভিনপ্তণ বড়।

কিন্তু আন্চর্যোর বিবন্ধ এই বে, পাটের কল ও তুলার কল বালালার প্রথম স্থাপিত হইলেও বালালার অবহার বিন্দুমান্তে উন্নতি হল নাই। পাট বালালার নিজয় একচেটিরা সামগ্রী হইলেও তাহা ছারা লাভবান হয় বিদেশীরা, বালালার অধিবাসীরা কেবল মুহরী ি ক্রিভেই মন্ত্রুত। বালালার এই চুর্দশার মূল কোথার, তাহা একবার সঁকলে শুকিরা শেধিবেন কি १ — হিন্দুখান। কত মদ বিজয় হইয়াছে।—বাবু অমুল্যধন আল্ডার প্রশোলরে বালালার আইন মজ্লিদে সর্কার পক্ষ হইতে মন্ত্রী নবাব সৈন্ধদ নবাব আলি চৌধুরী জানাইয়াছেন:—১৯২০-২১ সালে ৭,৬৯৫-২২ গ্যালন দেশী এবং ৫,২৭,৫৪৮ গ্যালন বিলাতি মদ বিজয় হইয়াছে। এই ব্যবসারে গন্তপ্রেট ১৯২০-২১ সালে ৫৫,৯৭,১৫৫ টাকা তব্দ এবং ১০,৩৫,০৭৭ টাকা বিলাতি মদের জন্ম এবং ৭৪,৪৪,৫৬০ টাকা দেশী মদের জন্ম পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া বিদেশী ও দেশী মদের দাকানের লাইসেন্দ ছইতে ৩,২২,৩১৮ টাকা এবং ১৫৫,৭৬০ টাকা পাইরাছেন।

মাবিক্র ক্রাসের প্রস্তাব।—অধ্যাপক এদ, দি, মুথার্জ্জি গত বৃহক্ষান্তিবারে বাঙ্গালার মাইন-মজ্লিদে এই মর্মে এক প্রস্তার উপরিত করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালাদেশে মদ গাঁজা প্রভৃতির বিক্রয় খুব দিছ করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালাজার সাইন আবার কেই কেই প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বথাদন্তর মদ গাঁজা প্রভৃতি মাদক জ্বরোর বিক্রয় একেবারে বগ্দ করিয়া দেওয়া হউক। এই প্রস্তাবিট গৃহীত হয় নাই। আমানের মনে হয়, বথাদন্তর সহয় এই-দকল নেশার জ্বরোর বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেওয়া আবিগ্রুক। এই উপলক্ষে প্রায়ুক্ত ক্রেক্রনাথ রায় মহাশয় বাহা বলিয়াছেন, তাহা দত্য। ক্রেরণ প্রজান্দির নৈতিক ও আর্থিক উন্নতি সাধনই সর্কাবের প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিও। মদ ও গাঁজার সেবা ঐ উভয়বিধ উন্নতিরই পরিপঞ্জী। ফ্ররাং উহার অবাধ বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেওয়াই কর্ম্বরা।—স্থিতন্দী।

জেলের রিপোট।—১৯২০ সালে বঙ্গে যন্ত লোকের কারাদও ছইরাছিল, তাহার মধ্যে শতকরা ৫৮/৫৮ মুসসমান, ৩৯°৯২ ছিন্দু, ১'২০ খুষ্টান, ১'৭৪ বৌদ্ধ ও জৈন, এবং অস্তান্ত সম্প্রদারের লোক ১'৫৫। ইহার মধ্যে প্রী ও পুক্ষ উভয়ই আছে। মোট ৮৮৪ জন প্রীলোকের কারাদও হইরাছিল। তাহার মধ্যে ১৭০জন হিন্দু, ১৮৫ জন মুসলমান, ৮ অন বৌদ্ধ ও ৪১ জন জৈন খুষ্টান এবং ৫৭ জন অস্ত্রসম্প্রদারের। স্ত্রীকরেনীদের মধ্যে ১৯৭ জন বিবাহিত, ১৬ জন অবিবাহিত, ১৬৯ জন বিধবা এবং ১৮৪ জন বেণা।—এত্রেশন গেজেট।

ৰন্তের কথা ---

মহাত্মা গানী তার তরণ ভারত পতে লিবেচেন—"বদেশী প্রচারে বাংলা সবার পিছনে পড়ে ররেচে। বাংলার পঙ্গী বা সহরে কোথাও খদর-পরা লোকের আধিক্য দেখা যার না। একাঞ্চ প্রদেশের তারে বাংলার চর্কার প্রচলনও তেমন স্থায়ী হয় নি। কিন্তু বাংলা একবার ঘদি তার অবসার ঝেড়ে ফেলে, তা'হলে আর তাকে পেছনে পড়ে থাক্তে হবে না। বাংলার যে স্বল্লয়ণ্ড তি ও চব্কা আমি দেখেচি ভাতে করে বাংলা নিজের প্ররোজনীয় কাপড় তৈরী কর্তে পার্বে না; আর বাংলাকে যদি কাপড়ের জন্ত বোষাই বা আমেদাবাদের ওপর নির্ভর করে' থাক্তে হয়, তা'হলে বাংলার নিকট হতে স্বরাজের কোন সাহায্যই পাওয়া যাবে না।"

মহাক্সাজী কিন্ত ভাই বলে বাঙালীকে গাল গেন নি; পরত্ত ৰ'ল্চেন বাংলা বেদিন চর্কা ধর্বে, সেদিন ভারতবর্ধে একটা ঝড় বল্লেয়াবে। হে বাঙালী, চাই চকু মেলি।—বিজ্ঞা।

এ বংসর এ পর্যায় ১৬১০০০০ একর তুলার চাব হইরাছে বলিরা শুনা যাইতেছে। ইছা গত বংসরের অধ্যানের চাইতে শতকরা বারো একর কম। এবার চাবের অবস্থা মোটের উপর ভাল বলিরাই ভালা গিয়াছে।—এভাকর।

গত ১৯২০-২১ সালে ১১৮ কোটি গল কাপড় ভারতের হাতের

তাতে প্রস্তুত হইতেছে। চতুর্দিকে যেরপ তাঁতশালা ছাপ্রের কথা তানা হাইতেছে ভাষাতে মনে হর অচিরকান মধ্যে তথু ঠক্ঠকি তাতের কাপড়েই দেশে বস্তু-সমন্যার সমাধান হইবে। তথু ভাতীগণের উপর ভার দিলেই চলিবে না, তথাক্ষিত ভত্তসন্তানগণকেও এই ব্যবদারে হতকেপ করিতে হইবে।—বশোহর।

উাতের ব্যবহা।—অভয়নীল প্রামে ৫০০ ্ টাকা মূলখনে একটি উাত ও চর্কার কার্বার খোলা হইগাছে। ঐ মূলখন হইতে প্রামে ঘরে ঘরে চর্কা দেওরা হইবে এবং ছুইখান উাত বলান হইবে। প্রামে চর্কার অস্তত হতা দারা ঐ বস্তবয়ন শিবিদ্যা প্রামের কাপড়ের অভাব পূর্ব করিতে হইবে—এই উদ্দেশ্যেই এই কার্বার খোলা হইগাছে।—বরিশালহিংত্বী।

শিক্ষা---

মিঃ বিস্ প্রাথমিক শিক্ষা স্বধ্যে যে রিপোর্ট দিরাছেন আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি। মিঃ বিস্ স্পৃঠই বলিরাছেন যে, দেশে প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন অত্যন্ত আবগুক, প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার না হইলে ভারতের কৃষক ও শ্রমজীবীগণ বর্ত্তমান জগতের প্রতিদ্দীতার জীবনগুদ্ধে কথনও দভারমান হইরা নিজের জীবিকার্জনে সমর্থ হইবে না। ভারতের বর্ত্তমান শোচনীর অবহার একমাত্র উপার প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন দ্বারা সাধারণ লোকের মধ্যে মনুগ্যুত্বের ও আ্বার্থনিকরতার ভাব জাগাইয়া তোলা।

এপন প্রশা উঠিবে এই বিশাল দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার করিতে ছইলে, কোটা কোটা টাকার প্রয়োজন; এই টাকা আদিবে কোথা হইতে? আমরা বলি এই আপেত্তি উঠাইয়া দেশের যাহারা মেরুলগুলুকল ভাহাদিগকে নিরুক্তর রাগিতে পার না। গবর্ণমেটের অস্তাক্ত বিভাপে যেখান হইতে টাকা আদে, শিক্ষার জন্তও দেখান হইতে আদিবে। প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে কোটা কোটো লোকের জীবন্মরণ অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। গবর্গমেটের অক্তান্ত বিভাগে বায় সংক্ষেপ করিয়া, যেখানে নৃতন টেয় বদান সম্ভব হয় দেখানে নৃতন টেয় বদাইয়া, বা মক্ত যে কোন প্রভাবে সভব হয় প্রথমিক শিক্ষার জন্ত আনাক্ষীয় টাকা সংগ্রহ করিতেই হইবে। উচ্চ শিক্ষার বেরুপা দর কমিয়া গিয়াছে এবং উচ্চ শিক্ষার প্রতি লোক যেরুপা বীত্তশক্ষ হইয়া পড়িয়াছে, ভাহাতে উহার পিছনে রাশি রাশি অর্থবায় না করিয়া প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তার-কল্পে ঐ অর্থের কতক অংশ ব্যরিত হইলে দেশের অনেক মুক্তা সাধিত হইত।—নমঃশুল্যস্বা।

স্বাস্থ্য--

কোনাবার্ডের চিকিৎদালর ।—সমগ্র বঙ্গদেশে জেলা বার্ডের ছারা প্রতিষ্ঠিত ও কেবল জেলা বার্ডের অর্থ সাহাব্যে পরিচালিত ২৮২টি চিকিৎদালর আছে। ঐ চিকিৎদালরগুলির জক্ত বাৎস্রিক ১,৭৬,-৫০৬, টাকা ব্যয় হইরাথাকে। এতছাতীত ২২১টি চিকিৎদালরে জেলা বার্ড ইইতে অর্থ সাহাব্য দেওয়া ইইরাথাকে। ঐরপে প্রনত বার্ষিক অর্থ সাহাব্যের পরিমাণ ৩,০৭,১৬,টাকা। মৃত্রাং দেখা বাইতেছে বে, জেলা বোর্ড ইইতে প্রত্যেক চিকিৎদালরের জক্ত গড়ে বাৎস্বিক ১,৪৬২, ব্যর করা হইরাথাকে।—স্বিক্নী।

জেলাবোর্ডে ক্রিরাজী।—মন্ত্রমন্দিংছ জেলাবোর্ড একটি ক্রিরাজী বিজ্ঞানর পুলিবার জক্ত আড়াই হাজার টাকা ব্যর সঞ্র ক্রিরাছেন। ইহার সঙ্গে একটি ক্রিয়াজী চিকিৎসালরও থাকিবে। আশা ক্রি জভাত জেলাবোর্ড্ত এই সন্ট্রাভের জন্মরণ ক্রিবেন।

🕁 मचिन्सी ।

ন্যালেরিয়ার প্রতিবেধক।—এসিটাট সার্চ্চন তাজার হুরেল্রনাথ বোব সপ্রতি "ভেলিনিউল" পরে লিখিরাছেন:—আমাকে ম্যালেরিয়ার প্রশীড়িত হানে কিছুকাল বাস করিতে হইরাছিল। ম্যালেরিয়ার হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার লক্ত আমি করেকটি বোতল অর্জেক কার্কালিক এসিড বাজ্পে পূর্ণ করিয়া বোতলের পুথের ছিপি খুলিয়া ছেলেরা উহা ধরিতে লা পারে এমন জারগায় শরন্বরে রাখিয়াছিলাম। ভাহার তীএগন্দে শশকাদি আমার ঘরে চুকিতে পারে নাই, ফলে আমার পরিবারত্ব কাহারও ম্যালেরিয়া হয় নাই।—সম্মিলনী।

मान-

শ্রীযুক্ত কালীশন্ধর চক্রবর্জী মহাশন মাত্চরণে সর্বাক্ষ লুটাইরা অর্য্য দান করিরাছেন। তাঁহার বোণাঞ্জিত বিজ্ঞাল তিন ভাগে বিভক্ত করিরাছেন। সর্ব্বিথান, তাঁহার জ্যোতিঃ অফিনের দিওল গৃহ, বাহার মূল্য বর্ত্তমানে ০০,০০০ হাজার টাকার কম নহে এবং দৈনিক "জ্যোতিঃ" পত্রিকা। ছিতীয়, তাঁহার স্থামে তাঁহার জীত জমি ও মহাজনি বাহা আছে। তৃতীয়, তাঁহার পাণর্বাটার বাড়ী জ্যোতিঃ অফিনের সংলগ্ন পশ্চিম দিকের জমি এবং জ্যোতিঃ আফ বাড়ী জ্যোতিঃ অফিনের সংলগ্ন পশ্চিম দিকের জমি এবং জ্যোতিঃ গ্রেম ও সাপ্তাহিক "জ্যোতিঃ"। প্রথমোকটি তিনি দেশের দেবার জ্যা চট্টগ্রাম কংগ্রেম কমিটার হাতে শুত্ত করিলেন। বিতীরটি তাঁহার প্রদের জ্যা দিলেন। প্রেমেও সাপ্তাহিক জ্যোতিতে তাঁহার মধ্যমাপ্রজের প্রদেরও আংশ থাকিবে। তাঁহার প্রস্বন্ন ও লাতুপ্র একজন এবনও নাবালক। কি ভাবে তাঁহার আকাজলা কার্য্যে পরিণত হইবে তজ্জপ্ত সম্ব ট্রাটী নিবুক্ত করা হইবে এবং সমস্তাই ঐ ট্রাটীর হত্তে শ্রুম্ব হইবে। তিনি ধর্ম্মচর্চার ও স্বদেশ-সেবার আক্রমন্ত্রণ করিলেন।

শীপ্রসন্ত্রার সেন। সম্পাদক, কংগ্রেস কমিটা, চট্টগাম।

দান।—পরলোকপত বনমালী রায় বাহাত্রের পূলপণ পাব্মার জলের কল প্রতিঠার সাহায্যকলে ৩০,০০০ পঞ্চাশ হাজার টাকা চাঁদা দিয়াছেন।—এডুকেশন গেজেট।

বঙ্গের সমবার সমিতি---

বঙ্গদেশে বর্জমান সমান্ত্র কো-অপারেটিন্ত সমিতির সংখ্যা ৬২০০ শত। ইহাদের সভ্য সংখ্যা ২৪০ আড়াই লক্ষ। সমগ্র বঙ্গের কো-অপারেটিন্ত সমিতিগুলির বর্ত্তমান মূলধন তিন কোটি টাকার উপর। ভা ছাড়া রিজার্ভ ফণ্ড, শেরার ও ডিপজিটের পরিমাণ প্রায় ৭৮ লক্ষ্টাকা। বিশাল বাঙ্গলা পেশের পক্ষে ৭৮ হাজার বা ১০ হাজার সমবার সমিতি পুব সামান্ত্র বিলতে হইবে। তবু ইহা দ্বারা দেশের দরিত্র অধিবাসী—অর্থাৎ কৃষক্রপা বিশেষ উপকার পাইতেছে। সর্ক্রাসী নির্দ্দম স্থবধার মহাজনদিগের ক্বল হইতে অবেকে রক্ষা পাইতেছে।

সর্বাপেকা রাজশাহী—নওগার গাঁজাসমিতি থুব কৃতিত দেবাইরাছে।
সেবানে গাঁজার চাব হর বলিয়া, গবর্ণমেউও উহাতে খুব জোর দিরাছেন।
নওগাঁর কো অপারেটিত বিভাগের একজন প্রধান অফিসার অবহিতি
করিয়া, গাঁজা-সমিতির বিতৃতি ও উন্নতি বিধান করিয়া থাকেন।
ঝার ৩০০০ গাঁজার চাবালের সমবারে এই সমিতি গঠিত ইইরাছে।
গত ১৯২০ সালে এই সমিতির লাভ হইরাছে আড়াই লক্ষ টাকারও
উপর। এই লভ্যাংশ হইতে ১১৫০০, টাকা দানের জ্বত্ব রাধা
হইরাছে। এই সমিতি ৬০ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া একটি আদর্শ
স্থাক্তরের প্রতিটা করিছেছে। প্রথম বংসর এই সমিতি কেবল
শিক্ষা-কার্যেই ১৫ হাজার টাকা ব্যুক করিয়াছে। গাঁজা মহলের

শন্তর্গত একটি হাইসুল, করেকটি মাইনর ও প্রাইমারি সুল উহা হইতে সাহায্য পাইতেছে। ইহা ব্যুক্তীত হজ্জ কমিটিভেও ইহারা এ যাবং ৮০০ ু টাকা দান করিয়াছে।

মেদিনীপুর জেলার থালার জল সর্বরাহসমিতিও উল্লেখযোগ্য।
এই সমিতি মেদিনীপুর জেলের ১০০ বিলা ও বাঁকুড়া জেলার
শালকাঠসমিতি কমবেশী ৮০০০ বিলা জমিতে জল সর্বরাহের
বন্দোবস্ত করিয়াছে। এইসকল জমিতে পার্বর্তী বিভিন্ন জমি
অপেকা ও প্রাণ অধিক ফসল জমিতেছে বলিয়া সর্কারী রিপোর্টে
উলিখিত ইইরাছে।—নব্যুপ।

বাঙালীর সংসাহস-

কাঁখিতে কর বন্ধ।—আজ সমগ্র কাঁথি একবােগে কাজ করিতেছে।
ধনী নিধন, হিন্দুম্সসমান, আজ এমন কোন সম্প্রদার নাই ঘাহারা
ব্যথিত হয় নাই। কর্পুপ্দ, যাহারা ইউনিয়ন বােডে কর দিতে অথীকার
করিয়াছে, তাহাদের অস্থীবর দাপত্তি সরাইবার কোনই ব্যবস্থা করিতে
পারেন নাই। কোন গঞ্জগাড়ীওয়ালা বা কুলী কাজ করিতে
শীকার করে নাই। তাঁহারা অনেকে ধয়েরগাঁকে সাহাব্য করিবার জন্ত
ধরেন, কিন্তু ভাহাদের চেষ্টারও কোন প্রকল হয় নাই।

এক সভার প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক সমবেত হয়। ইহা
কাঁথির মত কুল্র সব-ভিভিসনের পঞ্চে বড় সোজা কথা নহে।
সভার শীন্ত শাসমল জিজানা করেন যে, কাঁথির ৩৫ হাজার করণাতার
মধ্যে মাত্র সাড়ে চারি হাজার লোক করের বদলে অহাবর সম্পত্তি
বাজেরাপ্ত হইতে নিতে প্রস্তুত হইরাছে। তিনি জানিতে চান—জার
সকলের এ-বিবরে মত কি ? সমস্ত শ্রোত্বর্গ একবাকো চীৎকার করিয়া
বলে নে, তাহারা কেইই কর দিবে না। সকলেই অহাবর সম্পত্তি
ছাড়িয়া দিবে, তব্ও আইন মানিরা লইবে না। শীন্ত শাসমল বক্তৃতার
বলেন যে, গাহারা কর দিতে অথীকার করিয়াহে, তাহাদিগের উপর যে
অভ্যাচার হইয়াছে, দে সম্বন্ধে তিনি প্রকাশ্ত প্রমাণ গ্রহণ করিয়াছেন।
অনেক হলে বাড়ীর প্রীলোকেরা গথেপ্ত জিনিবপত্র দিতে চাহিলেও
বাড়ী ভাকিরা পেযাণা বাড়ী চুকিরাছে।

তনা যাইতেছে যে, কর্তৃপক এই সভার তিন দিন পুর্বেই অস্থাবর সম্পত্তি বাশ্যোগু করা বন্দ করিয়াছেন। অনেক পেয়াদা চাকুরী ছাড়িয়া দিরাছে। অনেকে বলেন, লোকের অভাবেই বাজেয়াগু করা বন্দ করিতে ছইরাছে। গুজব যে, প্রবর্থমন্ট নাকি কাথিতে এান্য স্থায়ত্ত শাসন স্থাইন বন্দ করিয়া দিবেন।—প্রভাকর।

তথাকথিত নিমুশ্রেণীর জাগরণ—

মৃচিদের সভা, ও হাজার মৃচির প্রতিজ্ঞা।—গত ২৮শে অক্টোবর বিভাগাগর স্থাটে শীযুত জগদীশচন্দ্র বহু মহাশরের বাগানের পশ্চিমপার্থবর্ত্তী ময়দানে মৃচিদের একটি সভা হয়। প্রায় তিন হাজার মৃচি সভায়
যোগদান করে। মৃচির! প্রতিজ্ঞা করে যে, তাহারা অভংপর মদ স্পর্শ
করিবে না, বিদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিবে না এবং মাছ মাংস থাইবে না।
মধুপুরের মোহান্ত তুলাল দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

--श्निश्वान।

वाडानी वीत्र-

মলক্ষেত্রে কৃতিছ।—বাঙ্গালী পাঠকের নিকট বিখ্যাত বাঙ্গালী মল শ্রীবৃত বতীক্ষচরণ শুক্ত গুরুফে গোবর-বাবুর নাম অপরিচিত নতে। গোবর-বাবুরা পালোয়ানের গোঠা। তাঁহার শুক্তামক শ্রীবৃক্ত অমৃত্রণ শুক্ত একজন বিখ্যাত পালোয়ান ছিলেন। অমৃত্রণের পুত্র

ক্ষেত্রচরণও একজন বড় পালোয়ান ছিলেন। ক্ষেত্রচরণ গোবর-বাবুর জোঠতাত। অপুচরণ অথবা ক্ষেত্রচরণের নাম ছেলেই বিখ্যাত ইইরাছিল, ইউ:রাপ কি আমেরিকা তাঁহাদের শক্তির কোন পরিচর পার নাই।

প্রায় বারো বৎসব পূর্কো গোবর প্রথমে বিলাতে যান। তথন তীহার বয়স দোল সভেরে। বৎসরের অধিক হয় নাই। সেই বরুসেই ভিনি ইউোপায় মলনিগের সহিত প্রতিযোগিতায় কুপ্তি করিতে পিয়াছিলেন। কিন্তু দেবার তিনি কাহারও সহিত কৃত্তি করিবার অবদর পান নাই। কোন এক অনিবাধা কারণে তাঁহাকে কয়েকমাস পরেই দেশে ফিরিরা আসিতে হইয়াছিল। ইহার বছর ছয়েক পরে ভিনি আবার বিলাভ যাতা করেন। সেবার তিনি পারিস সহরে জর্মাণ, অপ্রিচান, বেলজিয়ান ও অস্তাক্ত দেশের আনত পালোচানের সহিত কৃত্তি কালন, এবং প্রভাককেই মধ্যক্ষেত্রে পরাজিত করেন। **मितारत अधिनशर्श महत्त्र भागत तातु है:लएखंद मुद्धां भारताहान** किथि देमनक हाउदिया "अल-देश्लाए ह्याल्पियनिमण" भाहेया-জিমি ইসনের সঙ্গিত গোবর-বাবুর কুন্তির বিবরণ ভারতের ছুই একথানি দৈনিক ও মাসিক পত্রিকার বাহির হইরাছিল মাত্র। অস্ত দেশ ভাহাদের "বীর"কে যে সম্মান দিয়া থাকে আমাদের বাঙ্গালা দেশ গোবর-বাবুকে ভাগার লক্ষাংশের এক অংশ সম্মানও (प्रथाय नार्डे कि:ना आमत्र करन नार्डे।

ইংলও হইতে ফিরিয়া আদিয়া প্রায় পীচ বংসর তিনি আর কোথাও বান নাই। গত বংসর গোবর বাবু মার্কিণ যাত্রা করিয়াছেন। মার্কিণে তিনি এ পর্যান্ত গুনেকগুলি প্র ত্যোগিতার কুত্তি করিয়াছেন এবং প্রত্যেকটিতেই জধলাভ করিয়াছেন। সেথানে তিনি জগদ্বিখ্যাত মন্ত্র গচকে হারাইয়া দিয়াছেন।

সম্প্রতি আমরা , সান্জান্সিকোনগরের একথানি সংবাদপত্তে দেখিলাম যে, পোবর বারু পৃথিবীর "লাইট হেভিওডেট চ্যাম্পিঃন" এ)াড স্থাটেলকে হারাইয়া দিয়া "লাইট কেভিওয়েট চ্যাম্পিয়ন অব দি ওয়ার্ক্ড" আখ্যা পাইয়াছেন। ছুর্বলৈ মসীজীবী বাঙ্গালীর পক্ষে এই সম্মান সামাঞ্চ নহে। গোবর বারু শাজই ইউরোপ ও আমেরিকার মধ্যে সর্বভাষ্ঠ মল "হেভিওয়েট চ্যাম্পেয়ন মব দি ওয়ার্ক্ড" ট্রাংলারের সহিত কুন্তি লড়িবেন। এই কুন্ডিতে জিভিলে ভিনিও ঐ উপাধি পাইবেন।

আশ্চন্যের বিষয়, গোবর বাবুর এই কুঝির থবর ইংরেজি কোন সংবাদপত্তে প্রকাশিত হয় না। ইহার কি কোন কারণ আছে?

--- शिलुशन।

বাংশার ভবিষ্যতের ভরুসা -

সভীশ্রনাপ গুরু অপ্নোহন কলেজের বি-এ ক্লাসের ছাত্র। নগদ ৮৫০ টাকা নিয়ে সে কোন কপ্তাপায়গুল্ভ ভল্লাককে উদ্ধার কর্ভে স্বীকৃত হয়। বিনাধ সভায় উপপ্রিত হয়ে সে বেথে যে দানদামগ্রীর মাঝে টেবিল চেয়ার নেগ্র-- এতে পাপ্লা হয়ে উঠে দে বিবাহে অমত জানায়। তার বাপ বথন অনেক অনুরোধ করেও' তাকে সম্মত কর্তে পার্লে না, তখন অনস্থোপায় ইয়ে কস্তার মাতৃল ভাকে চেয়ার টেবিল দেবেন বলে অস্টাকার করেন, সভীশ্র তথন খোদ মেজাজে বিয়ে কর্তে রাজী হয়।

न्याभावता (स्टाम केफ़्ट्रिय मध्या यात्र ना । नाःमधि कव्यभूद्वा अक्टा

হীনতার পরিচয় পেলে আমাদের সভিটি বড় কালা পাল। বাংলার সতীন্দ্র একটিমাত্র বর—রকম-ফের এমন কন্ত সতীন্দ্র প্রভিদিনই আমাদের চোধে পড়ে। এতথানি সঙ্কীর্গতা নিরে কি বড় ইওলা বার ?—বিজলী।

বৃবক পুত্র সমাজের শুচি চা-রক্ষার বড়বান। জননী বিধবাবিবাহ-সংশ্লিষ্ট এক আত্মীরের গৃহে নিন কত থাক্তে বাধ্য হন। পুত্র
ভাই মায়ের সংশ্লব ত্যাপ করেন। মারের প্রাণ তাতে বেদনার ভরে
ভিঠে। কিছুনিন পৃথক থেকে শেষটার অভিমান ত্যাপ করে একদিন
পুত্রের গৃহে প্রবেশ করেন। পুত্র হাঁড়ি ফেলে দিরে নিজের শুচি চা
রক্ষা করেন, সমাজের গৌরব অক্ষার রাখেন।

বাঙ্গালী হিন্দুসমাজে সবচেরে বেশী শিক্ষিত যে সম্প্রদার, তারই এক বুবকের এই কীর্ত্তি। বল'মা তারা দাঁড়াই কোধা।

—विक्रमी।

হিন্দু-মুগলমান-মিলন---

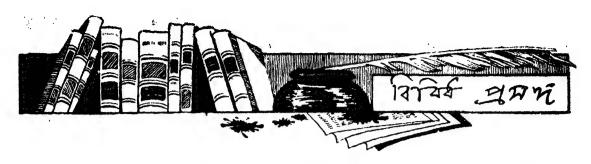
আমরা অবগত হইলাম কর্ণেল ফ্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধাার ও শীর বাদ্শা মিঞাকে একদলে হাতকড়ি লাগাইরা তৃতীয় শ্রেণীর বাজীগাড়ীতে করিরা আলিপুর জেলে পাঠান হইরাছিল। গ্রন্থনেউও দেখিতেছি একই রজ্জ্তে হিন্দুমুদনমানের ছুইজন নেতাকে বন্ধন করিরা
হিন্দুম্নসান সন্মিলনের অপুর্বে সমন্বর প্রদর্শন করিলেন! বন্দীদর
সংধাত্রীদিগকে অসংঘোগের তত্তকথা শিক্ষা দিতে দিতে গল্পবাহানে
উপস্থিত হইরাছিলেন। প্রত্যেক ষ্টেশনেই অসংখ্য দর্শক সমবেত হইরা
কনীদ্বয়কে পুল্মাল্যে স্পোভিত করিরা এবং তাহাদের নিক্ট
অসহযোগের বীজ মন্ত্র গ্রহণ করিরা কৃতার্শ হইরাছিল!

--আনন্দপত্ৰিকা।

দেশের জন্ম আত্মবলি---

এদেশে পেট রটজ্ম এভদিন ছিল অবসরকালে চিত্তবিনোদনের সভাতারুমোদিত একটা পয়া মাত্র। স্ব হিসাবে, থেয়ালের বশে সোহাগে কেন্তন সেরে এতদিন দেশদেবার কান্ধ মৃত্যুমন চলেছিল। আজ কিন্তু হাওয়া বদলে গেছে। দেশের কাজে সর্বস্থ নিয়োপ कत्रवात्र लांक वाश्लाम (पथा पिरम्राठ। अर्पत्र निशंप अर्पत्र ভণ:-স্তিতে দেশপ্রীতির বান ডাকচে বলেই আশা করা যায়। যতীক্র-মোহন ও তার সহকলীরা সভা বলে যা বিধাস করেছিলেন, যা ধর্মরূপে গ্রহণ করেছিলেন তা পালনের জন্ম আইনের নাগপাশে স্বেচ্ছার ধরা विद्युटिन । (पर्न-(मर्वात्र श्रष्ट्र) निद्यु अ एन त्र महत्त्व अभिल श्रांक लि এ'দের ত্যা:গর দৃষ্টান্তে আমরা মুধা। মায়ের চরণে যাঁরা ভার্থবলি पिक्षित्व अरः ज्ला गाँता वहत्क जालियन कत्यत्व, जालब छल्पा অন্তরের এক। অর্পণনা করে আমরা থাক্তে পারি না। বাংলার একদিন বারো শ অন্তরীণ আবদ্ধ যুবকের স্বার্থত্যাগ কেঁদে কেঁদে বিকল হয়ে ফিরেছিল। আজকাল কন্মীদের আজানান যেন বছ দেশপ্রেমিকের অসংখ্য শক্তিমান কন্মীর সৃষ্টি করে, আক্সুস্থ-লোলুপ মনকে দেশের কল্যাণে উষ্ক করে, মাতৃসেবকের ভাগে যেন সার্থক इप्र।--विजनी।

(१वक।



স্বাধীনতাই একমাত্র লক্ষ্য হইবার যোগ্য

স্বাধীনতাই যে প্রত্যেক জাতির একমাত্র রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য হইবার যোগ্য, তাহা আমরা আমিনের প্রবাদীতে দেখাইয়াছি। এই মতের সমর্থক আরও কয়েকটি কথা আমরা বলিতে চাই।

একটি গ্রাম বলিতে আমরা কি ব্ঝি ? আমরা ব্ঝি একটি ক্ষুদ্র ভূথগু যাহার অংশগুলি অব্যবহিতভাবে পরস্পারের সন্নিছিত। এমন গ্রাম পৃথিবীতে কোথাও নাই, যে, তাহার একটি অংশ এক জারগার এবং অপর অংশ বা অংশসমূহ উহা হইতে বিশ পঁচিশ, শত, বা হাজার ক্রোশ দুরে অবস্থিত। শহর সম্বন্ধেও একথা ধাটে। পৃথিবীর অল্প-সংখ্যক শহরের এক অংশ কোন নদার এক তটে, ও অন্য অংশ তাহার পরপারে অবস্থিত আছে বটে; কিন্তু এরপ শহর কোথাও নাই, যাহার কোন অংশ অন্ত অংশগুলি হইতে বহুদূরে স্থিত, এবং যাহাদের নধ্যে অভা বহু গ্রাম, নগর বা দেশ আছে। কেনা প্রদেশ ও দেশের সম্বন্ধেও **এইরূপ কথা বলা ঘাইতে পারে। ইহা হইতে বলা ঘাইতে** পারে, যে, গ্রাম নগর জেলা প্রদেশ ও দেশের ভৌগোলিক একত্বের স্বাভাবিক অর্থ এই, যে, ঐসকল ভূভাগের স্বংশগুলি অব্যবহিতভাবে প্রস্পারস্ত্রিহিত। রাজ্য বলিতেও আমরা সচবাচর এক রাজা শাসক বা শাসনতন্ত্রের অধীন এক বা একাধিক পরস্পারসন্নিহিত ভূখণ্ড বুঝি।

সাঞ্রাল্য বৃহত্তর জিনিব। ইহা গ্রাম নগর জেলা প্রদেশ দেশের মত স্বাভাবিক না হইতে পারে, বহুদ্রবর্তী বহু ভৃথও এক সাঞ্রাজ্যের অধীন হইতে পারে। কিন্ত এই অধীনতা কথনও স্থারী হইতে দেখা বার নাই। প্রাচীনকালে রোমের সাঞ্রাল্য বৃহত্তম ছিল, কিন্তু ভাষা স্থারী হয় নাই। বর্ত্তমান সমরে ব্রিটিশ সাঞ্রাল্য বৃহত্তম। ইহাও স্থারী হইবে না। ইহার ভৌগোলিক স্থাভাবিক্ত নাই। এই সাঞ্রাল্যের

इहेर्ड অংশ অন্ত অংশগুলি দুরবর্ত্তী, এবং ভাহাদের মাঝখানে বহু সাগর দেশ নদা পর্বত আছে। এরূপ সামাজ্যের বে একত্ব ভাষা নিভান্তই ক্লব্ৰিম, ভাষা টিকিভে পারে না। এই ক্রতিমতা-বশতঃই সামাজ্য একবার ভাঙিলে আর ছোড়া লাগে না, দেশ ভাঙিলে জোড়া লাগিতে পারে। পুরাকালের রোমক সাত্রাজ্য কত শতান্দী হইল ভাঙিয়াছে, তাহার পর আর জোড়া লাগে নাই। কিন্তু পোলাওকে জার্মেনী, কৃশিয়া ও অষ্টিয়া ভাগ করিয়া লইয়াছিল, ভাছা ক্ষোড়া লাগিয়াছে। ইটালীর কোন কোন অংশ অষ্টি,রা मथन कतित्राहिन, किंछ देहानो आवात अथल रहेबाह्य। সামাজ্য টিকিতে পারে না ; উহা অস্বাভাবিক। উহাকে স্থায়ী করিবার চেষ্ঠা বিফল হইবেই। সেইজন্ত এক-সাম্রাব্দ্য-ভুক্ত নানা দেশ ও জাতির যত শীঘ্র সম্ভব শ্বতন্ত্র ও স্বাধীন ভাবে বাদ করিবার জন্ত বৈত্রার সহিত চেষ্টা করা ক**র্ত্তব্য।**

এই চেষ্টা করা যে একান্ত কর্ত্তবা, তাহা আর-একটি কারণে বুঝা যাইবে। ভারতবর্ধের বিটিশসান্রাজ্যভূক থাকা হইতেই তাহা বিশদ হইবে। ভারতকে নিজেদের অধীন রাথিবার জন্ম ইংরেজদিগকে এদেশে আসিবার পথ নিরাপদ ও নিজেদের আয়ত্তাধীন রাথিতে হইরাছে। তাহার জন্ম জন্ম জতক গুলি জাতিকে ব্যাহত করিয়া অনেক ভূথও ও দেশকে অধীন করিতে ও রাথিতে হইরাছে। জিব্রাল্টার, মাল্টা, গোজো, সাইপ্রাস্ , এছেন, স্বরেজ, মিশরদেশ, লঙ্কা দ্বীপ—ইহাদের কোনটিই ইংরেজের আদিম বাসভূমি নহে; ভারতের যাতায়াতের পথ নিরাপদ রাথিবার জন্ম এগুলিকে ইংরেজ্রা অধীন করিয়া রাথার্থ ধর্মবিকৃত্ত। এক অধ্যেরি ফল স্থায়ীভাবে ভোগ করিবার নিমিত্ত, আরো এইসব অধ্যা ইংরেজকে করিছে হইতেছে। গত মহাযুক্তেরও একটি প্রধান, কারণ

ভারতবর্ধে আগমনের পথ নিরাপদ রাথিবার ইচ্ছা। স্থার্কেনী বাগদাদ রেলওয়ে হারা ও অন্তান্ত উপায়ে পশ্চিম এসিয়ার প্রভু কিম্বা প্রভাবশালী হইতে চেষ্টা করিতেছিল। জার্মেনীর এই চেষ্টা সফল হইলে ভারতের পথের মাঝখানে এক প্রবল কতকটা প্রভিদ্বী থাকিত। সে ধরাশায়ী হওয়ায় এখন ইংরেজ নিশ্চিত্ত হইয়াচে।

ভারতবর্ষের ও ইংলণ্ডের লোকদের কিম্বদন্তী লোকশ্রুতি অতীতস্বতি বা ঐতিহ এক নহে। আমাদের ও তাহাদের ষ্পতীত গৌরব ও লজা, হর্ষ ও শোক, এক নহে। তাহাদের ও আমাদের সভ্যতা এবং হৃদয়মনের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা ও তাহাদের ফল এক প্রকারের নহে। জাতিতে, ধর্মে, ও ভাষায় তাহারা ও আমরা এক নহি। তাহারা শীতপ্রধান দেশের এবং আমরা গ্রীম্মপ্রধান দেশের লোক। তাহাদের জীবনবাতানির্বাহপ্রণালী, গারিবারিক ও সামাজিক শৃঙালা, রীতিনীতি আচারব্যবহার ও প্রথা, পরিচ্ছদ ও আহার, আমাদের হইতে অনেকটা ভিন্ন রকমের। স্বভাবতঃ এই পার্থক্য থাকিবে। এইদব কারণে তাহাদের ও আমাদের একসামাজ্যভুক্ত থাকা স্বাভাবিক নহে। আমরা উভয়জাতি পরম্পরের সহিত বিরোধ না করিয়া যত শীঘ্র সম্ভব স্বতন্ত্র ও স্বাধীনভাবে বাদ করিবার জন্ম যদি প্রস্তুত হই, তবে তাহা স্থফলপ্রদ হইবে। ইহার বিপরীত চেষ্টা সফল হইবে না. এবং ভাহাতে স্থফণও ফলিবে না।

এমন কতকগুলি দেশ ব্রিটিশসাথ্রাজ্যের অন্তর্ভূত আছে, যাহাদের অধিবাসীরা প্রধানতঃ বা বহুপরিমাণে ব্রিটিশবংশোভূত ও ঔপনিবেশিক। এইজন্ত এগুলি ইংলণ্ড ইইতে বহুদ্রবর্ত্তী হইলেও ইগদের ব্রিটিশসাথ্রাজ্যভূক্ত থাকিবার যে কারণ আছে, ভারত্বর্ধের ব্রিটিশসাথ্রাজ্যভূক্ত থাকিবার সে কারণ নাই। কিন্তু ইহারা ভারতবর্ধের মত ইংলণ্ডের অধীন নহে; ইহাদের অভ্যন্তরীন রাষ্ট্রীর ব্যাপারে সম্পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ব আছে, এবং পররাষ্ট্রের সহিত সম্বন্ধেও ইহারা ইংলণ্ডের সহিত সমান ক্ষমতা চাহিতেছে ও অনেকটা পাই-রাছে। কানাডা ইতিমধ্যেই আ্নামিরকার যুক্তরাষ্ট্রে নিজের দ্রু রাধিবার অধিকার অর্জন করিরাছে। ব্রিটশসাথ্রাজ্যাভূক্ত এইসং দেশ ভারতের মত ইংলণ্ডের অধীন না হইলেও ইহারা সম্পূর্ণ সভন্ত হইতে চায়। কানাডার স্বভ্রন্তালিকা

লোকদের সংখ্যা খুব বেশী। দক্ষিণ আফ্রিকার অধিবাসীদের মধ্যে এইরূপ দল খুব প্রবল ও তথাকার পার্লেমেন্টেও স্বাধীনতালিপ্সু দল আছে। নিউন্ধীল্যাপ্তের মত ক্ষুত্র বীপঞ্জ স্বতন্ত্র হইতে চায়।

কানাডার প্রাচীন আদিম অধিবাসীদের সংখ্যা এখন আর বেশী নহে, খেতকায়েরা তাহাদিগকে প্রায় নিমৃশ করিয়াছে। কৈন্ত তথাকার ফরাসীবংশোদ্ভত লোকদের সংখ্যা খুব বেশী। তাহাদের ব্রিটশসামাজ্যভুক্ত থাকিবার हेष्हा ना श्रांकिवाबरे कथा। निष्ठेकीनग्राटखंब आपिम অধিবাসীদিগকৈও শ্বেতকাম্বেরা প্রায় নিমূল করিয়াছে, কিন্তু তথাকার ব্রিটিশজাতীয়দের মধ্যেও অনেকে স্বতম হইতে চায়। দক্ষিণ আফ্রিকার স্বাধীনতাপ্রার্থীরা প্রধানতঃ বৃষর অর্থাৎ ওলনাজজাতীয়। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার এবং আফ্রিকার সর্বত্রই খেতকারেরা সংখ্যার কম, ক্রম্ণ-কায়েরাই সংখ্যাভূরিষ্ঠ ; খেতকায়েরা তাহাদিগুকে নিম্ল করিতে পারে নাই বা করে নাই। জগতের সর্বত জাগিতেছে। যাহারা জাগিরাছে, ভাহারা স্বাধীন হইতে চায়; পরে সকলেই জাগিয়া স্বাধীন হইতে চাহিবে। তথন আফ্রিকার ইংলণ্ডের সামাল্য টিকিবে না; খেতক্বফে মিত্রসম্পর্ক থাকা বাঞ্ছনীয় ও ভাষা টিকিতে পারে ।

আর-একটি গুরুতর কারণে ভারতবর্ধের ইংলগু হইতে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন হওয়া একান্ত আবশ্যক। ভারতবর্ধের বহু-শতাকাব্যাপী ইভিহাসে দেখা যায় যে এই দেশ কথন বৈদেশিক সামাজ্যকামী কিয়া বৈদেশিক সামাজ্যের অধীয়র ছিল না। ভারতবর্ষীয়েরা জাভা প্রভৃতি দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল বটে, কিন্তু এইসব উপনিবেশ ভারতবর্ধ হইতে শাসিত হইত না, তাহারা কোন ভারতীর সামাজ্যভুক্ত ছিল না, তাহারা স্বতন্ত্র ছিল। কি কারণে এরূপ ঘটিয়াছে, এক্ষণে ভারার আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। দূরবর্ত্তী বিদেশে ভারতের কথন কোন সামাজ্য ছিল না, কেবল এই তথ্যটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে বলি। অতীতকালে যেমন ভারতবর্ষের কোন বৈদেশিক সামাজ্য ছিল না, ভবিস্কুক্তের তেমনি না হইবারই কথা। কারণ স্থাণীর ভারতেতিহানে ভারতীয় জাতীয় বিশেবদেশ্বর

বে পরিচর পাওরা গিরাছে, ভবিয়তে ভাধার ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা নাই।

ভারতবর্ধ কোন কালে বৈদেশিক শামাল্যস্থাপক ও শাসক ছিল না, ভবিষ্যতেও ইহার তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। ইংলও কিন্তু বৈদেশিক সামাগ্যস্থাপক ও শাসক; অধিকন্ত বিটীশসাম্রাজ্যবহির্ভ অনেক দেশকে ইংকণ্ড বাণিজ্যের স্মবিধার জ্ঞা কভকটা নিজের কর্তৃধাধীন রাখি-য়াছে। ভারতবর্ষ অতীত কালে কথন ইহা করে নাই. ভবিষ্যতেও করিবে না, অনুমান করা যাইতে পারে। আমাদের অতীত ইতিহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত এবং ভবিষ্যৎ স্থানে অনুমান করিয়া বলা বাইতে পারে, বে, আমরা বৈদেশিক সৰ জাতির সহিত সন্তাৰ রক্ষা করিয়া চলিবার উপযুক্ত; কারণ আমরা পরদেশ অন্ন করিতে বা বাণিজ্যবাপ-দেশে তাহার ধন লুঠন করিতে চাই না। অবশ্য যদি কোন বিদেশী জাতি আততায়ী হইয়া আমাদিগকে আক্রমণ করে. অধীন করিতে চার, কিংৰা বাণিজ্যবাপদেশে আমাদের ধন অপহরণ করিতে চায়, তবে তাহাদিপকে নিরস্ত করা পর্যান্ত তাহাদের সহিত বিরোধ চলিতে পারে; কিন্তু আমরা গায়ে পডিয়া কাহারও সহিত ঝগড়া বাধাইব না।

কিন্ত ইংল্প সামাজ্য স্থাপনার্থ বহু পরদেশকে নিজের অধীন করিয়াছে, নিজের বাণিজ্যের বিস্তার করিবার নিমিত্ত নানাদেশকে স্বার্থসাধনের বিষয়ীভূত করিয়া দরিদ্র করিয়াছে ও নিজে ধনী হইয়াছেন৷ এই কারণে ইংলণ্ডের কবলিত বেশ অনেক, শত্রু অনেক, প্রতিদ্বন্দী অনেক, তাহার ঈর্যা कर्द्र व्यानाक । हैश्ना ७ द्र मा अपने मा विकास कर्म একসাম্রাক্সভুক্ত থাকে, তাহা হইলে ভারতকে ইংলণ্ডের শত্রু ও প্রতিষোগীদিগকে নিজের শত্রু ও প্রতিযোগী মনে করিতে হুইবে, সত্য সত্য মনে না করিলেও শত্রু ও প্রতি-যোগীর মত ব্যবহার করিতে হইবে। ইহা কিন্তু জারসকত হইবে না, বরং অন্তার স্বাভাৰিক ও যুক্তিসঙ্গত व्यश्राखादिक ও व्यशिकिक हहेर्त, तमा गहिर्छ शासा। ইংলণ্ডের প্রতি শক্রভাবাপর বলিয়াই কোন জাতিকে, ভাহারা আমাদের কোন অনিষ্ঠ মা করিলেও, আমাদেরও শিক্তজাৰে তৰং আচৰণ ক্রিডে বাধা হওয়া আমাদের পক্ষে অপনানকর ও ধর্মবিক্ষা ুঁইহা আর্থিক অপব্যয় ও

সর্বনাশেরও কারণ। স্বাধীন জাতিরা নিজেদের প্ররোজন অনুসারে যুদ্ধের আরোজনে ব্যর করে। কিন্তু ব্রিটিশ শাসনকালে ভারতবর্ষকে নিজের জ্ঞ মত হউক বা না হউক ইংলণ্ডের স্বার্থ রক্ষার জ্ঞ প্রভূত যুদ্ধব্যয় করিতে হইরাছে। ইহাতে ভারতের দারিজ্য ঘটিরাছে, শিক্ষা স্বান্থ্য ক্রমিশিরাদির জ্ঞ যথেষ্ট টাকা ধরচ করিতে পারা যায় নাই, এবং ভারতবর্ষ ঋণভারাক্রান্ত হইরা পড়িরাছে। ভবিয়তে ভারতবর্ষ রোমরল নামে অভিহিত স্বরাজ পাইলেও তাহাকে এই প্রকারের যুদ্ধব্যয়ভারপ্রপীড়িত থাকিতে হইবে।

হোমরাল মানে দেশের আভ্যন্তরীণ বিষয়-সকলে জাতীয় কর্ত্ত্ব। কিন্তু এরাজ দারা প্রকৃত প্রস্তাবে প্রত্যেক জাতি কর্ত্ত্ক নিজ নিজ শাসনপ্রণালী-নির্বাচন নীতি (principle of self-determination) অমুসারে কাজ হইতে পারে না। বিদেশীজাতির সহিত সমুদর সম্পর্ক স্বয়ং নির্দারিত ও নিয়মিত করিতে না পারিলে আমাদের পক্ষে হোমরাল নামে মাত্র স্বাজ হইবে। পররাষ্ট্রের সহিত সম্বন্ধ যদি প্রধানত: প্রবল পক্ষ ইংলও ও ভাহার উপনিবেশগুলি ছারা নিয়মিত হয়, এবং তজ্জ্যু আমরা যদি ইংলপ্রের খাতিরে য়ুদ্ধ করিতে এবং মুহৎ সৈক্তদল ও তদহরূপ যুদ্ধসভারের আরোজন রাখিতে বাধ্য হই, তাহা হইলে আমাদের স্বরাজ কোন কান্দে লাগিবে? সৈনিক বিভাগই এখনকার মত আমাদের রাজ্বের অধিকাংশ থাইলা কেলিবে, এবং এখনকারই মত আমরা শিক্ষাস্থাক্ত্রিশিল্লাদির উন্নতির নিমিত্ত যথেষ্ঠ অর্থ বার করিতে অসমর্থ থাকিব।

ইংলও প্রবল পক্ষ; উপনিবেশগুলির সহিত একমত হইলে ত কথাই নাই। ইংলও চান নিজের ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত বাণিজ্যবিষয়ে সামাজ্যিক স্থবিধা (imperial preference), অর্থাৎ বিদেশী জিনিষ আম্দানী করিতে হইলে ভারতবর্ষ বিলাতী জিনিষের উপর যত শুরু বসাইবে, অন্ত বিদেশী জিনিষের উপর যত শুরু বসাইবে। সকলেই জানেন বিলাতী জিনিষের চেয়ে (দৃষ্টান্ত স্বরূপ) জার্মেন জিনিষ সন্তা; জার্মেন জিনিষ নিকৃষ্টও নহে। কিন্তু সামাজ্যিক-স্বিধা-প্রদান নীতি অমুস্ত হইলে এলেশে আম্দানী জার্মেন জিনিষকে শুরু চাপাইরা অন্ততঃ বিলাতীর সমান মহার্য করিতে হইবে,—সন্তবতঃ অধিক মহার্য করিতে হইবে। ইহাতে

ভারতবাসীদের গোক্দান, কারণ তাহারা সম্ভার প্রয়োজনীয় বিদেশী জিনিব পাইবে না। একথা উঠিতে পারে বটে, বে, বিদেশী জাম্দানী জিনিবের উপর ট্যাক্স, বসাইলে ভাহা মহার্য হওয়ার দক্ষন আমরা সেইসব জিনিব ভারতে উৎপর করিবার স্থবিধা পাইব। কিন্তু বাস্তবিক কি ঘটিতেছে দেখুন। শিরবাণিজ্যে অপটু বাঙালীর কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক্। যে কাপড়ের ব্যবসায়ে পার্সী ও গুজরাটারা এত অগ্রসর তাহারাও বিলাতী প্রতা ও কাপড়ের আম্দানী বন্ধ করিতে পারে নাই, এখনও ঘট কোটি টাকার বিদেশী কাপড় এদেশে আসে, এবং আম্দানী কাপড়ের উপর ট্যাক্সের বিক্লম্কে বিলাতী বন্ধব্যবসায়ীরা ঘোরতর আন্দোলন চালাইতেছে।

সামাজ্যিক স্থবিধাপ্রদান নীতি অনুসারে কোন ভারতীয় দ্রব্য ইংলণ্ডে বা ভাধার কোন উপনিবেশে রপ্তানী হইলে ভাষার উপর যে গুল্ধ 'বসিবে, অন্ত কোন পরদেশে গেলে ভদপেকা বেশী ট্যাক্স বসিবে। অর্থাৎ, দৃষ্ঠাপ্ত অরপ, আমাদের কোন কাঁচা মাল ইংলণ্ড কিনিলে ভাষাকে রপ্তানীট্যাক্সমেভ যত মূল্য দিতে হইবে, জার্মে নীকে ভার চেয়ে বেশী দাম দিতে হইবে, কারণ রপ্তানী গুল্ক জার্মেনীর বেলায় বেশী হইবে। জিনিয়ের দাম বাড়িলে ভাষার ক্রেভা কমিবার সন্তাবনা। ক্রেভা কমিলে জিনিষ সন্তা হইতে পারে। ভারতীর কাঁচা মালের ক্রেভা ব্রিটিশ সামাজ্যের বাহিরে ক্রিমিল, ভাষার দাম কমিবে, ও ভাষাতে ব্রিটিশ ক্রেভাদের স্থবিধা ও লাভ হইবে; কিন্ত কাঁচা মালের উৎপাদক ভার-ভীরেরা ভাষাদের জিনিযের জন্ত কম টাকা পাওয়ার ক্রিভা প্রস্ত হইবে।

স্তরাং দেখা । বাইতেছে, যে, ব্রিটিশদান্রাজ্যভুক্ত থাকিলে, আমাদিগকে কেবল যে ইংলণ্ডের স্বার্থরক্ষার জয় এখনকার মত অভ্যধিক যুদ্ধব্যয়ই করিতে হইবে ভাহা নয়, ব্যবসাধে দান্রাজ্যক স্থবিধা প্রদান নিমিত্ত আমাদিগকে আম্দানী রপ্তানী ছই দিক দিয়াই ক্ষতিপ্রস্ত হইতে হইবে। এই প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়াতেও আমাদের শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি শিরের উন্নতির জন্ত যথেষ্ট অর্থব্যয়ে বাধা জান্মিবে এবং আম্মানা দিয়িদ্র থাকিয়া বাইব।

ভারতে বেল ওয়ে-বিস্তার নীতি ইংলওের বালিকা ও সাম্রাক্য

রক্ষার ইচ্ছা দারা বতটা প্রণোদিত, ভারতবর্ধের কল্যাণ-কামনা দারা ততটা প্রণোদিত নহে। ইহাতেও সাক্ষাং ও পরোক্ষভাবে আমাদের থুব ক্ষতি হইয়াছে। কোন প্রকারের হোঁমরলক্ষাতীয় স্বরাক্ষের দারা এরপ রেলওরে-নীতির মূলোছেন্ হইবে কি ?

আমাদের স্বতম্র ও স্বাধীন হওরা যে আবশ্রক. তাহা প্রমাণ করিবার জন্ম, ব্রিটিশ-ভারতীয় গ্রন্মেণ্টকে শয়তানী গবর্ণমেণ্ট বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার একান্ত প্রয়োজন নাই। ভারতবর্ষের শাসক ইংগ্রেজেরা তাঁহাদের গ্রন্মেণ্টকে যত ভালই প্রমাণ করুন না, তাহা হারা, ভারতের চর্ম রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য কি হওয়া উচিত, এ প্রশ্নের উত্তরে কোন প্রভেদ হইবে না। আমরা অবগ্র ভারতীয় গবর্ণমেণ্টকে নির্দোষ নিধুঁত দেবতার গ্রথমেণ্ট মনে করি না। কিন্তু যদি ইহা প্রমাণ্ড হয় যে, এই গবর্ণমেন্ট দেবতার গবর্ণমেন্ট, ইহার শাসনপ্রণাগীটি কেবল্ব-ভারতের কল্যাণকামনায় উদ্ভাবিত, শাসকেরা নিংস্বার্থ মানবহিতেয়ী কলার দল, তাহা হইলেও আমাদের স্বতম ও স্বাধীন হটবার প্রয়োজন থাকিবে। মানবীর সমূর্চান প্রতিষ্ঠান প্রথা কার্যাপ্রণালী প্রভৃতির বৈধতা ও স্থায়তা কেবল এই বলিয়া প্রতিপাদন করা বার, যে, তদ্যারা মাহুষ মানুষের মত হইবার ও জীবন যাপন করিবার সাহায্য পায়। मानत्वत्र मर्द्वाष्ठ लक्षन এह त्य. तम-विधिनिर्किष्ठ मीमात्र मत्या —নিজের বাহ্য ও আন্তরিক জীবনের নিয়ামক ও প্রভু হইতে পারে। সেইজন্ম যদি কোন বিদেশী জাতির অধীনতা আমাদিগকে স্বাধীন অবস্থা অপেক্ষা উৎক্লষ্টতর অন্ন বস্ত্ৰ বঞ্চ বাড়ী গ্ৰাম নগর রাস্তা ঘাট যান বাহন পুস্তক বিভালম প্রভৃতির স্থবিধা দেম, তাহা হইলেও এই স্ববস্থা मानत्वत्र जामर्ग जीवन जारशका जारनक निकृष्टे विद्यिष्ठि इहेरव। त्मरे कौरनरे व्यानर्ग कीरन, याश व्यानता नित्क নির্বাচন করিয়া নিজের শক্তিতে অর্জন ও রক্ষা করিতে এবং নিজে নিয়মিত করিতে পারি। জীবনের কোন আদর্শ ও व्यवशा उरकृष्टे वा निकृष्टे, जाशा वित्वहना कवित्व हहेता. এই দিক দিয়াই করিতে হয়। যে আদর্শ মানুষকে আছ-कर्द्धप (मद्र, आण्यनिदायक कर्दत्र, छोहाँहे छे० क्रेष्टे । अग्र कान . आपार्ट ७ व्यवसार मानूराव प्रमुख्य ७ व्याचार्याता विक्र इत না। অধীনভাতেও সম্ভব খে-সরস্থার উল্লেখ উপত্তে করিয়াছি,

ভাষা আপাততঃ আরাম ও কার্যনৌকর্ব্যের দিক্ দিরা স্থবিধান্তনক হইলেও, তাহা অন্তের স্থবিধা ও অন্থ্যাহ সাপেক, স্থতরাং সে আরাম ও কার্য্যসাকর্য্য মন্থ্যাদ্রের অপমানকর ও আঅমর্য্যাদানাশক; অধিকস্ক উহার স্থারিত্বও আমাদের আয়তাধীন নতে।

আমরা বৈ-দিক্ দিয়া জীবনের আদর্শ ও অবস্থার বিচার করিলাম, সেই দিক্ দিয়া বিবেচনা করিলে, বরং স্থাধীন জাতীয়-জাবনের মোটা ভাত কাপড় অনাড়ম্বর ঘর বাড়ী ও সেকেলে থান বাহন ভাল, তবু অধীন অবস্থার পূর্ববিণিত আরাম ও কার্যসোক্য বাহ্ণনীয় নহে। কিন্তু স্বাধীনতার ও অধীনতার সহিত জড়িত জীবনের যে হইপ্রকার বিপরীত অবস্থা আমরা দৃষ্টাস্তম্বরূপ কল্পনা করিয়াছি, তাহা সব স্থলে বাস্তব না হইতে পারে, অবশুস্তাবী ত নহেই। স্বাধীন এমন জাতি আছে, যেমন আফ্গানেরা, যাহাদের ঘর বাড়ী থান্ত পোষাক যান বাহন আধুনিক উৎক্রই রকমের নহে। কিন্তু অধিকাংশ স্বানীন জাতির বাহ্ন শ্রেম্বর্য আরাম স্বাস্থ্য কার্যসেক্য্য অধিকাংশ পরাধীন জাতি অপেক্ষা উৎক্রই।

স্বাধীনতার একটি স্থবিধা এই, যে, যে মুহুর্ত্তে স্বাধীন জাতি উন্নতিকামী হয়, তৎক্ষণাৎ সে উন্নতির পথ অবলম্বন করিতে পারে এবং শীঘ্রই সে পথে বছদূর অগ্রসর হয়। যথন ১৮৬৫ খুটান্দে জাপান আধুনিক পাশ্চান্ত্য রাষ্ট্রীয়শক্তি ও স্থবিধার সমুদ্র উপাধ্ব অবলম্বন করিতে প্রতিজ্ঞা করিল, তথন ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ এক শতান্দীরও অধিক কাল পাশ্চান্ত্য এক জাতির অধীনতায় যাপন করিয়াছে। কিন্তু এখন ভারতবর্ষ ও জাপানের অবস্থার তুলনা কর্জন। শক্তিতে, ধনে, স্বাস্থ্যে, শিক্ষায়, ক্ষয়িতে, শিল্পে, জাপান ভারতবর্ষকে বন্ধ পশ্চান্তে ফেলিয়া চলিয়াছে। এই তারতম্যের প্রধান কারণ জাপানের স্বাধীনতা ও ভারতবর্ষের পরাধীনতা।

আফ্গানীতানের আমীর ও আফ্গানজাতি সম্প্রতি সভ্যতার অন্ত সব জাতির সমকক হইতে ইচ্ছা করিয়াছেন। শক্তি ত তাঁহাদের আছেই; উহা বাড়িতেছে ও আরো বাড়িবে। শিক্ষা শিল্প প্রভৃতিতেও কাবুলীরা উন্নতি করিতেছে। কাবুলের মহিলা বিশ্ববিভালরে পাঁচ শত নারী বিভালাভ ক্রিডেছে। ভারতবর্ষে এরপ কোন মহিলা বিশ্ববিভালর আছে কি ? সন্তবতঃ আর করেক বংসরের মধ্যেই আফ্গানেরা নানাবিষরে আমাদিগকে পশ্চাতে কেলিরা ঘাইবে—
বদি ইতিমধ্যে আমরা সম্পূর্ণ জাতীর আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিরা
স্থনির্দিষ্ট উন্নতির পথ অবলয়ন করিতে না পারি।

ইউরোপ আমেরিকার স্বাধীন ছাতিরা স্বাধীন ত বটেই. অধিকস্ত আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞান কল-কার্থানা আরাম কার্যাদৌকর্যা প্রভৃতিও তাহাদের আছে। এশিরার জাপানের সম্বন্ধেও একপা পাটে। আফ্গানীস্তানও "আধুনিক" হইতে চলিল। চীন আধুনিক হইতে আরম্ভ করিয়াছে। স্মতরাং এশিয়ার স্বাধীন জাতি হইলেই যে তাহাদিগকে "সেকেলে" থাকিতে हरेत, छारात्रा "बाधूनिक" हरेट भातित्व ना, अमन नव। क्विन विम्तान पृष्ठी छ चात्रारे त्य देश वृक्षा याच्न, छाहा नम्। ভারতবর্ষেরও অতীত ইতিহাসে দেখা যায়, যে, এই দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশ যথন স্বাধীন ছিল, তথন তাহারা তৎকালীন অন্ত কোন স্বাধীন দেশ অপেকা বাহ্য বিষয়ে ও অন্তরে কম সভা ছিল না। স্থতরাং আমরা যদি অদুর বা স্থানুর ভবিয়াতে স্বাধীন হইতে পারি, তাহা হইলে আমরা বে দেই ভবিষ্যৎ-কালের অন্য স্বাধীন দেশের লোকদের সমান সভ্য হইব. এইরূপ অনুমান করা ঘাইতে পারে। বর্ত্তমান সময়েও ভারতের কোন কোন দেশী বাজা কোন কোন বিষয়ে ব্ৰিটিশভাৰত অপেকা অগ্রসর।

আমাদের বর্ত্তমান অবস্থা অধীনতার অবস্থা। কিন্তু
আমরা অধীনতার সঙ্গে যে উৎকৃষ্ট খাগ্য পরিচ্ছদ বর বাড়ী
রাস্তা ঘাট যান বাহন স্বাস্থ্য শিক্ষা প্রভৃতির অভিত্ব
পূর্ব্বে ধরিয়া লইয়া আলোচনা করিয়াছি, তাহা আমাদের
নাই। কিন্তু যদি থাকিত, তাহা হইলেও আমরা অধীনতায়
সায় দিতাম না ও সম্ভূষ্ট থাকিতাম না। মানুষের শ্রেষ্ঠ ধন
স্বাধীনতাই যদি না রহিল, তাহা হইলে বাহিরের জিনিয় ও
বাহিরের শৃগ্রলা ও বন্দোবস্ত লইয়া কি করিব ?

অতএব আমরা স্বাভন্তা ও স্বাধীনতাকেই আমাদের
চরম রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য করিব। এরপ একটা কথা উঠিতে পারে
বটে, যে, সামাজ্যের অন্তর্ভূত থাকিলে সংকীর্ণতা কমে,
আনেকের সঙ্গে রাষ্ট্রীয় মরকরা করিতে হয় বলিয়া উদারভা
জন্মে, দশব্দনের সহিত সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে নানাবিধ শিক্ষা
হয়। ছ দশটা সমান সধান ব্যাতি বদি একতা মিলিয়া একটা

সামাল্য গাড়িয়া ভাষাতে বাদ করে, ভাষা হইলে এই

নৰ স্থকন ফলিতে পারে বটে। কিন্তু দামাজ্যের কোন
কোন অংশ কর্তা, কোন কোন অংশ গোলাম, এরূপ

হইলে ওসৰ স্থকন ফলে না। ব্রিটিশ সামাজ্যের উপনিবেশগুলির সংকীর্ণতা খুব বেনী। আমরাও উল্লিখিত কোন

স্থকনভাগী হই নাই। পক্ষান্তরে অনেক স্বাধীন জাতি কোন

সামাজ্যের স্থাপক বা কোন সামাজ্যের অন্তর্ভূতি না হইলেও

উদার-প্রকৃতিবিশিষ্ট এবং শিক্ষা ও সভ্যতার অস্ততঃ
ইংরেজদের সমান অগ্রসর।

স্বাধীনতার মূল্য

স্বাধীনতা শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কেবল তাহার বিষয়ে লিখিলে ও বক্ততা করিলে তাহা অর্জন করা যায় না, বা তাহা রক্ষা করা বার না। ভাহার মূল্য দিতে হর। ভাহার मुना सीवन। देशांत अक व्यर्थ अहे हदेख शास्त्र, स्व, বাধীনতা লাভের জ্বন্ত যুদ্ধ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ইতিহাসে ইহার বহু দৃপ্তান্ত আছে। কিন্তু আমরা এ অর্থে প্রাণকে স্বাধীনতার মূল্য বলিতেছি না; কারণ দশস্ত্র যুদ্ধ আমাদের স্বাধীনতালাভের প্রধানতে। আর-এক অর্থ এই. বে. যদি স্বাধীনতালাভের জন্ম অহিংসাত্মক দ্বেধরহিত উপায় অবলম্বন করিয়াও রাজ্বারে কোন কারণে কোন আইন অনুসারে কাহাকেও প্রাণদত্তে দণ্ডিত হইতে হয়, তাহার জন্তও স্বাধীনতালিপ কে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ইহা আমাদের অভিপ্রেত একটি व्यर्थ वरते। व्यात- अकृति व्यर्थ व्याह्न, यांश महत्राहत लादक মনে রাখে না। তাহা এই, যে, স্বাধীনতার জ্বন্ত কেবল বে মরিতে হইতে পারে, তাহা নহে, বাঁচিয়া থাকাটাও স্বাধীনভার জন্ম হওয়া চাই।

আমরা বে াঁচিয়া আছি, জীবন ধারণ করিতেছি, তাহা আরামের অন্ত, ধনদৌগত বিলাসের অন্ত হওয়া উচিত নছে। বে-ভাবে চিন্তা করিব, যে-ভাবে কথা বলিব, বক্তৃতা করিব, বাহা লিখিব, যে-ভাবে কাল করিব, —সমস্ত, সাক্ষাৎ বা পরোকভাবে, স্বাধীনভার পোষক, স্বাধীনভালাভের সহারক হওয়া চাই।

रेरा अपन वाबिए इरेटन, दर, श्राधीन आजित्रा दयन নিজ নিজ দেশ রক্ষার জন্ত, খাধীনতা রক্ষার জন্ত, প্রাণ দিডে প্রস্তুত, স্বাধীন অবস্থায় ও তৎপূর্ব্বে আমাদিগকেও ডেমনি প্রস্ত হইতে হইবে। পৃথিবীর বে-সব কুদ্র কুল্ল কাতির লোকসংখ্যা বাংলা দেশের ২।১টা মাত্র জেলার সমান, তাহারাও আক্রান্ত হইলে বিনাযুদ্ধে খদেশ ও স্বাধীনতা বিসর্জন দিতে বাজী হয় নাই, হইবে না। মৈমনসিংহ জেলার লোক-সংখ্যা ৪৫ লক্ষের উপর, ঢাকার ২৯ লক্ষের উপর, মেদিনী-পুরের ২৮ লক্ষের উপর, চিকিশপরগনার ২৪ লক্ষের উপর। হুইটেকারের পঞ্জিকা অনুসারে আবিদিনিয়ার লোকসংখা ৭০ লক্ষ্, আফ্গানিস্তানের ৫০ লক্ষ্, আলবেনিয়ার ২০, আর্জেন্টিনার ৮০, বেলজিয়ামের ৭৫, বোলিভিয়ার ২৮, বুল-গেরিয়ার ৫, চিলির ৬৮, কেলোফিয়ার ৫৫, ডেনুমার্কের ৩০, ইকোরাডরের ২০, ফিন্ল্যাণ্ডের ৩৩, গ্রীদের ৫০, গোরাটি-मानाव २०. नाहेवित्रियांत २०. हन्मांत्थत्र ७१॥. नत्रश्रात्र २७. পারাগোরের ৮, পেরুর ৩৫, পোর্টু গ্যালের ৬০, সাল্ভাডরের ১৩, খানের ৮০, স্থইডেনের ৬০, স্থইজার্ল্যাণ্ডের ৪০, উক্গোয়ের ১৪ এবং ভেনিজুয়েলার ৩০ লক। এই সব एमहे याधीन। डेडाएमत व्यत्मदकत लाकमःथा। याःनात একটি জেলার লোকসংখ্যা অপেকা কম, কোনটিরই লোক-সংখ্যা বঙ্গের বৃহত্তম তিনটি জেলার সম্মিলিত লোকসংখ্যা অপেকা বেশী নহে। ভাহারা যে যে কারণে ও গুণে স্বাধীন, আমাদের দেশের ও জাতির তাহা না থাকার আমরা পরাধীন। কিন্তু সকল মামুধের মধ্যেই সব গুণ অল্লাধিক পরিমাণে আছে। চেষ্টা করিলে সকলেই স্বাধীনতার অমুকৃদ গুণগুলিকে প্রবল ও মুপুষ্ট করিতে পারে। কিন্তু সর্কাণ্ডো চাই এই বিখাস, যে, স্বাধীনতা-विशेन कौरन कौरनर नार ; जारांत्र भन्न हारे, शांधीनजा লাভের জন্ম আকীবন আমরণ আকাজ্ঞা। ভাহার পর চাই, সাহস ও নির্ভীকতা, জাতীর ও ব্যক্তিগত আত্ম-मर्गामात्वाध. निः वार्थका ७ कर्त्वराभवाग्रनका. जान्विर्नेत्सनी নির্কিশেষে সভাব একা ও বিশ্বাস, নির্মাণ চল্লিত, সত্যবাদিতা, সভতা, শ্রমণীলভা, সময়নিষ্ঠা, ফ্রশিক্ষা, এবং আধুনিক বিজ্ঞান ও শিরের জান।

স্বাধীনতা কথন প্ৰাইব ?

কেছ যদি জিজ্ঞাসা করেন, আমরা স্বাধীনতা কথন
পাইব ? তাহার উত্তর দিতে আমরা অসমর্থ। স্বাধীনতা
বাহিরের একটা কোন জড় পদার্থ নহে, যে, কেছ উহা
আমাদিগকে আনিয়া দিবে, কিয়া কামরা উহা ছলে বলে
কৌশলে কিয়া কয় বা জিকা বারা উহা পাইব। বে-সব
জাতির রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা আছে, তাহারাও এখন সব বিষয়ে
স্বাধীন হইতে পারে নাই, ক্রমশঃ হইতেছে বা হইবে।
আমরাও বদি বা হঠাৎ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করিতে পারি,
বাহার সম্ভাবনা কম, তথাপি পূর্ণ স্বাধীনতা আমাদিগকেও
ক্রমশঃ নিজের চেষ্টায় অর্জন করিতে হইবে। শিল্পবাণিজ্যে ও
তাহার সহায় জলপথ স্থলপথ আকাশপথে বানবাহনের
ব্যবস্থায়, নানাবিধ জ্ঞানবিজ্ঞানে, ধ্র্মবিশ্বানে ও ধর্মালোচনায়
এবং সমাজনীতির ও সামাজিক ব্যবস্থায় স্বাধীনতা, ক্রমে
ক্রমে স্বকীয় চেষ্টায় লাভ করিতে ইইবে।

স্বাধীনতা ও ব্লাজনৈতিক দলাদলি

ष्यत्नरक मत्न करत्रन, ८०वन माज हत्रमभश्चे ७ अमह-যোগীরাই স্বাধীনতা চান, এবং তাঁহাদের অবলম্বিত উপায়েই স্বাধীনতা পাওয়া যাইতে পারে। ঐ উপায়ে যে স্বাধীনতা পাইৰার সন্তাবনা ঘটতে পারে, তাহা আমরা অস্বাকার করি ना। किन्छ गाँशाजा मधानशों, नज़मनशो, উनाबरेनिकि, वा মডারেট নামে অভিহিত, তাঁধারা আপাততঃ যাহা চাহিতে-ছেন, তাহা পুর্ণ স্বাধীনতা না হইলেও, তাঁহাদের অনেকের চরম লক্ষ্য স্বাধীনতা বলিক্ষা আমাদের ধারণা। তাঁহারা এখন যাহা চাহিতেছেন, তাহা স্বাধীনতা পাইবার একটা ধাপ হইতে পারে বলিয়া আমরা মনে করি। জন্ত, তাঁহারা পূর্ণ স্বাধীনতার উল্টা দিকে যাইতেছেন. মনে করি না। তাঁহাদের সভা-সমিতিকে গোলাম-সভা বা অভ্য কেনে অপমানকর নাম ছারা অভিহিত করিবার পক্ষপাতী আমরানহি। দেশের ও জাতির কল্যাণের জ্বন্ত বিনি যে উপায় অৰণখন করা ভাল মনে করেন করুন। আমাদের বিবেচনায় কাহায়ো ভ্রম হইলে তাঁহার সহিত তর্ক বিতর্ক [্] ক্বিতে, তাঁহাকে পরিহাস বিজ্ঞাপ ক্রিতে পারা বায়, কিন্তু অপমানকর কিছু বলা কুমুচিড্'।

শেষ লক্ষ্য ও হাতের কাঞ

भिष्मका एर याथीनडा, जागाउ (कांत मालह नाहे। কিন্তু তা বলিগা, স্বাধীনতার স্বালে বিভোর থাকিয়া, হাতের कांच्य व्यवस्था कवित्य हिलात ना । यातीनहांत आधासन ও মূলা বু ঝবার ও বুঝাইবার জন্ত, জাতিকে স্বাধীনতাকামী করিবার জ্বল্য, বাহা করা দর্কার, দেরূপ কাজ চলিতে থাকুক, স্বাধীনতা পাইবার জ্বতা বাগা এখন হইতে করা দরকার তাহা করা হটক, স্বাধানতা পাইবার পর উগ বকা করিবার নিমিত্র যাহা প্রয়োজন এখন হইতে তাহার বিকাশ ও আয়োগন হউক; কিন্তু श्टित काटल राम अवस्था मा श्रा आमता हैश अ राम বিশ্বত না হই, যে বাক্তিগত, শ্ৰেণীগত, ও জাতিগত ভাবে যাহারা অলস, অকর্মণ্য, অনিপুণ, বিশ্বাসের অযোগ্য, যাহাদের क्यांत्र किंक नांहे, याहारमत ममधनिष्ठी नाहे, याहारमत रमहमन স্থ্যবদ দৃঢ় কঠদহিকু নহে, স্বাধানতা অৰ্জন ও রকা করিবার যোগ্যতা তাহাদের নাই। আমাদের দেশের সব মাত্রের সম্বন্ধে কিছু বলিবরে মত অভিক্রতা আমাদের নাই; তাহা বলা উচিত নহে। কিন্তু নিজের গৃংখালী ও বাবদা চালहिट शिक्षा, मार्क्स अनिक काट्यत • मान्य व्यवस्त्र सार्ग রাথিয়া, এবং জাতীয় জীবনের নানাদিক লক্ষ্য করিয়া কেবল মাত্র বাংলা দেশে ও বাঙালীদের মধ্যে অনেক স্থলে যাহা লক্ষা করিয়াছি, তাহাতে মনে হয় না, ধে, আমরা স্বাধীনতা চাই, কিম্বা আমাদের স্বাধানতা অর্জন ও রক্ষা করিবার যোগ্যতা জ্যায়াছে। ক্বক প্রভৃতি প্রবজীবী হইতে আরম্ভ ক্রিয়া বাবু প্রান্ত দকলের মধ্যে আলভ্যের ও শ্রমশীলতার মাত্রা কিরুপ সকলে ভাবিয়া দেখুন। বাংলা দেশের কৃষি-क्षाब्व मङ्ब, कनकादथानात मञ्जूत, नश्द्वत कूनिमञ्जूत, গুহন্ত বাড়ীর চাকর, দারে'য়ান চাপরাদী পেয়ালা, নৌকার माबि. (बन अरब छिनान व काशकवाहा व कूनि, कनछित्न, क्वित अवाना. भान मन्नदे लगरन उत्रक विदक्त मुनो ছুতার, রাজ্মিস্ত্রী, মুচি, বস্ত্রবিক্রেডা,-এই-সকলের কাজ বাঙালী কতজন করিতেছে, অবাঙালীই বা কতন্বন করিতেছে, তাহার হিমাব লউন। কার্থানা বাঙালীর অতি অনুই আছে। বঙ্গের প্রধান कात्थाना भारतेत कमछनि देश्दबन्दात्र ; ज्यम्मून्दबन दम्भी

প্রধান প্রধান বাবসা অবাঙালীর হাতে। কমলার ধরিঞলি বেশীর ভাগ ইংরেজ ও গুজরাটী প্রভৃতির হাতে। ছতার মিস্ত্রীর কাজ চীনাদের হাতে গেল কেন ? চীনারা ত বাংলা দেশকে যুদ্ধে হারাইয়া দিয়া বাঙালী ছতারদিগের হাত হইতে काशास्त्र काय काफिश लग्न नारे। होनाता देनशूरण. শ্রমশীলতার ও নির্ভরযোগ্যতায় দেশী ছুতারদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ্ৰশিয়া তাহারা বেশী কাজ ও ভাল কাজ পা। তাহারা আলস্থ করে না, ফাঁকি দেয় না, তাহাদের উপর চোধ না রাখিলেও কাজ করিতে থাকে, ভাহাদের কারীগরী উচ্চতর, তাহারা থাটতে পারে বেশী, এইজ্ঞ তাহাদের জিত হইয়াছে। **এমের সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীর পরাজ্যে**র কারণ অরাধিক পরিমাণে তাহাদের আলস্ত, প্রমবিমুখতা, নৈপুণ্যের অন্নতা, ফাঁকি দিবার অভাগে, প্রভৃতিব মধ্যে পাওয়া যাইবে। এই ফাঁকি দেওয়া রোগ, চালাকির বারা কিছ একটা করা যায় এই ধারণা, "উচ্চশিক্ষিত" বাবুদের मार्या ७ व्यानक शत प्राप्त वाषा । विश्वविकाल एवत व्यक्षां भरकता মাশ্রুষ গড়িবেন, লোকে এই আশা করে। কিন্তু তাঁহাদের मार्था ७ क्ट क्ट कांक कांकि दिन, क्ट किट अग्र অন্ত গ্রন্থকারের জিনিষ নিজের বলিয়া চালাইবার চেষ্ঠা करत्रन ।

জনেকেই মাসিকপত্র পরিচালন ও পুস্তকপ্রকাশ কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া দেখিরা থাকিবেন, ছাপাখানা, দপ্তরীখানা, ছবির রকের কার্থানা, কাহারো নিকট হইতে বিনা তাগিদে নিয়মিতরূপে দব কাজ পাইবার জ্ঞাশায় নিশ্চিম্ত থাকিবার জো নাই। প্রত্যেক ক্ষেত্রে এইদব কার্থানার মালিক বা কার্যাধাক্ষ্ দোষী, বলিতেছি না। কিন্ত দেশের মামুষই এমন, বে, তাহাদের নিকট হইতে ঠিক্ সমরে ঠিক্ কাজ পাওয়া কঠিন। মুচি, দর্জী, ছুতার, কামার, স্থাক্রা, প্রস্তুতিদের মধ্যে নিজের কথা রাথে ধুর কম লোকে।

আমরাই ত স্বাধীন হইয়া দেশের সমস্ত বড় বড় কাজ চালাইব। কিন্তু আমাদের মধ্যে গাঁহারা দেশহিতকল্পে সভাসমিতি করেন, চাঁদা তোলেন, তাঁহারা কয়জন স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া নিয়মিতরূপে অজীকৃত কাজ করেন, আপনা হইতে

শংশীদার বত আছে, তাহার বেশীর ভাগ মাড়োরারী। টাকার হিসাব দেন? বলের টিনক স্বরাদ্য ফণ্ডের পরিষাণ, প্রধান প্রধান ব্যবসা অবাঙালীর হাতে। করলার পরিগুলি অনেক তাগিদের পর, নানা টাকা টিপ্ননা কৈফিরতের পর, বেশীর ভাগ ইংরেজ ও গুজরাটী প্রভৃতির হাতে। ছুভার কেবেসমাত্র সাড়ে ছয় লাথ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে; তাহারও মিস্ত্রীর কাজ চীনাদের হাতে গেন কেন ? চীনারা ত বাংলা করেক লাথ আবার স্থাবর সম্পত্তি। থরচ কত হইয়াছে, প্রেণকে মুদ্দে হারাইরা দিয়া বাঙালী ছুতারদিগের হাত হইতে প্রবং তাহার মধ্যে সমস্ত সন্থার কি না, এখনও জানিতে বাকী আছে। যদি বলা হইত, যে, গবর্ণমেণ্টের কোন তহবিলে প্রমন্ধালতার ও নির্ভরগোগ্যতার দেশী ছুতারদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলাথ টাকা আছে, এবং তাহা ক্রমণং "গুক্তি" বাদ বলিয়া তাহারা বেশী কাজ ও ভাল কাজ পান। তাহারা দিতে দিতে খাও লাথে দাঁড়াইত, তাহা হইলে না-জানি নানা আলম্ম করে না, ফাঁকি দেয় না, তাহাদের উপর চোধ

গবর্ণমেণ্ট যে-দব লোককে মিউনিসিপ্যালিটী ও ডিট্রিক্ট বোর্ডের সভ্য মনোনীত করেন, তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিয়া, যাঁহারা স্বেচ্ছান্ত সভ্যপদ প্রার্থী হইরা নির্বাচিকদের দারা নির্বাচিত হন, তাঁহাদের কাজের বিচার করিলে দেখা যায়, অলসংখ্যক লোকেই নিজের কর্ত্তব্য করেন। সকলে বা অধিকাংশ কর্ত্তব্যপরায়ণ হইলে রাস্তাঘাট নর্দামা আরও ভাল হইত ও থাকিত, এবং দেশের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার কিছু উন্নতি হইত।

স্বরাঞ্চ ও স্বাধীনতার মানে এ নয়, বে, ইংরেজের পরিবর্ত্তে দেশী কোন কোন শ্রেণীর কতকগুলি লোক প্রভূ হইবে; মানে এই, যে, সকল শ্রেণীর লোকই যোগ্যতা অনুসারে দেশের কাজ করিবার স্থযোগ পাইবে। কিন্তু আমাদের মধ্যে বেরূপ ধর্মান্ধতা, সামাজিক গোঁড়ামি, দেশাচারের দাসত্ব ও জাতাভিমান আছে, তাহাতে কি মনে হয় যে আমরা জাতি ধর্ম স্ত্রীপুরুষ অনাচরণীয় অস্পৃত্ত নির্নিশেষে পকলকে সমান স্থযোগ দিতে প্রস্তত্ত তাহাত মনে হয় না। তাহা হইলে স্বরাজ্য ও স্বাধীনতা অর্জ্জন ও রক্ষা করিবার যোগ্যতা লাভ করিবার চেন্তা আমাদিগকে করিও হটবে।

আমরা নিজেদের দোষ ভূলিয়া গিয়া পরের ছিত্র আবেষণে বাস্ত নহি; নিজেদের দোষ ও ভাল করিয়া জানি। প্রত্যেক মাম্বকে নিজের গৃহস্থালী, বাবসা, বিষয়কর্মা, আফিসের কাজ, প্রভৃতি ফেলিয়া "দেশের কাজ" "দেশের কাজ" বলিয়া চীৎকার করিয়া বেড়াইতে বলিতেছি না। আমরা প্রত্যেকে বদি নিজের প্রকৃত যোর্থ ব্ঝিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই, বে, ইহা বাস্তবিক পরার্থ হইতে ভিন্ন নহে। প্রত্যেকে প্রমনীন, সং, কর্ম্মনর্চ, সময়নির্চ, স্থাক হইলে যাজিগত উন্নতি এবং জাতীর উন্নতি উভরই হইতে পারে।

বস্ততঃ শ্বরাঞ্জ জিনিষটি ব্যক্তিগত জাঁবন হইতে শতর নহে। রিপুক্লের, কুপ্রবৃত্তির, ব্যদন ও বিলাদগালদার শাদনকর্তা ও প্রভূ হইতে পারিলে, মামুষ শ্বরাজ্য লাভ করে, নিজে নিজের রাজা হয়, আঅকর্ত্ত্ পায়। জানি, শ্বাধীন জাতির প্রত্যেক মামুষ এক-একটি দেবতা নহে। সেইজ্জ, তাহারাও যে সকলে প্রকৃত স্বৰ্ণজ্য পাইরাছে, ইহাও মনে করি না।

আমানের যে সব দোষ তুর্ববিতা, কটি ও বদগুণ আছে, অনেক সাধীন দেশের লোকদেরও তাহা আছে। ইহা হইতে সহজেই মনে হইতে পারে, বে, তাহারা ধবন বাধীন আমরা তবে কেন স্বাধীন হইতে পারি না ? ইহার উত্তর সহজেই দেওয়া যায়। মানুষের দোষক্রটগুলা যোগ্যতার শ্রেণীভুক্ত নহে, সেগুলা অবোগ্যতার পর্যায়ভুক্ত। সমান অবোগ্যতা বা ত্ৰুটি ষাহাদেৰ আছে, তাহারা কার্যাকেতে সমান না হইতে পারে। পঞ্জাবের মহারাজা রণজিৎসিংহের এঁকটা চোথ কাণা ছিল: তথাকার সেনাপতি হরি সিং নালয়ার একটা হাত ছিল না। কিন্তু এই প্রকার অঙ্গহীন প্রত্যেক লোক ভাঁহাদের মত যোদ্ধা নহে। শিবাজী ও আকবর কতটুকু লেখাপড়া জানিতেন, সে বিষয়ে এখনও তৰ্ক,বিতৰ্ক হয়। ক্লিন্ত কেতাৰী শিক্ষায় জাঁহাদেৱই মত অপণ্ডিত প্রত্যেক ব্যক্তি সাম্রাদ্য স্থাপনে ও শাসনে उंशिक्ति ममकक महा वज्र डः व्यामात्मत्र (य-मव त्माय ক্রটি আছে, স্বাধীন দেশের লোকদেরও সেইসব দোষ ক্রটি থাকিলেই আমরা তাহাদের সমকক এরপ মনে করা মহা শ্রম। দেখিতে হইবে, ষে, স্বাধীনতা অর্জন ও রক্ষণের নিমিত্ত যে-সব শক্তির ও গুণের, যে প্রকার যোগ্যতার আবশুক, আমরা ভাহাতে তাহাদের সমান কি না। यह শমান হই, বা পরে হইতে পারি, তবে আমরা স্বাধীনতা অর্জনের আশা করিতে পারিব। সভা কণা বলিতে रंत्ररम् बतः देशदे बनिएक स्त्र, देव, कांशास्त्रत तहरत्र आंगारमञ् द्यां गांजा अक्ट्रे त्वनी इंहर्टन छत्व चामत्रा चांशीन इहेटड ্পারিব। সমতল রাতা দিয়া পাড়ী টানিয়া লইয়া বাওয়া বত

সহজ্ব, পথের মাঝখানে এপাশ হইতে ওপাশ পর্যান্ত কেই একটা বড পাথর রাথিয়া দিলে তত সোলা হয় না; কারণ গাড়ীটাকে টানিয়া ভাহার উপর তুলিয়া বাধাটাকে অভিক্রা করিতে হয়। বাধাটাকে অপুসারিত করিতে **পারিলে** হয়। আমাদের রাষ্ট্রীয় জীবনের রূপ স্থাধীনভার প্রে চালাইতে হইলে এই কথা মনে রাখিতে হইবে। স্বাধীন काि जित्त तथ मम्बन भारत हिला छ : दक्वन हेिना नह ছইল। আমাদের পথের মাঝখানে বহুণ তাকী ধরিয়া বাধা স্তুপাকার হইয়াছে। হয় দেই বাধাকে অপ্যারিত করিতে হইবে, নতুবা বুথকে টানিয়া তাহার উপর উঠাইয়া তাহ অতিক্রম করিতে হঁইবে। নদীর স্রোত ধ্বম বাধানীন नमीशर्ड मिश्रा প্রবাহিত হয়, তথন অল্ল জল পাকিলেও, স্রোতের বেগ অন্ন পাকিলেও, প্রবাহ রক্ষিত হয়। কিং নদীর মাঝখানে যদি চড়া পড়ে, যদি কেই বাঁধ বাঁধিয়া দেয় जाहा इहेटल. श्रीवाह वक्त इहेश यात्र : श्रात खल श्रीव वाफिटल স্রোতের বেগ বর্দ্ধিত হইলে, আবার প্রবাহ চলিতে থাকে বাঁধ কাটিতে বা অপুদারিত করিতে, চড়ার মধ্য দিলা থাক কাটিতে বা সমস্তটা অপুসারিত করিতে পারিলেও হয় যাহাই হউক, ইহার জন্ম, বাধাহীন নদীগর্ভে স্রোভ প্রবাহিত হওয়া অপেকা অধিক ও আলাদা অভিব্রিক্ত শক্তির প্রয়োজন। দেইজন্ম বলিতেছি, আমাদের সাহস, বুদ্ধি, বিবেচনা, স্বার্থত্যাগের ক্ষমতা, একতা, দলবন্ধতা, জাতি ধর্ম শ্রেণী ন্ত্ৰী পুৰুষ ধনী দ্বিদ্ৰ শিক্ষিত অশিক্ষিত নিৰ্বিশেষে স্কলকে প্রতিবেশী জ্ঞান ও সকলের প্রতি মমতাবোধ, দেশহিত হবণা ও দেশের কল্যাণ সাধনে একাগ্রতা, স্বাস্থ্য ও বল, সর্বপ্রকার শিক্ষা ও নৈপুণ্য সত্যবাদিতা ও কর্ত্তবাপরায়ণতা, চরিত্তের নির্মাণতা, স্বাধীন দেশের লোকদের অপেকা অধিক হইলে তবে আমরা নি:সন্দেহে ব্রধীনতা অর্জন করিবার আশা করিতে পারিব।

পতিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্য

মহামহোপাঝার পণ্ডিত আদিতারাম ভটাচার্য্য এম্ এ মহাশর প্রায় ৭৪ বংগর বর্গে প্রয়াগে তাঁহার দারাগঞ্জর ভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে প্রয়াগ একজন অতি শ্রকাতাজন ও বিধান অধিবাসী হারাইয়াছে



পণ্ডিত আদিত্যরাম ভটাচার্ব্য।

ভাষার জন্ম ও শিক্ষা পশ্চিমে ইটয়াছিল, এবং পশ্চিমেই তিনি সমস্ত জীবন যাপন করিয়াছিলেন। বাংলাদেশের ু **আভাস্তরীণ জাবনের সংবাদ তি**নি বরাবরই রাখিতেন, এবং তাহার শ্রেষ্ঠ আংশের সহিত তাহার আংভরিক যোগ ছিল। তাঁহার সচিত্র সংক্ষিপ্ত জাবনরচিত ১৩১২ সালের আযাঢ় দানের প্রবাশীকে বাহির হইয়াছিল। উহার লেওক

ত্রীগুক্ত জানেন্দ্রমোহন দাস মহাশন্ত পরে উহা প্রবাসীর চিত্ৰ সহ তৎপ্ৰণীত "বঙ্গের বাহিনে বাঙালী" নামক গ্ৰন্থে সন্ধিবেশিত গবৰ্ণমেণ্ট কলেজের অধ্যাপকতা হইতে অবসর পাইবার शत कानीत हिन्तू विश्वविद्याक्षत डेक्ट शास निवृक्त हम।" প্রমাপের মাহাজ্য ও প্রমাপের ইণ্ডিহাসু সহক্ষে ভাঁহার স্বিশেষ 🦠 জ্ঞান ছিল। প্রবাসী-কার্য্যানর হৃততে প্রকাশিত Prayag or Allahabad নামক প্রতকের ঐতিহাসিক অংশের প্রায় সমস্তটি তাঁহার লিখিত।

তিনি একজন সেকালের কংগ্রেসের লোক ছিলেন।
একদা হিউন্ সাহেব তাঁহাকে কতকগুলি অতি গোপনীয়
চিঠি পড়িবার নিমিত্ত দিয়াছিলেন। তাঁহার বিখ্যাত ছাত্র
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, এবং অত্য কোন কোন
সেকালের কংগ্রেস্ওয়ালা কখন কখন তাঁহার পরামর্শ
লইতেন। দেশভক্তির বাহ্য আড়ম্বর তাঁহার ছিল না;
প্রকৃত দেশভক্তিও দেশহিতিষ্বা। তাঁহার ছিল। তাঁহার
সহিত বহুবার কণোপকথনে ইহা আমরা বুঝিয়াছিলাম।
গান্ধী মহাশম্বকে তিনি আন্তরিক শ্রনা করিতেন। ১৯০৮
সালে এলাহাবাদ ছাড়িবার পর যথনই আমরা এলাহাবাদ
যাইতাম, কথন্ তাঁহার সহিত দেখা হইবে, ব্যগ্রতার সহিত
সেই সময়ের প্রতীক্ষা করিতাম।

কর্ণের অল্কটের আমলের থিয়সফিক্যাল সোসাইটার প্রাথমিক সভাদের মধ্যে তিনি একজন ছিলেন। প্রথম প্রথম মিসেদ্ বেসাণ্টের সহিত্ত তাঁহার যোগ ছিল; পরে ছিল না। তিনি নিষ্ঠাবান্ হিন্দু ছিলেন। জভ্ত কোন ধর্মাবলম্বীর প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ ছিল না। তাঁহার বন্ধুদের মধ্যে নানা ধর্মের লোক ছিলেন।

১৩১২ সালের আধাঢ় মাসের প্রবাসীতে পণ্ডিতমহাশয়ের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেক্রমোহন দাস লিখিয়াছিলেন :—

"হিন্দুধর্মে তাহার প্রগাঢ় ভক্তি বিধান আছে। তিনি নিঠাবান্
হিন্দু হইলেও কোন ধর্ম বা সপ্রানারের প্রতি তাহার দ্বেব নাই। তিনি
রাজা রানমেহিন রারের একজন অনুরাগী ভক্ত। তিনি রাজাকে
l'rince of Bengalis বিলিয়া থাকেন। আমরা তাহার কোন কোন
বন্ধুর মূখে তানিয়াছি, বে, তাহার মতে মহর্ষি দেবে কুনাথের রাজাধর্ম
এছে হিন্দুধর্মের সারাংশ সঙ্গলিত হইরাছে। বে-সকল ভারতবর্ষীয়
কুলি মজুর ও ব্যবসালার জীবিকার অন্বেধণে দক্ষিণ আফ্রিকা, মরিশশ,
ডেনারায়া, ট্রিনিডাড প্রভৃতি ছানে যায়, তাহাদের আধাায়িক
শিকাও সর্ব্বালীন মঙ্গলের ব্যবহা করা যে ভারতবাদীদের কর্ত্ববা,
তিনি কেবল ইহা বলিয়াই কাল্প হন না। তিনি বলেন, এই কার্যে,
রাজাসমালে আতি ঘাইবার ভর থাকার এই কাজে হাত দিবার সভাবনা
ক্ষা।"

তাঁহার সহন্ধে প্রধান প্রধান কথা পূর্বে প্রবাদীতে বাহির হওরার পুদ্রক্তি করিব বা তাঁহার পরিবারবর্গের মধ্যে এক্ষণে তাঁহার সহধর্মিণী, তাঁহার এক পুল, এবং তাঁহার সমস্তানা কলা কাঁবিত আছেন। তিনি জাবদশাতেই একটি মৃদৃঢ় গৃহ নির্দ্ধাণ করিয়া তাহাতে তাঁহার সংগৃহাত বহু সংস্কৃত পুস্তক রক্ষা করেন, এবং তাঁহার জননার নামে উচার নাম রাথেন "ধলুগোপী পুস্তকালয়"। তাঁহার মাতা সংস্কৃতে বিত্বী ছিলেন, এবং পুলুদিগকে প্রথমে নিজেই শিক্ষা দিতেন। পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার উইল বারা তাঁহার সহধ্যিণীর ও পুলের কেবল মাত্র যাবজাবন ভরনপোষণের ব্যবস্থা করিয়া লক্ষাধিক টাকার সমুদ্র সম্পত্তি উক্ত পুস্তকালয়ের জ্লা, করেকটি দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার জলা, একটি সংস্কৃত বিদ্যালয়ের জ্লা এবং সাধারণতঃ শিক্ষা ও জ্ঞানের বিস্তার ও উনতির জ্লা দিয়া গিলছেন। তাঁহার পুলু শ্রীয়ুক্ত সভাত্রত ভট্টাচার্য্য এন্ত্র পুরের কাশীর সেণ্ট্রালে হিন্দুকলেজের বেজ্ঞানিযুক্ত জল্লভ্রম অধ্যাপক ছিলেন।

যোপলা বিদ্রোহ

মোপলা বিজ্ঞাহ সম্বন্ধীয় নানা সংবাদ দিন দিন পঠি क्रिया व्यामात्मव मत्न नामा िखाव উभय श्रेयाछ । সংবাদ-গুলি অনাধিক অতিরঞ্জিত ও অত্যক্তিপূর্ণ হইতে পারে। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, মোপলারা নানাবিধ পৈশাচিক নিচুরতা করিয়াছে ও করিতেছে। এই কারণে তাহাদের শান্তিতে হুঃখ হওয়া স্বাভাবিক নহে। ভাহারা যে জোর করিয়া অনেক হিন্দুকে তথাকথিত মুদলমান করিতেছে, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। এইরূপ তথাক্থিত দীক্ষার কোন মুল্য নাই। আন্তরিক বিশ্বাস বশতঃ কেহ যদি কোন ধর্ম্মে দীক্ষিত হয়, তবেই তাহাকে প্রকৃত দীক্ষা বলা বন্ধ। মোপলা বিদ্রোহ ছইবার পর অনেক মুসলমান নেতা বলিয়াছেন, যে, তাঁহাদেয় भारत्र त्वथा व्याष्ट्र, त्व, धर्मविवस्त्र वन श्राह्मान व्यरेष । दकांद्रान শ্রীফে এরপ উপদেশ আছে কি না, প্রকীয় জ্ঞান হই:ত বলিতে পারি না, কিন্তু নেতারা যধন বলিতেছেন যে আছে, তখন সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। কিন্তু এই উপদেশ যে মুসলমান সম্প্রদায়ের শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্ব্ধ-সাধারণের পরিজ্ঞাত নহে, তাহার বথেষ্ট প্রমাণ আছে; পরিজ্ঞাত থাকিলে ইহা, সম্পূর্ণ না ইইলেও, বছ পরিমাণে

অমুস্ত হইত। মোপলারা এই উপদেশ পাশন করে নাই। ভারতবর্ষের এবং অভাভ দেশের ইতিহাদেও এই উপদেশ শুজ্যিত হইবার দৃষ্ঠান্ত আছে। খুষ্ঠীর অষ্ঠম শতান্ধীতে মহগ্রদ কাসিম যথন সিন্ধু দেশ আক্রমণ করেন, তথন দেবল নামক বন্দর ভাঁহার দ্বারা অধিকৃত হয়, এবং অনেক हिन्दू स्थिष्ठाय भूमनभान स्य, अस्तिकरक वनशृर्विक মুসলমান করা হয়। অনেক জাতিন্ত হিন্দু পুরুষ ও নারীকে পুনর্ধার হিন্দু করিবার জন্ম প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা দিয়া তথন দেবলম্বতি রচিত হয়। পুনার আনন্দা-শ্রম হইতে প্রকাশিত সপ্তবিংশতিশ্বতির মধ্যে ইহা দৃষ্ট হইবে। ইহার শ্লোকের সংখ্যা ৯০। যে সব হিন্দুনারীর সম্ভাবের পিতা মুদ্রমান, তাহাদিগকে পর্যান্ত প্রায়ন্তিত দারা শুদ্র করিয়া হিন্দু করিবার ব্যবস্থা ইহাতে আছে। বুহৎ যমস্বতির পঞ্চম অধ্যায়ের ষষ্ঠ শ্লোকেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে।

মোপলা বিদ্রোহ মোটামুটি তিন মান চলিতেছে। ইছাতে বহু ইংরেজ-প্রজার প্রাণ সম্পত্তি ধর্ম ও ইজ্জং নষ্ট হইতেছে। শযুত্র হঃথকষ্ট ত আছেই। এই বিদ্রোহ একটি জেলার এক অংশের কতকগুলি লোকে করিয়াছে, স্থতরাং ইংা থব বুহুৎ ব্যাপার মহে। অথচ ইহা এখনও দুমন হইল না কেন ? যে ত্রিটশজাতি জার্মেনদিগকে পরাভূত করিয়াছে, তাহাদের শক্তি তিন মাসেও কুদ্র একটি অঞ্লের কতকগুলি লোককে দমন করিতে পারিল না, ইহা আল্চর্য্যের বিষয় মনে इटेटिएছ। প্রতাহ সর্কারী সংবাদ আসিতেছে, এতগুলি হিন্দুকে কাটিয়া ফেলিয়াছে, এতগুলিকে জোর ক্রিয়া মুদলমান করিয়াছে। এইদব লোককে রক্ষা করা কি ইংরেজ রাজকর্মচারীদের কর্ত্তব্য নছে? ভারত গবর্ণমেণ্ট গত মহাযুদ্ধে লক্ষ লক্ষ সৈক্ত বিদেশে পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহারা মনে করিলে, মালাবারের প্রত্যেক গ্রামে যথেষ্ট দৈতা রাধিয়া অত্যাচার বন্ধ করিতে পারেন। ভাষা না করায় জাঁধারা অপরাধী হইতেছেন। কেছ কেছ বলিতেছেন, স্থানটি পাৰ্স্বত্য ও অঙ্গলাকীর্। কিন্তু কথা এই যে, উহা কি উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের পাঠানদের বাসভূমি পার্কভাস্থানসকলের চেমেও হুর্গম, এবং িমোপলাদের যুদ্ধনৈপুণ্য, দাহদ এবং অন্তর্শন্ত কি পাঠানদের চেধে বেশী ? মাহ্ম্বদ, বুনেরওয়াল, প্রভৃতিদের উপদ্রব ত

কথন কথন তিন মাদ অপেকা কম সমন্ত্রে প্রশমিত হইরাছে। অধ্ব পাঠানদের আধুনিক উৎকৃষ্ট অস্ত্র সংগ্রহের ও যুদ্ধবিভা শিথিবার স্থবিধা মোপলাদের চেয়ে অনেক বেশী। ইউরোপের মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপ ও আফ্রিকায় অনেক পাৰ্বত্য তুৰ্গম জাৰগাৰ যুক্ষ হইয়াছে। আলপুদ পৰ্বতের শিথর দখল ও লঙ্ঘন করিতে হইয়াছে। তাহাতে উভয়পক সর্বা-শ্রেষ্ঠ আধুনিক অন্ত্রশঙ্গে সজ্জিত ও যুদ্ধবিভার স্থানিপুণ সেনাদলের অধিকারী ছিল; মোপলার তাহা নহে। কিছ এই মহাযুদ্ধে ত কোন হুৰ্গম জান্ত্ৰগা দুখল করা ও অধিবাদী-দিগকে সায়েন্ত। কথা মিত্রশক্তিদের সাধাতীত হয় নাই। মোপলাদের মত সাধারণ-অস্ত্রবিশিষ্ট কোন শক্ত তিনমান ধরিয়া ইংরেন্সকে অগ্রাহ্ম করিতে পারে ইংরেজ শাসনকর্ত্তাদের তিন মাসেও মোপলা বিজ্ঞোহ দমন করিবার ক্ষমতা নাই, ইহা বিশ্বাস করা যেমন কঠিন, প্রজাদের ঘোরতর হঃথ সত্ত্বেও তাঁহারা বিদ্রোহ ও অশান্তি ইচ্ছাপুর্ব্বক কোনও কূটনীতি-প্রযুক্ত জিশ্বাইয়া রাধিতেছেন, ইহা বিখাস করাও তেমনি কঠিন।

মোপলারা ইংরেজ রাজত্বেই বাদ করে। ব্রিটিশ ভারতের সর্বত ইংরেজের প্রকাশ পুলিশ ও গুপ্ত চর আছে। মোপলারা যে তিন মাদ ধরিয়া যুদ্ধ চালাইবার মত এত অন্ত্রণস্ত্র সংগ্রহ করিয়াছে, ভাহা এক দিনে করে নাই। বছ দিন ধরিয়া তাহারা এত অন্ত্রপস্ত্র সংগ্রহ করিল, অপচ ইংরেজের পুলিশ ও গুপ্তচর তাহার কোন সন্ধান পাইন না, রাখিল না, বা চোধ বুজিয়া রহিল, ইহার কোন কথাট বিখাস কঁরিব ? উপক্রত অঞ্লে হিন্দু মুসলমান উভয়েই বাস করে। এখন হিন্দুরা অত্যাচরিত হইতেছে। যখন অন্ত সংগৃহীত ও মোপলা বিদ্রোহীরা যখন যুদ্ধবিভার শিক্ষিত হইতেছিল, তথন প্রধানতঃ হিন্দুরা কি তাহা জানিত, না জানিত না ? যদি জানিত, তাহা হইলে, তাহা গোপন করিল क्ति ? जाव ? ना अछ कोन कांत्रण ? यमि ना कांनिज, তাহা হইলে সেরপ অন্ধতারই বা কারণ কি ? বাস্তবিক অত্যাচারী লোকদের জন্ম হাদম বাথিত হয় বটে, কিন্তু বাহারা অনহায় ভাবে অভ্যাচার সহ করে, তাহাদের জন্মজ্ঞা ও অবজ্ঞা অত্তৰ করাও অনিবার্য। কাহারও, কোন শ্রেণীর-লোকেরই, আত্মরকার এরপ অসমর্থ হওয়া উচ্চিত নহে। এমন কথাও বলিতে ওনিয়ছি, বে, মোপলারা যে
বাস্তবিক অন্ত্র শক্ত করিরা দক্তর-মত যুদ্ধ বা, এমন
কি, খণ্ডবৃদ্ধও, করিতেছে, ইহা বাব্দে কথা; বস্ততঃ ইহা
একটা হালামা মাত্র, কোন-প্রকারের যুদ্ধ নহে, স্ত্তরাং
যুদ্ধের খবরগুলা অতিরঞ্জিত ও অত্যুক্তিপূর্ণ। তাহা যদি হয়,
তাহা হইলে এই হালামা দমন করিতে তিনমাসের অধিক
সময় লাগা আরও আশ্চর্যের বিয়য়, এবং এতদিনেও
ইংরেজের অতিপ্রশংসিত স্থশাসনেও বর্মর নিজ্বতা ও
পৈশাচিক অত্যাচার হইতে প্রজার। নিজ্বতি পাইতেছে
না, তাহা অধিকত্বর আশ্চর্যের বিয়য়।

মোপলা বিজ্ঞাহ দমনের চেষ্টা প্রথম একনাস বা দেড়মাস গোরা সৈতা বারা হইতেছিল। তাহার পর গুর্থা, চীন-কাচীন ও গাড়োয়ালী সিপাহী প্রেরিত হইয়াছে। ইহার অর্থ কি ? ইংরেজ সৈতা বারা কাজ উদ্ধার হইল না বলিয়া কি এইরূপ করা হইল ? তাহা হইলে বলিতে হইবে, বে, অন্ততঃ কোন কোন কেত্রেও কোন কোন প্রকার যুদ্দে ইংরেজ সৈতা দেশী কোন কোন শ্রেণীর দিপাহী অপেকা নিকৃষ্ট; স্থতরাং মোটের উপর সিপাহীরা গোরাদের অন্ততঃ সমকক্ষ; এবং গোরাদের শেষ্ঠতা উৎকৃষ্টতর অন্ত্রও শিক্ষারূপ কৃত্রিম উপারে উৎপাদিত হইয়াছে। সিপাহীদিগকে এই উৎকৃষ্টতর শিক্ষা ও সরেস অন্ত কেন দেওরা হয় না ?

অবশ্ব ইংরেজ দৈল কিছুদিন নিযুক্ত রাধিয়া পরে
সিপাহী পাঠাইবার আর-একটা কারণ অনুমিত হইতে
পারে। ব্রিটিশ জাতির ভারত আগমনের কাল হইতেই দেখা
যায়, য়ে, তাহারা প্রধানতঃ দেশীলোকের বিরুদ্ধে দেশীলোক
লাগাইয়াই কার্য্য উদ্ধার করিয়াছে। এক্ষেত্রেও মুসলমান
মোপলাদের বিরুদ্ধে অমুসলমান সিপাহী লড়াইবার মূলে
এই চিরাগত নীতি থাকিতে পারে। কিন্ত ইহা ত নৃতনউদ্ভাবিত নীতি নহে; এই নীতি অবলম্বিত হইয়া থাকিলে
গোড়া হইতেই অবলম্বিত হয় নাই কেন ?

মোপলা বিদ্রোহ সম্বন্ধে এইসব সন্দেহ হয় ত কথন দ্ব হইবে না, এবং ইহার আগস্ত প্রকৃত বৃত্তান্তও জানা যাইবে না। মোপলাদিগকে দমন করা খিদি সভ্যসভাই ইংরেদের পক্ষে দ্বংসাধ্য হয়, ভাহা হইলে ইংরেদের সামরিক শক্তি সম্বন্ধে আমাদের পুর এম আছে বিলিতে হইবে।

নেপালে বাঙালী অস্ত্রনিম তা

আমরা এই পত্রধানি পাইয়াভি,—

বাবু রাজ্যক কর্মনার গত ৩বা অগ্রারণ ১৩২৭ সালে ১০৫ বংসর বয়দে নেপাল রাজ্যে দেহত্যাপ করিয়াছেন। ইনি গত ৪০ বংসরের অধিক নেপাল রাজ্যে চাকর্য্য করিয়া রাজ্যের কলকার্থানার বিশেষ উরতি করিয়াছিলেন; এবং বহুবিধ নতন কার্থানা নির্মাণ করিয়াছিলেন। তথাধ্যে মেলিন গান সর্বহেছ্র চিনি তপাকার অলিফিত নেপালীনিগকে স্থাক কারিকর করিয়া দিয়া আদিখাছেন। ইবার আর ক্ষাক্র করিবার কর্মকার জাতির মধ্যে আর ক্ষাক্র জাত্রেব কি না সন্দেহ। ইবার সংক্ষিপ্ত জীবনী বিলের বাছিরে বাঙ্গালী নামক পুত্তকে সন্নিবেশিত আছে। ইবার মৃত্যুকালে মহারাজা সার চন্দ্রসম্পার ক্ষাক্র বাংগ্র রাণা, তথাকার রাজ্যিদিকে ছোজন করাইয়া ১০০ শত ছ্যাবতী গাভী দান করিয়াছেল। মৃত ব্যক্তির বর্গ কামনারপ্ত দেশে আরাদি শিরা সম্পার করিবার জন্ম ইবার পুত্রকে ১০০০, টাকা দান করিয়াছিলেন; কিন্ত ছুর্চাগ্যবশতঃ হতভাগ্য পুত্র ইবার মৃত্যুকালে তথার উপিরিত হুইতে পারেন নাই। ইতি—

বিনীত শ্ৰীক্রিদাস কর্মাকার, দ্রাজকুফ কর্মাকারের পুত্র, বেলুড় (হাওড়া)।

এমন একজন বাকালী শিল্পীর বিয়োগে আমরা ছঃখিত হইলাম।
— 'বক্লবাসী'।

ক্যাপ্টেন রাজক্ষক শ্রকার মহাশয়ের সচিত্র জীবনচরিত প্রথম ১৩২১ সালের চৈত্র মাদের প্রবাসাতে বাহির হয়। উহার লেখক শ্রিযুক্ত ভ্যানেক্রমোহন দাস পরে উহা প্রধাসীর চিত্রসহ তাঁহারই লিখিত "বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী" নামক অপুর্ব্ধ গ্রান্থে সন্ত্রি.বশিত করেন।

কুমারী স্বর্ণলতা দাস

কুমারী ধর্ণলতা দাম বি এ রাঞ্চ বালিকা বিভালয়ের লেডি প্রিসিপাল ছিলেন। গত দোমবার শারনীয় অবকাশের পর ফুলের কাল আরম্ভ হয়। তিনি স্থদেহে স্টমনে ফুলে আগমন করেন। * * সুল হইতে বাটাতে দিরিয়া গেলেন। মুড়ি পাইতে ভাল বাসিতেন। মুড়ি দিয়া জলযোগ করিলেন।

স্পিক্ষিতা নারী, বি এ পাশ করিয়াছেন, বিভা উপার্জ্জনের জস্ত ইংলতে গিয়াছিলেন। হাইপুলের লেডি প্রিসিপাল সহস্তে রক্ষন করিতেন। সারাদিন স্কুলের কাব্যের পর রক্ষন করিতে আরম্ভ করিলেন, নানাপ্রকার জব্য রাক্ষিলেন। ক্ষেকটি জব্য স্থুলের শিক্ষয়িত্রীদিগকে প্রদিন ধাওয়াইবেন, বলিয়া আলাদা করিয়া রাথিয়া দিলেন।

প্রথমে পিতা ও ছোট একটি ভাইকে থাওয়াইলেন। তারপর চোতালার উপর রক্ষনশাগার আর একটি ভাই, ছোট একটি বোন ও নিজের লক্ত ভাত বাঞ্চন থাল-বাটতে পরিবেশন করিতে লাগিলেন। এমন সময় হঠাও উাহার হাত কাঁপিতে লাগিল। মা নিক^{্ট} হিলেন। ভিনি মনে ক্রিলেন, ক্ফার বুঝি মাথা ঘুরিতেছে। নিকটে আরাম- কোরা ছিল। তাহাতে শরন করিতে বলিলেন। তথন রাত্রি ৯টা। তিনি শয়ন করিবামাত্র অচেতন হইলেন। সকলেই ব্যিলেম, সন্নাস-রোগ হইয়াছে। অমনই ডাজার ডাকা হইল। চিকিৎসার আবোলন ক্রিতে করিতেই রাত্রি ১১টার পুর্বেই মর্ণলতা দেহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

ষর্শনতা সাধারণ নারী ছিলেন না। ১৮৮৩ সাল আসামের অন্তর্গত তেজপুর নগরে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতা বার সাহেব রাজমোহন দাস মহাশ্রের বাড়ী ঢাকা জেলাব অন্তর্গত বারদী গ্রামে। পুলিশের কর্মোপলকে তিনি তেজপুর থাকিতেন। রাজমোহন বাবু ছেজপুর হইতে ধুবড়ি বদলী হন। ফর্পলতা এখানকার ষ'লিকা-বিক্তালরে প্রথমে বিভারত করেন। শিক্ষক ছিলেন ধর্মপ্রাণ অবিকাচরণ মুখোগাগায়। শিক্ষকের চরিত্র ছাত্রীর প্রাণে মহা ভাব আগাইয়াছিল। ফ্রলিভা ছাত্রবুরি পরীকা দিয়া বৃত্তি পাইল। রাজমোহন-বাবু ছিলেন হিন্দু, কিন্ত কন্তার আগ্রহে তাহাকে কলিকাভার বাক্ষ বালিকা শিক্ষালয়ে উচ্চ শিক্ষার জন্ম পাঠাইয়া দিলেন। কন্তা ক্রমে ত্রক্ষোপাশিকা হইলেন। ক্রাম চরিত্র দেখিয়া পিতাও কন্তার অক্যামী হইলেন। ধন্ম দেই কন্তা যে পিতাকে অনম্ভ জীবনের পথ দেখাইতে পারে।

ষর্ণনতা ক্রমে বি এ পাশ করিলেন। যে প্রাশ্ধবালিকা-শিক্ষালয় তাঁহার জাবনে উচ্চ আকাজকা জাগাইরা দিয়াছে সেই বিজ্ঞালয়ে শিক্ষয়িত্তীর কার্য্য করিয়া তাহার খণ কিকিং শোধ দিবেন, ইহাই ছিল তাঁহার আকাজনা। তাই ৫০ টাকা বেতনে কর্ম আরম্ভ করিলেন। অক্সান্ত কুল তাঁহাকে ১২৫ টাকা বেতনে নিযুক্ত করিতে চেটা করিয়াছিল, কিন্ত তিনি প্রাক্ষবালিকা-শিক্ষালয় ছাড়িলেন না। ক্রমে তিনি ঐ বিজ্ঞালয়ের লেডি প্রিন্সিপালের পদ পাইলেন।

আরও বিভোপার্জনের ক্র তিনি লেডি বস্তর সাহাযে। ১৯১৯ সালের সেপ্টেম্বর নাসে ইংলওে গমন করেন। ইংলও স্কটলও ও ফান্সের নানা শ্রেণীর বিভালয় দর্শন করিয়া তিনি অধ্যাপনার নূত্র প্রণালী শিক্ষা করেন। তথায় অবস্থান কালে ইন্ফুরেঞা রোগে মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। কিন্ত বিদেশে ভাষায় সূত্য হইল না। পত ফেব্রুয়ারী মাসে দেশে ফিরিয়া পুনরায় প্রাক্ষ বালিকা শিক্ষালয়ের কাথাই ব্রতী হইলেন। কত আশা হদয়ে পোষণ করিতেছিলেন ভাষাপুর্ণ না হইতেই অক্সাৎ চলিয়া গেলেন।

আমরা অবগত ইইয়াছি, স্বর্ণলতা বধন ইংলপ্তে ছিলেন, তথন তাঁহার পরিচিত লোকেরা তাঁহার চরিত্রের প্রভাব অমুভব করিয়া তাঁহার দল্ওণের পক্ষণাতা ইইয়াছিলেন।

প্রাদেশিক মন্ত্রীদের বেতন

বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় একবার মন্ত্রীদের বেতন
সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব আলোচিত হয়। ফলে তাঁহাদের
বেতন শাসনপরিষদের সভ্যদের বেতনের সমান অর্থাৎ
/ বার্থিক ৬৪০০০ টাকাই থাকে। উহা পরে আর
কমাইতে পারাষাইবে কি মা, উহার সম্বন্ধে আর ব্যবস্থাপক

সভার সভাদের মত লওয়া হইবে কি না, এই প্রাপ্ত উঠে।
বাংলার প্রধান আইন-কর্মচারী বলেন, বে, উহা আর
ভোটে দিতে হইবে না, উহা স্থায়ী ভাবেই ৬৪০০০ নির্দ্ধারিত
হইল। এই মত আমরা আইনসঙ্গত মনে করি নাই, এবং
ইহা সর্ব্যাধারণের মনঃপৃত হয় নাই। সম্প্রতি ধবর
আসিয়াছে, যে, ইংলণ্ডের উচ্চতম আইন-কর্মচারীদের
মতে মন্ত্রীদের বেতন বজেটের সময় আবার ভোটে দিতে
তইবে।

এবিষয়ে আমাদের মত অনেকবার খুলিয়া বলিয়াছি। আবার কিছু বলি। নানাদেশের দুষ্ঠান্ত দিবার স্থান নাই, প্রশ্নেজনও নাই। এশিয়ার প্রবলতম দেশ বাপানের पृष्ठोखरे नरेन। उथाकात्र अधान मन्नी वरमात्र ১२**८**०० ইয়েন অর্থাৎ মোটামুটি ১৮৭৫ । টাকা বেতন পান; অন্তান্ত মন্ত্রীরা কেহ বার্ষিক ৮০০০ ইয়েন অর্থাৎ ১২০০০ টাকা অপেক্ষা বেণী পান না। অতএব দেখা যাইতেছে, যে, পৃথিবীর প্রবশতম জাতিদের সহিত প্রতি:যাগিতা ক্রিতে সমর্থ স্বাধীন জাপানীদের প্রধান মন্ত্রী বেতন পান ১৮৭৫০ টাকা, অন্ত মন্ত্রীরা পান ১২০০০ টাকা। ভাহার সহিত তুলনা করিতে হইবে হর্জন পরাধীন সমগ্র ভারতের মন্ত্রীদের বেতনের নহে, তুলনা করিতে হইবে তর্মল পরাধীন ভারতের একটি প্রদেশ বঙ্গের মন্ত্রীদের বেতনের। এখানে প্রধান মন্ত্রী কেহ নাই; স্থতরাং ত্লনাটা জাপানের অন্ত মন্ত্রীদের ধ্রতনের সহিতই হইবে। তাঁহারা আমাদের মন্ত্রীদের এক-পঞ্চমাংশেরও কম বেতন পান: জাপানের প্রধান মন্ত্রীর বেতনের প্রায় সাড়ে তিন গুণ বেশী বেতন আমাদের মন্ত্রীরা পান। বাংলা দেশের সহিত জাপানের রাজস্বের তুলনা করা যাক্। ১৯২০-২১ मांत्मत वांश्मात वरकारि वात्र धता हहेबार नत्र कारि जिन লক টাকা। আয় ইহা অপেকা অনেক কম। বিশ্ব ৯ কোটি টাকাই আয় ধরা যাক্। ১৯২•-২১ সালের অহুমিত कार्शामी बाकत्यत पतिमान > ००० ००० व स्त्रम पोर्थाए ং৫৮ কোটি ২৫ লক্ষ সাড়ে উনিশ হাজার টাকা। ভাহা হইলে জাপানের আর বঙ্গের আরের প্রার আঠার গুণ. কিন্ত জাপানের মন্ত্রীরা বলের মন্ত্রীদের এক-পঞ্চমাংশেরও কম বেতন পান! জাপানের লোডসংখ্যাও বাংলাকেশের চেয়ে

(वनी। चाषीन काशात्मत्र मजीविश्राक चत्रांद्वे ७ शत्रत्रांद्वे বিষয়ক সৰ কাজ, আভ্যমন্ত্ৰীন ও বৈদেশিক সব কাজ চালাইতে হয়, দেশ রক্ষার কান্ধ, দেশকে-জ্ঞান, শিক্ষা, বাণিস্য, ক্বয়ি, শিল্প, যুদ্ধ,—সৰ বিষয়ে পুঞ্জিবীর প্রবলতম জাতিদের সমকক রাখিবার নিমিত্ত অভিপ্রেত সব কাজ, করিতে হয়। বঙ্গের মন্ত্রীদের এরূপ কোন দায়িত্ব নাই। তাঁহারা ভাপানী মন্ত্রীদের চেম্বে শক্তিমান ও দক্ষ লোক नरहन । काशास्त्र काकामत कीवनशांत्रामत वात्र वाश्वासा চেয়ে বেশী। অথচ জাপানী মন্ত্রীরা অনেক কম বেতন পান। শিকিত লোকমাত্রেই জানেন, বাংলা গবর্ণনেন্টকে **एम डे भिन्ना विमाल अकुरिक इन्न ना। जाभानी गवर्गरम** छ দেউলিয়া নতে। তথাপি বঙ্গের মন্ত্রীরা জাপানী মন্ত্রীদের পাঁচগুণের বেশী বেতন লইতেছেন। বঙ্গের আয়তন ও জাপানের আয়তন অপেকা অনেক কুদ্র। স্বতরাং বাঙ্গী মন্ত্রীরা ক্ষুদ্রতর প্রাধীন প্র-দেশের আভ্যস্তরীন কিছু কাজ করিয়া বৃহত্তর স্বাধীন দেশ জাপানের মন্ত্রীদের চেয়ে অনেক বেশী বেতন পাইতেছেন। তাঁহাদের এত বেশী বেতন লইবার সপক্ষে বিবেচনাযোগ্য একটি মাত্র যুক্তি আছে। বঙ্গীয় শাসন-পরিষদের (Executive Councilএর) ইংরেজ সিবিলিয়ান সভ্যেরা বাৎসরিক ৬৪০০০ টাকা বেতন পান। বাঙালী মন্ত্রীরা বলিতে পারেন, আমরা কি কম যোগা, যে, আমরা ইংরেজ সিবিলিয়ানদের চেয়ে কম বেতন লইব ? কিন্তু এরূপ প্রশ্ন করাই ভূল। আমরা তাঁহাদিগকে কম ধোগ্য বলিতেছি না। আমাদের মতে বঙ্গের মত গরীব দেশের রাজকর্মচারীদের বেতন, কি ইংরেজ কি বাঙালী, কাহারও এখনকার মত উচ্চ হারে প্রদত্ত হওয়া উচিত নহে। আমাদের ক্ষমতা থাকিলে আমরা সকলেরই বেতন দেশের অবস্থা অফুসারে যাহা ভাষা সেইরূপ নির্দ্ধারিত করিতে চেঠা করিতাম। কিন্তু শেরপ ক্ষমতা এখনও আমাদের না হওয়ায় আমরা মন্ত্রীদেরই বেতন জাপানের মত করিতে চাহিতেছি। তদ্যারা আমরা দেখাইতে চাই. থে. জাপালের মত বেতনে আমাদের দেশেও যোগ্য লোক দেশের কাল করিবার জন্ম পাওয়া যায়। সন্ত্রীরা যদি ইহা ৰুঝিয়া দেশের কল্যাণার্থ স্বতঃপ্রবৃত্ত হট্যা জাপানের মন্ত্রীদের মত বেতন লইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সন্মান ও দেশের লোকের উপর প্রভাব বে কিরুপ বাড়িত, তাহা তাঁছারা কেন বে বুঝিজে পারেন নাই, জানি না। ভাঁছারা কিলা তার চেয়েও বেশী বেতন ৰঙ্গাটের সমান পাইলেও ভাঁহাদের প্রতিপত্তি সেরপ হইবে না। এখনও यकि जैशिता चड: श्रव् के के अ अर्थमाधात्रभाक कानान त्य ভাষারা জাপানী মন্ত্রীদের সম্মন বেতন লইবেন, তাহা হইলেও তাঁহারা সমানিত হুইবেন, এবং দেশের লোকের ্উপর তাঁহাদের প্রভাব কার্ডিরে। আমহা কেবল ভাঁহাদের

সম্মান ও প্রভাব বাড়াইবার জন্ত এত কথা দিখিতেছি না। জাপানের মত বেতনে কাজ করিবার বোগ্য লোক পাপ্তরা যার, ইহা প্রাণাণিত হইয়া গেলে, আমরা অন্ত সব কাজ সমক্ষেও বলিতে পারিব, যে, বেশী বেতনে লোক রাথিবার দর্কার নাই, সব কাজের বেতন জাপানের হারে নির্দিষ্ট হউক; তাহাতে ইংরেজ বাঙালী গাহার ইচ্ছা হয় কাজ করুন, নতুবা আমরা অন্ত লোক নিযুক্ত করিব। ইহা নিশ্চিত যে দেশের কল্যাণার্থ যোগ্য লোকেরা এখনকার চেয়ে কম অথচ সাংসারিক বায় নির্দাহের পক্ষে যথেষ্ট বেতনে সব কাজ ই করিতে রাজী ইইবেন। এইরূপে বেতনের যে খ্লাস ইবৈ, সেই টাকার দেশহিতকর অনেক কাজ করা যাইতে পারিবে।

শ্রনার উপযুক্ত লোক দেশে যত বাড়ে, দেশের ততই
মঙ্গল। শ্রনা অম্ল্যধন। কোটি কোটি টাকার ঘারাও
ইহার মূল্যের পরিমাণ হয় না। শ্রনা করিতে পারা, এবং শ্রনা
করিবার মত বহু লোক পাওয়া, দেশবাদীর পক্ষে অতি
উচ্চ অধিকার। বদি দেশের অবস্থা সত্য সত্য কথন
একপ হয়, যে, আমরা বলিতে পারি, যে, সরকারী কর্মাচারীরা কেবল কিয়া প্রধানতঃ টাকার অন্ত চাকরী করিতেছেন না, দেশহিতার্থ, সংসারিক বায় নির্মাহের নিমিত্ত কিছু
টাকা লইয়া, দেশের কাজ করিতেছেন, তাহা হইলে বেজনভোগী ও অবৈতনিক দেশদেবকদের মধ্যে একটা ভাবের
সামঞ্জন্ত জনিবে এবং দেশের কলাণ হইবে।

অতএব আমরা আশা করি, মন্ত্রীরা এখনও বিবেচনা করিবেন। তাঁধারা বিবেচনা করুন বা না করুন, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের কর্ত্তবা ।সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। এবারেও বাঁধারা মন্ত্রীদের ৬৪০০০ হাজার টাকা বেতনের সমর্থন করিবেন, তাঁধারা যে দেশের প্রতিনিধি নহেন, তাহা বিতীয় বার প্রমাণিত হইবে। মন্ত্রীরাও থদি ৬৪০০০ টাকা বেতন লইবার পণ করিয়া বসিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁধাদের মন্ত্রিক গোকের ধারণা আরও হান হইবে।

"বিশ্বভারতী"

বোলপুরের নিকটবর্ত্তী শান্তিনিকেকন প্রলীতে শীসুক্ত রবীজনাথ ঠাকুর মহাশ্রের প্রতিষ্ঠিত "বিশ্বভারতী" নামক বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন বৎসরের কার্য্য আগামী পৌষ মাস হইতে আরম্ভ হইবে। তাহার বিজ্ঞাপন প্রবাসী-বিজ্ঞাপনার মধ্যে দৃষ্ট হইবে। যাহাতে নৃতন বংসর হইকে কতকগুলি ছাত্রী আশ্রমে পড়াগুনা করিতে পারেন, ভাষার ব্যবস্থাও ইইতেছে। বিশ্বভারতীতে এখন নিম্লিখিত বিধন্ধ গুলি অধ্যয়ন করিবার ব্যবস্থা আছে:—

ু ভাষা ও শাহিষ্য বিভাগে—সংস্কৃত, প্রাকৃত, পানি, বাংশা,

হিন্দী, গুজরাতী, মরাঠা, মৈথিনী, সিংহলী, ফরাসী, জার্মান ও গ্রীক্। দর্শনবিভাগে—অভিধর্ম ও বৌদ্ধ দর্শন। কলাবিভাগে—ভারতীয় চিত্রকলা। সঙ্গীত বিভাগে—গান ও বাদ্য।

শ্রীযুক্ত সদ্ধর্মবাগীশ ধর্মাধার রাজগুরু মহাস্থবির, শ্রীযুক্ত রবীক্তনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সী এফ্ এগুৰু, শ্রীযুক্ত এইচ্ মরিস্, শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীযুক্ত বিধুশেধর ভট্টাচার্য্য, প্রভৃতি অধ্যাপনা ক্রিয়া থাকেন।

ইহা ছাড়া স্ক প্রাসিদ্ধ অধ্যাপক এ যুক্ত সিল্ভ্যা লেভি বিখ-ভারতীতে আগমন করিয়াছেন। ইনি ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস ও অন্যান্ত বিষয়ে অধ্যাপনা করিবেন, ও ছাত্রগণকে গবেষণার কার্য্য বিশেষ রূপে শিক্ষা দিবেন।

অধ্যাপক লেভির প্রারম্ভিক বকুতা আগামী ৪ঠা
অগ্রহারণ, ২০শে নবেম্বর, রবিবার অপরাত্নে হইবে। তৎপরেও তাঁহার ব্যাপ্যান প্রতি রবিবার অপরাত্নে হইবে।
এরপ বন্দোবন্তের উদ্দেশ্য এই, যে, ইছাতে কলিকাতার ও
নিকটবর্তী অস্থান্ত হানের সর্ব্বোচ্চশ্রেণীস্থ ছাত্র ও অপর
জ্ঞানপিপাস্থ ব্যক্তিগণ উপদেশ শুনিয়া আসিতে পারিবেন,
এবং সোমবারে পুনর্বার স্ব স্থানে আসিয়া নিজ নিজ কার্য্য
করিতে পারিবেন। এইসকল বিদ্যার্থী বিশ্বভারতীর অধ্যক্ষ
মহাশয়কে আগে হইতে ধবর দিতে পারিলে ভাল হয়।

আচার্য্য সাহার গবেষণা সম্বন্ধে আইন্স্টাইনের মত

ইহা অতিশয় আহলাদের বিষয়, যে, জগদ্বিখ্যাত জামেনি বৈজ্ঞানিক আইন্স্টাইন্ আচার্য্য মেঘনাদ সাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণা সম্বন্ধে নিয়লিখিত মত প্রকাশ ক্রিয়াছেন:—

"উচ্চ তাপে মৌলিক পদার্থের তাপ-গতি বিজ্ঞান ও আলোকবিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত (thermodynamical and optical) আচরণ কিরপ সে বিষয়ে গবেষণা করিয়া ভক্তর মেঘনাদ সাহা বিজ্ঞানজগতে সম্মানিত নাম অর্জ্ঞান করিয়াছেন। তাঁহার আবিজ্ঞান্তান নক্ত্রমগুলের অবস্থার সঠিক বৃত্তান্ত নিরপণের এক নৃত্তন পথ খুলিয়া গিছাছে। জীযুক্ত মেঘনাদ সাহার গবেষণা আরো প্রসারিত হয়, বিজ্ঞানের উন্নতিকলে ইং৷ বিশেষ বাজ্নীয়।" (অনুবাদ)

করাচীতে নেতাদের বিচার

করাচীতে আলিভাতাগন, ডাক্তার কিচলু, প্রভৃতির বিক্তকে যে মোকদমা হইয়াছিল, তাহাতে তাঁহাদের বিক্তক এধান অভিযোগ এই ছিল, বে, তাঁহারা সরকারী দিপাহী-দ্বিগকে বিপর্থপানী করিবার অভ বড়বল্ল করিয়াছিলেন,

অৰ্থাৎ তাহাদিগকে রাজনেবা ছাড়াইয়া তাহান বিরোধী করিবার নিমিত বডবন্ত করিছাছিলেন। এই অভিবোগ প্রমাণিত হয় নাই। লঘুতর অভিযোগে তাঁহাদের শান্তি হইয়াছে। এরপু শান্তি দিয়া গ্রণমেণ্টের বিশেষ কিছু লাভ হইমাছে, মনে হয় না। বরং, দণ্ডিত নেতাদের ষে-সব মত গবর্ণমেণ্ট রাজদ্রোহাত্মক মনে করেন, ভাষা সংবাদপত্তে তাঁহাদের বিচারের রিপোর্ট প্রকাশহারা দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। অধিকস্ত সর্ক্ষাধারণের মানসিক উত্তেজনা ও চাঞ্চন্য ঘটিয়াছে, তাহারা গ্রণমেণ্টের প্রতি অধিকতর অসম্ভট ও অসহযোগ-মন্ত্রে দৃঢ়তর বিশ্বাসী হইরাছে, এবং সরকারী টাকা প্রচর পরিমাণে ব্যব হইরাছে। ভারতীয় কোন সিপাহীর, বিশেষতঃ ভারতীয় মুসলমান সিপাহীর, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের চাকরী করা উচিত নয়, এই মত ত কংগ্রেস ভিন্ন ভিন্ন ভাবে নানা প্রকার কথার সাহায্যে অনেক মাস পূর্ব হইতেই ব্যক্ত করিয়া আসিতেছেন। তাহার জন্ম এতদিন পরে কয়েকজন নেতাকে গ্রেপ্তার করিয়া তাঁহাদের বিচার করিবার প্রয়োজন ছিল না। আলী ভাতাদের বিৰুদ্ধে অন্ত বাৰ্ডটোইস্টক অভিযোগ গ্ৰণমেণ্ট প্ৰত্যাহার করিয়া স্থবৃদ্ধির কাজ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ গ্রণ্মেণ্টের উদ্দেশ্য ছিল, যুবরাত্ত্ব আদিবার পূর্বেই তাঁহাদিগকে আটক क्रिया छै।शामत्र मूथ ७ क्षम यक्ष क्रा ; जाश हरेल म উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু এই উদ্দেশ্য কি অপেকাক্লত অল্লব্যন্তে ও সর্ব্ধদাধারণের মধ্যে অল্ল উত্তেপনার সৃষ্টি করিয়া সিদ্ধ করিতে পারা যাইত না ?

অনহযোগীদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা হইলে ভাঁহারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে আত্মপক সমর্থন করিবেন না, ব্রিটিশ আদালতের তাঁহাদের বিচার করিবার অধিকার স্বীকার ক্রিবেন না, জামীনে থালাস থাকিতে চাহিবেন না, **मूह्रां का विश्वा आधीनजा ८ होश क्रांत्रायन ना वक्षः स्करण** যাইবেন, এইপ্রকার আচরণের ব্যবস্থা মহাত্মা গান্ধী ও অস্তান্ত নেতাদের অনুমোদিত বলিয়া দীর্ঘকাল বিবেচিত হই। আসিতেছিল। তদমুদারে অনেক অসহযোগী বালক, যুবক ও অপেক্ষাক্তত অপ্রদিদ্ধ নেতা অ,অপক্ষ সমর্থনের কোন চেষ্টা না করিয়া জেলে গিয়াছেন। আত্মপক্ষ সমর্থন না করা স্থবিবেচনার কান্ধ কি না, তাহার বিচার এখন ক্রিতেছি না। কিন্তু ব্রিটশ আদাণ্ডকে মোটেই আমণে না আনা, উহাকে অগ্রাহ্য করা, উহাতে আইন ব্যবসা পর্যান্ত না করা, যথন অসহযোগ নীতির অন্তর্গত, তথন এইসব লোকদের বিনাবাক্যব্যবে কারাদণ্ড গ্রহণ যে সুসঙ্গত ও বীরোচিত আচরণ হইয়াদে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই নাম্প অমুসারে আশীল ভারর ও করাচীতে দিচারিত অক্তান্ত নেতাদের আচরণ সগত হয় নাই। তাঁহারা যদি পূর্কাপর আগালতকে অগ্রাহ্ম ক্রিতন, তাহা একরণ সকত

বাবহার হইত। কিন্তু তাঁহারা একদিকে বিচারকের আনেশে উঠা বদা লইয়া তাঁহার সহিত গান্তীগ্রীন কথা-কটাকাটি ও বাবহার করিলেন, অন্তদিকে আবার জুরীকে লক্ষ্য করিলেন। দীর্ঘ বক্তৃতা করিরার দাবী একাধিক বার করিলেন। মধ্যে মধ্যে নানা প্রকার প্রশ্ন, তর্কবিত্তর্ক, ও মন্তব্যও তাঁহারা করিয়াছিলেন। এই সকল-প্রকার বাবহারের মধ্যে সঙ্গতি আবিদ্ধ র করিতে আমরা অসমর্থ।

অসহযোগ নীতি অমুযায়ী ব্যবস্থা ও আদর্মা যে পরিমাণে বালক যুবক ও অপেকাক্ত অপ্রসিদ্ধ কর্মীদের পালনীয় ও অমুসরণীয়, স্থবিখ্যাত কর্মীদের জন্ম সে পরিমাণে নহে, এক্সপ একটা ধারণা জ্বিতে দেওয়া উচিত নয়।

করাচীতে বিচারিত নেতাদের স্ব স্ব পক্ষে বক্ততায় তাঁহারা এই একটি নীতির উল্লেখ করিরাছেন, যে, তাঁহারা তাঁহাদের ধর্মশাস্ত্র মানিতে বাধ্য ; ধর্মবিশ্বাসের সহিত দেশের আইনের বিরোধ ঘটিলে তাঁহারা দেশবিধি অমান্ত করিতে ধর্মত: বাধ্য ও অধিকারী। ইহা সত্য কথা। কিন্তু দেশে নানা ধর্মাবলম্বী লোক বাস করে। নানা বিষয়ে নানা ধর্মণাস্ত্রের বিধি বিভিন্ন। স্থতরাং দেশের আইনের স:ক্র কোন না কোন ধর্মের শান্তীয় বিধির বিরোধ থাকিবেই। বে হলে কেহ যদি স্বীয় ধর্মাশাস্ত্র মানিতে গিয়া দেশবিধি অমাতা করেন, ভাহা হইলে তাঁহার বিনা বাক্যব্যয়ে দণ্ড গ্রহণই উচিত; তিনি ধর্মান্ত মানিতে গিয়া দেশবিধি অমান্ত করিয়াছেন, এই ওজুহাতে অব্যাহতির দাবী কোন ক্রমেই করিতে পারেন না। ইহুদী ও খুষ্টীর প্রতীন ধর্মণায়ে ডাইনীদিগকে मातियां किनियांत्र वावशा च हिं ; देखनी, मुननमान, ও हिन्तूत শাস্ত্রে জেন্টাইল, কাফের, এবং মেন্ছ ও শৃদ্রের সম্বন্ধে এমন অনেক ব্যবস্থা আছে, যাহা বর্ত্তমান সময়ের ব্যবহার-বিজ্ঞানের (Jurisprudence-এর) অনুমোদিত সর্বাধন্মীর ও সর্বাহার প্রতি সমান ব্যবহার নীতির বিরোধী। মমুসংহিতা হইতে কয়েকটি দৃষ্টাম্ভ দিতেছি। এই শাস্ত্রের **ष्यक्षेत्र ष्यशास्त्रित्र २१०, २१५, २१२, २१२, २५०, २५४, २५२,** ও ২৮৩ প্লোক পড়ুন। তাহাতে যে যে লঘু অপরাধে শুদ্রের किस्तारक्षम, मूर्थ ज्वन छ त्नोश्मध्र मञ्जू नित्कल, मूर्थ ७ कर्ल তপ্ত তৈল নিক্ষেপ, করচরণাদি অঙ্গচ্ছেদ, এবং ওষ্ঠাধর ও অন্তান্ত অক্সচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে, বর্ত্তমান সময়ে শুদ্রকে সেইরূপ শান্তি দিয়া কেহ কি অব্যাহতির দাবী করিতে পারেন ? কোন ধর্মের কোন শান্তের ধে-কোন বিধি উক্ত ধর্মাবলম্বী অবশ্রই পানে করিবার অধিকারী, কিন্ত অপরের অধিকার, স্থবিধা স্বাধীনতা, দেহ ও জীবনে তিনি সেই ওফুহাতে হস্তক্ষেপ স্থিতে পারেন না, কিয়া "শাস্ত मानिशाहि" विनश्न तम्भविधि-अस्याश्री मण इहेट निङ्गि द অধিকারী হইতে পারেম মা।

ভতিষ্ক মুসলমান ক্রিভারা বলেন, বে, মুসলমানের

বিরুদ্ধে মুসলমানের যুদ্ধ কোরানে নিষিদ্ধ, ব্যক্তিক্রম স্থল এই বে মুসলমান চুরি বা নরহত্যা আদি করিলে অন্ত মুসলমান তাহার শান্তি দিতে পারেন। আমরা মুসলমান শাস্ত্রজ্ঞ নহি বলিয়া বিনা বিচারে উাহাদের উক্তি মানিয়া কইলাম। তাঁহাদের মন্তব্যের উদ্দেশ্য সন্তব্যঃ এই, যে, ইংরেজ রাজা ভারতীয় মুসলমান সিপাহাদিগকে তুর্ক আর্ব্র আফগান প্রভৃতি মুসলমান জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করাইয়া থাকেন, অতএব ইংরেজের চাকরা করা মুসলমান সিপাহী দের অকর্ত্রা। এ-বিষয়ে কেবলমাত্র ভূটি কথা বলিজে চাই।

ইতিহাসে দেখিতে পাই, মুনলমান দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে, রাজায় রাজায়, বিশুর মুদ্ধ হে হায়ছে, কিন্তু সকল স্থলে বা অধিকাংশ স্থলে সেইসব মুদ্ধ যে ঘটিয়াছে, নেতালের বক্তৃতা অনুযায়ী কারণে ঘটিয়াছে, তাহা ত ইতিহাসে দেখিতে পাই না। কোন মুসলমান ঐতিহাসিক এইরপ কারণে মুসলমানে মুসলমানে কোন মুদের নিন্দা করিয়াছেন, তাহাও আমালের জানা নাই। এরূপ নিন্দা মুসলমানলিখিত কোন ইতিহাসে থাকিলে কেছ যদি তাহা আমালিগকে দেখাইয়াদেন, অমবা তাহা ছাপিব।

গত মহা যুদ্ধ যথন চলিতেছিল, তথন করাচীতে বিচারিত কোন মুদলমান নেতা কি তুর্ক আরব সীরীয় মিশরীয় ভারতীয় মুদলমানদের মধ্যে কাহারো সচিত কাহারো যুদ্ধের বিরুদ্ধাচরণ বা নিন্দা করিয়াছিলেন ? অমুদলমান আমরা বরং একাধিক বার এই বালয়া মহাআ গান্ধীর আচরণের সমালোচনা কহিয়াছি, যে, গত নহাযুদ্ধে তিনি সইচ্ছায় দিপাহী-সংগ্রাহক হইয়াছিলেন, যদিও তিনি নিন্দ্র জানিতেন, যে, ইংরেজের দিপাহীরা তুর্ক আরব প্রভৃতি স্বাধীন কিয়া প্রায় স্বাধীন জাতিদের বিরুদ্ধে লড়িতেছে ও লড়িবে, এবং তাহারা হারিলে তাহাদের রাজ্য ও স্বাধীনতা কতকটা যাইবে।

লর্ড সিংহ সম্বন্ধে গুজব

"হিন্দুস্থান" লিংয়াছেন :---

বিহার ও উড়িদার গবর্ণর লড় সিংহ স্থপ্তে এই করেকটি শুরুব বটরাছে:—

- (১) লর্ড সিংহ মন্তাপুলে ঠিন্ট পাইতেছিলেন । ইংরেজ গাঁতের ডাকার একদিনে তাহার দশটি গাঁত তুলিয়া দের। সেইজক্ত তাহার এমন সামবিক পৌর্কলা ঘটিয়াছে, যে, তিনি নাকি ছুটা লইতে বাধ্য হইরাছেন।
- (१) লও সিংহ ছুটা লন নাই, কারণ ছুটা লইলে সরকারী গেজেটে ভাষার ছলে অস্থানীভাবে যিনি নিযুক্ত হইতেন ভাষার নাম বাহির হইত। ভাষা বখন হয় নাই, তখন ব্যাপারটার ভিতরে কিছু গে:ছু আছে।
 - (७) मर्छ निश्रहत महिल विश्रासत्र मानम-भित्रवामय काम् । विकास

ষত্রীর কোন কারণে মতবিরোধ হয়। সেইজস্ত মন্ত্রী মহাশার কিছু চড়িরা উঠেন; সর্ভ সিংহও তাহাকে ভিরন্ধার করেন। মন্ত্রী সে কথা লিখেন উপর ওরালাকের। তাহাতে সর্ভ সিংহ অপমান বোধ করিরা নাকি পনত্যাগপত্র বিয়াহেন। বড়লাট নাকি এ ব্যাপারে হতকেপ করিরাহেন। তাই সকল ব্যাপার এখনও ঢাকা আছে।

সহরে এই তিনটা গুলব ধুবই চলিতেছে। আমাদের মনে হর, ইহা মিখ্যা; সেইজন্ত ভারত গ্রুবে কিকে জুমুরোধ করিতেঙ্গি, ভাষারা ইন্তাহার জারি করিয়া সত্য ব্যাপার কি ঘটরাছে, তাহা প্রচার কর্মন।

তিন নম্বর গুড়বটি সত্য হইতেও পারে।

আমরা যাহা অবগত হইয়াছি, তাহা অন্ত রকমের।
কাহার নিকট হইতে সংবাদটি কি প্ত্রে আসিয়াছে, তাহা
অবশ্র প্রকাশ করিতে পারি না। সংবাদটি এই, যে, লর্ড সিংহ
শীঘ্রই পদত্যাগ করিবেন। মহাআ গান্ধীকে গ্রেপ্তার করাইবার
অস্ত তাঁহাকে বলা হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, মে, প্রত্যেক
ব্যাপারেই ছাই ফেল্তে ভাঙা কুলো নীতি অমুসরণ করা
চলিংব না; মহাআকে ধরিবার জন্ম ত বহুৎ মহারপা
আছেন; তাঁহারা থাকিতে একমাত্র বাঙ্গালী গ্রন্তিরর দারাই
এ কামটি করাইবার চেষ্টা কেন ? তিনি ঐ কাজটি করিতে
অসমত হন। তিনি পদত্যাগ করিলে ইহাই নাকি তাহার
কারণ।

এই সংবাদটিও সম্পূর্ণ অমূলক না হইতে পারে।
বাহাতে দেশের লোক অসন্তর্গ্ত হয়, দেশে চাঞ্চল্য
উত্তেজনা ও অশান্তি ঘটে, এরপ কাজ করাইবার প্রয়োজন
ইইলে তাহা দেশী কর্মচারী দের ঘারা করাইবার কূট নীতি
বিটিশ-ভারতীয় রাজনীতির অঙ্গীভূত বটে। ডায়ারের
ইকুমে জালিয়ানওয়ালা বাগে দেশী সিপাহীয়াই গুলি
চালাইয়াছিল। সংবাদটি বিশ্বাদের অযোগ্য মনে না
করিবার আরও একটি কারণ এই, য়ে, নিগ্রহ ও দলন
চেষ্টা কোন কোন দিকে লর্ড সিংহের শাসিত বিহারেই
আরক হইয়াছিল। কিন্তু কথন কথন বোঝার উপর শাকআটিটি ছর্ম্বহ ইইয়া উঠে। সংবাদটি সত্য হইলে উহার জন্ত লর্ড সিংহকে কিঞ্জিৎ প্রশংসা করিতে হইবে। "হিন্দুস্থানে"
প্রাকাশিত তিন নম্বর গুজুবটিও তাঁহার পক্ষে সম্মানজনক।

মালাবারের বিগনি ব্লোকদের সাহায্য

মোপলা-বিদ্রোহে মালাবারের বিস্তর লোক অত্যন্ত বিপন্ন হইরাছে। পুরুষ নারী শিশু সকলের জন্ম অন্ন ও বন্ধের একান্ত প্রয়োজন। বিপন্ন লোকদের মধ্যে হিন্দু মুসলমান উত্তরেই আছে। টাকা পাঠাইবার ঠিকান ।:—(১) K. P. K. Menon, Secretary, Kerala Congress Comfittee, Calicut; (২) Mrs. Annie Besart, New India, Madras E.; (৩) G. K. Devadhar,

Servants of India Society, Poona। বাঁহার বেখানে ইচ্ছা টাকা পাঠাইবেন।

মালাবারে উপদ্রব ও হিন্দু-মুদলমানের এক্য

মোপলাদের বারা খুব অভ্যাচার হইতেছে বলিয়া যদিও আমরা বিশ্বাস করি, তথাপি এই কারণে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সন্তাব নষ্ট হইতে দেওয়া কোনক্রমেই উচিত নহে। লক্ষ্ণে হইতে গাদিয়া-নিবাসী মৌলবী মূশীর হোদেন কিডোয়াঈ বোম্বাই ক্রনিক্লে লিথিয়াছেন, যে, মোপলা-বিদ্রোহকে হিন্দু-মুসলমানের ঝগড়া মনে করা ভূল: মোপলা উপদ্রবের একটি প্রধান কারণ ক্রযিজীবীদের উপর অত্যাচার, এবং ইহা সম্পূর্ণ আকস্মিক যে মালাবারের ভূম্যাধিকারীরা অধিকাংশ স্থলে হিন্দু এবং রায়তেরা মুসলমান; ভুমাধিকারীরা মুসলমান হইলেও রায়তেরা এইরূপ উপদ্রব করিত। অযোধ্যাতে যথন হিন্দু রারতেরা কেপিরাছিল, তখন তাহাদের হিন্দু তালুকদারদের উপর তাহারা অত্যাচার কবিয়াছিল। ি কিন্তু তাহারা অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ কবিয়া এতদিন লড়িয়াছিল কি ?] তাঁহার মতে, হিন্দুদিগকে জোর করিয়া মুদলমান করিবার কাহিনীগুলি অতিরঞ্জিত ও অত্যুক্তিপূর্ণ, এবং সেগুলি সত্য ইইলেও কতকগুলা অশিক্ষিত ধর্মার লোকদের কার্যাকে একটা সম্প্রদায়ের মনোভাবের বাহুলকণ मत्न कत्रा व्यायोक्तिक। जिनि वत्नन, त्माननात्मत्र शास्त्र প্রথমেই যাহাদের প্রাণ যার, তাহার মধ্যে একজন মুসলমান স্বইন্স্পেক্টর ছিল; মোপলাদের নিজের মধ্যেও বিস্তর লোকের প্রাণ গিয়াছে, তাহারও পক্ষপাতশুভ অনুসন্ধান হওয়া উচিত।

তাঁহার মতে, এইপ্রকার হাঙ্গামা ও উপদ্রবকে স্বরাজ্ঞের
নমুনা বলা হাস্তক্ষর; কারণ স্বরাজ্ঞ মানে হিন্দু বা
মুসলমান কাহারও রাজত্ব নহে, সকল জাতি ও ধর্মের
লোকদের আত্মকর্ত্ত্বের নাম স্বরাজ; ইংরেজ-রাজত্বেই ত
আরা, কাতারপুর, এবং মালাবারে এই-সব শোচনীয়
ঘটনা ঘটতেছে; তজ্জ্ঞ ইংরেজ-রাজত্বকে যদি দোব দেওয়া
না চলে, তাহা হইলে এগুলি দারা স্বরাজের নিন্দা কেমন
ক্রিয়া করা যায়, বুঝা যায় না; বস্ততঃ এসব স্বমজনের
একমাত্র প্রতিকার স্বরাজ; এসব কেবল ব্রিটিশ ভারতে
ঘটে, দেশীরাজ্যে ঘটে না।

শতবংসর পূর্বে হিন্দু-ু্দলমানের সম্ভাব

প্রায় একশত ব্বসর গুঁকে হিন্দু-মুগলমানের সম্ভাব কিরুপ ছিল, ভাহা ছইজন ই^বরেজ গ্রন্থকারের বহি ইইডে উদ্ধৃত করিরা ১৯০৮ সালের জ্ব ও জ্বাই মাসের ম্ভার্ণ- বিভিত্ত কাগজে প্রকাশিত হয়। উহা Towards Home Rule নামক গ্রন্থের প্রথম থপ্তে (পৃ: ১০০-১০২) মুজিত হইরাছে। একজন লেথক ইংরেজ গ্রন্থকারনের এইসব কথা আমাদের কাগজ বা পুস্তক হইতে বর্ত্তমান নবেম্বর মাসের ১০ই তারিথের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে উন্কৃত করিয়াছেন—যদিও তিনি মডার্ণ রিভিউ বা টুওয়ার্ডস্ হোম্রূল্ বহির কোন উল্লেখ করেন নাই।

ত,তা গবেষণা-মন্দির

পরলোকগত জাম্শেদ্জী তাতার প্রদত্ত ত্রিশলক্ষ টাকার সম্পাত্তকে ভিত্তি করিয়া হৈন্দুর রাজ্য ও ভারত-গ্রুনিমন্টের শাহায্যে ব সালোরে যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা-শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার উদ্দেশ্য এরপ গবেষণা শিক্ষা দেওয়া ষাহার দারা ভারতবর্ষের উদ্ভিজ্ঞ থনিজ ও প্রাণিজ নানা দ্রব্য হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় কার্থানায় নানাবিধ পণ্যদ্রহ্য প্রস্তুত হইতে পারে এবং তদ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধি হইতে ইংহার কাজ ভাল চলিতেছে না, এইরূপ অভিযোগ কল্পেক বৎসর হইতে শুনা যাইতেছে। সম্প্রতি এবিষয়ে অমুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গ্রর্ণমেণ্ট একটি ক্ষাটা নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং কেন্থি,জের রুসায়ন-অধ্যাপক সার্ উইলিয়ন্ পোপ্কে ভাহার সভাপতি নিযুক্ত করিয়াছেন। কমীটা নিরোগের সমর্থনু আমরা করি। অধ্যাপক পোণের বৈজ্ঞানিক যোগ্যভা সম্বন্ধেও আমাদের কিছু বলিবার নাই। কিন্তু কিছু একটা অনুসন্ধান করিতে হইলেই विनाज श्हेरा लाक जानाहर इहरत, हेशद्र मान कि? একাব্দের জন্ম ত ভারতবর্ধেই লোক মিলে ? কার্জনের আমলে তাতা দান করেন। কিন্ত গবেষণা-মন্দিরটির প্রতিষ্ঠায় বহু বিলম্ব ঘটে। এইজন্ত ভারতীয়েরা সন্দেহ করেন, যে, এরূপ শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠায় ইংরেজ গবর্ণমেন্টের আম্বরিক উৎসাহ নাই ও থাকিতে পারে না ; কারণ আমরা নালা বৈজ্ঞানিক একিয়া দারা কার্থানায় পণাদ্রবা উৎপাদন করিতে শিখিনে কালক্রমে বিলাতী পণामित्त्रं कि इहेर्द । रात्रशा-मिन्द्रिष्ठि হইবার পর উহার কাজ ভাত্র-করিয়া না-চলারও ভিতরের

কারণ ইংরেজদের স্বার্থপরতা বলিয়া ভারতবাসীরা সন্দেহ
করেন। কারণ, এই প্রতিষ্ঠানটি ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের
কর্ত্ত্বে পরিচালিত হইয়া আসিতেছে। এইসব সন্দেহের প্রতি
দৃষ্টি রাখিলে সহজেই বুঝা ষায়, বে, বিলাত হইতে আম্দানী
একজন স্বধাপকের সভাপতিত্বে যে কমানী অমুসন্ধান
করিবেন, তাহার রিপোর্টে এদেশের লোকেরা হয়ত আহা
হাপন করিতে পারিবে না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে,
যে, স্বধাপক পোপ্ এদেশের স্বস্থা কিছুই জানেন না।
এই স্মুসন্ধান প্রধানতঃ এরূপ নিরপেক দেশীলোক হারা
হওয়া উচিত ছিল বাহারা গ্রহ্মেন্টের স্বম্বাহ প্রার্থী
নহেন।

শুনা যাইতেছে, স্থার আগুতোম মুখোপাধ্যাথকে গবর্ণমেণ্ট এই কমিটর অন্ততম সভা মনোনীত করিবাছেন। মুখোপাধ্যায় মহাশন্ধ রাদায়নিক নতেন, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দারা পণ্যদ্রব্য উৎপাদন করিবার কোন কারখানাও তিনি স্থাপন বা পরিচালন করেন নাই। তাঁহার কাজ দেখিয়া মনে হয়, যে, তিনি মনে করেন, প্রাকিশণ বাতিরেকেও অধ্যাপক দীর্ঘকাল ব্যবহারিক রুসায়ন শিখাইতে পারেন। বলা বাইতে পারিত বটে, যে, ভিনি রুংৎ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান পরিচালনে বিশেষ দক্ষ ও অভিজ্ঞ । কিন্তু কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশুজাল দেউলিয়া অবস্থা দেখিয়া জাঁহার ষোগ্যতা সম্বন্ধে আর জোর করিয়া কিছু বলা চলে না। উহার অনেক অধ্যাপক নিজেদের কাজে খুব অবংলো করেন, কিন্তু কোন তথাবধান ও শাসন নাই, তাহার বন্দোবন্ত নাই। বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা সম্বন্ধে অমুসন্ধান করিবার নিমিত্ত এক প্রস্তাব স্থির হইয়া আছে। বলা বাহুল্য, ইহার মানে মুখোপাধ্যার কাভের উপর কমীটা বদান। গৰৰ্ণমেণ্ট ভাঁহণ্ডক' ভাভা গৰেন্দ্ৰ শক্ষিবের অফুদন্ধান কমীটার সভ্য মিন্নোগ করিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রতি কার্যাতঃ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন। গবর্ণমেণ্ট এই প্রকারে পরোক্ষভাবে আত্ত-বাবুর পক্ষ অবলম্বন করায়, তিনিও, গবর্ণমেণ্ট অফুসন্ধানের রিপোটটি যেমন চান, ভাঙা ভদ্ৰপ করিবার দিকে জ্ঞাতদারে বা অ্বজ্ঞাতদারে ঝুঁকিয়: পঢ়িতে পারেন। 'অবশ্য তাঁহার খদেশহিত্যেশা বে তাঁহাকে

এরূপ পক্ষপাত হইতে রক্ষা করিবে না, ইহা আমরা বলিতে পারি না।

যাহা হউক গ্রন্মেণ্ট আপ্ত-বাবুকে যথন নিযুক্ত করিয়াছেন, তথন আশা করি তাঁহার ক'জ তিনি যথাসাধ্য করিবেন। কিন্তু বাংলা দেশে, শুধু বাংলাদেশে কেন, ভারতবর্ষে, যিনি সর্কাপেক্ষা অধিক সংখ্যক ছাত্রকে রাসায়নিক গরেষণায় প্রবৃত্ত, উৎসাহিত ও শিক্ষিত করিয়াছেন, এবং যিনি রাসায়নিক প্রক্রিয়া অমুসারে কার্থানায় পণ্যদ্র্ব্য উৎপাদন কার্যাও কক্ষ এবং অভিজ্ঞ, সেই আচার্য্য প্রক্রমন্ত্র রাম্বকে এই কমীটার সভ্য কেন করা হইল না, এ প্রশ্ন লোকে করিবেই করিবে। অবশ্য, সর্কারী রাসায়নিক চাকরী বিভাগ সম্বন্ধীয় রিপোর্টে তিনি নিজের যে-যে মত ব্যক্ত করেন, ভাহা গ্রণমেন্টের প্রীতিকর না হইবারই কথা। কিন্তু সেই কারণেই ত লোকে বলিভেছে, যে, তাহাকে কমিটার সভ্য না করায়, অমুসন্ধানের রিপোর্ট গ্রণমেন্ট কিন্তুপ চান, তাহা পরিজার বুঝা বাইভেছে।

নিরুপদ্রব অবাধাতা

क्ट यनि हेर्फ्टा कतिया मन्कात निर्मिष्ट कान छात्रा ना দেয়, অথচ এই কারণে ট্যাক্সের দায়ে সর্কারী লোকেরা ভাষার অস্থাবর সম্পত্তি উঠাইয়া লইয়া গেলে, তাহাতেও বাধা না দেয়, ভাহাকে একপ্রকার "সিবিল্ অবাধ্যতা" ৰলা যাইতে পারে। সিবিল কথাটির ঠিক্ বাংলা প্রতিশব্দ ৰাই, কিন্তু সিবিল ডিস্ডবাডিয়েসের বাংলা মোটামুটি "নিক্পদ্রব অবাধাত।" করা যাইতে পারে। এই-প্রকার ব্দবাধ্যতার আরো দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। কেই মনে করিলেন, দেশের হিতের জন্ম, কোন শহরের রাস্তায় রাস্তার দশবদ্ধভাবে জাতীয় সঙ্গীত গান করিয়া বেড়ান नब्कार्य माजिएकुँ हे हैं के के बिलान, अन्न कनिएक शांतिरव ঞা। কিন্তু শহরের লোকেরা তাঁহার আদেশ অমান্ত করিয়া গানের মিছিল বাহির করিলেন; অথচ পুলিশ যথন তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে আসিল তাহাত্তেও তাঁহারা বাধা बिलन ना। कान क्लारनवरक अिं नत्कारी इक्स इहेन, ⁹তুমি অনুক শহরে গিয়া বক্তুতা করিতে পারিবে না।" ঠিনি ছকুম না মানিয়া সেধানে গেলেন ও বক্তাস্থানে

উপস্থিত হইলেন; কিন্তু পুলিশ কৰ্ত্তক ধৃত হওৱাতেও বাধা দিলেন না। সর্কারী তকুম হইল, "ভোমরা মদের দোকানের সাম্নে **দাঁড়াই**রা মদ্যক্রেতা ও মদ্যপারী দিগকে তর্কবিতর্ক অনুরোধ উপরোধ অনুনয় বিনয় দ্বারা মদ ক্রয়ে নিবৃত্ত করিতে পারিবে না।" দেশদেবকেরা ত্রুম অগ্রাহ্ করিয়া মদের দোকানের সাম্নে স্বীয় কর্ত্তব্য করিতে গোলেন, কিন্ত বিনা বাধায় পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইলেন। সরকারী ত্রুম হইল, অমুক জেলা বা শহরে প্রকাণ্য সহা করিয়া রাজনীতি বা অন্ত কোন বিষয়ে বক্ততা আলোচন আদি করিতে পারিবে না। এই আদেশ লজ্মিত হইল। পুলিশ জোর করিয়া সভা ভাঙ্গিয়া দিল, কিন্তু তাহাতে কেহ বাধা দিল না। এইসৰ দুষ্ঠান্ত হইতে বুঝা যাইবে, যে, এই-প্রকার অবাধ্যতা এক-প্রকার বিদ্রোহ: কেবল ইহাতে কোন রকম দৈহিক বলপ্রয়োগ বা অস্ত্রব্যবহার বা উপদ্রব নাই, কাহারো অনিষ্ট করিবার ८६ । निक्रभप्त व्यवसारा वाहेन । क वर्ष, कि इ है। নিয়মতন্ত্র স্বাধীন দেশদকলে রাষ্ট্রের ভিত্তিভূত বিধিদকলের विकक्ष विविधित इस ना। वक्षणांचे नर्क शक्तिः विविधिहितन, যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের যেরূপ লাঞ্চনা হইতেছে, প্রতিরোধ (Passive তাহারা নিরুপদ্রব resistance) করিলে তাহা স্থায় বিবেচিত হইবে। ই লণ্ডে নিরুপদ্রব অবাধ্যতা অনেকে অনেক বার করিয়াছেন এবং তদ্যারা অনেক অন্যায় ও অভ্যাচারের প্রতিকার হইন্নাছে। এইরূপ অবাধ্যতার সপক্ষে বিলাতী বিচারপতিদের রায় আছে। একটি উদ্ধন্ত করিতেছি। ১৮৮৮ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী বোমারিদ এসাইজেনে গ্রাও জুরিকে সম্বোধন করিয়া অভিযুক্ত নিরূপদ্রব প্রতিরোধকারীদের শম্বে বিচারপতি উইল্ন বলেন:—

'The whole thing had been carried out with perfect good will and forbearance. Those who objected to the law, made their protest by suffering these distraints to be made,......If, however, he people said that they were not willing to pay for things which they did not like, and that they simply submitted to distraints so as to show their protest against the law, they would be perfectly justified in doing so. As long as they did this, nothing said be said against them. This was the kind of profest by which some of our best improvements in the laws, which years and years ago were found to be oppressive, were brought about."

বিচারপতি উইল্স বে-প্রকার নিরুপদ্রব অবাধ্যতার গ্রশংসা করিগছেন, কাঁথি মহকুমার লোকেরা "গ্রাম্য স্বায়ত্ত শাসন আইন" অহুবায়ী ট্যাক্স না দিয়া তাহা করিতেছে। কেই ধদি নিজের দেশের গবর্ণমেণ্টকে অভায়কারী অভাচারী ও ছঠ মনে করে, তবে নিজে ব্যক্তিগত ভাবে প্রাণাস্ত পর্যায় সকল হুঃখ সহু করিতে প্রস্তত হইয়া, নিরুপদ্রবে পেই গবর্ণমেন্টের সন্তুদয় আইন আদেশ প্রভুত্ব অগ্রাহ্য করিবার অধিকার তাহার সক্ষ সময়েই আছে। কিন্তু সেই কাজ নী করিয়া যদি সমষ্টিগত ভাবে কোন স্থান জেলা প্রদেশ বা দেশের লোককে তাহা করিতে বলিতে হয়, তাহা হইলে প্রথমতঃ বিবেচনা করিতে হইবে, যে, এই নিরুপদ্রব চরম উপায় অপেকা কম হঃৰ ও স্বাৰ্থত্যাগদস্থল অন্ত এমন কোন নিৰুপদ্ৰৰ উপায় আছে কি না যাহার দারা উদ্দেশ্য দিদ্ধির খুব সম্ভাবনা আছে: যদি সেরপ উপায় না থাকে, তাহা হইলে, দিতীয়ত:, বিবেচনা করিতে হইবে, যে, সমষ্টিগত ভাবে অবাধ্যতা করিতে হইলে জনসমষ্টির শান্ত ধীর ও নিরুপদ্রর থাকিবার মত সংঘ্য ও দেশহিত্তিষ্ণা, কণ্টসহিষ্ণতা ও স্বাৰ্থত্যাগ-শক্তি আছে কি না।

গত ৪ঠা নবেম্বর দিলীতে নিখিলভারতীয় কংগ্রেস
কমীটীর যে অধিবেশন হইরাছিল, তাহাতে নিরুপদ্রব
অবাধ্যতার বিষয় আলোচিত হইরাছিল। এরূপ অবাধ্যতার
প্রয়োজন মামরা স্বীকার করি; কিন্তু দেশের নানাস্থানে,
যে বারণে বা যাহাদের প্রকোপনেই হউক, বর্তুমানে যেরূপ
দাঙ্গা মারামারি হইতেছে, তাহাতে স্থানকালপাত্রনির্বিশেষে
সমষ্টিগত নিরুপদ্রব অবাধ্যতার ব্যবস্থা বা পরামর্শ দেওয়া
সমীচীন মনে করি না। সেই হেতু কংগ্রেস্ কমীটী
আ ধ্যতা করিতে ইচ্চুক লোকদিগকে যে-সব সর্ত্তে আবন্ধ
করিরাছেন, ভাহা আমরা বিজ্ঞজনোচিত ও আবশ্যক
মনে করি। কমীটীতে নির্দ্ধারিত প্রস্তাবটি এই:—

Whereas there is not much over one month for the fulfilment of the national determination to establish Swaraj before the end of the year, and whereas the nation has demostrated its capacity for exemplary self-restraint by observing perfect non-violence over the arrest and imprisonment of the Ali Brothers and the other leaders, and whereas it is desirable for the nation to demonstrate its capacity for further suffering and discipline, discipline sufficient

for the attainment of Swaraj, the All-India Congress Committee authorises every province, on its own responsibility, to undertake civil disobedience including non-payment of taxes, in the manner that may be considered the most suitable by the respective Provincial Congress Committees, subject to the following conditions:—

(1) In the event of individual civil disobedience, the individual must know hand spinning, and must have completely fulfilled that part of the programme which is applicable to him or her, e.g., he or she must have entirely discarded the use of foreign cloth and adopted only handspun and hand-woven garments, must be a believer in Hindu-Muslim unity and in the unity amongst all the communities professing different religions in India as an article of faith, must believe non-violence as absolutely essential for the redress of the Khilafat and the Punjab wrongs and the attainment of Swaraj, and if a Hindu, must by his personal conduct show that he regards untouchability as a blot upon nationalism.

(2) In the event of mass civil disobedierce, a District or Tehsil should be treated as a unit, and therein a vast majority of the population must have adopted full Swadeshi and must be clothed out of cloth handspun and hand-woven in the District or Tehsil, and must believe in and practise all the other

items of non-co-operation.

Provided that no civil resister should expect to be supported out of public funds, and members of the families of civil resisters undergoing sentence will be expected to support themselves by carding, hand spinning, and hand weaving or any other means.

Provided further that upon application by any Provincial Congress Committee, it is open to the Working Committee to relax the conditions of civil disobedience, if it is satisfied that any conditions should be waived.

প্রসাবটির হেত্বাদ (Preamble) অকরে জকরে সত্য বলিয়া মনে করি না। ভারতীয় জাতির আরও ছংখ-সহিত্তা ও নির্মান্থ্যতা (discipline) প্রমাণ করা দর্কার বলিয়াই কেবল নিরুপদ্রব অবাধ্যতার প্রয়োজন, ভাহাও আমরা স্বীকার করি না, যদিও স্বরাজলাভের জন্ত দেশহিতৈষণা প্রণোদিত নির্মনিষ্ঠা একান্ত আবশুক মনে করি। ইহাও বক্তব্য, যে, চর্থার হতা কাটিতে পারেন না, এবং দেশী মিলের স্কভার কাপড় পরেন, এমন অনেক লোকের নিরুপদ্রধ অবাধ্যতা কাম্বান্ধ শক্ষেত্র, বিরুতা, সংযম, স্বার্থত্যাগ, কন্তসহিন্তুতা, সাহম ও দেশভক্তি থাকিতে পারে। কিন্তু প্রস্তাবটি কংগ্রেদ্ ক্মীটার, উহা কংগ্রেদের দলভুক্ত লোকদের জন্ত, এবং কংগ্রেদ নিজের দলের সকলকে স্বতা কাটিতে ও থাদার পরিতে উপদেশ দিয়াছেন; এই হেতু সর্বগুলিতে আপত্তি ক্রিভেছি না। স্বরাজ্যের মূলমন্ধ্র বাধ্যতা ও নিষ্ঠা, অবাধ্যতা ইহার মূলমন্ত্র নহে। ধ্রমনি ও দেশহিতৈবণার নিঠা খারা, ধর্মবৃদ্ধির বাধ্যতা খারা, শ্বরাজ্যসিদ্ধি হর, ব্যক্তিগত ও লাতীর আত্মকর্ত্ব লব্ধ হর। বেগবর্ণমেণ্টের আইন, নিয়ম ও হকুম এইপ্রকার বাধ্যতা ও
নিঠার বাধা জন্মার, অগত্যা তাহার অবাধ্য হইতে হয়;
নতুবা হকুকের জন্ত ও নামজালা হইবার জন্ত অবাধ্যতার,
আবাধ্যতার জন্ত অবাধ্যতার, কোন মূলা নাই। কংগ্রেস
ক্রীটার সর্ত্তক্তির মূল্য ও গুরুত্ব এই, বে, তল্বারা ইছা
প্রমাণিত হইবে, বে, নিরুপদ্রব অবাধ্যতা করিতে ইচ্ছুক্
ব্যক্তিগণ দেশহিতিবংশার বাধ্যতা ও ধর্ম্মে নিঠার প্রমাণ
দিরাছেন কি না। যিনি ধর্মনিঠ হইতে, দেশহিতিবংশানিঠ
হইতে পারেন নাই, তাঁহার নিরুপদ্রব অবাধ্যতা করিবার
বোগ্যতারও অধিকার জন্মে নাই।

মহাত্মা গাণী গুজরাতে প্রথম নিরূপদ্রব অবাধ্যতা আরম্ভ করিবেন। তিনি ও তাঁহার আজ্ঞাধীন লোকেরা ধে সান্ত্রিক ভাব অবশ্যন করিয়া শাস্ত ও ধীর থাকিতে পারিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

नारहारत नरत्रस्मत मूर्छि

লাহোরে লাট লরেন্সের একটি সুর্ত্তি আছে। তাহার পাদপীঠের গাত্রে যে শিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহাতে "তোমরা কি তরবারির শাসন চাও", ইত্যাদি জাতীয় অবমানকর ৰুপা আছে বলিয়া লাহোর মিউনিসিপালিটা তাহা সরাইয়া গ্ৰণ্মেণ্ট ভাছার ফেলিবার প্রস্তাব স্থির করিয়াছেন। বিরোধী হইয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী লাহোরের লোকদিগকে মৃতিটি সরাইয়া ফেলিতে ৰলিয়াছেন ও বাঁহারা সরাইতে যাইবেন তাঁহাদিগকে সঙ্গে কয়েকজন নারীকে লইয়া যাইতে বলিয়াছেন। এই আঞ্চার কোন অংশটিই আমাদের সমীচীন মনে হইতেছে না। কাঞ্চী শুধু আত্মিক শক্তিতে হইবার নয়। মৃত্তি সরাইতে গেলে দৈহিক বলপ্রয়োগ ও ধনিত্র আদি হাতিয়ার ব্যবহার আবশাক হইবে। প্রবর্ণেটের লোকও বাধা দিবে। তাহাতেও হাতাহাতি মারামারি রক্তপাত 'হইবার স্ভাবনা। বস্ততঃ মহাআ পান্ধী আজা দিবার পর্ই গ্রবর আসিয়াছে, যে, মৃতির निकरे न्यूनियामा स्थापना स्थापन रहेशाह । मान नाती-मिश्रक महेबा गाहेरल विग्वांत कांत्रण टिनिशारम अहे वना **इटेशाए**, ए, शूक्रस्यता वृज इटेल नातीता मूर्खिन ভात লইডে পারিবেন। যেন নারীদিগকে গ্রেপ্তার করিতে আটনে কোন ৰাধা নিষেধ আছে! তাহাৰের পুৰ অপমান লাজনা পর্যান্ত হইবার সন্তাবনা। তাহাতে দেশমর अक्षर पृत्राम भवास इंहे विक उत्काममात्र इटेंट

পারে বটে; কিন্তু সেই অভিপ্রান্তে মহাত্মা গান্ধী নারীর অপমানসভাবনা জানিরাও এই উপদেশ দিয়াছেন, ইহা বিশাসবোগ্য নহে।

গোলাগুলি বর্ষণ

ভারতীয় লোকদের প্রাণের কোন মৃন্য আমাদের কাছেও নাই, খেতদের কাছেও নাই। এক হিসাবে প্রাণটাকে আমরা থ্বই মৃন্যবান্ মনে করি বটে; মন ইজৎ থাকৃ, স্বাধীনতা যাক্, কিন্তু প্রাণটা বাঁচান চাই! কিন্তু অন্তদিকে, ছর্ভিকে বড়ে জনপ্লাবনে ভূমিকম্পে মহামারীতে বিভার লোক মরিলেও ভারতে তেমন সাড়া পড়েনা, অন্ত দেশে অল্লসংখ্যক লোকের অপ্যান্ত মৃত্যুত্তে বেরূপ হুলুহুল হয়। ভারতবর্ষেই ত পঞ্জাবে ২।৪ জনইংরেজ হত হওরায় কথা রটিয়াছিল, বে, প্রত্যেক ইংরেজের হত্যার বিনিময়ে হাজার ভারতীরের প্রাণ বধ করিবার হুকুম হইয়াছে, যদিও কাজে হাজাবের জারগায় শভ হইয়াছিল। অন্তদিকে মালাবারে কত ভারতীরের প্রাণ যাইভেছে, কিন্তু প্রিত প্রতিকার হুইভেছেন।

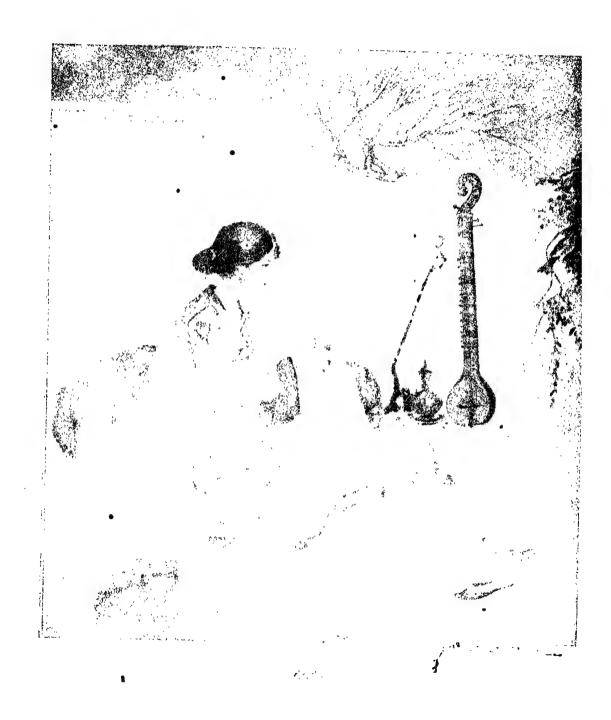
আমাদের প্রাণের মৃদ্য নাই বিশ্বরা এদেশে নিরস্ত কনতা ভালিরা তাড়াইবার জন্ত, কথন কথন তদপেকা দামান্ত কারণেও, সিপাহা ও পুলিশকে গুলি সঙ্গীন চালাইতে হকুম করা হয়। অন্তর্জ ইউরোপে আমেরিকার দশস্ত্র সংখ্যাবছল দাসাকারীদিগকেও প্রথমে কেবল পুলিশের কলের গুঁতার ঘারা এবং রাভা ভিজাইবার নলের ঘারা জল বর্ষণ করিরা তাড়াইবার চেটা হয়; নিতান্ত দর্কার না হইলেগুলি চালান হয় না। কারণ, তাহাদের স্বাধীনতা আছে, আমাদের নাই।

যুবরাজ

গুৰরাব্দের ভারতভ্রমণ উপশক্ষাে কোন-প্রকার জাঁক-জনকে তামানায় অভার্থনায় আনাাদের যোগ দেওয়া উচিত নহে। কারণ উৎসব করিবার অবস্থা আমাদের নহে, এবং তিনি রাজভ্তাদের উদ্দেশ্য সাধনার্থ তাহাদের হাতের পুজুল হইবেন।

সাহিত্যিকের ক্বতিব্ন ও বদায়তা

হ্বিখ্যাত বৃদ্ধ ফরাসী নথক আনাতোল ফ্র'াস্ নোবেল্ প্রাইজ পাইরা তার্য ক্রশীর হুর্ভিক্ষ নিবারণার্থ দান । ক্রিয়াছেন। ধেমন সাহিত্যিক ক্রতিম, তেমনি বদাকতা।





"সত্যম্ শিবম্ স্থন্দরম্।" "নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।"

২১শ ভাগ ২য় খণ্ড

পৌষ, ১৩২৮

৩য় সংখ্যা

চেরোজাতি

আমরা গাঁহাদিগকে আর্য্য বলিয়া থাকি, তাঁহাদের আগমনের পূর্বে, ভারতে কয়েকটি জাতির অন্তির যে ছিল, তাহা নুতন করিয়া প্রমাণ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আর্ঘ্য-সংঘর্ষের প্রভাবে এই-সমন্ত জাতির মধ্যে বাহিরের আচার, বাক্ছন্দ প্রভৃতি ব্যাপার একদিকে যেমন ক্রমণঃ প্রবেশ-লাভ করে, অপর দিকে তেমনই গাঁহারা ইহাদিগের উপর প্রভুত্ব করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ভিতরের ধর্ম্মতের সহিত এই সমস্ত জাতির ধর্মবিশাস কতক কতক মিলিয়া মিশিয়া না গিয়াছিল, এমন নয়। সামাজিক এথাও কোথাও সামাত্র---কোপাও বা বিশেষভাবে ইহারা গ্রহণ করিয়া ফেলে। এই-সমস্ত আদিম জাতির এরূপ পরিবর্ত্তন সংঘটিত হইয়াছে যে, এক্ষণে তাহাদের তথু আকার দেখিয়া তাহাদের কুলশালের পরিচয় দেওয়া ছরাহ হইয়া পড়িয়াছে। ইহাদের ভিতর অনেক জাতিই আবার অপর জাতির মধ্যে আপনাদের অন্তিত্ব হারাইয়াছে। কাহারও বা অন্তিত্ব একেবারে লোপ পাইয়াছে। যাহারা অপর\ুক্ষাতির সংমিশ্রণ **হইতে সম্পূর্ণভাবে** বা কিশ্বৎপরিমাণে স্থাপনা কৈ বাঁচাইয়া নিজের স্বাতস্ত্র্য বজায় রাখিতে পারিয়াছে, अ।তিত বিদ্বাণ তাহাদের বিবরণ সংগ্রহ করিতেছেন । এই-সমস্ত জাতির শ্রেণীবিভাগ করা বড়ই ত্বরং ব্যাপার। ভবে ইহাদের রীভি-নীতি, ধর্ম-পদ্ধতি, বিবাহপ্রথা প্রভৃতির আলোচনার সঙ্গে ঐ-সমস্ত জাতি সম্বন্ধে ঐতিহাসিক অন্তুসন্ধান চলিতে পারে।

বাগালীর ইতিহাসপ্রদক্ষে আমরা পুরের বলিয়াছি যে. বঙ্গ, বগৰ ও চেরজাতি বাজালার অতি প্রাচীন অধিবাসী। ঐতরেয় আরণ্যকে তাহার নির্দ্দেশ আছে এবং চিলপ্তিকারম্, তোওৈ-মণ্ডল-পদয়ম প্রভৃতি প্রাচীন তামিলগ্রন্থে লিখিত আছে যে, চেরজাতি বঙ্গদেশ হইতে দক্ষিণভারতে গমন করিয়া চেররাগ্য সংস্থাপন করে। এক সময় ভাহারা 'বানবর' নামে পরিচিত ছিল (Tamils Eighteen Hundred Years Ago, p. 50, n. i; চিল্পতিকারম, ২৫।২।১ –৩ পঙ্জি)। এককালে চেরগণ প্রাচীন বঙ্গের পুরাতন অধিবাদী ছিল। ইহাদের এক শাধা দক্ষিণ-ভারতে গমন করে, অপার্থ শাখা বঙ্গদেশ হহতেই কালে উপত্যকাসমূহে ছড়াইয়া পড়ে। ভারতে যাহারা বাস করিয়াছিল, তাহারা 'চের' নামে পরিচিত হইত এবং ধাহারা মধাপ্রদেশের উপত্যকার আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়, তাহারা আজও কোন রকমে বাঁচিয়া আছে। ইহারা বর্তমান কালে গাজিপুরে, গোরখপুরের কিয়দংশে, বারাণদীর দক্ষিণাঞ্চলে, মির্জাপুরে ও বিহারে বাস করিয়া থাকে। ইহারা অসভ্য বর্কর অবস্থায় পরিণত হইয়া 'চেরে:' বা 'চেরু' নামে পরিচিত হইয়া থাকে।

দক্ষিণ-ভারতের চেরজাতিদের প্রাচীন ইতিহাসের কিঞ্চিৎ আভাস প্রাচীন তামিলগ্রন্থ, শিলালিপি, তাত্রশাসন প্রভৃতি হইতে সংগ্রহ করিতে পারা যায়। প্রাচীন তামি**ন** গ্রন্থে আছে, চেরদিগের একজন রাজা ছিপ্নে, তাঁহার নাম 'অতন'। ইনি সিংহল-নূপ গঞ্জবাহু ও চোড়রাজ করিকলের ममकानवर्जी (১)। देशत त्राक्षकान ४० वहेट ७ ५० व्होस। চের ও পাণ্ডারাজ বেলিল নামক স্থানে একসঙ্গে মিলিত হইয়া করিকলের সহিত যুদ্ধ করেন। এই যুদ্ধে অতন সেনা-নায়ক ছিলেন। যুদ্ধে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করা ক্ষতিয়দের ভাষ ইহারা অপমানসূচক ও লজ্জাজনক বলিয়া মনে করিতেন। অতন পৃষ্ঠদেশে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, লজায় অনশনে প্রাণ-ত্যাগ করেন (২)। ইঁহার মৃত্যুর পর দিতীয় অতন সিংহাসন লাভ করেন। ইহার রাজত্বকাল ৫৫ হইতে ৯০ খুষ্টান্দ। দিতীয় অতন ইহাদের প্রন্থাক্র চোডরাজ করিকলের কতা। সোনাইকে বিবাহ করিয়া (৩) চোডরাজকে মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ করেন। রাজনীতির দিক্ দিয়া দেখিলে চেররাজের এই कार्या यत्पष्टे कोमात्मत्र शतिहान्नक। त्मारक मास्त्रिश्चर्न শাসনের মধ্যে রাঝিয়া, রাজ্যের তিনি নানাবিধ উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন। ইহার রাজ্বকালের পুরেই ব্রাহ্মণগণ

চেররাক্রো আধিপতা বিস্তার করিরাছিলেন। কবিদিগের প্রতি তাঁহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। ব্রাহ্মণকবি কপিলর (৪) রাজ-প্রশক্তি লিখিয়া জারগীর প্রাপ্ত হইরাছিলেন। অতনের হুই পুল্র-জ্যেষ্ঠ বেনমাল, কনিষ্ঠ ইলঙ্কো-অদিকল। কনিষ্ঠ পুত্ৰ অতি ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন। একজন ভবিষাদকা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, তিনি বাগচিহুযুক্ত, তাঁহার রাজ্যলাভ হইবে। ইহা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত হ:খিত ও क्क इन এवः मन्नाम व्यवनयन कवित्रा निर्धा हमच्यानाय स्थान मियात मक्क करवन। ইনিই তামিল মহাকাব্য চিল-প্রতিকারম্ রচনা করেন। দিতীয় অতন চিক্কর-পলীতে দেহত্যাগ করেন। অন্যুন ৯০ খৃষ্টান্দে দিতীয় অতনের রাজসিংহাসনে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র আরোহণ করেন। ইনি পার্বত্যভূমির অধিপতি ইক্জো বেনমালের রাজধানী বিয়লুর আক্রমণ করিয়া, সেই স্থানের স্বর্ণখনি অধিকার করেন। ক্ষেক বংসর পরে করিকল চোডের পুল্র নলম্ব-কিলির মৃত্য হইলে চোড়-রাজ-মুকুট করিকলের পৌত্র গ্রহণ করেন। কিন্ত রাজপরিবারের কেহ তাঁহার প্রভুত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না। নয়জন রাজকুমার বিজ্ঞোহী হ'ন। বেনমাল মাতুল-পুত্র কিল্লিবনবনের সাহায়ার্থ বছসংখ্যক সেনা লইয়া নেরি-বায়িল নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া বিদ্যোহীদিগকে পরাঞ্জিত করেন: স্বীয় মাতৃলপুত্রকে শক্তশৃত্ত করিয়া রাজ্যে পুন: প্রতিষ্ঠিত করেন। কিয়ৎকাল পরে তিনি পাণ্ডাগান্ধোর দক্ষিণভাগ মোহুর আক্রমণ করেন। মগধরাজ করণদিগের সহিত বন্ধত্ব-হত্তে আবন্ধ থাকায় জাঁহার মাতা সোনাইকে লইয়া তিনি গঙ্গামান করিতে আসিয়াছিলেন। আর-একবার তিনি মহিষীর সহিত গঙ্গাদর্শনে আগমন করিয়া-ছিলেন। চেরবাঞ্জ হিমালয়ের দিকে অভিযান করিবেন স্তির করিয়া সংসভা বনজীতে গমন করেন। চেররা**জ্য** হইতে তিনি সমুদ্রপথে ওড়িযায় গমন করিয়াছিলেন, ইহা মহাকাব্যে উল্লিখিত আছে। তিনি গঙ্গাতীরবর্ত্তী প্রদেশসমূহও জন্ম করিমাছিলেন। ইংগার মৃত্যার পর তৎপুত্র যানইক-কদ-চে ১২৫ थृष्टीत्य त्राष्ट्रां इ'न। शार त्राष्ट्र २व त्नक्ष-त्विपन কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া গুত হই ।ছিলেন। পরে পলায়ন

⁽১) কুমারস্থামীর (P. Coomaraswami) মতে করিকল খৃষ্টীর প্রথম শতকের রাজা। চিলপ্রতিকারমের টাকাগ্রন্থে লিখিত আছে, ক্রিকল সিংহলের গজবাহুর সমসাময়িক চেররাজ চেলুতুব্বের মাতামহ I—Contributions to the History of Tamil Literature.

⁽২) করিকল যে বেরিল যুদ্ধে চের ও পাণ্ডারাজকে পরাস্ত করিয়া-ছিলেন, ডক্টর হল্শ্ও (Dr. Hultzsch) তাহা সমর্থন করেন।
—South Indian Inscriptions, vol. II, part III, p. 377 and 378.

⁽৩) নালককলম্বন (Tamil Vistorical Texts by M. K. Narain Swami Ayyar and ... Gopinath Rao)—২১শ মর্গ, ১১শ ছত্র। নলি একজন প্রবরাষ। চেররাজ্য পর্যন্ত ইয়ার আধিপত্য বিত্ত ছিল (শ্রোক ৭৪)। চের, চোর, পাত্য ও উত্তরাঞ্জের রাজ্যণ ওাইাকে করদান করিতেন (শ্রোক ২৭)। ইনি চের, চোড় ও পাত্যদিশের সঙ্গে ক্রিছাছিলেন (শ্রোক ৪২,৮১) নলির কনিষ্ঠ জ্ঞাতার সহিত এই তিন রাজা বোগ দিরাছিলেন বলিয়া ওাহাদের সঙ্গে ক্রা

⁽a) মন্তর্ম চেরল ইরুম্পোরই ারর সহিত কপিলরের সম্বন্ধ আছে। পোস্কলিল ইলসিরনর নামক এক াধি ইবার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন

করিয়া রক্ষা পাইরাছিলেন। দশ বর্ণসর পরে ইহার পুত্র পেরুঞ্জ্-চেরল-ইরুমপোরই রাজা হইয়া ১৩৫ পৃষ্ঠান্দ পর্যান্ত রাজ্য ভোগ করিয়াছিলেন।

কোক্তদেশরাজকল একথানি প্রাচীন তামিল গ্রন্থ। ইহা হইতে ভাষাস্তরিত একথানি গ্রন্থ ইণ্ডিরা অফিসে সংরক্ষিত, আছে। অধ্যাপক ডাউদন (Prof. Dowson) এই গ্রন্থ হইতে চের রাজাদিগের একটি বিবরণ (J. R. A. S. ৮ম খণ্ড, পু: ২-৬) প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে একটি চেররাজ্বংশাবলী আছে। বীররার চক্রবর্তী হইতে আরম্ভ করিয়া, মল্লদেব পর্যান্ত ২৬ জন রাজার বিবরণ ইহাতে আছে (৫)। গ্রন্থে লিখিত আছে যে, মন্নদেবের উত্তরপুরুষের সময় চোড়রাক্তকর্ত্তক ৮১৬ শালিবাহনান্দে (৮৯৪ খুঃ) চেররাজ্য ৰিঞ্চিত হইয়াছিল। এই বংশের সপ্তম নুপতি তিরুবিক্রমদেব স্বন্দপুরে অভিষিক্ত হন। কর্ণাট ও কোসুদেশ ইহার শাসনে हिन । উইল্সন মনে করেন যে, চের ও কঙ্গু একই দেশের নামান্তর (Wilson's Mackenzie Collections, পৃ:৩৫)। এই বংশের রাজাদের রাজ্যকালের সঙ্গে মেরকারা (Merkera) দানপত্র উল্লিখিত সময়ের অনেক স্থানের পার্থক্য আছে। কোসুদেশরাজকলে মল্লদেব পর্যান্ত ২৬ জন নুপতির কথা পাওয়া যায়। লাগুদেন (Indische Alterthumskunde ২ম্ম ভাগ, পৃঃ ১০১৭-১৮) বলেন, মল্লদেব পর্যান্ত নুপতির সংখ্যা ২৮ এবং অষ্টাবিংশ চেররাজ ৮৭৮ ও ৮৯৮ অন্ধে রাজ্য করিয়াছিলেন। অন্তান্ত বিষয়ে তিনি ডাউসনের প্রবন্ধের উপর নির্ভর ^করিয়া চেরবংশ বিচার করিয়াছেন। এই তামিল গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিরুবিক্রম পাণ্ডা, চোড়, মলম্বলম্ প্রভৃতি দেশ কর করিয়া শক্ষরাচার্য্যের নিকট শৈব ধর্ম্মে দীক্ষিত হ'ন। তিরুবিক্রমের লিপিতে শঙ্করাচার্য্যের নাম দেখিয়া লিপিথানি জাল বলিয়াই কেহ কেই সন্দেহ করেন (৬)। সেই লিপিথানি যে সময়ে অন্ধিত ৰলিয়া প্ৰচাৱিত, সেই সময়ের অন্যান্ত লিপির

অক্ষরের সহিত তুলনা করিয়া নিশ্চরই বলিতে পারা যায় যে, ইহা জাল। দাক্ষিণাত্য হইতে কোঙ্গুরাজগণের যে সমস্ত লিপি পাওয়া গিয়াছে, ক্লীট তৎসমূদ্য আধুনিক ও জাল বলিরাই প্রমাণ করিয়াছেন।

স্থান্তিত ক্লাট তাঁহার 'সংস্কৃত ও প্রাচীন করড় লিপি' (Sanskrit and Old Canarese Inscriptions—I.A., Vol. VI, p. 23) নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, কদম্বরাক্ত ক্রফবর্মার ভগিনীকে চেররাজ দিতীয় মাধব বিবাহ করেন। রাইসের মেরকারা ও নাগমঙ্গল তাশ্রশাসনেও এই রুফবর্মার উল্লেখ আছে (I. A., Vol. I, p. 360, etc.,)। বিশপ কল্ডওয়েলের মতে (Exploration at Korkei and Kayal—I. A., Vol. VI), দক্ষিণ-ভারতের সভ্যতার আদিক্তরভূমি 'কোরকেই'। এইখানেই চের, চোড় ও পাত্যগণ পুন: পুন: জন্মগ্রহণ করিয়া দাক্ষিণাত্যের নানা স্থানে রাজ্যবিস্তার করিয়াছিল। বাহির হইতে দক্ষিণ-ভারতের এই স্থানে আসিয়া, ইহারা যে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহা সহজেই প্রমাণিত হইতে পারে।

দাক্ষিণাত্য চের, চোড় ও পাণ্ডা, এই তিনটি বিভিন্ন প্রদেশে যে বিভক্ত ছিল, তৎপক্ষে যথেষ্টু প্রমাণ আছে (৭)। পুরনমূরু, পত্ত্ব, ইরইয়নর ও অগপ্পোরুড় নামক প্রাচীন তামিল গ্রন্থে চের, চোড় ও পাণ্ডারাজাদের শৌর্থা-বীর্যোর বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। অগপ্পোরুড় পুস্তকের টীকায় লিখিত আছে যে, চের, চোড় ও পাণ্ডারাজ্যের প্রতাপান্থিত রাজগণ পরম্পর বৃদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন। ইহাদের জয়পরাজয় অমুসারে ইহাদের রাজ্যের সীমাস্ত সময়ে সময়ে পরিবর্ত্তিত হইড়। পুরনমূরু গ্রন্থের ১৭, ২০, ২০, ৩২, ও ২২৯ প্রোক্তে কল্লি-পর্ম্বতাধিপতি এক চেররাজের গুণাবলী বিশেষভাবে কার্তিত হইয়াছে (৮)।

⁽⁴⁾ Wilson's Descriptive Catalogue, p. 190 ও Taylor's Oriental Historical MSS Vol. II, pp. 65-04 এইবা।

⁽৬) মেরকারা-লিপি পাঠ ব্রিলে দেখা যার বে, ইছা ৪৬৬ খুঠান্দে অবিক ভূইরাছিল। ভটার বর্ণেল (I)r. Burnell) ইছাকে চেরদের প্রাচীন্তম লিপি বলিয়া মনে করেন। ও চেরদন্দেক ইছা অপেকা পুরাতন লিপি আর কোথাও পাওরা বার মুখু। ইছা ছইভেই বর্ণেল ভাষার

৪৬৭ খুঠান্সের চের-লিপির পরিচয় নির্মান্তিনান বৈশেলের কিন্তীন লিপি জ্ঞান্তব্য)। কিন্তু বর্ণেল বথন বর্ণমালা সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছিলেন, তথম দক্ষিণ ও পশ্চিমভারতের লিপি (palæography) সম্পন্দে অভি অন্তব্য জানিতে পারা গিগছিল। যে কোনও বিশেষক্ত এখন এই লিপির অক্ষর দেখিয়া বলিতে পারেন যে, ইহা খুটীয় নবম শতকের প্রায়ুম্ভে লিখিত।

⁽⁹⁾ The Date of Maduraikkandhi and Its Hero, by K. V. Subrahmanya Aiyar, B. A.

⁽v) अरे त्राकात नाम "यरेमकराज-मन्त्रतक्त-हेन त्यातहै"

খৃষ্টীয় প্রথম শতকে তুপত্রা নদীর দক্ষিণে ভারতবর্ধকে রাজনৈতিক ংিসাবে বিভাগ করা হইয়ছিল। কাবেরী নদীর উৎপত্তিস্থান হইতে আরম্ভ করিয়া, বরাবর ইহার প্রবাহ ধরিয়া করুরের নিকটবর্তী অমরাবতী পর্যাম্ভ গমন করিয়া, সেধান হইতে পালনী পাহাড় ও পশ্চিমঘাট পর্যাম্ভ ধদি আমরা যাই, তাহা হইলে আমরা চের-অধিকারের সীমা নির্দিষ্ক বিত্তে পাবি।

ক্ষেক্টি অমুশাদনেও চেরদিগের প্রদক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য লিপিগুলির বিবরণ নিমে প্রদত্ত হইল:—

ক্ষরবায়ের হাম্পি-লিপিতে (১১শ শ্লোক) পাওয়া বায় য়ে,
বিজয়নগরের তুলু-বংশীয় রাজা নরদ (নরসিংহ) চের,
চোড়, মত্রাধিপতি, গর্মিত পাও্য প্রভৃতিকে জয় করিয়া
তাঁহার আধিপত্য বিতার করিয়াছিলেন। স্থানর-পাত্যের
রক্ষনাথ লিপিতে পাওয়া বায় য়ে, স্থানরপাও্য চের,
চোড়ও পাওয়াছ্লের তিনটি মুক্ট বারণ করিতেন। বিজয়নগরবংশা কীরিমান্ হরিহরদেব চের, চোড়ও পাওয়াজাদিগকে স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া দ্বিতীয় হরিহরদেব
বিশ্বাস করিতেন। চোড়রাজ রাজকেশরিবর্মার ত্রিংশৎ
রাজ্যান্দের ক্ষোনিত দানপত্রে লিবিত আছে য়ে, এই
চোড়রাজ চেরপ্রাদাবিজয়া ছিলেন। অমোববর্ধ একটি
বিভীষণ ধয়্বভিস্ক করিয়াছিলেন। ইহাতেই তাঁহার মহন্ত।
ধয়্ব চেরদিগেরও রাজলাঞ্চন ছিল। ইহা হইতে কেহ
চেরদিগের সহিত অমোববর্ষের বুদ্ধের কল্পনা করিয়া
থাকেন।

বরাহমিহিরের রুহৎসংহিতার চতুর্দণ অধ্যায়ে (১১-১৬ শ্লোক) দেখা যায় যে, চের, চোড়, কচ্ছ, কর্ণাট, কেরল, কোকৰ ও তক্ষণ দেশে দক্ষিণ-প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই সমস্ত দেশে আন্তর্গার. আ্রার্য্যক, ভদ্র, চেরিয় প্রভৃতি জাতির বাদ ছিল।

চেরিয় দক্ষিণ প্রদেশের অন্তর্গত চেরদেশীয় লোককেই নির্দেশ করিতেছে (পঞ্চন অধ্যায়, ১৭৬ পৃঠা)। চেররাজ পাশুরাজের সহিত সম্মিলিত হইয়া চোড়রাজ' রাজা রাজ-দ্বীপের আক্রমণের বিরুদ্ধে দ্পায়মান হন, ইহা আমরা ভাতিশবর্মান লিপি (Madras Museum Plates of Tatil Varman, by Venkayya, M.A., Bangalore) হইতে জানিতে পারি। ভেন্কর-প্রকাশিত মলবরের প্রাচীন দান-পত্র ও পাণ্ডা তাত্রলিপিতে চের-তাত্রমুদ্রার উল্লেখ দেখিতে পাণ্ডা যার।

ফুলুকুদ সাহেব বলেন যে, চের এবং কেরল একই রাজ্য-বোধক। "চের" শব্দই কন্নড় কথ্য ভাষায় "কেরল" শব্দে পরিণত হইরাছে, ইহাই তাঁহার মত। কিন্ত শব্দ হইতে ব্যৎপন্ন হইতে পারে না। লোগান সাহেব তাঁহার মলবর ম্যামুরেলে লিখিয়াছেন—"চের" শব্দের কন্নড প্রতিরূপ "কের**ল**"। তাঁহার মতে চেরবংশ বভকাল কেরলদেশে রাজত করায় তাহা কেরল নামে অভিহিত হয়। ডক্টর গুণ্ডেট উঁ।হার অভিধানে লিখিয়াছেন যে, 'চেরম' শব্দ করত ভাষায় "কেরম্" বলিয়া উচ্চাবিত হইয়াছে। মলম্লদ্দিগের 'চের' কর্মড়-দিগের হাতে পড়িয়া 'কেরল' হইয়াছে। কিন্তু শব্দ-বিজ্ঞান অনুসারে কণ্ঠা বর্ণ জিহবামলীয় বর্ণের অপেকা প্রাচীন; স্তরাং "কেরল" শব্দ 'চের' শব্দ অপেক্ষা প্রাচীন। অগত্যা বলিতে হইবে যে, "কেরল" শব্দ 'চের' শব্দের রূপান্তর নহে। বিশেষত:, রামায়ণ, মহাভারতাদি প্রাচীন প্রাণাদিতে, এমন কি. কবি কালিদাসের গ্রন্থে "কেরল" শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু কোন স্থানে চেয় শব্দের উল্লেখ নাই-স্তরাং চের শব্দ রূপান্তরিত হইয়া যে 'কেরল' শব্দ উৎপন্ন হইন্নাছে, এ কথা বলা যায় না। 'কেরলোৎপত্তি' নামক প্রবাদ-মূলক গ্রন্থে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, পশ্চিমঘাট্টের তলদেশে গোকর্ণতীর্থের পবিত্র মন্দির হইতে দক্ষিণ-কুমারিকা পর্যান্ত বিস্তৃত ভূমিখণ্ড অতি প্রাচীন কালে কেরণ নামে অভিহিত হইত। ঐ ভূমিথও পুর্বে সমুদ্রগর্ছে নিহিত ছিল। পরশুরাম সমুদ্রের নিকট প্রার্থনা করিলে উক্ত স্থান সমুদ্রগর্ভ হইতে উথিত হয়। স্কনপুরাণের স্থাদ্রিখণ্ডে বর্ণিত আছে যে, নাসিক হংতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্যান্ত বিস্তৃত যে ভূখণ্ড 'ারগুরাম পশ্চিম সমুদ্রের নিকট প্রার্থনা করিয়া লইয়াট্লেন তাহা সপ্ত কম্বণে বিভক্ত। কেরল উক্ত সপ্ত করণের একটি করণ। প্রবাদমূলক বাক্য সকল সূর্ত্তি বিশ্বাসবোগ্য না ইইলেও, প্রাচীন ইতিহাস সঞ্চন্ত্র্বে অনেক সময় এইরপ

প্রবাদ-বাক্য হইতেও অন্ত সংগ্রহ করিতে হয়; কেন না, অনেক প্রবাদও সতামূলক। উপরিলিখিত প্রবাদ হইতে আমরা অন্ততঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি বে. পরশুরাম উত্তরভারত হইতে আসিয়া সর্বপ্রথমে এই স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ' এই স্থান প্রথমে ছিল, কোন প্রাকৃতিক ঘটনায় সমুদ্রগর্ভে. নিহিত সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিখা পড়ে। যদি এ প্রবাদ সত্য হয়, তাহা হইলে পরশুরামের দাক্ষিণাত্যে আগমনের পর্বে কেরল দেশের অন্তিত্ই ছিল না, অত্তরাং পরগুরাম স্বয়ং বা জাঁহার কোন সহচর অথবা জাঁহারই সমসাময়িক কোন ৰাক্তি এই স্থানের নামকরণ করিয়াছেন। ডক্টর উইল্পন নারীকেল শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয় করিতে গিমা বলিয়াছেন त्य, नाबीत्कनवृक्त कनमत्र ज्ञात्न छेरशत इत्र विश्वा छेशव नाम नात्रित्कल इहेबाह्य। जाहा इहेलाहे उहेल्यानत নারিকেলের বাংপত্তি অমুসারে কেরলের বাংপত্তি নিষ্পন্ন করিতে হয়। উইল্গন সাহেব যথন জলময় দেশজাত, এই অর্থে নারীকেল শব্দ ব্যুৎপন্ন করিয়াছেন, তথন তিনি বোধ হয়, নার শব্দ হইতেই নারীকেল শব্দের উৎপত্তি হির করিয়াছেন। পরওরামও ঐ প্রদেশ জল হইতে উথিত বলিয়া ভাহার নামকরণ করিলেন—কেরল। কোন কোন পণ্ডিত এইক্সপ যুক্তি অবলম্বন করিয়া কেরল শব্দের বাৎপত্তি স্থির করিয়া থাকেন। কিন্তু এরূপ যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া কোনরূপ সিদ্ধান্ত করা নিরাপদ নয়।

পক্ষান্তরে কেরল শঁশের ব্যুৎপত্তি নিগর করিতে গিরা আনেকে আনেক স্থা অবলম্বন করিয়াছেন। একটি অতি প্রান্তের সাম স্থা এই যে, কেরল নামে যে জাতি ছিল, সগর রাজার সহিত তাহাদের যুদ্ধ হইয়াছিল; স্থতরাং সগররাজের সময় কেরলজাতি বিভামান ছিল। সগররাজ মহাভারতের আনেক পূর্ব্বের লোক এবং এই জাতি আর্যাজাতির পূর্ব্বেও ভারতে ছিল। সংস্কৃত ভাষার মূল আর্যাজাতির সক্ষে আদিয়াছে, তাহার পূর্বের ছিল না। কিন্তু কেরল নাম তথনও ছিল; অতএব কেরল শব্দ যে সংস্কৃতমূলক, এ কথা বলা যায় না। কেরল সম্বন্ধে বছ পণ্ডিত। বিশেষ বৃক্তির অবভারণা করিয়াছেন। কিন্তু 'চের' শব্দ যে ক্ষপান্তরিত হইয়া 'কেরল' হুটতে পারে মা, ভাহা কেইছ প্রানোচনা করেন নাই।

যাহা হউক, এই চেরদিগের প্রাচীন কালে যে প্রাকৃত্ত ধর্ম ও উন্নত সমাজ ছিল, তাহার নিদর্শন আমরা প্রাচীন তামিল-গ্রান্থে যথেইই দেখিতে পাই।

এইবার আমরা মধ্যপ্রদেশের 'চেরো' বা 'চেরু' জাতি-সহফে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। এই চেরো ও দাক্ষিণাত্যের 'চের' জাতি যে এক, তাহা নৃত্ত্ব সাহায্যে সপ্রমাণ করা যায়।

চেরো জাতি সম্বন্ধে রিজ্লী, ওমালী ও কর্ণেল ড্যাল্টন্ বিশেষ পরিশ্রম করিয়া বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইতাদের লেখা হইতে চেরোদের অনেক কথাই জানিতে পারা যায়। আবশ্রকমত ইতাদের প্রদন্ত সংবাদও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছি। কিন্ত ইতাদের মতে চেরোরা মুণ্ডা বা কোলেরিয়ান বংশদন্তত। রদেল ও রায়বাহাত্র হীরালালও (Tribes and Castes of the Central Provinces) এই মতের পক্ষপাতী।

প্রাগৈতিহাসিক যুগে সাহাবাদ অসভ্যকাতিদেরই অধিকারে ছিল। ইহাদের মধ্যে প্রধান ছিল ভড়, চেরো ও শব্রজাতি। এই তিনটি জাতি সম্বন্ধে সাহাবাদের নিকট-বর্ত্তী স্থানে কত্তকগুলি আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে। পার্যবর্ত্তী ক্রদেশ মির্জাপুরেও একটি গর আছে। এই স্থানের আর্থা ও ভড়, উভয় জাতিই বলিয়া থাকে বে, রোহতাস্গড় হইতে বেওয়া পর্যান্ত শোণ নদের নিকটস্থ প্রদেশের উপর একজ্ঞন পরাক্রান্ত ভড় রাজা আধিপত্য করিতেন। ইনিই রে হতাস-গড়ের হুর্গ নির্মাণ করেন। রাজপুত জাতীয় তিন ভাতা ভড় রাজার বিরুদ্ধে ষড়্যন্ত্র করে এবং তাঁহাকে হত্যা করিয়া তিন ভ্রতার মধ্যে রাক্স ভাগ করিয়া লয়। চেরোরা প্রবল-পরাক্রান্ত জাতি ছিল। শবরগণ চেরোদিগকে জয় করে। পরে অংগ্যনামধারী কোন জাতি ইহাদিগকেও বিজিত করে। ভড়, চেরো ও শবরগণ যে এইখানে রাজত্ব করিত, তৎসম্বন্ধে বছ প্রবাদ আছে। ইহাদের নির্মিত অনেক মন্দির ও তুর্নের ভগ্নাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। সাহাবাদে ভড় ও চেরোকাতির অস্তিত্ব এখনও আছে। সার হেন্রি এলিয়টের মতে চেরোরা ভড়েদেরই একটি শাখা। ভিনি वानन, क्लालाम्ब माम देशामत मनत चाहि। कार्नन ভাাল্টনের মতে কোল ও চেরোরা পূর্ব্বে এক অপতি ছিল।

ইহাদেরই একটি শাখা চেরোজাতি। একমাত্র ভাষার নজিরে তিনি এই দিছান্ত করিয়াছেন। এই ছুইটি মতের এখন কোনও আদর নাই। যাহা হউক, চেরোরা এইখানকার পাছাড়িয়া আয়গায় বিহিয়া প্রপণার জগদীশপুর জগলে বাস করিয়া থাকে। চেরোদের অধংপতনের পর বহু সভাজাতি শাহাবাদে আধিপত্তা করিয়াছিল। এই স্থানটি এক সময়ে অপ্তদিগের অধিকারে ছিল, তাহা মুণ্ডেখরী-মন্দিরে প্রাপ্ত শিলালিপি এবং দেওবরুণারকের শিলালিপি হইতে জানিতে পারা যায়। গুপ্তদের অধঃপতনের দক্ষে সঙ্গে ইহা পুনরায় চেরোদের হত্তে আসিয়া পড়ে। মালবের অন্তর্গত উজ্জ্বিনী হইতে ভোক্সাজ আগমন করিয়া · চেরোদিগকে দক্ষিণে বিতাড়িত করিয়া দিয়াছিলেন। করেক শতাব্দী ধরিয়া রাজ-পুত ও চেরোদের যুদ্ধ চলিয়াছিল। শেষে বিজয়-লন্মী রাজপুত-দিগকেই অমুগৃহীত করেন; চেরোগণ পর্কতে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। এই জঙ্গলময় ভূমিতে তাহারা বছকাল আপনাদের স্বাধীনতা বজায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই স্থানে বাসকালে ভাহার। পালামৌ বিজয় করিয়াছিল। রঙ্কা ও চৈনপুর থানার ঠাকুর্নিগের রাজপুত পূর্ব্বপুরুষ इशिमग्रिक माश्या कत्रियाहित्यन।

বাজা ভোজের নামাত্রসারে এই নববিজিত দেশ ভোজপুর নামে আখ্যাত হয়। ভোজপুরীর রাজপুতগণ বহুকাল ধরিয়া প্রায় স্বাধীনভাবে রাজ্য করিয়াছিল। বালিয়া জেলার अञ्चर्तको इलमीत इत्रिवः नतास्त्रभू छत्रन विषया शास्त्रन (य, মধ্যপ্রদেশের রতনপুরে তাঁহাদের পূর্বনিবাস ছিল। ই হাদের बर्भविवत्रां পां अप्रा यात्र या, ना तोनही-जीत्रवर्जी नावन প্রদেশস্থ মঞ্জিনামক স্থানে তাঁহারা ৮৫০ গৃষ্টাবেদ উপনিবেশ করেন। এই স্থানে চেরোদের সঙ্গে তাঁহাদের তুমুল সংগ্রাম যদ্ধে চেরোগণ পরাজিত হইয়া পলাইয়া যায় IW. Oldham, Memoir of the Ghazipur District (1870), প্রথম ভাগ, পৃ: ৫৫]। ২০০ বংসর পরে ইহারা মঞ্জি পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গার দক্ষিণে বিহিন্নায় আসিরা উপস্থিত হ'ন। বিহিয়া চেরোদের অধিকারে ছিল। চেরোদের সঙ্গে এই রাজপুতদের ভীষণ যুদ্ধ হয়। শেষে চেরোগণ ইহাদের বশ্যতা স্বীকার করে। মুসলমান মুগেও চেরোগণ ুঁহানবল ছিল না। তারিখে শেরশাহীতে লিখিত আছে, মুহর্ত

नारम এक कन ८५८ जारमञ्ज अधिमाञ्चक हिर्मिन। देनि छविशा পাইলেই পর্বত ও জঙ্গল হইতে বাহির হইরা বেহারের চতুৰ্দ্দিকস্থ প্ৰজ্ঞাপুঞ্জকে উৎপীড়িত করিতেন; গৌড়-বাঙ্গালার বে-সমস্ত লোক যাইত, তাছাদের গমনের পথ বন্ধ করিয়া দিতেন; পথিমধ্যে লুগ্ঠনাদি করিতেন; শেরশাহর শিবির হইতে গো, অশ্ব ও উট্ট্র লুঠনও করিতেন। স্বগণের সহিত ইহাকে নিধন করিবার জন্ত শেরশাহ তাঁহার একজন স্থাক দেনাপতি খাওয়াদ খাঁকে প্রেরণ করেন। সমাট্, মির্জা हिन्मरणत विकृष्क वन्न क्ट्रेंट जाशा गांधाकारण विश्वेत জৌনপুর ও অন্তান্ত স্থান হইতে সমস্ত সৈক্ত ফিরাইরা লইতে বাধা হট্যাচিলেন। কিন্তু খাওয়াস খাঁর সেনাদলকে গ্রহণ করিতে সাহদ করেন নাই। ইহা হইতে বোধ হয় যে, চেরোদের এই সন্দার প্রবলপরাক্রাম্ভ ছিল। আফগানিতে লিখিত আছে যে, ছমায়ুনের সহিত যুদ্ধের সময় শেরশাহ থাওয়াস খাঁকে প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দেন। খাওয়াস খাঁ হুমায়ুনকে পরাস্ত করিলে পর তিনি মুহর্ত চেরোর সর্বনাশ সাধনোকেশে সমাটের আদেশে গমন করেন। ওয়াকিয়াতে মুশ্তাকিতে লিখিত আছে যে, শেরশাহ্ যে তিনটি মহৎকার্য্য করিয়াছিলেন, তম্মধ্যে এই চেরোসন্ধারের ধ্বংস-সাধন অন্যতম।

কর্ণেল ড্যাণ্টন বলেন—চেরোগণ রোহতাদ্ হইতে আসিয়া পালামৌ অধিকার করেন। পালামোতে তথন ধারওয়ার, গোঁড়, মার করব, পার্থ্য, কিধান প্রভৃতি জাতির বাদ ছিল। তন্মধ্যে খারওয়ার জাতিই প্রধান। চেরোগণ তাহাদিগকে দিরগুজার অন্তঃপাতী পার্বত্য প্রদেশে বাস করিবার অনুমতি দেয়। পালামৌতে চেরোরাজ্যস্থাপনের প্রারম্ভে তথার ১২,০০০ খর চেক্স ও ১৮,০০০ খর থারওয়ার ছিল। কেহ কেহ বলেন, খারওয়ার চেরোগণেরই জাতিভুক্ত ছিল। এই ছই জাতি অঠার হাজার ও বারহাজার, এই তুই বিভিন্ন নামে অভিহিত হইত। বার হাজার চেরোরা निम्रत्यंगीत । भागारमीत किरतारमत मध्य आवात इहें ि त्यंगी আছে—একটি বার হাজার, তপরটি তের হাজার বা 'वीत्रत्रन्ति'। वीत्रवन्तिता वात्र शंखादात्र श्रद्ध देववाहिक সহস্ধ করিত না। তবে এান ভাহারা চলিয়া গিয়াছে। ছনশ্ৰতি বে, নাৰৰ বা নাত্ৰাতি সেধানকাৰ **আহি**ম

শবিবাসী। ছেছারী উপত্যকার ও আখানত নধার সরিহিত হানে অনেক ছর্গ এখনও তাহাদের অধিকারে আছে। সিরগুকা রাজ্যের পার্শ্ববর্তী স্থানে এখনও তাহাদের বাস আছে।

চেরো-বংশের পঞ্চম রাজা সহাবল রায় চাম্পারণ অধিকার করিয়া, সাহাবাদের দক্ষিণস্থিত চৈনপুর হুর্গে ফিরিয়া আসিলে, জহালীরের প্রেরিন্ত সেনা তাঁহাকে পরাভূত ও বন্দী করিয়া দিল্লীতে লইয়া আসে। তথায় তিনি একটি ব্যাদ্রের হুস্তে নিহত হন। তৎপুর ভাগবত রায় মানসিংহের অধীনে কর্ম্মগ্রহণ করেন। ১৬১৩ খৃষ্টাব্দে মানসিংহ সিরগুজায় গমন করিলে, ভাগবত রায় পুরাণ মলকে প্রধান মন্ত্রিপদে বৃত করিয়া, আপনাকে রাজা বলিয়া ঘোষণা করিলেন। চেরোবংশ পালামৌতে প্রায় ২৮০ বৎসর রাজত্ব করে। ভাগবত রায় সেই বংশের সর্ম্বপ্রথম রাজা।

মেদনী রাম সেই বংশের বিশেষ বিখ্যাত রাজা।
তৎপুত্র প্রতাপ রাম্বের রাজত্বকাল হইতে সায়েতা খাঁ প্রভৃতির
অভিযান সম্বন্ধে ম্দলমান ইতিহাস-লেথকের গ্রন্থে বিশ্বাস-যোগ্য ঐতিহাসিক বিবরণ পাওয়া যায়। ১৯৪১ ও ১৯৪২
সালের মধ্যে তদানীস্তন বিহারের শাসনকর্তা সায়েতা খাঁ
সম্রাট্ শাহ্জহানের আদেশে প্রতাপ রায়ের রাজ্য আক্রমণ
করেন। বহু যুদ্ধের পর প্রতাপ রায় বশ্যতা স্বীকার
করেন ও ৮০,০০০ হাজার টাকা কর দিতে অস্পীকার
করেন।

তার কিছুকাল পরে তাঁহার খুল্লতাত তেজ রায় ও বৈধ্য রায় তাঁহার বিক্লে বছ্বস্থ করিয়া সায়েন্ডা থার পরবর্তী শাসনকর্তা ইচ্ভিমাদ থাঁকে প্রতাপ রায়কে সিংহাসনচ্যুত করিতে মত করাইলেন। তেজরায় সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। তারপর আধার মুসলমান সেনাপতি জবর্দন্ত থাঁ তেজরায়ের রাজ্য আক্রমণ ও তাঁহাকে পরাভূত করেন। কিন্তু প্রতাপ রায় অবর্দন্ত থাঁকে তাঁহার সহিত প্নরায় সন্ধিত্তে আবদ্ধ হইতে বাধ্য করিলেন। এবার প্রতাপ রায় বার্ষিক একলক্ষ টাকা কর দিতে জলীকার করিলেন। (H. Blochmann's Notes from the Muhammadan Historians on Chutia Nagpura, Pachet and Palamau. J. A. S. B.,

Vol. XL, Part 1, 1871) कि अ व वर्षा अ मिल्निक চুক্তিপত্ৰেই সম্বন্ধ থাকে—কাৰ্য্যতঃ এক কপৰ্দকও কর थ्रमान करवन ना एमथिया विद्याद्यत भागनकर्ता माउम थी রাজ্য আক্রমণ করিলেন। রাজা বনে আশ্রয় গ্রহণ করিতে वांधा इटेलन, मांडेम थाँ बाका व्यक्षिकां कविशा. बात्कान শাসন-ভার একজন মুসলমান ফৌজদারের হস্তে সমর্পণ করিলা, পাটনায় ফিরিয়া আসিলেন। এইরূপে ১৬৬৬ বিহার-শাসনক তার माटन পালামৌ শাসন-অন্তর্ভ ক্ত হইল। আলম্গীরনামা গ্রন্থে দাউদ খার এই পালামে অভিযানের বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায়। ডক্টর বুকানন হামিণ্টন বলেন, সাহাবাদ জেলার অন্তর্গত দরাউলীতে চেরোদের করেকটি প্রাচীন কার্ত্তি আছে। কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধানের পরে প্রকাশিত হইয়াছে যে, সেগুলি ব্রাহ্মণ্য স্থাপতা, মন্দিরগুলিও স্পষ্ট বান্ধাণ্য কীর্ত্তিতে নির্দ্মিত (A. S. I. R, Vol. XIX, 1885)। বৃদ্ধগন্না, সমরাম এবং বংঘুরে অনেক অট্টালিকার ভগাবশেষ পাওয়া যায়। এই-গুলির ভিতর শিব ও হনুমানের মূর্ত্তিও পাওয়া যায়। স্থানীয় लाटकत्रा এই-সমন্ত वाफ़ी छनिटक हिटतालत वाफ़ी वनिश्व নির্দেশ করিয়া থাকে। মুসলমান আক্রমণের কিছুকাল পূর্বে ভোৰপুরের প্রমাররা ইহাদিগকে তাড়াইরা দের। বদ্ধগরার চেরোরা কাঠ কাটিয়া, ঔষধ সংগ্রহ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। ইহাদের সংখ্যা থুব কম। চেরোরা এক সময়ে বেহারের হর্তাকর্তা ছিল-এখন ৪০০।৫০০ লোক সাহাবাদে আছে। নেপাল সীমাস্তেও চেরোদের বাস আছে-সেধানে তাহাদের সংখ্যা প্রায় তিন হাজার।

বিদ্ধ্য উপত্যকার চেরোগণ বাস্থকি-নাপের বংশধর বিদ্ধা
নিজেদের পরিচিত করে (Buchanan Hamilton)।
সকল হানের চেরোদের মধ্যে একটা সাধারণ প্রবাদ এই বে,
তাহারা নানা জাতি হইতে উৎপন্ন। শোরিঙের মতে,
অসমীয় পর্কতের নাগাজাতি, নাগবংশী রাজপুত,
নাগপুরের আদিম জাতি ও নাগা ফকীরদের সঙ্গে চেরোজাতির সম্বন্ধ আছে। কিন্তু এ দিদ্ধান্ত নিতান্তই ভিত্তিহীন।
ছোটনাগপুরের চেরোগ্রা আপনাদিগকে নাগবংশী
বিশ্বিয়া পরিচন্ধ দেয়। সাহাবাদের অনেক নাগবংশী

নিজেদের রাজপুত বলিয়া থাকে। তবে তাহারা ছোট'

নাগপুরের চেরোরাজাকে আপনাদের গোষ্ঠীপতি বলিরা মাশ্র করিয়া থাকে। মির্জাপুরের অন্তর্গত সিংরোলিয়ার সন্দার নিজেকে পরিচিত করিবার সময় বেণবংশসম্ভূত বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে, কিন্তু প্রক্রতপক্ষে তিনি চেরো। পালামৌর রাজা নিজেকে রাজপুতবংশের বলিয়া থাকেন--ৰক্ষতঃ তিনিও চেরো। পালামৌবাসী চেরোরা আককাল উপবীত ধারণ করে। গোত্র বলিবার সময় রাজপুত গোত্র ৰলিরা থাকে। কিন্তু রাজপুতদের সঙ্গে তাহাদের বিবাহ इस ना। পालासीत किरतास्त्र विधान, जाराता कुमायूनवानी চৈনমুনির সম্ভান। এই মুনি এক রাজকভাকে বিবাহ करतन। देशत भूखरे टिट्रामिश्यत चामिश्रक्य চেরোরা মনে করে। চৈনমুনির সম্ভান বলিয়া তাছারা নিজেদের চৌহান রাজপুত বলিয়াও পরিচয় দেয়। রাজপুত-**दिन माल** माधात्रणकः देशामत्र विदाह हत्र ना । जत्व जाशास्त्र মধ্যে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি স্থানীয় রাজপুতদের সঙ্গে বিবাহ করিতে পারে। চেরোরা তাহাদের জাতির গৌরব ও পূর্ব্বপুরুষের কীৰ্ত্তির কথা ভূলিয়া যায় নাই। তাহাদের মধ্যে কেহই মাধার করিয়া কোন বোঝা বহন করে না। তবে যাহার। একেবারে হীনদশাপন্ন, তাহারাই কেবল হলকর্ষণ করে।

চেরোরা বড়ই অমিতব্যয়ী ও আড়ম্বরপ্রিয়। বিশুদ্ধ হিন্দু পরিবারের সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের অসপ্রত্যাসের অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে। কিন্ত এখনও তাহাদের মধ্যে দক্ষিণ-ভারতের 'চের' জাতির বিশেষত দেখিতে পাওয়া যায়। চেরোদের শরীরের বর্ণ একরকম নয়। বর্ণ বিভিন্ন হইলেও সাধারণত: বর্ণ কিছু কটা রকমের। ইহাদের গালের হাড় উচে, চোখ ছোট—স্বাহ বক্রভাববিশিষ্ট। ইহাদের মাসিকা নত ও কিঞ্ছিংপ্রশস্ত। মুথ বড়; অধর উয়ত। চেরোদের আকার প্রায় বিদ্যাবাসীদের স্তায়। চেরোরা হিন্দুদের দেবতার পূজা করে। আবার তাহাদের আদিম দেবতারও পূজা করিয়া থাকে। হিন্দু দেবতার পূজার সময় কনোজিয়া বা শাক্ষীপী ব্রাহ্মণ পৌরোহিত্য করিয়া থাকে। তাহাদের প্রাহেতের নাম 'বৈগা', বা পাহান', "পান"। প্রতি তুই বৎসর অস্তর চেরোরা একটি উৎসব

করিরা থাকে। ইহাতে বনে বা পাহাতে একটি মহিব বলি দিতে হর। বৈগা এই উৎসবের পুরোহিত থাকে। বাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া এই উৎসবের অত্ঠান হয়, চেরোরা তাহাকে "ভুগার" বলে। কোলেরাও এইরূপ উৎসবের অফুষ্ঠান করিয়া থাকে। কিন্তু তাহারা "গুরার"কে 'দড়া' वरण। वीत-रहारत्रापत निक्षे हेहात नाम-"मिशाही"। চেরোরা শিব ও হনুমানের পূজা করে। এই ছই দেবতার মূর্ত্তিও ইহাদের ভিতর পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ অথবা ঘরবাড়ী গোসাঞি ভাহাদের গুরু। ভাহারা অক্তান্ত অসভ্য কাতির মত আদিম দেবতাদের নিকটও ছাগ, পাখী, মদ ও মিষ্টান্ন প্রভৃতি উৎদর্গ করিয়া থাকে। উদ্দেশ্য—উত্তম শস্তলাভ হুইবে। অপগ্রহায়ণ মাসে পূজা ও উৎসব হুইয়া থাকে। हेशामत्र विवाह अनानी कात कहा हिन्तु एमत्रहे यछ। काशांख কোথা ও বাল্যবিবাহ ও বস্তবিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা-বিবাহ বিরল, কেবল নিমশ্রেণীর ব্যক্তিদের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যার।

বৃক্ষের শাধার ইহার। একটি চাঁদোরা প্রস্তুত করিয়া ভূমিতলে একটি মৃণার পাত্র স্থাপনা করে। বর ও কন্তা ইহার চারিদিকে ভ্রমণ করিবার সময় বলে যে, সে কথনও তাহার প্রতি কোন অত্যাচার করিবে না। এই কথা বলিবার সময় বর, কন্তার পায়ের বৃদ্ধান্ত্রলি ম্পর্শ করে। সিন্দুর দান শেষ হইলে বরের ক্যেষ্ঠ ভ্রাতা বরের পদ খোত করিয়া যৌতুক প্রদান করে। তারপর বরের মাধার টোপর হইতে পাডমৌড়ী' লইয়া কন্তার মাধার দেওয়া হয়। ইহাদের বিবাহ প্রণান্ত্রীর এই অমুষ্ঠান "ভানবার" নামে অভিহত হয়। তাহাদের মধ্যে আরও এক প্রকার বিবাহামুষ্ঠান দেখা যায়। তাহার নাম "আম্লো"।

বিবাহ করিবার জন্ম বর কন্সার বাটীতে যাইবার পুর্বেজ তাহার মা মুখে আম-পাতা দিরা উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্সন করে। ঐ সমরে তাহার মাতৃল ঐ পাতাটির উপর অল ঢালিতে থাকে। আবার বর, কন্সার বাটীতে উপস্থিত হইলে, কন্সার মাতাও ঐরপ কার্য্যের অনুষ্ঠান করে।

চেরোদের ৫।৬ ঘরের হন্ত একজন রাজা থাকে। বাজাকে তাহারা তিলক দিয়া গদাতে বসার।

बिष्मम्माहत्रश विष्/ाष्ट्रश।

শুদ্র

শুদ্র শব্দটির আসল বাংপত্তি কি তাহা এখনো ঠিক নির্ণীত হয় নাই। ঋথেদে একটিবারমাত্র (১০১৯০১২) ইহার প্রয়োগ দেখা যায়। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৪-২-৩,৫) রাজা আনশৃতিকে শৃদ্র শব্দে সংঘাধন করা হইয়াছে, এবং এই প্রসঙ্গেই বাদর।মণের ব্রহ্মস্থরে (১.৩.১৪) * ইুহা উলিখিত এখানে শক্টিকে ছুইভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। হইয়াছে, শুক (শুচ্) 'শোক' + জ 'জত' 'গত' (🗸 জ 'গতি', 'ক্রতগতি')। শঙ্করাচার্য্য স্থুকারের অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে গিয়া ইহা তিন প্রকারে ব্যাত্যা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, (ক) 'যেহেতু, তিনি শো কে র প্রতি জ ত (ধাবিত) হইয়াছিলেন, অর্থাৎ শোক প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন ("গুচম অভিহুদ্ৰবে"), অপবা (খ) শো ক তাঁহার প্রতি ফ্র ত হইয়াছিল ("ওচা বা অভিহ্রদ্রবে"), কিংবা ,গ) শোকে তিনি (ঋষ) বৈকের নিকট জ্রুত ইইয়াছিলেন,' সেইজ্যু তাঁহাকে শূদ্র বলা হইয়াছিল। উণাদিস্ত্র (২০১৯) ষে ব্যুৎপত্তি দেওয়া হইয়াছে (√ ৩চ্+র, "ভচেদ্•চ"), তাহা আলোচ্য শক্টির শেষ অংশ বা প্রভারটির সম্বন্ধে ঠিক হইলেও মোটের উপর ঠিক নহে। পুর্ন্ধের তিনটি বাংপত্তির ন্থায় ইংগও কাল্লনিক ও অতিকষ্টকল্লিত।

আমার মনে হয় এ শক্টি খাঁটি সংস্কৃত হয়। আমি
মনে করি, ইহা মূল কুদ্র শক্ষ হইতে উৎপন্ন হইরাছে।
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, ও বৈগ্র এই তিন উচ্চতর বর্ণের কার্য্য ও
গুণের তুলনায় সেই সময়ে চতুর্গ বর্ণ কুদ্র অর্থাৎ নিরুপ্ট
থাকায় তাহাকে কুদ্র বলিয়া উল্লেখ করা হয়, পরে কালক্রমে
এই কুদ্র শক্ষই শুদ্র আকার ধারণ করিয়াছে। পালি
অর্গ গুলু এই স্থ ও স্ক, ২৫ (= দীবনিকার, ২৭-২৫, -=
PTS. Vol. III, p. 96) হইতে নিমে দ্বত কয়েক পঞ্জি
এই মত সমর্থন করিবে। সেধানে রাহ্মণ, ক্ষত্রির, ও
বৈশ্রের গুণ-কার্য্যের কথা বলিয়া শুদ্রদের সম্বন্ধে বলা
হইতেছে:—

"ভেসং ঞেব থো বাসেট্ঠ সভানং বে তে সভা অবদেসা, তে পুনাচারা (সংস্কৃত ক'আ চারা:) অহেসং। 'গুনাচারা

"গুপত তদনাদরশ্রবণাৎ তদান্তবৃণাৎ স্বচাতে।"

ধুদাচারা (সংস্তকুজাচারা:) ভি' থো বাসেট্ঠ হৃদাহ দা জেব আংক্থ রংউপলং।"

'হে বাসিষ্ঠ, সেই-সমস্ত লোকের যাহারা অবশিষ্ট থাকিল তাহারা ক দা চার ছিল (তাহাদের আচরণ কব্দ আর্থাৎ ভীষণ ছিল)। শৃদ্রেরা ক দা চার অর্থাৎ ক্ষ্ দা চার ছিল বলিয়া শুদ্র এই অক্ষর উৎপন্ন হইয়াছে।'

মহাবাৎপত্তিতে, (ASB, Part I, p. 35) বিবিধ মানবজাতির নাম উল্লেখের মধ্যে শূদ্রদের নাম সম্বন্ধে লেখা হইয়াছে "পূদ্র অথবা কৃদ্য" ইহাতে মনে হয় এই গ্রন্থকাবের মতে শূদ্র ও কৃদ্র এই উভয় শক্ষ বস্তুত একই, যদিও ইহাদের আকারটা ভিল।

তিরহাঈ বিভাষার শব্দাবলীর মধ্যে (JASB, 1838, p. 783) 'ছোট' অর্থে স্থদ (Suda) শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই শব্দটি যে মল ক্ষুদ্দ হইতে হইয়াছে তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। এখানে ইহা বলা আবশুক, তিরহাঈ বহু শব্দ সংস্কৃতমূলক।

এখন ভাষাতত্ত্বর প্রমাণে দেখাইতে হইবে, শুদ্র শদ্টি কুদ্র হইতে উৎপন্ন হইতে পারে কি না। এ সম্বন্ধে অন্ত কিছু বলিবার পূর্ব্বে একটা কণা বলা উচিত যে, বৈদিক ভাষাতেও, এমন কি ঋগেদেরও ভাষার প্রাকৃত ভাব (Prakritism) দেখিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতেরা ইহা জানেন, তাই এখানে এ সম্বন্ধে বিশেন কিছু না বলিয়া আলোচনার স্থবিধার জন্ম ছই-একটি মাত্র উদাহরণ দিতেছি। ৠগেদে (১০১৫৫০১) বি ক ট শব্দ আছে, কিন্তু ইহা মূল সংক্ষৃত নহে, ইহার সংস্থত হইতেছে বি কুত; ইহাও ৠগ্রেদে (১০১৬৪১৫; ২০১৮৬) আছে। এইরপ শি থি র (ৠগ্রেদ, ৬০৫৮০২, ইত্যাদি) ইইয়াছে ৩ শৃথি র (√শ্রথ শিথিল হওয়া')।

হিন্দ-ইরানীয় (Indo-Iranian) ভাষায় ক্ষ স্থানে ধে, কোনো একটি উন্ন বর্ণ (শ, ধ, স) হয়, তাহার প্রচুর উদাহরণ আছে। উজ্জ্বিনার শি প্রা নদী স্থাস্ত্র

हेशबरे नववर्षी क्रभ हरेएउटि नि थि न, अवर हेर। बरेएक अप्या कि न ।

কালিদাসও মেবদুতে যে, (১ ত ১) ইহার উল্লেখ করিয়াছেন ("শি প্রা বা তঃ প্রিয়তম ইব"), তাহা আমরা অনেকেই জানি। এই শিপ্তা শন্টি যে, কিপ্তা ('ক্রতগামিনী') হইতে হইয়াছে তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। সংহিতার (এসিয়াটিক সোসাইটা বৈঙ্গল, ১৬ ৯, ও পাঠভেদ পু ১৪)" ও ত্রহ্মপুরাণের (আনন্দার্থন, পুনা, ২৭ ২৯) বছ পুঁণীতে শি প্রা স্থানে কি পা পাঠই দেখা ষায়। (ব্ৰহ্মপুরাণের 'থ'-সংজ্ঞক একথানা পুণীতে এই স্থল শী ছা পাঠ আছে)। এবীনে একটি কথা লক্ষ্য করিবার আছে। কোনো-কোনো পুস্তকে আলোচা শক্তি শিখিত হয় শি প্রা, আবার আর কতকগুলিতে দেখা যায় সি প্রা। এই তালবা ও দন্তা উন্নবর্ণের সম্বন্ধে পরে বলিব। আপাতত আর-কয়েকটি শব্দ উল্লেখ করি। সং (সংস্কৃত) ই ক্ষ 'আৰ', ম.(=মরাঠী) উস অথবা উস; স. অ ফি অথবা আ ক 'চোধ', সি.(= সিংহণী) এ স (এই একারটি আমাদের এক শব্দের একারের মত উচ্চারণীয়): স্ ঋ ক 'ভালুক', ম. রীস অপবা রী স; স. ম কী 'মাছি'. ম. মানী; স. কেত্ৰ 'বেড' 'জমি', ম. শেত: স. ক্ষীণ 'क्ष्रश्राश', म. भी न ।।

ইরানীয় ভাষা হইতে কয়েকটি উপাহরণ দিতেছি :—
স. √কি প্ 'কেপণ করা', অবে. (= অবেস্তা) √ি প্
'উল্টাইয়া দেওয়া' 'খনন করা'; স. √ি ফি 'বাস করা',
অবে. √িষ; স. ম ফু (পরবর্তী স. ম ঙ্ফু) 'ফ্র-ড',
অবে. মোযু; স. দ ফি ণ 'ডান', অবে. দ যিন।

আৰার স.ক্ষীর 'জ্গ', ফা. (-- ফারদী) শীর; স.কপা'রাতি', অবে. থ্য প্, ফা. শব্।

শ, ষ, স, এই তিনটি উন্মবর্ণের পরস্পর পরিবর্ত্তনের উদাহরণ বৈদিক ভাষায়—এমন কি সংহিতারও সময়ে—
অনেক দেখা যায়। উদাহরণরূপে কয়েকটি উল্লেখ করি:—
বা শী 'কাঠ ক'টিবার একরূপ অন্ত্র, বাশুলা' (ঝ. ১০৮৮০৩),
আবার বা সী (অথ. ১০০৬৩); কে শ 'চূল'. (ঝ. ১০.
১০৫০৫), আবার কে স-র 'ক্রর চূল'; কৃশ্ম (বাজ.)

এছলে বলা আবিশুক যে, পরে তালবা বর (অর্থাৎ ই, ই,
এ, এ) থাকিলেই স মরাঠাতে শ হইরা থাকে। অবশু এ মন্তব্য
তত্ত্ব শব্দ স্থকে।

'দেববোনিবিশেষ, দৈভাবিশেষ', আমবার কুম (মৈতা.); √আচ 'গভি', আমবার √আচ (মধা আচ ব ৭ শব্দে, আ. ১০ ১২৭০ ৩); √আম দ 'আমাদন করা' হইতে মাত্রো 'আছ' (ঝ. ১০০ ৪৯: ১০)।*

° এইরপে কুদ্র শক্ষের মৃষ্ণিত উন্মবর্গ (যকার) যে শৃদ্র শক্ষে তালব্য (শ) হইয়া দেখা দিতে পারে, তাহাতে কোনো বাধা দেখিতে পাওয়া যায় না।

এস্থানে আমরা আর-একটি শক্ উল্লেখ করিতে পারি, আলোচ্য কথাটা ইহাতে আরো পরিকার হইবে। 'মাছি' অর্থে ঋথেদে ম ক্ষ্ (= ম ক্) শক্ আছে (ম কা ও ম কি কা শক্ও আছে)। এই ম ক্ষ্ শক্টি 'মাছি' অর্থেই অন্যায় ভাষায় এই-সমস্ত আকারে দেখা যায়:—

লাভিন musca, স্পানিদ্ ও পর্তুগীঞ্জ mosca, ফরাসী mouche, লিথুয়ানিয়ান musc.

অবে. মধ্য্ (মথ্যী, স. মক্ষী), ফা. মগস্, ৱাক্সীমক্স, বালুচীমক স্ক।

এই-সমস্ত শব্দ আলোচনা ও তুলনা করিয়া স্বভাৰতই
মনে হয় ঋথেদের ম কৃষ্ শব্দই ক্রমে-ক্ষে অথর্কবেদের
ম শ ক রূপ ধারণ করিয়াছে—বর্ণবিপ্রায়ে। †

ক্ষকার-স্থিত যকার যে সংহিতার সময়ে শকারে পরিণত হইয়াছিল তাহা আমরা ইহা হারা বুঝিতে পারি।

এস্থানে আমরা ইহাও দেখিতে পাইলাম যে, ম শ ক
শন্ধ পূর্বে সাধারণ 'মাছি' অর্থে ই প্রচলিত ছিল, পরে
তাহা ক্রমশ 'মশা' অর্থে প্রযুক্ত ' ইইরা আদিতেছে।
তুল:—স্পানিদ্ ও পর্তু গীজ mosca 'মাছি', ইহা হইতেই
অল্লার্থে উৎপন্ন (diminutive form) mosquito শন্ধের
অর্থ 'মশা'।

^{*} জন্তব্য Macdonell's Vedic Grammar, p. 53; জামার পালিপ্রকাশের ভূথিকা, পৃ. ৮১।

⁺ छेटा ट्रेटि आभात भरन ट्रा, পাलित 'मणा' अर्थ म क म चर्च वर्गविभिदास नित्रमासूमारत मांकार मरक्ठ म न क हेट्ट इत माहे— यिख मांबाविज मकरलेट ट्रेटा विला थारकन (Geiger, Pali Literatur und Sprache, p. 47, § 61); किंद्य वर्षा देश दिन विभन्नोठ, अर्थार मरक्र म क हे वर्गविभिदास म क न ट्रेट हहेनाहि। मूल म क् व् ह्रेट जिमक भित्रविक्ष ब्रेड्स किंद्य हरेट भारत :— म क् व् > म क् व (जुना म क् व्) > म क व > म क न (भानि म क म) > (वर्गविभिदास) म न म

মৃণ কু জ শবে বেমন হ্রন্থ উকার আছে, শু জ শবেও সেইরূপ তাহা না থাকিয়া তাহার ছানে দীর্ঘ উকার রহিয়াছে। এ স্বব্ধে অধিক বলা অনাবশুক। নিম্নলিখিত ক্ষেক্টি শব্দ দেখিলেই ইহা বুঝা ষাইবে। তুলনীয়:—মূল √ তি জ ('শান দেওরা' 'ধারাল করা বা হওয়া') হইতে তী ক্ষ্, আবার তি গ্ম (ঋথেদ); হ লী ক্ষ (তৈত্তিরীয় সংহিতা), আবার হ লি ক্ষ (বাজসনেমি-সংহিতা) 'এক প্রকার জয়'; + শি ক্ষা আবার শী ক্ষা (তৈত্তিরীয় উপনিষ্ণ)।

শান্তিনিকেতন।

শ্রীবিধুশেশর ভট্টাচার্যা।

কুদ্ধির মাপকাঠি

[5]

বিজ্ঞানের দিনে আহুমানিক কথার মূল্য নাই। কোন কথা বলিতে হইলেই প্রমাণাদির সহিত বলিতে হয়। যত-গুলি জিনিবের মূল্য আমরা 'আন্দাকে' হির করি, অপরের বৃদ্ধিমতা তাহাদের অক্সতম। 'এ ছেলেটার বৃদ্ধি নাই', 'অমুক বেশ বৃদ্ধিমান'—এই রকমের কথা আমরা প্রায়ই বলিয়। থাকি। যদি কেহ আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, 'কি ক'রে জানলেন্ কার বৃদ্ধি আছে বা কার বৃদ্ধি নাই,' অনেক সময় আম্বা তার সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারি না।

ভিন্ন ব্যক্তির নিকট বুদ্ধিমন্তার ধারণা ভিন্ন ভিন্ন
রক্ষমের। সকলেই মানিয়া লন যে কতকগুলি কার্য্য
করিতে পারিলেই অথবা কতকগুলি বিষয়ের জ্ঞান থাকিলেই
মানবলিশুকে বৃদ্ধিমান বলতে হইবে। আমি জানি একটি
বালককে খুব বৃদ্ধিমান বলা হইত, কারণ সে একশত আট
চাণক্যম্রোক মুখাতো রাণ্থিত, এবং শ্লোকের নম্বর শুনিলেই
ল্লোকটি আর্ত্তি করিয়া দিতে পারিত। তাহার আরএকটি গুণ ছিল যে সে তাড়াতাড়ি মানসাঙ্ক ক্ষতে পারিত।
বাশুবিক, যে বালক 'চট্পট্' পাঠ মুখস্থ ক্রিতে বা
মুখস্থ-করা পাঠ মনে রাখিতে পারে, তাহাকে প্রায়ই
বৃদ্ধিমান বলিতে কেহ কেহ ইতস্ততঃ ক্রেন না।

কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে স্মরণশক্তির প্রাথর্য্যই একমাত্র বৃদ্ধিমত্তার পরিচারক নহে।

কোন বালকের বৃদ্ধিমন্তার পরিমাণ করিতে যাইয়া, আমরা অনেক সময়ই দেখিবার চেষ্টা করি, আমরা ধাহা বিল্যন্তেছি, বালক তাহা চট্পট্ বৃথিতে পারিতেছে কি না। বৃদ্ধি ভাষা পারিল, তবেই দ্বির করিলাম সে বৃদ্ধিমান; ধাদ

না পারিল, তথন বলিলাম 'কি বোকা ছেলে!' তথন আমরা একবার ভাবিয়াও দেখি না যে আমাদের বলিবার মধ্যে কোথাও কিছু দোষ আছে কি না। খুবই সন্তব ষে এইপ্রকারের 'বলা'তে অন্ত বালক ব্যিতে পারিতেছে। কিন্তু সেই তথাকথিত 'বোকা' ছেলের জ্বন্ত বলিবার ধরণ অন্তপ্রকার হইতে পারে। অন্তভাবে বুঝাইলে যদি সেব্রিতে পারে, তারাকে নির্দোধ বলিব কেন ?

আবার কখনও কখনও বালকের বুদ্ধিকে আমরা
নিজেদের বৃদ্ধির সহিত তুলনা করিয়া থাকি। তাহার
আভাবিক সিদ্ধান্ত কি তাহা সকলেই জানেন। অথবা
হয়ত আমাদের পরিচিত কোন বালকের বৃদ্ধিমান বলিরা
খ্যাতি আছে; অপর বালকের বৃদ্ধিমতার পরীকা করিতে
গিয়া প্রথমোক্ত বালকের সহিত তুলনা করি। কিন্তু ভূলিরা
যাই যে বৃদ্ধিমতার অনেক দিক আছে।

এইপ্রকারের বিচারের ফলে এই দাঁড়ায় যে একই বালক ভিন্ন ভিন্ন বাজির নিকট বুদ্দিমান বা বৃদ্দিহীন প্রাপ্তিপন্ন হয়। বাঁহারা শিক্ষকতাকার্যো নিসুক্ত আছেন, তাঁহারা একথা বেশ জানেন যে একই ছাত্র ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষকের নিকট 'সাধারণ' 'বৃদ্দিমান' বা 'নির্দ্ধোধ' আখ্যা পাইন্না থাকে। প্রত্যেক শিক্ষকই নিজের পাঠ্য বিষয়ে পারদর্শিতা হারা বালকের বৃদ্ধির নাপ করিন্না থাকেন। মনোবিজ্ঞানবিৎ ফরাদী পণ্ডিত বিনে (Binet) কতিপন্ন বালককে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি হারা পরীক্ষা করান। ফলে দেখা যান্ত, একই বালক ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষাকের নিকট, বৃদ্ধিমান বা নির্ব্ধোধ আখ্যা পাইন্নাছিল।

^{*} Macdonell's Vedic Grammar, pp. 10-11

প্রক্রতপক্ষে সকলের 'মানদণ্ড' একই না হইলে,
পরীক্ষার ফল স্বতন্ত্র হইবারই কথা। যদি কোন অপরিচিত
বালককে আমানের সন্মুখে উপস্থিত করা হয়, এবং যদি
আমাদিগকে তাহার বৃদ্ধিমন্তার পরীক্ষা করিতে হয়, তথন
আমরা কি উপায় অবলম্বন করিব, পাঠক বলিতে পারেন
কি ? এইপ্রকারের প্রশ্নই বিনে অনেক শিক্ষকের নিকট
পাঠাইয়াছিলেন। তাঁর প্রশ্নটর ছটি অংশ—(১) আপনারা
কি উপায়ে ছাত্রগণের প্রিমন্তার ধারণা করিয়া থাকেন ?
(২) আপনাদের ধারণা কতবার প্রান্ত বলিয়া প্রমাণিত
হইয়াছে ?

দ্বিতীয় অংশটির উত্তর পাওষা যায় নাই। তাহার কারণ সহকেই অন্থমেয়। প্রথম অংশটির প্রায় চল্লিশটি উত্তর আসে। অধিকাংশ উত্তরই সন্তোষজনক হয় নাই। কোনটি বা পদ্মপাত্ত্ত্তী, কোনটি বা আনিন্চিত। আবার কতকগুলি উত্তর মাত্র বচনের সমষ্টি, যেন উত্তরদাতা আপনার মান বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অনেকেই তাঁহাদের পাঠা বিষয়ে পারদর্শিতা ঘারা বালকের বৃদ্ধিমতা নির্ণন্ন করিতে ইঞ্জিত করিয়াছেন। ছই-একটি উত্তরের নম্না দেওয়া গেলঃ—

- (১) যে বাগক এমন ভাবে পড়িতে পারে ধে পঠিত বিষয়ের মর্ম্ম শোতার মধ্যে প্রবেশ করে, সে বালক নিশ্চিতই বৃদ্ধিমান।
- (২) যে বালক ইতিহাস ভূগোল ভাল জানে তাকে বৃদ্ধিমান বলা যায়।
- (৩) ছেলে বৃদ্ধিমান কি না, দে কথা তার চেহারা দেখিলেই বৃদ্ধিতে পারা যায়। "যে ছেলে ভাঁটা থেলে ভার নাটার মত চোথ"!

কেই বলিয়াছিলেন, যে বালক নাচের প্রশান্তলির উত্তর দিতে পারিবে সে বুদ্ধিমান—

- (ক) তোমার মা-বাপকে ভালবাস কেন ?
- (ধ) যদি কোন কাজ কর্তে ৩ জন লোকের ৭ ঘণ্টা লাগে, ভাহলে ৭ জনের বেশী সময় লাগ্বে, না কম সময় লাগ্বে ?
- (গ) টাকাটার দিকি বেশী না অধ্যেকের অর্ধ্যেক বেশী ?

(ঘ) ভোমার হাতে ২০ টাকা দিলে তুমি কি কর ?

কেই বলিয়াছিলেন, মন্তকের আকৃতি ধারা বৃদ্ধিমান বালক চিনিতে পারা যায়; আবার কেই বা বলিয়াছিলেন, মাত্র 'চাইনির', ঘারাই বৃদ্ধিমানকে ধরা যায়! অবশ্র একথা অস্বীকার করা যায় না যে আকৃতি হইতে কিয়ৎ পরিমাণে বৃদ্ধিমতার আভাস পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু 'আকৃতি' বা 'চাইনি'র এমন একটা কিছু মানদণ্ড নাই যে একই আকৃতি দেখিয়া সকলের একই ধারণা হইবে। ওঘাতীত সকলেই জানেন, ভালমামুষ 'গো-বেচারা' বৃদ্ধিমানের অভাব নাই; আবার, অনেক 'স্থেলর গাধা'ও আছেন!

উত্তরগুলির বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্বতই মনে হয় - (১) কাহারও কিছু নিশ্চিত মাপকাঠি নাই, সকলেই অন্থমানের উপর নির্ভর করেন। স্মরণশক্তিকে অথবা গণিতাদি বিষয়ে পারদশিতাকেই বৃদ্ধিমন্তার লক্ষণ ধরিয়া লওয়া হয়। (২) আকৃতি-গত বিশেষত্ব দেখিয়াও পদ্ধিমন্তার অন্থান করিতে গিয়া অনেকেই ভূল করেন। (৩) নিজের ভূল হইবার সম্ভাবনা সত্বেও, প্রত্যেকেই মনে করেন যে তাঁর সিদ্ধান্ত অনাম্ভ।

কতকগুলি প্রশের দারা বৃদ্ধিম ভার পরীক্ষা করিতে যাহারা বলিয়াছেন, তাঁহারা কোন্ বয়সের বালককে এইসকল প্রশ্ন করিতে হইবে বলিয়া দেন নাই।

সকল সমাজেই মোটাম্ট হিসাবে তিন শ্রেণীর লোক আছে—(১) ক্ষীণবৃদ্ধি, (২) সাধারণবৃদ্ধি, (৩) প্রতিভাশালী। আমরা অনেক সংয় ঠিক ধরিতে পারি না—কে কোন্ শ্রেণীর লোক। তাহা হইলে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকের জন্ম ভিন্ন বিকরা রকমের শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাইতে পারিত। সভ্যতার একটি লক্ষণ এই যে যথাসন্তব অল্পন্তির ব্যয়ে যথাসন্তব বেশী লাভ করিতে হইবে। বৃদ্ধিমন্তার বিভাগ অনুসারে ভিন্ন লোকের জন্ম ভিন্ন শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে হয়ত এইরূপ লাভের সন্তাবনা আছে।

আনেকে বলিতে পারেন যে আমাদের সংজ বুদ্ধির দারা লোককে এই রকমে শ্রেণীতে ভাগ করিয়া দিতে পারি। সাধারণবৃদ্ধিসম্পন্ন লোককে বাহির করা হয়ত সংজ্ঞাধা। কিন্তু কীণবৃদ্ধি বা প্রতিভাশাদী ব্যক্তিকে

ধরিতে পারা তত সহজ নর। হয়ত এই শ্রেণীর লোকদিগকে এত বিলমে চিনিতে পারা যায় যথন তাদের জন্ত
শিক্ষার অন্ত ব্যবস্থা করা সন্তবপর নয়। ইহাতে
সমাজের বিশেষ ক্ষতি হয়। আমেরিকায়, হাজার হাজার
বালক-বালিকার পরীক্ষার দ্বারা প্রতিপন ইইয়াছে যে
এই ছই শ্রেণীর শিশুদিগকে আন্দাজে ধরা বড় শক্ত।

যদি প্রথম হইতেই প্রতিভাশালী শিশুকে চিনিতে পারা থার, তবে বিশিষ্ট শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া লাভ হইতে পারে। ক্ষীণবৃদ্ধির শিশুগণকে প্রথম হইতে জানিতে পারার একটি বিশেষ লাভ আছে। অমুসন্ধানের দারা প্রমাণিত হইরাছে যে ক্ষীণবৃদ্ধির বালকবালিকাই সমাজের অসংব্যক্তিতে পরিণত হয়।

ওহায়ো ষ্টেট রিফর্মেটরীর বালিকাগণের শতকরা ৩৩ জন হইতেত্বে ক্ষাণবৃদ্ধি। নিউজারগাতে ১০০ বালক-অপরাধীর অধিকাংশই ক্নীণ্রুদ্ধি বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে। অন্তত্র ৫৬ জন অভিযুক্ত বালক-বালিকাকে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে বয়সের অহুপাতে ভাহাদের বুদ্ধি গুবই কম। মাদাচদেটদ্র ১০০ অপরাধীর পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে তাহাদের অধিকাংশই ক্ষীণবৃদ্ধির লোক। শিকাগোতে ৫৬৪ জন অসচ্চরিত্রা স্ত্রীলোকের পরীক্ষা দারা দেখা গিয়াছে তাহাদের শতকরা ১৭ জন ক্ষীণবৃদ্ধি। ইলিনয়ের জ্বলিয়েৎ জেল্থানার অপরাধিনী স্ত্রীলোকের শতকরা ৫০ জন এই শ্রেণীর। আবার ইণ্ডিয়ানাতে জেফার্গনভিল ষ্টেটরিফর্মেটরীর ১০ 📤 জন অভিযুক্ত যুবক ক্ষীণবৃদ্ধি বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। বাহুলা ভয়ে অ**ন্ত** তালিকা দেওয়া হইল না। কিন্তু উপরোক্ত তালিকা হইতে দেখা ঘাইবে অপরাধপ্রবণতার সহিত ক্ষীণবৃদ্ধির যথেপ্ত সহস্ধ আছে। যদি কোনও উপায়ে এই শ্রেণীর বালক-বালিকাকে চিনিয়া লইয়া তাহাদের উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করা ষান্ধ, তাহা হইলে হয়ত অপরাধের সংখ্যা কমান ঘাইতে পারে। এখন দেখা যাউক কি উপায়ে বৃদ্ধির পরীকা করা যায়।

বৃদ্ধির মাপ করিতে যাইতেছি বলিলেই অনেকে হয়ত বলিবেন, বৃদ্ধি জিনিষ্টা কি, আগে তাহা বলিয়া ভাহার সাপ করুন; নচেৎ আপনার মাপামাপির মধ্যে কোথার গলদ আছে তাহা ব্ৰিতে পারা ষাইবে না। কথাটা কিন্নৎ পরিমাণে
সভ্য হইলেও সম্পূর্ণ সভ্য নয়। তবে যে জিনিষ্টার মাপ
করিতে যাইভেছি তাহার সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা
থাকা উচিত। একথা মনে রাথা অসম্পত হইবে না যে
বিভাৎস্রোতের বিষয়ে মাপামাপি করিবার আগে বিভাৎ
জিনিষ্টা যে কি তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ধারণা ছিল না।

বৈজ্ঞানিকগণ প্রথমতঃ একটি মোটামটি ধারণা করিয়া লইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করেন; ও পরে, সেই ধারণা সংশোধন ও পরিবর্জন করিয়া থাকেন। বৃদ্ধিমন্তার পরিমাপে বিনেও ভাহাই করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে বুদ্ধিমান বাক্তির তিনটি প্রধান লক্ষণ আছে -(১) তিনি চিন্তিত্ব্য বা কর্ত্ব্য বিষয়টা স্থির করিয়া, তাহাকে মনংকেন্দ্রে সর্বদা বাথেন অর্থাৎ তিনি গস্তব্য স্থির করিয়া লইয়া গস্তব্য হইতে মন অপস্ত করেন না: (২) গন্তব্যে যাইতে যাইতে মধাপথে আবশাক্ষত অবধাবিত উপায়ের পরিবর্ত্তন করিতে পারেন: (৩) আঅসমালোচনার হারা গন্তব্যে উপস্থিত হইতে পারিয়াছেন কি না স্থির করিতে পারেন। অর্থাৎ শাদা কথায় বলিতে গেলে—বৃদ্ধিমান তিনি, যিনি জানেন কি করিতে হইবে, কি উপায়ে করিতে হইবে, আর কাজ সমাপ্ত হইলে যিনি ভাবিয়া দেখেন বাস্তবিকই যে-কাজ তিনি হাতে লইয়াছিলেন, তাহা কবিতে পারিয়াছেন कि ना।

বৃদ্ধিমন্তার যে লক্ষণ দেওয়া গেল তাহাতে অনেকেই সন্তুঠ হইবেন না। কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলে বৃথিতে পারিবেন বৃদ্ধিমন্তার অন্ত কোন সংজ্ঞা দেওয়া বিশেষ কঠিন। যাহারা সংস্কৃতমূলক বাক্যাবলী প্রয়োগে অভ্যন্ত, তাঁহারা বলিতে পারেন যে বৃদ্ধিমন্তার প্রধান লক্ষণ হইতেছে—(১) ক্রককেন্দ্রিকতা ও ঐকান্তিকতা, (২) অধ্যবসায়শীলতা বা দৈগ্য, (৩) আত্মসমালোচনপ্রবণতা।

কিন্তু বৃদ্ধিমতার সংজ্ঞা বাৰ্ষীই হউক না কেন, এই প্রবন্ধে লিখিত বিষয় অনুধাবন করিলে দেখা বাইবে মে, নিরপেক্ষ বৃদ্ধিমতার পরিমাণ অপেক্ষা আপেক্ষিক বৃদ্ধিমতার পরিমাণ অপেক্ষা আপেক্ষিক বৃদ্ধিমতার পরিমাণ করাই বিশেষ প্রশ্নোজনীয়। বিনে এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই পরিমাপের উপায় উদ্ভাবিত করিতে প্রয়াম পাইয়াছিলেন। এবং কয়েক বংসর বাবত বিভিন্ন বয়সের বালক-বালিকাগণের পরীক্ষা করিয়াছিলেন।

তাঁহার পরীক্ষার ধারা এইরূপ-ক্তক্ঞাল এক বয়সের বালক বালিকা শওয়া ছইল; তাহাদের প্রত্যেককে কতকগুলি প্রশ্ন করা গেল। এখন মনে করুন, সেই বয়সের বালক-বালিকাগণের শতকরা ৯০ জন প্রশ্নগুলির ্ষণাব্ধ উত্তর দিতে পারিল, অথচ তাহাদের অপেক্ষা এক-বংশর কম বয়সের বালক-বালিকারা সম্ভোষজনক উত্তর দিতে পারিল না। কিন্ত তাহাদিগের অপেক্ষা একবৎসর বেশী বয়সের বালকবালিকাগণ অতি সহজেই প্রশ্নগুলির উত্তর দিল; এরকম স্থলে ঐ প্রশাগুলিকে এ বয়সের বৃদ্ধির মাপকাঠি ধরিয়া লওয়া হইল। এইপ্রকারে ভিন্ন ভিন্ন বয়সের বালকবালিকাগণকে পরীক্ষা করিয়া বিভিন্ন বয়সের বৃদ্ধির भाभकाठि श्वित रहेग। वित्न धतिया महेग्राह्म त्य त्याम বংসর বয়সের বেশী বালক-বালিকাদের বা গুবক-গুবতীগণের জ্ঞা খতন্ত্র পরিমাণের প্রয়োজন হয় না। বিনে সর্বস্থিদ ৫৪টি প্রশ্ন করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর পরবর্ত্তী পরীক্ষকগণ এই ৫৪টি প্রশ্নের সংশোধন ও পরিবর্দ্ধন করিয়াছেন। বর্ত্তমান কালে ১৬ বৎসর বয়ন পর্যান্ত পরীক্ষা করিবার জ্ঞা প্রায় শতাধিক প্রশের উদ্ভাবনা হইয়াছে। এই শতাধিক প্রশ্নসমূহের নাম বৃদ্ধির মাপকাঠি।

নিম্নিথিত কতকগুলি প্রশের দারা বিনের উদ্ভাবিত মাপকাঠির আভাস পাওয়া যাইবে। তিন বংসর বয়সের শিশুর অস্ত প্রশ্নগুলি হইতেছে: –

- (১) তোমার নাক কই; চোধ কোপায়; মুধ দেখি, চল কই·····(অস্ততঃ তিনটার উত্তর ঠিক হওয়া চাই)।
- (২) [শিশুর সমূথে চাবী, পরদা, ছুরী, পেন্সিল বা এইপ্রকারের গৃহস্থালার জিনিষ রাখিয়া] এটা কি ? ওটা কি ? (অস্ততঃ তিনটা জিনিষের নাম ঠিক বলা চাই। উচ্চারণের দেয়ি ধর্ত্ব্য নয়)।
- (৩) (একথানা সাধারণ ছবি, যেনন ডাকঘরের, ডাক্তারশানার বা স্থাঘরের ছবি সামনে রাখিয়া) বল ৩, ছবিতে কি কি আছে? (অন্ততঃ তিনট জিনিখের নাম ঠিক হওয়া চাই)।
 - (8) তোমার নাম কি (পুরা নাম বলা চাই)।
- (৫) বল দেখি— শ্লামার বাবা বাড়ীতে নাই" (এতদফুক্লপ কুদ্রবাক্য শিশুকে বলাইতে হইবে)।

এখন এই প্রশ্নগুলি আনোচনা করিয়া দেখা যাউক ইহাদের ঘারা শিশুর কিরপ পরীক্ষা হইতে পারে। প্রথম প্রশ্নটির উদ্দেশ্ত হইতেছে শিশু ভাষা বৃথিতে শিথিয়াছে কি না দেখা। ভাষা বৃথিবার ক্ষমতা একটা মানসিক উর্নতির লক্ষণ। শিশু প্রথমে 'হাবভাব' দেখিয়া বৃথিতে শিথে; তার পরে শুনা কথার অর্থবাধ করিতে শিথে; ক্রমশঃ অপরের উচ্চারিত কথা পাখীর মত আবৃত্তি করিতে শিথে। পরিশেষে, নির্দ্ধের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত ভাষার ব্যবহার করে। অবশ্র, এই প্রশ্নটি শিশুর ভাষাবোধশক্তির পরীক্ষা করিতেছে, একথা বলা খুব ঠিক নহে। কারণ ছই বৎসর বয়দের সময় হইতেই শিশু ভাষা বৃথিতে আরম্ভ করে। এই প্রশ্নের দারা বৃথিতে পারা ঘাইবে শিশু ভাষার মধ্য দিয়া নিজের অঙ্গপ্রতাঙ্গের সহিত পরিচয় করিয়াছে কি না।

দিতীয় প্রশ্নের উদ্দেশ্য হইতেছে গৃহস্থালীর সাধারণ জিনিবের নামের সহিত শিশুর পরিচয় হইরাছে কি না নির্দারণ করা। একটি চাবী বা ছুরী বা পেন্সিলের নাম জানা একজন তিনবৎসরের শিশুর খুবই উচিত; কারণ যে সমস্ত জিনিম শিশুর সন্মুথে সর্বনাই রহিয়াছে তাহাদের নাম জানিবার ইচ্ছা হওয়া স্বাভাবিক। যে শিশুর সে ইচ্ছা হয় নাই, তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই কিছু গলদ আছে—মনে করা বাইতে পারে। তবে এমন হইতে পারে যে—শিশু ছুরাকে বলে ছুলী, পেন্সিলকে বলে পেন্ছিল; কিন্তু নাম জানা চাই।

তৃতীয় ুপ্রশ্নের উদ্দেশ্য:—বস্তর প্রতিকৃতি দেখিয়া তাহাকে চিনিতে পারা মানসিক শক্তিবিশেষের পরিচায়ক। কারণ পার্থকাসত্ত্বও একত্ব বোধ করিতে হইলে বিশেষরূপে সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণ করিতে হয়।

চতুর্থ প্রশ্ন। তোমার নাম কি ? শিশু হয়ত বলিবে, 'থোকা' 'পা' বা 'ভূলো'। আবার জিজ্ঞাসা করিতে হইবে—ভাল নাম কি ? হয়ত শিশু বলিবে—প্রফুল্ল। তথন জিজ্ঞাসা করিতে হইবে—প্রফুল্ল কি ? তিনবৎসরের শিশুর পক্ষে বংশের পদবী জানা বৃদ্ধিমন্তার লক্ষণ ধরিরা লগুলা বাইতে পারে।

পঞ্চম প্রশ্ন। এখানে শিশু একসঙ্গে ছয়টি বা সাডটি

শক উচ্চারণ করিতে পারে কি না ভাহারই পরীক্ষা হইতেছে। পরীক্ষক বলিবেন—"দেখ, আমি যা বল্চি তা শুন; তারপর বল।—

- (১) আমার একটা ছোট্ট বেড়াল-ছানা আছে।
- (২) গরমের দিনে থুব রোদ হয়।"
 উচ্চারণের দোষ ধর্ত্তব্য নয়। পাঠক দেখিবেন সমস্ত প্রশ্নগুলিতেই স্মরণশক্তির পরীক্ষা হইতেছে। তিল তিল বন্ধসের প্রশ্নগুলির উল্লেখ করিবার পূর্ব্বে, পরীক্ষার ফল কিরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহার আতাদ দেওয়া যাইতেছে। বন্ধ সহস্র শিশুর পরীক্ষা দারা দেখা গিলাছে যে উপরোক্ত প্রশাশুলির যথায়থ উত্তর দেওয়া তিনবংসরের অধিকাংশ শিশুর পক্ষে সম্ভব।

এখন মনে কর্মন কোন শিশুর বয়স তিন বংসর। তাহার মানসিক বয়স কত যদি জানিতে ইচ্ছা করেন. তবে উপরোক্ত প্রশ্নগুলি দ্বারা পরীক্ষা করিতে হইবে। যদি সমস্ত প্রশ্নগুলির উত্তর সম্ভোষজনক হয়, তবে বঝা গেল যে শিশুর বুদ্ধিমতা এই বয়দের সাধারণ শিশুরই মত। কিন্তু মনে করা যাউক যে কোন শিশু উপরের ছয়টি প্রশ্নের মধ্যে মাত্র চারিটর উত্তর मिन। তारा रहेरन এই निश्चत्र माननिक वन्नम रहेरव ২ বংসর ৮ মাস; প্রত্যেক প্রশ্নের দারা ২ মাস বয়দের নির্দারণ করা হয়। ২ বংসর ৮ মাস×১০০ বা ৮৮৮ এই সংখ্যাটিকে বৃদ্ধির অঙ্গ (Intelligence Quotient) বলা যায়। এইপ্রকারে সমাজের যাবতীয় তিনবৎসরের শিশুর বৃদ্ধির অঙ্গ (I. Q.) বাহির করা ষাইতে পারে। যাহাদের I. (). ৬০ অপেক্ষা কম তাহাদিগকে ক্ষীপবৃদ্ধি বলা হইবে। তাহাদের জন্ম শিক্ষার পুথক ব্যবস্থা করা উচিত। আবার হয়ত কোনও তিন ৰৎসরের শিশু এই বয়সের প্রান্ত্রণির উত্তর দিতে পারে, অথচ চারি বৎসর বয়সের প্রাঞ্চের কতকগুলির উত্তর্ও দিতে পারে। মনে করুন পরীক্ষমাণ শিশু তিনবংসরের **बश**मেও চতুর্থবর্ষের ৫কোর তিনটির উত্তর দিয়াছে। এই- ছলে শিশুর মানসিক বয়স হইবে ত বৎসর ৬ মাস। ইহার বুদ্ধির আৰু বা I. Q. = ত বংশ্ভ মাস × ১০০ = ১১৬৬। এই শিশু তিনবৎসরের সাধারণ শিশু অবপেক্ষা বৃদ্ধিশালী। বে-সকল শিশুর I. Q. ১২০ বা ততোধিক ভাহাদিগকে প্রতিভাশালী শিশু মনে করিয়া তাহাদের জন্ম স্বতন্ত্র শিক্ষার বাবভা করা উচিত।

চারি বংসর বয়স ইইতে যোল বংসর বয়সের বালক-বালিকাদিগের পরীক্ষার প্রশাগুলি পশ্চাতে লিখিত ইইবে। প্রত্যেক বয়সেই I. (). নির্ণয় করা যাইতে পারিবে। এখন দেখা যাউক পরীক্ষার ফল আমাদের কি উপকারে আসিতে পারে। একটা উদাহরণ দিরা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। মনে করুন ৯ কিংবা ১০ বংগুরের বালকবালিকাদিগকে তত্তং বংসের নির্দ্ধিত প্রশাগুলির হুরা পরীক্ষা করা ইইল এবং প্রায় একহাজার শিশুর I. (). জানা গেল। ধরিয়া লগুরা যাউক যে পরীক্ষার ফল এইরূপ ইইয়াচে—

শতকরা ১০ জনের I. (). (বৃদ্ধির অংশ) ৩০ থেকে ৪০ ২০ জনের I. (). ,, ৪৫ ,, ৫৫ ৪০ জনের I. (). ,, ৬৫ ,, ৭৫ ১৫ জনের I. (). ,, ৮০ ,, ৯০ ৫ জনের I. (). ,, ১০৫ ,, ১২০

(১) সমাজে ৯।১০ বংসর বয় দেওর মধ্যে সাধারণ বৃদ্ধির বালক প্রায় শতকরা ৫০ জন। ক্ষীণ বৃদ্ধি বালকের সংখ্যা শতকরা ৩০ জন এবং প্রতিভাশালী বা স্থুদ্ধির সংখ্যা শতকরা ২০ জন।

যদি ভিন্ন ভিন্ন দেশের বা সমাজের একই বন্ধসের বালকবালিকাদের পরীক্ষা করি, তাহা হইলে এই অংশগুলির দারা তত্ত্ব দেশের সমাজের সমবয়স্ক বালকবালিকাগণের বৃদ্ধির পার্থক্য বুঝা ঘাইবে। এই পার্থক্য কেমন করিয়া আদিল তাহাও চিন্তা করিয়া দেখিবার বিষয় হইবে।

- (২) সময়ে সময়ে (ধকন তিন বংসর অন্তর) এইরপ পরীক্ষা বারা দেখা যাইতে পারে সমাজে বৃদ্ধিমন্তার পরিমাণ বাড়িতেছে কিনা।
- (৩) অধিকাংশ সময়েই সুল-কলেজের বোগাডা
 নিদ্ধারণ করিতে যাইয়া তাহাদের উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যা
 পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়। অবগ্র পান্ত বিশিষ্ট উপায় না
 থাকার, উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যা হইতে যোগাডার পরিমাণ
 করিতে বাধ্য হয়। কিন্ত বদি বিনের রীতি "স্মুসারে

ৰুদ্ধিমন্তার মাপ লওয়া বায়, তাহা হইলে স্থলের যোগাতার মাপ বৈজ্ঞানিক উপায়ে লওয়া হইল বলিতে পারা যায়।

- (৪) সমাজ্ববিশেষের I. Q. রেখা ভিন্ন ভিন্ন বয়সের জ্বন্য ভিন্ন আকারের কি না তাহাও দেখা যাইতে পারে।
- (৫) একই শিশুর I. Q. চিরকাল একই থাকে কিংবা ভাষার কোন পরিবর্ত্তন হয় তাহা দেখা বাইতে পারে।
- (৬) বে দমস্ত বালকবালিকার I. (). (বৃদ্ধির অংশ)
 ৬০ এর নীচে, তাহাদের জন্ত শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত
 করা উচিত। কারণ হয়ত তাহারাই সমাদ্ধের অদংপ্রাকৃতির লোক হইরা দাঁড়াইতে পারে।
- (৭) যাহাদের I. (). ১২০ বা ততোধিক, তাহাদের জন্মও স্থানিকার ব্যবস্থা করা উচিত, কেন না হয়ত তাহার। ভবিষ্যতে বিশেষ প্রতিভাশালী ব্যক্তি হইবে।

চারি ও পাঁচ বংসর বয়সের প্রশ্নগুলি নীচে দেওয়া গেল। ৪ বংসরের প্রশ্ন—

(১) [কতকপ্তলি সরলরেখা দেখাইয়া]

বল দেখি কোন্টি সব চেয়ে বড়; কোন্টি সব চেয়ে ছোট ? (তিন বার পরীক্ষায় নিভূলি উত্তর পাওয়া চাই।)



এইপ্রকারের কতকগুলি ছবি বা আকৃতি শিশুর সন্মুথে রাথিয়া শিশুকে জিজ্ঞাস। করিতে হইবে—এইরকম খুঁজে বের কর ত ?

- (৩) চারিটি পরদা বা মার্কেল দিয়া বলিতে হইবে শুণে বল ত-ত্তি পরদা আছে।
- (8) (একটি ১॥০ ইঞ্চ স্কোরার দেথাইয়া) ভূমি একটা এমনি আঁক ত।
 - (৫) বল দেখি---(১) ঘুম পেলে কি কর্বে ?
 (২) থিদে পেলে কি কর্বে ?
 (৩) শীত কর্লে কি কর্বে ?
- (৬) বল দেখি (ক) ৪—৭—৩—১ ভুনিবার পর শিশুকে
 (খ) ২—৫—৮—৬ ক্রিমান্তরে আর্ত্তি করিতে
 শ (গ) ৭—২—৬—১ হুইবে।

পাঁচ বংগর বয়গের প্রাশ্ন ---

- (১) [একই আরুতির ছটি ভারী জিনিষ, একটির ওজন ও ভোলা আর একটির ওজন ১৫ তোলা, শিশুর সমুথে রাধিয়া] বল দেখি কোনটি সবচেয়ে ভারী ? [দেখা উচিত শিশু আন্দাজে বলিভেছে কি না।]
- (২) লাল, নীল প্রভৃতি রং দেখাইয়া জ্বিজ্ঞান! করিতে ভ হবৈ কোন^{নি} কোন রং।
- (৩) ছথানা মুখের ছবি (একখানা কদাকার, আর একখানা ভাল) দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিতে হইবে—বল দেখি কোনখানা ভাল। (এইরূপ তিন জোড়া ছবি দেখাইয়া পরীক্ষা করিতে হইবে।)
 - (৪) (ক) চেয়ার দেখেছ ? বল ত চেয়ার কি জিনিব ?
 - (খ) বোড়া দেখেছ ? বল ত বোড়ায় কি হয় ?
 - (গ) কাঁচি দেখেছ ? বল ত কাঁচিতে কি হয় ?
 - (च) कनम (मर्थह ? कनम कारक दरन ?
 - (६) পুতুল দেখেছ ? পুতুল কাকে বলে ?

এই প্রশ্নগুলির উত্তরে শিশুকে সংজ্ঞা বলাইবার প্রশ্নাস পাইতে হইবে।

(৫) [ছটি আয়ত কেত্র লটন, একটিকে কাটিয়া ছটি থিভুজ করুন; ত্রিভুজ ছটি উল্টাইয়া পাল্টাইয়া শিশুর হাতে দিন; গোটা আয়তকেত্রথানি শিশুর সম্মুধে ধরিয়া

তাহাকে বলুন] তোমার হাতের ত্থানা মিলিয়ে এমনি একটা কর ঠ ?

- (৬) আমি বা বল্চি তা কর ত। এই কলমটি প্রথমে টেবিলে রাথ, তার পরে দরজাটা বন্ধ কর, আর ঐ ছাতাটি আমাকে এনে দাও (দেখিতে হইবে শিশু পরের পর বাক্যগুলি করিতে পারে কি না)। অথবা—
 - (৬) ভোমার বয়স কত ?

বৃদ্ধির মাপকাঠির সম্বন্ধে ইয়ুরোপ ও আমেরিকান্ধ অনেক তর্ক উঠিয়াছে।

दब्राभा क्या

বিদেহ

ব্রাহ্মণ্যযুগে ভারতবর্ধে কুরু, পঞ্চাল, কোশল, কাশী, ও বিদেহবংশ বিধ্যাত ছিল। ইহাদের ভিতর কুরু ও পঞ্চালবংশ এরূপ অচ্ছেম্মভাবে সম্পর্কিত ছিল যে উভর বংশকে এক জাতি ধরিয়া লইলেও অত্যক্তি হয় না। কোশল, কাশী ও বিদেহবংশ সধ্যস্ত্তে আবদ্ধ ছিল। কুরু-পঞ্চাল বংশের সহিত ইহাদের গ্রীতির বন্ধন বড় ছিল না।

প্রাচীন ভারতে যে-সকল জাতি একতাবন্ধনে আবন্ধ হইয়া যৌথভাবে কার্য্য করিতেন, লিচ্ছবি ও বিদেহ তাহাদের মধ্যে অন্তম। বিদেহদিগের রাজধানী ছিল মিথিলায়। গন্ধার ভীরবর্ত্তী বিদেহ রাজ্য ছিল কাশী ও কোশলের সন্নিকট। মধাদেশের পুর্ন্মভাগে কোশগরাজ্য অবস্থিত। বিদেহবাদীরা কুরুপঞ্চাল বংশের স্থায় উন্নত ছিল। তাহারা বিদেশমাণ্বের বংশধর বলিয়া পরিচিত। विराह्य । কোশলরাজ্যের মধ্যে সদানীরা নদী প্রধাহিত ছিল। কাহারও কাহারও মতে ইহার আধুনিক নাম গণ্ডক নদ; ভাষাকার সায়ণ ইহাকে করতোয়া নদীর প্রাচীন নাম ৰলিয়াছেন। বিদেহ রাজ্যের পূর্বস্থলীর অধিবাসীদিগের সীমানা বর্ত্তমান ত্রিহুত বা পূর্ণিয়া জেলা। আর ইহাই প্রাচীন কালের আর্য্যাবর্ত্তের পূর্ব্দ সীমা ছিল। শতপথ ত্রাহ্মণের মতে বিদেঘমাথৰ ও তাঁহার পুরোচিতের কর্ত্তবাধীনে সর্বতী নদীকে পশ্চাতে রাখিয়া আর্য্যেরা অগ্রসর হইয়া-ছিলেন। তাঁহার। সদানার। নদী পর্যাত্ত অধিকার করিয়াছিলেন।

এই রাজ্যের নামকরণ সম্বাদ্ধে একটু নৃত্তনত্ব আছে। বিঞ্পুরাণের মতে স্থাবংশীয় নৃপতি ইফাকুর পুত্র নিমি শতবর্ধব্যাপী এক মহাযজ্ঞের অন্ধর্চান করেন; এবং কুলপুরোহিত
বশিষ্ঠকে ঋত্বিকের কার্য্যে ব্রতী করেন। তিনিও ইহার
পূর্বেইন্দ্র কর্তৃক অনুষ্ঠিত পাঁচশতবর্ধব্যাপী অপর একটি
ষজ্ঞানুষ্ঠানে ব্রতী ছিলেন। সেই কার্য্য সম্পান করিয়া ধর্ধন
বশিষ্ঠদেব মিথিলায় আসিয়া উপস্থিত হন, তথন নিমিরাজ
নিজিত ছিলেন। তাঁহার সমুচিত্র অভ্যর্থনা না হওয়ায়
বশিষ্ঠ গুলোধান্ধ হইয়া শাপ দিলেন যে নিমিরাজ দেহশৃত্য বা
বি-বেছ (বি — বিগত দেহ) হইবেন। নিজোথিত নরপতি

সকল কথা শুনিয়া বশিষ্ঠকে বলিলেন—তুমি বেমন অকারণে আমাকে শাপ দিতেছ, আমিও ভোমায় সেইরূপ শাপ দিতেছি—তোমাকেও মরিতে হইবে —তুমি আর অমর থাকিতে পারিবে না। মুনিয়ায়িরা নিনিরাজের মৃতদেহ মন্থন করিলে এক পুর সন্তান জলা। ইনি মিপি নামে পরিচিত। ইনিই বৈশাপার ৩৫ মাইল উত্তর-পশ্চিমে সৌন্দর্যাশালিনী মিথিলা নগরীর স্থাপয়িতা। ন্তন নগর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি জনক নামে অভিহিত হন। ইনি বৌরধর্মের অভ্যথানের অনতিকাল পুর্কেই রাজত্ব করিতেন।

যাজ্ঞবন্ধ্যসংহিতা প্রশেতা পারি বাজ্ঞবন্ধ্য মিথিলার বাস করিতেন। ইনিই রাজর্ধি জনককে প্রক্ষবিধ্য শিখাইয়াছিলেন।

দীবনিকান্বের মহাগোবিনদ শৃতত্তে লিখিত আছে—বিদেবদিপের রাজধানী মিথিলা গোবিন্দের দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল। পূর্দেই উক্ত হইয়াছে শতপথ আগণে বিদেহ নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়। রাজা বিদেবমাথব প্রথমে গোতমের সহিত সদানারা নদা পার হইয়া অপরতীরে অবস্থিত দেশ হইতে যজ্ঞের অথি আনমন করেন; এবং এই সময় হইতেই বিদেহরাজ্যে রাম্মণাধর্ম স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়। অনেকে সন্মান করেন নরপতির নাম হইতেই রাজ্যের নাম বিদেহ হইয়াছে; কিন্তু প্রবাদবাকো স্বাস্থা স্থাপন করিলে বলিতে হয় বিদেহরাজ্য বিদেহমাধ্বের বন্ধপূর্ণ হইতেই বর্তিমান ছিল। রাজ্যের পরিধি ৩০০ গিগা বা ২০০০ মাইল। কৌশিকী নদা হইতে গগুকা নদা পর্যান্ত বিদেহ রাজ্যে দৈর্ঘোহ হ৪ ধোজন ও গঙ্গা ভইতে হিনালয় পর্যান্ত প্রস্তু ১৬ ধোজন বিস্তৃত।

জাতকের মতে মিথিন। বাজা ৭ নিগ ও বিদেহ রাজা একশত নিগ বিস্তৃত। ডাক্তার রিদ্ ডেভিড্নের মতে বৈশানীর ৩৫ মাইল উত্তর পশ্চিমে মিথিলা নগর অবস্থিত। ইহা বিদেহদিগের রাজধানী ছিল। ইহা রাজ্যি জনক ও নরপ্তি মহেল্রের রাজধানী ছিল। ইহার বর্তমান নাম ভিত্ত।

ভি দ্য সাঁগ মাউঁগা চেন-শু-ন নগরকে জনকের রাজধানী ও জনকপুরের সহিত অভিন্ন করিয়াছেন। ঐতিহাসিক ভিন্দেণ্ট স্মিথের মতে মিথিলা বর্ত্তমান চম্পারণ ও দারভাঙ্গা কেলা।

শতপথ ব্ৰাহ্মণ হইতে দেখিতে পাওয়া যায় আৰ্য্যেরা মিথিলায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। জনকের রাজত্ব-কালে মুনিবর বিশ্বামিত রামলশাণকে সঙ্গে লইয়া মিথিলায় আসিয়াছিলেন। অযোগা হইতে আসিতে তাঁহাদের চারি দিন সময় লাগিয়াভিল। প্রিমধ্যে বিশাল নগরে তাঁহারা এক রাতি বিশ্রাম করিয়াছিলেন। মহাপাল দেবের রাজ্যকালে চেদীবংশীয় গাল্পেয়দেব গৌডরাজ্য (বাঞ্চলার প্রাচীন নাম গৌড) আক্রমণ করিয়া মিথিলা স্বাধিকার করেন।

নেপালবংশাবলী হইতে বাজ্যংশীয়দিগের তালিকায় আমরা নুজনেবের নাম নর্দ্ধাণ্ডো দেখিতে পাই। নেপালের নরপতি জয়প্রতাপ মল্লের শিলালিপি হইতে নাতদেবের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। নাগুদেব মিথলার কর্ণাট-রাজবংশের প্রথম স্থাপিয়িতা বলিয়া উল্লেখ আছে। বিদয় সেন তাঁহাকে পরাজিত করেন।

গৌড-নরপতি লক্ষ্ণদেবের রাজপদে প্রতিষ্ঠার সহিত মিথিলায় লক্ষ্ণান্দ নামে এক নুত্ৰ অন্ধ্ প্ৰচাৱিত হয়। এই অফকে 'লক্ষণ সংবং' বা 'লসম' বলা হহত। বহুদন ধবিদা লক্ষণান্দ মিথিলায় প্রচলিত ছিল।

মিথিলারাজ্য ধনধান্তে পূর্ণ ছিল। হস্তা, অশ্ব, রথ, বলদ, মেধ প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে এখানে পাওয়া ঘাইত। ম্বর্ণ, হীরা ও মুক্তাদি বহুমূলা ধাতু ও রত্ন সর্নাদাই বরুল পরিমাণে পাওয়া ঘাইত। এখানে ১৬০০০ গ্রাম ও থামার ছিল। ১৬০০০ নর্ত্তকী এথানে বাদ করিত। চারিবোডার গাড়ী এখানে চলিত। এথানকার বাড়ী ছিল পূর্ণশালা। এবাও হইতে লোকেরা গণাদ্রব্য লইয়া এখানে বিক্রম করিতে আসিত। ইংগ ক্রমবিক্রয়ের কেন্দ্র-শ্বরূপ ছিল্। পেত্রণ কর্থকপার প্রমণ্দিশিনা ১ইতে জানিতে পরে। যায় এতারন গৌতম বন আব্তি নগরে বাস করিতেভিলেন তথন চন্দ্র ভাঁগার ছবৈক শিয়া একগাড়ী মাল বোঝাই করিবা বিক্রয় করিতে বিদেহরাজ্যে গিয়াছিলেন ও সেখানে তাহা বিজয় কার্যা বিনিময়ে প্রচর দ্রব্য গাড়ী করিয়া লইয়া আসিয়াছিলেন। এখানে এরূপ লোকহিত্তকর অবৈতনিক প্রতিষ্ঠান ছিল যেখানে হুঃস্থ

লোকেরা বিনাবারে সাহায্য পাইত। প্রত্যহ ১৬,০০,০০০ মুদ্রা দরিদ্রের ছঃখ মোচনে ব্যমিত হইত। গৌতম বৃদ্ধদেবের ममत्त्र এथानकात अधिवामोता मौर्घकौवी किन। कियनछी. তাহারা ৩০,৬০০ বংসর জীবিত থাকিত: মিথিলার রাজা মক্ষাদেব ৮৪, ০০ বংসর জীবিত ছিলেন।

ব্রাহ্মণাধর্মের পুস্তকাবলী ও ব্যবহারশাস্ত্র ইইতে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় মগধ ও বিদেহবাসীরা বৈদিক সভ্যতার সহিত প্রার্কে পরিচিত ছিল না এবং কখনও পশ্চিমের লোক-দিগের মত বৈদিক সভাতার প্রভাবে প্রভাবাধিত ছিল না। কিন্ত তাই বলিয়া একথা স্বীকার করিতে পারা যায় না যে বিদেহবাসীরা শিক্ষায় হীন ছিল। বিদেহরাজের এক পত উচ্চশিক্ষিত ছিলেন। বিদেহরাজের সভায় চারিজন সভা-পণ্ডিত তাঁহাকে বাবহারশাস্ত্র সম্বন্ধ শিক্ষা দিতেন। श्रीव যাক্তবন্ধা জনকরাজাকে পরাবিদ্যা ও বেদান্ত শিক্ষা দিয়া-ছিলেন। বিদেহরাজারা ও রাজকুমারেরা সকলেই শিক্ষিত ছিলেন। ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে বিদেহ রাজ-কুমারেরা ভক্ষশিলা হইতে শিক্ষালাভ করিয়া আদিতেন।

মসূদংহ ায় বিদেহ ও মগধদেশের কয়েকটি জাতিকে বর্ণদঙ্কর বলা হইয়াছে। তাহারা আর্যাশাখার অন্তর্ভুক্ত ছিল না।

বিদেহরাজদিগের পুত্রসম্ভান জন্মগ্রহণ না করিলে প্রজারন্দ আসিয়া তাঁথাদিগকে নানাত্রপ উপায় বলিয়া দিত। সেগুলিকে গ্রহণ করা, না-করা ঝজগণের ইচ্ছাধীন ছিল। অপুত্রক রাজাকে প্রজারা ভর্মনা করিতে পারিত। বিদেহবাদী-দিগের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। কানীনরেশ বন্ধদত্তের স্তমেধা নামে এক কন্তা ছিল। তিনি বছপত্নীক কোন রাজপুত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে রাগী হন নাই। কারণ তিনি বলিতেন নিরন্তর বিবাদ-বিসংবাদে গুহের ও মনের শান্তি নই ২ইয়া যায়। একপ অশান্তিভাগ করা কোনক্রমেই যুক্তিস্পত্নয়। তাই তিনি বছগ্ডীক রাজ-কুমারের সহিত্ কল্পার বিবাহ দেন নাই। অবিবাহিত মিথিলারাজ স্থকচি বাদ্দাতের যুক্তিযুক্ত কথা প্রবণ করিয়া তাঁহার ক্লাকে বিবাহ করেন। বিদেহ ও কাশীরাঞ্ বৈবাহিক সম্পর্কে আবদ্ধ হইসাছিলেন।

विरमश्रितत्र मर्था जिन्छि अधान अक्ष्ठीन विमामान हिना।

প্রথমটি হইতেছে প্রাসাদ প্রতিষ্ঠা, দিতীয়টি রাজ্যাভিষেক, ও তৃতীয় বিবাহ; এবং সকলগুলিই জাঁকজমকের সহিত সম্পন্ন হইত। সাত্তবংসরব্যাপী আমোদ-প্রমোদ চলিত। ভোজবাজীকরগণ নানাবিধ কোশল দেখাইয়া বিদেহবাসী-দিগের আনন্দ উৎপাদন করিত। নত্তকীরা নৃত্য করিয়া মনোরজন করিত।

ছাগ মেষ গ্রভৃতি বলিদান করিয়া বিদেহবাদীরা নানারপ ধর্ম্মের অমুষ্ঠান করিত। রাজারা কেবলমাত্র যজ্ঞের অধিকারী हिल्लन। निभित्राद्भित्र यद्धां युक्षांदनक कथा शृत्सारे उन्न হইয়াছে। রাজায়া তত্ত্বিদ্যা আয়ত্ত করিতে তৎপর ছি.লন ও মনোযোগের সহিত আত্রবিদ্যা-বিষয়ক পুত্তকাবলী পাঠ করিতেন। এ দম্বন্ধে রাজ্যি জনকের কথা পূব্দে বলা হইয়াছে। এক দ্বায়ে জনকরাজা বহুদ্ফিণ যজের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কুরু ও পঞ্চাল দেশের বহু আহাণ তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি জানিতে চাহিয়াছিলেন বিভিন্ন জাতীয় বাজণদিগের ভিতর এেই কাহারা ? তিনি এক হাজার গাভী আলম্বন করিয়া বলিয়াছিলেন বর্ণশ্রেষ্ঠ বাজা-দিগের ভিতর গাহারা সম্প্রেষ্ঠ হইবেন ভাঁহাদিগকেই তিনি উक्ত वर्ष्यमा छेन्दार्व निरंदन । दकान नाक्ष्यके यथन এह উপহার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইণ না, তথন মহ্যি যাজ্যব্যা আপনার এমটোরীদিগকে গাভাগুলি গ্রহণ করিতে বালয়া-ছিলেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে রাজবি জনকই প্রথমে মিখিলায়
রাঝণাধ্য প্রতিষ্ঠিত কীরেন। তিনিই প্রথমে বাজ্ঞবন্যা,
শেতকেতু, আরুণি প্রভৃতি থামিদিগকে বিদেহরাজ্যে আনমন
করিয়াছিলেন। বৃহদারণাকে দেখিতে পাওয়া যায়, বাজ্ঞবন্যা
জন্তান্ত থাবিদিগের সহিত ও জনকরাজার সহিত ধ্যাসধলে
নানারপে আলোচনা করিভেছেন। কালে জনকরাজ লাগাণা
ধর্মের স্তম্ভবন্নপ ইইয়াছিলেন। এবং এই কারণে কাশীনরপতি অজাতশক্র তাঁহার হিংসা করিতেন। অধ্বেষের
বৃদ্ধ্যরিত ইইতে দেখিতে পাওয়া যায় বিদেহরাজ জনক
বৃহী ইইয়াও পরম শান্তি প্রাপ্ত ইইয়াছিলেন।

বিদেহরাজ নিমি ত্যাগই ধর্ম, এই মত প্রচার করিয়া জগতে বরেণা ইইয়া গিয়াছেন। তিনি, যে প্রকারে এই সিদ্ধান্তে উপনীত ইইয়াছিলেন সে ঘটনার, বিবৃতি অপ্রাসঙ্গিক ইইবে না বিবেচনা করিয়া এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। এক দিন প্রাসাদের মুক্ত বাতায়ন হটতে নিমিরাজ নিয়ে বাজারের দিকে চাহিয়া ছিলেন। তিনি দেখিলেন এক বাজপাথী মাংস-বিক্রেডার দোকান ইইতে একট্করা মণ্স লইয়া শুলো উডিয়া শাইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া কম্বেকটি শকুনি ও অস্তান্ত পক্ষীরা তাহাদের লখা লখা ঠোঁটের খারা বাজপাখাকে ঠোক-হাইতে লাগিল। বেচারী বাতিবাও হইয়া যন্ত্রণায় ছটুকটু করিতে লাগিল ও জ্বতবেগে উড়িতে চেঠা পাইল: কিন্তু তাহাদের আক্রমণ হইতে পরিভাগ না পাইয়া নাংস্টুক্রা ফেলিয়া দিয়া নিরাপদ হইল; কিন্তু যে পাখাটা সেই টুকরা মাংস মুখে করিয়া চুটিতে লাগিক তাগার অনুষ্ঠও পুকোঁকে বাজপাধীর न करे रहेल। एम (बहाबी अ छेरा एक लिया क्रिया वै कि**ल।** জ্রমে ছই চাটিট পাখা গ্রহণ করিয়াবিপন্ন হইল ও পরে ত্যাগ করিয়া আগ্ররণা করিল। নিমি দেখিলেন আত্মরকা ও শান্তির একমাত্র উপায় তাগে। বিষয়ভূফা**কে ভ্যাগ** করিতে হইবে, নচেং শান্তি পাইবার আশা স্থারপরাহত। এই জ্ঞান লাভ করিয়া তিনি বুদ্দদেবের মত ত্যাগী ইইয়া-ভিলেন।

বিদেহরাজ বিদেহ ও গদ্ধব্যাক্স বেণ্ডিগর সমসাময়িক নরপতি ছিলেন। ভাগদের মধ্যে সাক্ষাৎপরিচয় না আকিলেও উভয়েবল ছিলেন।

নকদা ভক্রবন্ধের প্রতিপদ তিথিতে গন্ধর্মান্ত পঞ্চনিতক আতার অনুসারে কার্যা করিবেন ছিব করিয়া মন্ত্রীদিগকে দিংগদনে বসিয়া উপদেশ দিতেছিলেন এমন সময় চন্দ্রপ্রক চন্দ্রপ্রহণ আরন্ত হয়। মত্রাদিগকে জিল্লাসা করিয়া তিনি জানিতে পারিবেন রাহ্য চন্দ্রদেশক প্রাণ্ডিক জিল্লাসা করিতেছে। রাজা দেখিলেন জগতের নত ত্রাধান্য বাহির হইতেই আসিয়া পাকে—বাহিরের রাহ্য আস্মা চন্দ্রকে প্রাণ্ড করিতেছে। রাজকর্মচারারাই ইংহার শান্তি নই করিয়া দিতেছে। তথনই তিনি রাজ্যভার মন্যাদের উপার হাত্ত করিয়া দিতেছে। তথনই তিনি রাজ্যভার মন্যাদের উপার হাত্ত করিয়া বানপ্রাণ্ড অবশ্বন করেন ও তিনাব্যের পাদেদেশে গমন করিয়া ধ্যান করিতে আরন্ড করেন এবং তম্ববিদ্যায় পারদ্রশী হইয়া শান্তিলাভ করেন।

বিদেহরাজ এই ঘটনার কথা গুনিয়া রাজ্যত্যাগ করিয়া। গদ্ধব্যাজের পদাহুদরণ করেন। তিনিও হিমানুষের পাদ- দেশে নিৰ্জ্জনস্থানে ধ্যানধারণা করিতে চলিয়া যান। ভাগ্য-জ্ঞানে ছইজনে একই স্থানে কুটীর নির্মাণ করিয়া স্থাপে বাস করেন। কিন্তু কেহই কাহাকেও চিনিতে পারেন নাই।

জৈনধর্মাবলম্বী খেতাম্বর ও দিগম্বরদিগের প্রবাদ হইতে খলিতে পারা ধায় বিদেহ নরপতি চেতকরাজ জৈনধর্মাবলম্বী হইয়াছিলেন।

রাজাদিগের বানপ্রস্থ গ্রহণের অপর একটি ঘটনা এথানে विवृত कविरा हारे। विस्तरमान श्रुवानीन स्माक्तरमय नारम এক নরপতি রাজত্ব করিতেন। তিনি দীর্ঘক্রীরী ছিলেন। ৮৪,০০০ বৎসরের ভিতর তিনি ক্রখনও রাজকুমার্ক্রপে ক্থনও রাজপ্রতিনিধিরূপে ও ক্থনও নুপতিরূপে রাজ্য করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার পরামাণিককে আদেশ করিয়া-ছিলেন বেদিন সে তাঁহার মাথায় পাকাচুল দেখিতে পাইবে সেইদিন তাহা ভূলিয়া দিবে ও তাঁহাকে দেখাইবে। এক-দিন সভাসভা পরামাণিক জাঁহার মাথা হইতে একটা পাকা চুল তাঁহার হাতে দিল। রাজা পাকাচুল দেখিয়া বুঝিলেন থে ইহা যমরাজের শাসন। আর কালবিলম্ব না করিয়া **জ্যেন্তপু**র্যের উপর রাজ্যভার অর্পণ করিয়া বান প্রস্থ অবলম্বন করিলেন ও আয়ুকুঞ্জের ভিতর ব্দিয়া ধ্যানধারণা করিতে লাগিলেন। লোকে এই কুঞ্জকে মোক্ষদেবের আমার্যঞ্জ বলিয়া থাকে। তিনি সজ্ঞানে ভগবানের নাম করিতে করিতে দেহতাগি করেন ও একালোকে জন্মগ্রহণ করেন। কালে তিনি পুনরায় মিথিলায় রাজারপে জন্মগ্রহণ করেন এবং উত্তরকালে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া এখালোক প্রাপ্ত হন।

মোক্ষদেবস্তে এই ঘটনাটি বিস্ত হইয়াছে। মিথিলারাজ মোক্ষদেব ধন্দনীল রাজা ছিলেন। তিনি শ্রমণদিগের,
ব্রাহ্মণদিগের, নাগরিকদিগের ও পল্লীবাদীগণের
প্রতি যথায়থ কর্ত্তবা পালন করিতেন। তিনি চাল্রমাদের
ক্রেইমী, চতুর্দনী, অমাবদ্যা, ও পূর্ণিমার দিন কোন কার্য্য
করিতেন না। তিনিই তাঁহার পরামাণিককে পাকাচুল তুলিয়া
দেখাইতে বলিয়াছিলেন এবং পাকাচুল দেখিয়াই সংদার
ত্যাগ করিয়াছিলেন। মিথিলার শেষ নরপতি মিথিরাজ্বও
মোক্ষদেবের ভায় সাধুপ্রকৃতির লোক ছিলেন। মৃত্যুর
পর দেবরাজ ইক্র জ্বভাল্য দেবতাদের সহিত তাঁহাকে অভ্যর্থনা

করিয়াছিলের। দেবতারা স্বর্গীর রথে করিয়া তাঁহাকে পুনরায় তাঁহার রাজ্যে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।

স্বাধীন নামে স্বধর্মনিরত মিধিলা-নরপতি পঞ্চগুণ ও উপবাসাদি নিয়ম যথারীতি পালন করেন।

এক সময়ে দেবরাজ-পুত্র শকদেবের বিচারগৃহে মিথিলা-পতি স্বাধীনের গুণপনার কথা ব্যাখ্যা করেন। দেবতারা আগ্রহের সহিত তাঁহাকে দেখিতে চান এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহারা দেবসারথি মাতলিকে দেবরথে করিয়া তাঁহাকে স্বর্গে জানয়ন করিতে আদেশ করেন। মাতলি যখন বিদেহরাজ্যে উপস্থিত হন তখন পুর্ণিমা। পুর্ণচল্রের নিকট দেবরথ অপর একটি চল্রের ন্তায় প্রতিভাত হইতেছিল। বিস্মরবিম্ধা হইয়া বিদেহবাসীরা ছইটি চল্র দেখিতেছিল। ক্রমে যথন রথ নিকটবর্ত্তী হইল তখন তাহারা তাহাদের ভ্রম বৃরিত্তে পারিল। রথ নৃপতির ঘারদেশে উপস্থিত হইলে মাতলি তাঁহাকে রথে আরোহণ করিতে বলিলেন। তিনি দানের ব্যবস্থা করিয়া রথে চড়িলেন।

দেবরাজ শক্ক (শক্র) তাঁহার মধুরচরিত্র ও অমায়িকতায় এতদ্র প্রীত হইয়াছিলেন যে তাঁহাকে অর্দ্ধেক দেবরাজ্ঞা ও দার্দ্ধি হই কোটা দেবাঙ্গনা ও রাজধানী বৈজয়ত্তের অর্দ্ধেক উপহার নিয়াছিলেন। স্বাধীন তথায় ৭০০ বংসর বাস করিয়া প্রথমন্তাগ করিয়াছিলেন। তাহার পর যধন তাঁহার ওবের শেষ হইল তথন অমরাবতীতে খার থাকিতে চাহিলেন না। রথে করিয়া পুনরায় তাঁহাকে তাঁহার রাজধানীতে পাঠান হইল। সাত দিবস দানধ্যানে রত থাকিয়া তিনি দেহত্যাগ করেন ও অমুরাবতীতে পুনরায় নীত হন।

মিথিলারাজ প্রকৃতি কাশীনরপতির কতা প্রমেধাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ১০,০০০ বংসরের বিবাহিত জীবনে তাঁহাদের একটিও সন্তান সন্ততি হয় নাই। পুরা-প্রচলিত প্রধানুসারে প্রজারা রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া পুত্রলাভের জত্ত নানারূপ উপদেশ দেয়; কিন্তু রাজা তাহাদের কথায় কর্ণপাত করেন না; তথন অগত্যা তাহারা রাণী প্রমেধাকে ভগবানের নিকট পুত্র প্রার্থনা করিতে বলে।

রাণী সুমেধা জাবনে কথনও প্রাণীহত্যা, চৌর্য্য, মিথ্যা-ভাষণ, মাদকদ্রবাগ্রহণ, নিষিদ্ধ সময়ে আহার গ্রহণ, আমোদ-প্রমোদে যোগদান, অদক্ষার ধারণ করিবেন না ও চরিত্রহীন হইবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করেন । সুধাসনে বসিগা রাণী আইণীল সম্বন্ধে চিস্তা করিছেছিলেন, এমন সময়ে দেবরাজ শক সাধুর মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়া রাজার প্রমোদোখানে ভ্রমণ করিতে থাকেন। রাণীও হঠাৎ আপনার শমনগৃহ হইতে সাধুকে দেখিতে পান এবং তাঁহার উদ্দেশ্যে ১৫টি ছলে রচিত একটি গীত গান। সাধু সম্ভই হইয়া তাঁহাকে বর দেন যে তাঁহার একটি পুত্রসম্ভান হইবে।

জৈন তীর্গন্ধরদিগের ভিতর উনবিংশ তীর্থন্ধরের কাহিনী অতীব চমৎকার। ইনি পূর্শ্বন্ধন্দে জ্য়াচুরি করিয়াছিলেন বিলিয়া নারীরূপে অবতীর্ণ হন। যে একবিংশ ধর্মের সাধনা করিয়া তীর্থন্ধর হইতে পারা যায় ভাহার সকলগুলিই তিনি তাঁহার পরজীবনে কার্যো পরিণত করিয়াছিলেন। ইনি মিথিলার রাজা কুন্তের ঔরদে ও রাণী প্রভাবতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। কুমারী জন্মগ্রহণের পূর্দ্বে রাণীর এইরূপ অভিলায হয় যে, সকল ঋতুর কুন্ত্ম দারা গ্রথিত মালা পরিধান করেন। দেবতারা তাঁহার ঐ অভিলায পূর্ণ করিবার জন্ম তাঁহাকে কুন্তম সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন।

মিথিলা ,জৈন তীর্থক্টর মহাবারের অতি প্রিয় ছিল। ছয়টি বর্ধা তিনি এখানে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এখানকার নরপতিরা বিহান ও বুদ্ধিমান ছিলেন। তিনি রাজকুমার বিদেহ দত্তের পুত্র। এেশবংসর বয়সের সময় তাঁহার পিতার ও নাতার পরবোকগমন ঘটে।

মিথিলার একার্ নামে জনৈক আক্ষণ বাস করিতেন।
তাঁহার বয়স ১২০ বংসর ছিল। তিনি অয়ীবেদ, ইতিহাস,
ব্যাকরণ ও লোকারত শাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন। একসময়ে
তিনি তথাগতের নয়ট গুণের কথা শ্রবণ করিয়া ধারণা
করিয়াছিলেন যে পৃথিবীতে মানব, দেব, একার্ ও মারের
ভিতর তাঁহার সমকক্ষ কেহ ছিল না। জগতে ধর্মপ্রচার
করাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য—মানবের কল্যাণ সাধনই
তাঁহার এত। উত্তর নামে তাঁহার একজন শিয়া ছিল।
একুদা তিনি শিয়্যকে বলিয়াছিলেন সর্ব্বগুণায়িত বৃদ্ধদেবকে
শীঘ্রই দেখিতে পাওয়া যাইবে। বৃদ্ধদেবকে দর্শন
জন্ম তিনি শিয়্যকে বিদেহরাজ্যে, পাঠাইয়া দেন, বৃদ্ধদেব
তথন বিদেহরাজ্যে বাস করিতেছেন জানিতে পারিয়া,
শিয়্য গুরুদেবকে জিজাসা • করিয়াছিলেন, "প্রতা।

আমি কি প্রকারে জানিতে পারিব ইনিই বৃদ্ধদেব।" উত্তরে ত্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন, "তুমি একথাও জিজ্ঞাসা করিতে পার ষে, যে পৃথিধীর উপর দিয়া ভূমি চলিতেছ ভাষা যে পৃথিবী তাহা কি করিয়া জানিতে পারা নায় ? যে চতর্বেদ শিক্ষা দিয়াছি তাহা হইতে বুদ্ধদেবের একণ কি তাহা ত বলিয়াছি। তুমি ঐ লক্ষণ বারা বুনদেবকে চিনিতে পারিবে।" বিদেহরাজ্যে চলিয়া গিয়া উত্তর সাধু মন্ন্যাসী বেখিতে লাগিলেন। বত্তিশটি লক্ষণাক্রান্ত একজন সাধুকে দেখিয়া তিনি বুদ্ধদেব বলিয়া স্থির করিলেন; কিন্তু বাস্তবিক তিনি বন্ধদেব কি না তদিবদ্ধে মধ্যে মধ্যে তাঁহার সন্দেহ উপস্থিত হইতে শার্গিল। এই সন্দেহ গুচাইবার জন্ম তিনি <u> পাত্যাস ধরিয়া ছায়ার ভায়ে উাহার পণ্টাং</u> ফিরিয়াছিলেন এবং বুদ্ধের যে বত্রিশটি লক্ষণ আছে তাহার মধ্যে ৩০টি তিনি উক্ত দাধু পুক্ষে দেখিতে পাইখাছি:লন। সাত্যাস পরে অপর ছইটি চিহ্ন স্থপ্টভাবে দেখিতে পাইয়া উত্তরের সন্দেহ দূর হইয়া গেল। তথন তিনি গুরুর নিকট প্রত্যাব উন করিয়া যে-স্কল লক্ষণ দেখিয়াছিলেন তাহা সবিস্তারে বর্ণনা করিলেন। যে ছটি লক্ষণ তিনি প্রথম দেখিতে পান নাই এবং পরে ব্রহ্মদেবের দয়ায় যাহা তিনি দেখিয়াছিলেন তাহাও গুরুর নিকট ব্যক্ত করিলেন। গুরু তথন ভির করিলেন সভাই বুদ্দেব জগতে অবভীর্ণ হুইয়াছেন। তথন ভিনিও শিষ্য সহ নিথিলায় গ্ৰন করিয়া বুদ্ধদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ও বৌদ্ধধর্মটেক সত্যধর্ম বলিয়া স্বীকার করেন।

সাত-লিগ ব্যাপী মিথিলারাজ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়। রাজক্মারেরা বহুকালাবধি মিথিলায় বাদ করিয়াছিলেন। কথিত আছে জধ্বীপের মিথিলারাজ্যে হুমিত্র নামে প্রবলপরাক্রমশালী নরপতি বাদ করিতেন। তাঁহার রাজকোষ ধনধান্যে পূর্ণ ছিল। তিনি বাবহারশাস্তে বড়ই অক্রাণী ছিলেন।

বর্ত্তমান ত্রিহুত জেলার বিদেহর। আপনাদিগের জাতীয় সংহতির দ্বারা চালিত হইত। তির তির শাধার প্রধান প্রধান লোকেরা তাহাদের পরামর্শগৃহে সন্তাগারে মিলিত হইত। বিখ্যাত বহিয়ান শাধারা প্রজাতস্তাবলখী ছিল। ভাহাদের প্রধান থিনি তিনি রাজা-উপাধি প্রহণ কর্মিতেন। বৃদ্ধি ও লিচ্ছবি প্রজাতন্ত্রের কথা চাণক্য উরেথ করিরাছেন।
বিদেহরাজ্য লিচ্ছবিদিগের অধীনে ছিল। বিদেহরাজ্যের
রাজা বিক্রদক্রের মন্ত্রী শকল উাহার ছই পুত্র গোপাল ও
সিংহকে সঙ্গে লইরা অপর মন্ত্রীপের ঈর্য্যার জনা বৈশালীরাজ্যে
পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। রাজ্যের মধ্যে শাঘ্রই
শকল একজন প্রধান ব্যক্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং তত্রস্থ
অধিবাসীগণ জাঁহাকে 'নায়ক'য়পে নিম্নাচিত করিয়াছিল।
জাঁহার ছই পুত্রই বৈশালীতে বিবাহ করেন এবং সিংহের
'বাসবী' নামে এক কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। বিধিনার এই
বাসবীর পালিগ্রহণ করেন। বিদেহরক্ত তাঁহার ধমনীতে
ছিল বলিয়া বাসবী 'বৈদেহা' নামে স্প্রিটিতা। অজাতশক্র
এই বৈদেহীর গর্ভজাত পুত্র।

অমিতায়ুধ্যান স্ত্রে লিখিত আছে অঙ্গাতশক দেবদত্তের প্রহোচনাম্ব ভাহার পিতা বিধিনারকে গৃত করিয়া কারাগারে সাতটি-প্রাচীর-বেস্টিত একটি কক্ষের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাথেন। তাঁহার আদেশ ছিল কেইই তাঁহার পিতার
নিকটে বাইতে পারিবে না। প্রধানা মহিবী বৈদেহা গুদ্ধ
নাত হইয়া মধু ন্ত ও আঙুরের রস বস্তমধ্যে লুকাইয়া কারাগৃহে প্রবেশ করিতেন ও তথায় স্বামীকে ধাওয়াইয়া স্বামীকে
জীবিত বাথিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে অজাতশক্র কারারক্ষীকে পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে, পারেন
যে তাঁহার মাতা গোপনে আহার দিয়া পিতার প্রাণরক্ষা
করিতেছেন। তথন তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া মাতাকে হত্যা
করিতে যান। মন্ত্রারা জাঁহার এই কার্য্যে বাধা দেন।
তথন অজাতশক্র মাতাকে কারাক্রদ্ধ করেন। বৃদ্ধদেব যথন
মিথিলায় আগমন করেন, তথন তিনি তাঁহাকে ধর্মের কথা
গুনাইয়া ভৃপ্তিদান করিয়াছিলেন।

স্থাট যুধিষ্ঠির কর্তৃক অনুষ্ঠিত রাজস্ম যজ্ঞের সময় মধ্যম পাণ্ডব ভীম গণ্ডক ও দারশন রাজ্যের সহিত বিদেহ রাজ্যও অধিকার করিয়াছিলেন।

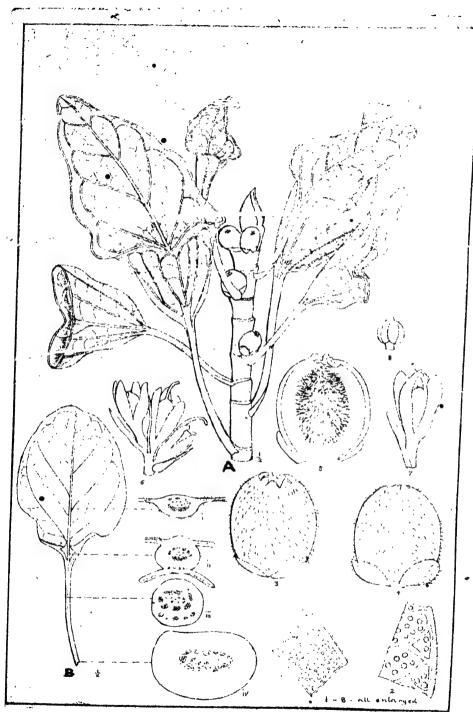
শ্ৰীবিমলাচরণ লাহা।

কৃষ্ণবট

একরকমের অঙ্কৃত বট (Ficus) আছে, তার নান ক্ঠবট। প্রাসিদ্ধ উদ্ভিদবিদ্যাবিৎ দি ডি কডোল সাহেব এই গাছ সম্বন্ধে অনেক গবেষণা করেছেন। তিনি এর নাম দিরেছেন Ficus Krishnar। এ বটের ইতিহাস বড়ই রহগ্রজালে আরত। এ গাছ কোথা হ'তে এল, কেন এর নাম এরপে হ'ল—এসব বিষয় আন্দ পর্যান্ত সঠিক জনা যায়নি। ইতিপূর্ব্বে এই অদ্ভূত বটের কোন বিবঃণ বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে বলে',লেখকের জানা নেই। শক্ষকল্লফ্রন, বিশ্বকোষ বা অন্ত কোন অভিধানেও এর বিবরণ দেখতে পাওয়া যায়নি। তাই পাঠকপাঠিকাগণের অবগতির জ্বল্য এ বটের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এহণে প্রকাশিত হল।

এ বটের প্রধান বিশেষণ পাতায়। সাধারণ বটের (Ficus Bengalensis) পাতা চেপ্টা, কিন্তু এর পাতা ঠোঙ্গার মত। এ ঠোঙ্গাগুলিরও আবার বেশ একটু বিশেষত আছে। অনেকেই দেখেছেন কোন কোন "বাহারপাঠা" বা "পাতা-বাহারের" (Codiacum Variagatum, যাকে সাধারণতঃ 'ক্রোটন' 'Croton' বলে)
পাতা আপনা-আপনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঠোসার আকার ধারণ
করে। আরও ২:১টি গাছের পাতাও এরূপ ঠোসার পরিণত
হয়। সেসব ঠোসার পাতার মহল ওপর দিকটা অর্থাৎ
'বুক'টা থাকে ভিতর দিকে, কিন্তু ক্রফাবটের পাতার অঙ্কুত ঠোসাগুলিতে পাতার নীচের খস্খদে দিকটা অর্থাৎ 'পিঠ'টা থাকে ভিতরের দিকে। আর কোন গাছের পাতার স্বাভাবিক ঠোসার এরূপ উল্টা ব্যবস্থা আছে বলে জানা
বায় নি।

এ বটের নাম ক্রফবট হল কেন ? এ প্রশ্ন মনে ওঠা বিকে। এর কোনও অংশ কাল রঙের বলে' যে এ নাম হয়েছে তা নয়। প্রাথম যথন এ বটের সন্ধান পাওয়া গিছল তথন শোনা গিছল বে, যে প্রীরামচন্দ্রের কুপায় শিলা জলে ভাদ্ত বলে', শোনা যায় সেই প্রীরামচন্দ্রের কুপায় নাকি সাধারণ বটেরু (Ficus Bengalehsis) এক্রপ অন্তুত পরিবর্ত্তন হয়েছে। কিন্তু এ কথা কার্যুত্ত



Ficus Krishnæ C.Dc.

মন:পৃত হল না। তথন আর-এক প্রবাদ শোনা গেল যে
নামটার সঙ্গে নাকি শ্রীক্লফের একটা সম্বন্ধ আছে—তাই
নাকি তার নাম হয়েছে ক্লফবট। প্রবাদ এই যে—শ্রীক্লফ
যথন কংশের অত্যাচারে রাধালবেশে রাধাল ও গোপীদের
মধ্যে বাস কর্তেন তথন গোপীরা স্নেহবশতঃ প্রতিদিনই
তাঁর জ্ল্যু বটের পাতার ঠোপার ননী নিম্নে আস্ত। কিন্তু
রোক্লই ননী গলে গিয়ে ঠোপার তলা দিয়ে পড়ে যেত দেখে
শ্রীক্লফে বড় চটে গোলেন। তাই তিনি এক বট গাছের
পাতাগুলিকে সেই থেকে স্বাভাবিক ঠোস্পার আকারে
পরিণত করে দিলেন। আর সেই থেকেই ননী গলে
পড়ে যাবার ভন্ন ঘুচে গেল। কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র বা
শ্রীক্লফ যিনিই এ বাবহা করে থাকুন, কেন যে পাতার
বাহিরের থস্থদে দিকটা বাহিরে ন। দিয়ে ঠোপার ভিতরের
দিক্লে দিলেন তা বুঝা হুল্বর।

বান্তবিকপক্ষেও অহাত বটের তুলনায় ক্ষণবটের (Ficus Krishnar) সঙ্গে সাধারণ বটের (Ficus Bengalensis) কতকটা সাদৃশ্য আছে। এজহা প্রথমে উদ্ভিদ্বিস্থাবিদ্গণের সন্দেহ হয়েছিল বে এ বট বোধ হয় সাধারণ বটেরই রূপান্তর মাত্র। কিন্তু উভয়েরই বিভিন্ন অংশ ভুলনা করে দেখা গেল যে উভয়ের মধ্যে টের পার্থক্য আছে।

এ পর্যান্ত এ বট মাত্র কলিকাতার আশেপাশে ছই-একটি বাগানে বাতাত অন্ত কোথায়ও পাওয়া গেছে বলে জানা যায়নি। প্রায় ২৫ বংসর পূর্ব্বে এ রুফবট যথন উদ্ভিদবিভাবিদ্গণের দৃষ্টিপথে পড়ে, তার পর থেকে তাঁরা এর উৎপত্তিশান নিগর কর্বার জন্ম অনেক চেষ্টা করেছেন, কিন্তু আজি প্রান্ত দিছু ঠিক করে উঠ্তে পারেননি। প্রবাসীর পাঠকপাঠিকাগণের মধ্যে যদি কারও এ সম্বন্ধে কিছু জানা থাকে তবে তা অনুগ্রহ করে প্রবাসী-সম্পাদক মহাশরের ঠিকানার জানালে লেখক ওজ্জন্ত বিশেষ বাধিত হবে।

বারা এ সম্বন্ধে আরও অধিক জান্তে চান উাদেরকে ১৯০১ সালের Archives de Science Physiques et Naturelles, Ser. iv, vol. xii, ১৯০২ সালের Bulletin de l' Herbier Boissier এবং ১৯০৭ সালের Botanical Magazine দেখতে অনুরোধ করছি।

কৃষ্ণবট গাছের উচ্চতা প্রায় ১৫ ফুট হয়। নীচে অনেকগুলি মোটা শিকড় দেখা যায়।

অগ্রান্থ বটের গ্রায় ক্লফবটের হ্রগ্ধবং নির্য্যাস ও শুকালে আঠাবং পদার্গে পরিণত হয়। কিন্তু এই আঠা থেকে রবার তৈরী করা লাভজনক হবে কি না তা এখনও পরীক্ষ্-সাপেক্ষ, কারণ ক্লফবটের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক জগতের পরিচয় বেশীদিনের নয়।

চিত্র-পরিচয়।—

A—একটি ডাল, B—একটি পাতা ও তার বিভিন্নস্থলে কবিত অংশের ছবি (পার্ম্বে আন্ধিত) 1—পাতার নিম্নভাগের একাংশ, 2—পাতার উপরিভাগের একাংশ, 3-4—ফল বা 'ডুমুর'এর বহিদ্ভা, 5—ফলের ভিতরকার চেহারা, 6—পুপাগুছ, 7—পুপা, 8—পরাগ-কোষ। A ও B—অন্ধায়তন, বাকা সমস্তই বড় করিয়া আঁকা। এই চিত্র Botanical Magazine থেকে গৃহীত হয়েছে। তজ্জাত লেখক উক্ত প্রিকার অধ্যক্ষের নিকট ধ্রুবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কর্ছে।

পিয়েমডি।

চলার বেগে

দিনের পানে রাত্রি চলে, আঁধার পানে আলো,
কে এই চলার পাণল নেশায় নিথিল মাতালো ?
ফলের পানে ফুলের গতি, এই চলারি টানে,
মুকুল কাঁদে,—ফুল কতদ্র ?—গথ-বিধুর গানে,
মাটির, বুকের স্থার ধারা কোন্ সে পারাবারে
ছুট্র ছ চপল ছয়টি ঋতুর রূপ-রসেরি ধারে!

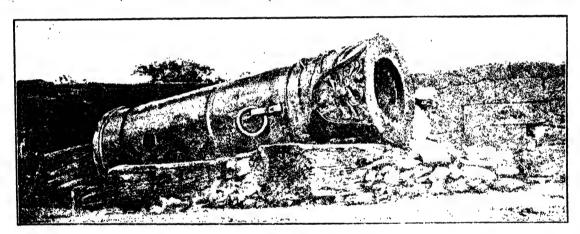
সেই চলারি চিহ্ন কি এই জগং জুড়ে জাগে,
পুষ্পে তৃণে, লভায়-পাভায় ? সাঁঝে, অরুণ-রাগে ? '
যে পথ দিয়ে যে গেছে ভার দাগ গেছে যে রেখে,
নিবিল-বুকে প্রাণ জেগৈছে এই চলারি বেগে।

श्रिक्वोरक्य होषुत्री।

নৃতন বাদ্শাহী আমলের কামান

অনুসাধারণের বিখাস ভারতবর্ষে কামান প্রথম বাবরকর্ত্তক প্রচলিত হয়। এই বিশাসের মূলে যে সত্য নাই, তাহা অতি সহকেই প্রমাণ করা যায়। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে এনদাইক্লোপিডিয়া বিটানিকার মত জগলানা কোষগ্রন্থেও এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। উহাতে লেফ্টেনাণ্ট-কর্ণেল হাইম (Liet.-Col. H. W. Hime) প্রণীত এবং ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত "বারুদ ও গোলা গুলি" (Gunpowder and Ammunition) নামক পুস্তক इरें निम्न अनुविक वांकाविनो आमाना विनिन्न उक्षुक হইয়াছে- "পানিপথের নিঃসন্দিগ্ধ-ফল (decisive) প্রথম যুদ্ধের তারিখ ১৫২৬ খৃষ্টান্দের ২১শে এপ্রিলের পূর্বে

উক্তি প্রণিধানযোগ্য। পানিপথের যুদ্ধের তিনবৎসরের মধ্যে বাবর প্রায় সমস্ত উত্তর-ভারত দখল করিয়া ফেলেন। ১৫২৯ খ্রঃ অবে বাঙ্গালাদেশের পাঠান স্থলতানের সহিত জাঁহার সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। গগ্রা (ঘর্মর) ও গঙ্গা নদীর সঞ্জমত্বলের নিকটে বাবর গঞ্চা পার হইবাব উদ্যোগ করিলে বাঙ্গালী সেনা তাঁহাকে বিষম বেগে আক্রমণ করিয়া বিব্রত করিয়া তোলে। বাবর অনেক চেষ্টায় গঙ্গা পার হইতে সমর্থ হন বটে কিন্তু বাঙ্গালীর কামানের গোলাবৃষ্টি তাঁহাকে বিশেষ বিত্রত করিয়াছিল। বাবরের আত্মজীবনীতে এইস্থানে মন্তবা লিপিবদ্ধ আছে-—"বাঙ্গালীরা বিখ্যাত এইরূপ গোলান্দাজ। এই উপলক্ষে (অর্থাৎ প্রসাপার হইবার সময়)



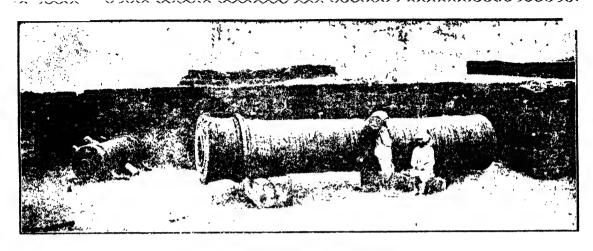
विकाश्रदेव कामान "मालिक-दे-मध्मान।"

ভারতবর্ষে বিস্ফোরক বাবহারের কোন বিশ্বাস্যোগা সাক্ষা পাওয়া যায় না। এই খুগোই বাবর প্রথম ছোট ও বড় আথেয়ান্ত সহায়ে ইব্রাহিম লোদির বাহিনী ছিল্লভিন্ন করিয়া रकरणन এवः ইত্রাহিম লোদি যদ্ধে হত হন।"

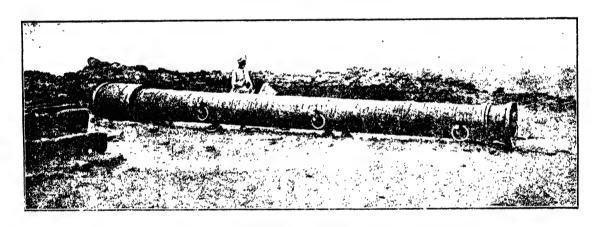
বাবরের একথানা আত্মগীবনকাহিনী আছে। ইহা আনেকবার অনুদিত হইয়াছে। শেষ অনুবাদ করেন ্মিসেস্ বেভারিজ। ইলিয়ট ও ডশন সাহেবদম দারা সম্পাদিত **—"ভারতীর-ঐ**তিহাসিকগণ-লিখিত • ভারতের ইতিহাস" নামক সংগ্রহগ্রন্থেও এই পুত্তকথানা আংশিক অনুদিত ं**ब्रेगांट** । উरात हरूर्व थर**७**त २৮৫° शृष्टीय वावरतत निरमत

কামরা ভাহাদের গোলান্দাজী বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিবার স্বযোগ পাইয়াছিলাম। কোন নিদিষ্ট স্থান লক্ষ্য করিয়া গোলা নিক্ষেপ করা তাহাদের অভ্যাস নহে, তাহারা ইচ্ছাগুদী গোলা ছাড়ে (ভাহা শক্রদলের যেখানেই গিয়া পড়ক)।"

১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দেই যদি বাবর ভারতে প্রথম কামান व्यानिया थाकिरान छाहा इहेटन वाक्रामीरमंत्र शानानमानी সম্বন্ধে উক্তরূপ মন্তব্য তাঁহার আত্মজীবনীতে স্থান পাইত না। ১৫২৭ এটাবে কামানের সহিত প্রথম পরিচিত হইয়া ১৫२৯ औहोत्सरे वाकानौदा त्नरे পরিচরের वित्नरे ध्रमान



বিল্লাপুরে তুর্গ-প্রাকারের উপরকার কতগুলি কামান।

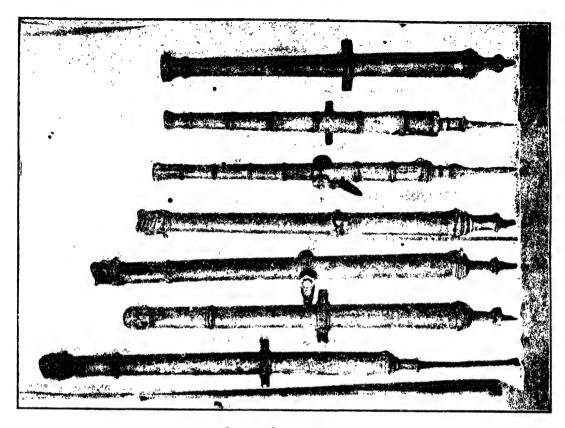


বিজাপুরের কামান "লম্ছোড়ী।"

বাবরকে দিতে পারিয়াছিল, ইহা দম্পূর্ণই অসন্তব। বস্ততঃ ভারতে কামান-বন্দ্রের প্রচলন ১৫২৯ খ্রীষ্টান্দের বন্তপূর্ব্দেই হইয়াছিল। এক হিসাবে ধরিতে গোলে, কামান-বন্দুকের প্রয়োগ থেবছ প্রাচীন কাল হইতেই জানা ছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। এমন কি শুক্রনাতির ভায় প্রাচীন প্রামাণ্য গরেও বন্দুক-কামানের অতি আন্চর্যা প্রমান্তপূজ্ঞা বর্ণনা পাওয়া যায়। আর্থয়াত্র বাবহারে বীরত্ব নাই অপচ বহু লোকক্ষয় হয় বলিয়া মন্ত্রাত্র হিসাবে তাহার যদ্ভছা প্রয়োগ নিষিদ্ধ ছিল। অয়ং মন্ত্র পর্যান্ত স্পষ্ট ভাষায় আর্থেয়াত্রের ব্যবহার নিষেধ করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু এই বিষয়ে বিস্তৃত্ব আলোচনার স্থান ইহা নছে। পানিপথ-যুদ্ধে কামানের সাছাক্ষেই বাবর নিঃসন্দেহ জয়লাভ করিতে সমর্থ ইইয়া-

ছিলেন। তদবধি মোদলমান আমলের দমস্ত যুদ্ধ-বিগ্রহেই গোলাগুলির ব্যবহার একরকম অনিবার্য্য হইয়া পড়ে। এখন পর্যাস্ত ভারতের বহু স্থানে বহু বড় বড় কামান ভাহাদের বিশাল দেহ লইয়া পড়িয়া রহিয়াছে এবং নীরবে মোদলমান রাজের জ্যুকীন্তির দাক্ষ্য দিতেছে।

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কামানের মধ্যে বিজাপুরের অতি প্রাসিদ্ধ বিপুলম্ন্তি "মালিক-ই-মরদান" (যুদ্ধ-ক্ষেত্রের অধীশ্ব) নামক কামানটি বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। ইহা পিতল ঢালাই করিয়া প্রস্তুত। ইহা লম্বায় ১৪ ফুট ৪ ইঞ্চি। ব্যাস ৪ ফুট ১১ ইঞ্চি; পরিধি ১৩ ফু: ৭ ই:; মুখের ছিদ্রের ব্যাস ২ ফুট ৪ ই:; ওজন প্রায় ১৫০০ মণ। ১৫৪৯ গ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ বিন ছসেন নামক এক ব্যক্তি এই কামানটি প্রস্তুত করে।



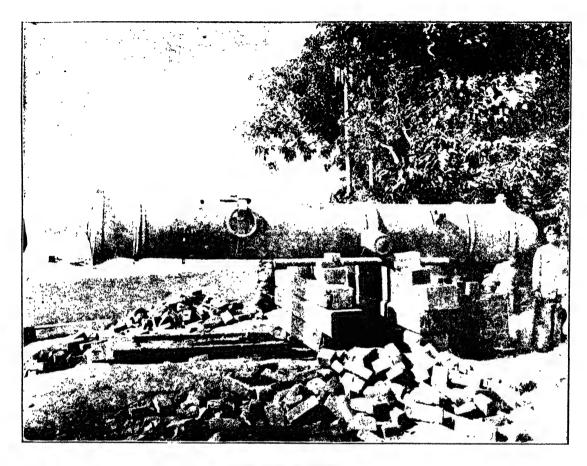
ঢাকা যাত্র্যরে রক্ষিত কভগুলি "দেওয়ানবাপ" কামান।

চংক খ্রীষ্টাব্দে মালিক-ই-ময়দান একবার দাগা হইয়াছিল। সেই বাাপারটি কৌতৃহলপূর্ণ; সমসামন্থিক ধবরের কাগজ হইতে নিম্নে তাহার একটি বর্ণনা প্রদত্ত হইল— "বিজ্ঞাপুর নগরের দক্ষিণপাঁশ্চমাংশের বুক্তজের উপরে স্থিত এই প্রকাণ্ড কামানটিতে রাজার আদেশে বারুদ ভরা হইয়াছিল। প্রায় এক মণ বারুদ লাগিয়াছিল; সন্ধ্যার সময় দাগা হয়। বারুদগুলা খুব উৎকৃষ্ট ছিল না; কাজেই এত ধুম উদ্গীর্ণ হইয়াছিল যে তাহা দেখিতে নিভান্তই বিশ্ময়্ম উদ্গীর্ণ হইয়াছিল যে তাহা দেখিতে নিভান্তই বিশ্ময়্ম জনক হইয়াছিল। ধ্নের তুলনায় শব্দ তত ভীবণ হইল না। ৪২ পাউও গোলা নিক্ষেপকারী কামানের শব্দ হইতে ইহার শব্দ উচ্চতর হইল না। দাগিবার বেগে কামানটি য়াইয়াপ্রাচীরগাকে সজোরে প্রতিহত ইইয়াছিল কিন্ত কোন অংশ তয়্ম হয় নাই। এই কামান দাগা ব্যাপারে নগরের অধিবাসীরা বড়ই বিপদ আশব্দ করিয়াছিল; অনেকে স্ত্রী প্রাহারীরা বড়ই বিপদ আশব্দ করিয়াছিল; অনেকে স্ত্রী

বহু দোকানদার দোকান বন্ধ করিয়া নগরপ্রাচীর ত্যাগ করিয়া দূরে চলিয়া গিরাছিল।" (বোম্বে কুরিয়ার হইতে ১৮২০ খুষ্টাব্বের এসিয়াটিক জার্নেল ও মাছ্ণা রেজিষ্টার কর্তৃক উন্ধৃত একখানা পত্রের অংশ)। ইথার পরে রাজকর্ম্মচারীরা এই "মালিক-ই-মন্নদান" ছুই-তিন বার দাগিরাছেন। শেষ বারে ইহার ভাষণ গর্জনে অপরপার্যন্তিত হাসপাতালের গবাক্ষের কাচ ভাঙ্গিয়া গিরাছিল।

এতবাতীত বিজাপুরে লোণ্ডা কোশ্ব ছর্নোপরি আর

ছইটি অতিকায় কামান আছে। তাহার একটির দৈর্ঘা
মালিক-ই-ময়দান হইতেও বড়। উহা ২১ ফুট ৭ ইঞ্চি লখা;
পিছনের বাাস ৪ ফুট ৪ ইঞি, মুখের বাাস ৪ ফুট ৫ ইঞি;
চুঙ্গির দৈর্ঘা ১৮ ফুট ৭॥॰ ইঞি; চুঙ্গির ছিদ্রের বাাস ১ ফুট
৭॥॰ ইঞি; ওজন ৪৭ টন বা ১৪০০ মণ। ইহার নিকটে
আরও একটি ছোট কামান পড়িয়া রহিয়ছে। তাহার নাম
কাচাবাচা (শিশু)।



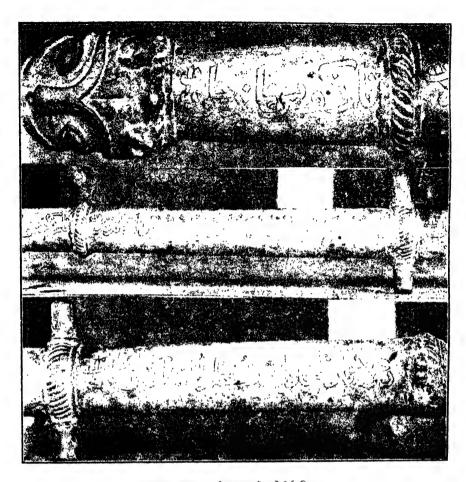
ঢাকার কামান "কালুঝমঝম"।

विकाशूरत मर्सारभका वृहर कामानिव नाम 'नव-ছाডि'। ইহা দৈৰ্ঘ্যে ৩০ ফুট ৭ ইঞ্চি; বাাস ৩ ফুট ২ ইঞ্চি; চুঞ্জির ছিল্পের ব্যাস > ফুট। ইহার নিকট আরও একটি কামান আছে। উহা লম্বায় ১৯ ফুট ১০ ইঞ্চি; চুন্সির ছিদ্রের ব্যাস ৮ ই:। এইসমস্ত কামানই লোহনিশ্বিত, কিন্তু ঢালাই করা নহে। চতুকোণ লম্বা লম্বা লোহদগুসকল কোন লম্বা চুঞ্চির উপর ঘনবিহান্ত করিয়া বাধিয়া ভাষার উপর লাল উত্তপ্ত লোহবলয়সকল একটার পর আর-একটা সংলগ্ন করিয়া পিটাইয়া বসান হয়। এইসকল ঠাওা হইলেই অতি স্থদুচ আবরণ হয়। এই প্রকারেই এই স্বদুঢ় কামান প্রস্তুত।

বিজাপুরের এইসকল কামানের তুলা একটি কামান ঢাকার ছিল। হুর্জাগাবশঙ্কঃ তাহা নদীতে পড়িয়া গিরাছে। বুড়ীগলার পাড়ের বে স্থানে এই কামানটি বসান ছিল, জ্বাতে ক্রমশঃ তাহার নিয়দেশ ক্ষিত হওয়াতে পাড় ভাঙ্গিয়া কামানটি নদীগর্ভে পতিত হয়; আর তাহার उद्मात्र कड्डा रम्न नारे।

এই কামানটি বিজাপুরের কামানগুলার ভার লৌহদও-নিৰ্শ্বিত ছিল। ইহার দৈখা ছিল ২২ ফুট ১০॥০ ইঞ্চি; পিছন मिरकत वााम ७ कूछे ७ देशि ; मूरथत मिरकत वााम २ कूछे २॥० ইঞ্চি ; চুন্ধির ছিদ্রের ব্যাস ১ ফুট ৩১ ইঞ্চি ; ওঞ্জন ৭৭০ মণ। একটি গোলার ওজন ৫॥। মণ। নির্মাতা কাল কামারের স্ত্রীর নামানুসারে ইহার নাম রাখা হইরাছিল 'মরিরাম'।

এসকল হইতে ক্ষুদ্রতর কামান ভারতের সর্বব্রেই দৈখা ষায়। আগ্রার প্রকাণ্ড কামানটি ৯ ফুট ৬ ইঞ্চি লম্বা; ব্যাস ७ कृषे। मूर्यंत्र नरनत वीतं > कृषे ১০॥० ইঞ্চি: ওক্সন °



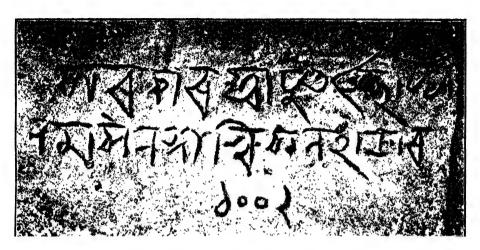
কামানের পারে ফার্সী ভাষায় উৎকীর্ণ-লিপি।

বাঁকুড়া জিলার बिঞ্পুরের দলমাদল কামান ১২ ফুট ৫॥॰ ইঞ্চি লম্বা; মুখের ব্যাস ১১॥॰ ইঞ্চি।

ঢাকায় বৃড়ীগন্ধার তীরে বর্ত্তমানে কালু-ঝমঝম নামক একটি কামান আছে। উহা ১৬ ফুট লখা; বাাস ২ ফুট ত ইঞ্চি; মুখের নলের বাাস ৬ ইং। কথিত আছে যে কালু কামার নামক একব্যক্তি এই কামানটি এবং পূর্ব্তক্ষিত অতিকায় কামানটি নির্মাণ করিয়াছিল। নির্মাতার নামান্ত্র-মান্ত্রইহার নাম কালু-ঝম্ঝম্ রাখা হয়। এই কালু-ঝম্ঝম্ ধ্বিও পূর্ব্তক্ষিত "মরিয়াম" হইতে ক্ষ্ত্রতর, তথাপি পূর্ব্বিস্কে কালু-ঝম্ঝম্ও যথেষ্ট পদিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ঢাকা সহরে কোলু-ঝম্ঝম্ও যথেষ্ট পদিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ঢাকা সহরে কোলু-আগসম্ভক আসিয়া এই কামানটি না দেখা পর্যন্ত সহরের সমস্ত দেখা হইয়াছে বলিয়া মনে করে না। এইট বহ্ন

দিন পর্যান্ত নদার পারে দোয়ার্রা-ঘাট নামক স্থানে ছিল।
১৮৩২ খ্রীপ্রান্দে ঢাকার তদানান্তন নেজিপ্রেট মি: ওয়াল্টার্স লোকের দেখিবার প্রবিধা হইবে বলিয়া, ইহাকে চক-বাজারে আনিয়া রাখেন। পরে ১৯১৬ খ্রীপ্রান্দে আবার প্রকাশ্র স্থানে সদর-ঘাটে আনিয়া রাখা হইয়াছে।

ঢাকা বাহ্বরে অনেকগুলা ছোট ছোট কামান আছে;
এইসকল কামান পিতল এবং লোহে নির্মিত; নৌমুদ্ধে
ইহাদের বাবহার হইত। ইহার মধ্যে ৭টি লক্ষ্যানদার পাড়ে
দেওয়ানবাগ নামক স্থানে পাওয়া গিয়াছে। দেওয়ানবাগ
নারায়ণগঞ্জের ৪ মাইল উজ্ঞানে। এই দেওয়ানবাগ মনোয়ার
খাঁর রাজধানী ছিল। মনোয়ার খা বারভ্রাদের মধ্যে
প্রসিদ্ধ ইশা খাঁর পৌতা। দিলীখর আক্ররের রাজদ্বে এই



দেওয়ানবাগ কামানের গায়ে বাংলা অক্ষরে জলা থার ডৎকীণ লিপি।

বারভূঁয়ার বীরডেই বাঙ্গলায় মোগলের। বেশী আমনল পায় নাই। এই মনোয়ার খাঁ৷ পরে ঢাকার শায়েন্ডা খাঁর অধীনে নোসেনাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করেন। শায়েন্ডা খাঁ৷ তাঁহার নোসেনার সাহায়্টেই মগদের হাত হইতে চাটগাঁ৷ জয় করিতে সমর্থ হন। দেওয়ানবাগে

প্রাপ্ত এই কামানগুলা মনোয়ার খাঁর ছিল। কেননা ছই
একটি কামানের গায়ে মনোয়ার খাঁর পিতামহ ইশা খাঁর নাম
বাঙ্গলা অক্ষরে থোলা আছে। একটি কামানের উপর
ভ্যায়্ন-বিজয়ী শের্শাহের নাম খোদিত আছে।
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্যালী।

कर्वत मनी

ক্ষণিক ৰাঝা এক নিমিষের সাণী,
ক্ষণিক বাঝা ক্ষচিন পথের চেনা,
বাদের সাথে কাট্ল প্রহর রাতি,
বাদের সাথে চোথের লেনা-দেনা;

পথের ধারের বনের ছরিণ যত

ত চক্তিত চেম্নে পলায় যারা ছুটে,
গবাক্ষেরি বদন-কমল মত
লাজুক যারা সূটেই পড়ে টুটে;

মক্তর পথে শিরীষবনের হাওয়া,
বোম্টা-ঢাকা মুখের চপল হাসি,
শিষ দিয়ে ওই শ্রামার উড়ে বাওয়া,
উড়স্ত ওই কদম-রেগুরাশি;

শাগন্তক ওই পলাতকের দলে
নিমেৰ মাঝে আলাপ করে' বার,
ঠাঁই-ঠিকানা কিছুই নাহি বলে
কাণিক ভিড়ে নিক্লেশে ধার।

কোপায় কালের অভিথ্শালে হায়

সবাই তার। রাত্রি করে বাস,
ধর্মশালায় বাউল গীতি গায়,

দেখতে ফিরে হয় যে বড় আশ।

বৃক্তে নারি কোপায় তাদের ঠাই
হিমালয়ে ভূর্জ্জবনের ছায়,
সে কোন্ মহা কুঞ্জেনলায় ভাই
আবার তাদের নাগাল পাওয়া যায় ?

क्षेक्र्यूरवक्षम मृतिक ।

রজনীগন্ধা

(>9)

প্রীয়কালের স্থা এত সকালেই বা ওঠে কেন, আর তাহার সক্রে মানুবশিশু পাল্লা দিতে না পারিলেই বা তাহার মা-বোনেরা এমন অনাবশুক চটিয়া ওঠে কেন, তাহা লালু অনেক ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিতেছিল না। ছো ছু দিটার এবার প্রীয়ের ছুটিতে বাড়ী আসিয়া ঝুছই আম্পর্দ্ধা বাড়িয়ছে; কথায় কথায় মারিবার জন্ম হাও উঠাইয়া আদে। পিতামাতার অবিচারে লালুর উল্টিয়া তাহাকে ছ ঘা দিবার পথটাও বন্ধ। ছোড়্দি নাকি এখন বড় হইয়া পিয়াছে, তাহার গায়ে হাত তোলা নাকি ভদ্রসম্ভানের সম্পূর্ণ অম্বুটিত কাজ। মনক যুক্তি নয়, মারিবার বেলা বড় হওয়ার কথাটা মনে থাকে না, না ?

"এই লালু, আমার নিব্ আর কলম তুই বুঝি কিছুতেই কিনে দিবি না ?"

লালু মুথ ভ্যাঙাইয়া বলিল, "না দেবোই না ত। নিজের জিনিষ নিজে গিয়ে কিনে আননা।"

''তোর আজকাল বড় বাড় বেড়েছে, কপায় কথায় মুখ ভ্যান্ডানি ! নেহাৎ বাবা রাগ করেন, তা না হলে উচিত শিক্ষা দিতাম। ভাল চাও ত যাও বল্ছি।'

তুমি ভাল চাও ত চুপ কর, শিক্ষা দিতে এলে তার চেম্নেও চের বেশী শিক্ষা নিজে পেয়ে যাবে, তা জেনে রেখো। এইয়ো, আমার কলমে হাত দেবে না, বল্ছি।"

ভ্রাতা-ভগিনীতে দক্ষবুদ্ধটা আর মিনিট ছইয়ের মধ্যে বেশ জমিয়া উঠিত, হঠাং দরজার কাছে মামুমের পায়ের শব্দে ছজনেই লজ্জিত হইয়া থামিয়া গেল। যে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল, সে চিন্ময়। এতক্ষণে অবকাশ পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "ব্যাপারটা কি হচ্ছিল শুনি ৽ লালু মিমুকে জিন্লাষ্টিক্ শেখাছিলি নাকি, না কৃত্তি ৽"

মেনকা একেবারে সে-দেশ ছাড়িয়া ছুটিয়া পালাইল।
তাহার মুখের ভাব দেখিয়া লালু খুদি না হইয়া পারিল না।
আছে। জবল হইয়াছে ছোড়ালুটা। চিনায়লার সাম্নে সাধু
সাজিয়া কেমন থাকা হয়, আজু ত নিজ্মুর্জি ধরা পড়িয়া

গেল। চিন্মদ্বের কথার উত্তরে বলিল, "মেদ্বেরা আবার কুন্তি ক্রিম্ম্যাষ্টিক্ শিথে কি কর্বে ?"

চিনায় ৰলিল, ''মেয়েরা আজকাল সবই শিখ্ছে, ছদিন পরে তোমাদেরই রালাঘরে চুক্তে হবে, তারা কেবল ফুট বল গল্ক থেলে আর ভোট দিয়ে দিন কাটাবে। তা তোমার ভাবনা নেই, রালাবালা ত একরকম জানাই আছে, না ?"

তাহাকে এরকম কচি থোকার মত ক্যাপাইবার
চেপ্টাতে লালুর রাগও হইল, হাসিও পাইল। চিন্মরদাও
দেখি মা-বাবারই দলের! উহোদের মতে পৃথিবীর সব
লোকই বাড়ে, গণামাত্ত সম্মানের উপবৃক্ত হয়,—এমন কি
ছোড়্দিও,—কেবল লালুই চিরকাল ছোট থাকিয়া বায়।
তাহাকে স্বচ্ছন্দে মারা চলে, ক্যাপান চলে, যা খুসি
তাই করা চলে। যাক গে, তাহাকে ছোট মনে করিলেইত
আর সে সত্যসত্যই ছোট থাকিয়া বাইবে না । চিন্ময়ের
ঠাটার উত্তরে একান্ত অবজ্ঞাস্টক হাসি হাসিয়া সে ঘরে
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বই থাতা কলম পেন্সিল সব আবার
গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। চিন্ময় সেখান হইতে বাড়ীর
গৃহিলীর সন্ধানে চলিল।

তিনি তথন রালাবরের সাম্নের সক্ষ বারাঞার বসিরা তর্কারি কুটিবার জোগাড় করিতেছিলেন। মেনকা সেইথানে বসিরা শাক বাছিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে ভাছার বক্তৃতাও বেশ চলিতেছিল। চিন্ময়কে আবার এদিকে আসিতে দেখিয়া, "ঐ যা, তোমার ভাল উথলে পড়্ল," বলিয়া সে চট্ কবিয়া বালাবরের ভিতরে চুকিয়া পড়িল।

তাহার লক্ষার ঘটা দেখিয়া চিন্মরের হাসি পাইলেও সে গন্তীরমুখেই আসিয়া বারাণ্ডার কে ণে ভাঙা মোড়ার উপর বসিয়া বলিল, ''কেমন আছেন সব ? পর্ত্ত বন্ধিও এসাছি কিন্তু এপধান্ত কাজের উৎপাতে একবার বেরতেও পাইনি।''

গৃহিণী মুখ তুলিয়া বলিলেন, "হাঁ৷ বাবা, ভগৰানের কুপায় ভালই দব একরক্ম ৷ দিদি ভাল আছেন ? ও ভাঙা মোড়াটাতে বদ্লে কেন ? ও মৃত্যু, রাদ্বাদ্ব বেকে একটা পিঁড়ে-টিছে দে ত ? কি কন্মছিল গরমে আঞ্জন-তাতে বদে ?"

চিনার বলিল, "মিসুর দেখ্ছি আজকাল বড়ই গৃহকর্মে মন হরেছে। সেধে গিরে রারাখরে চুকেছে। ভাল, ভাল।" মেনকার মা হাসিরা বলিলেন, "হাা গৃহকর্মে মন ত কত, তার চেরে ভাইরের সঙ্গে মারামারিতে মন চের বেশী। কি পেরাল হরেছে, গিয়ে চুকে বসে আছে। ক্ষণু ওর বয়পে ছবেলা সংসারের সব কাজ এক হাতে করেছে।"

মাজার আহ্বানে মেনকা একখানা পিঁড়ি বেশ ভাল করিয়া ঝাড়িয়া মুছিয়া হাতে করিয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল। এমন সময় শেষোক্ত কথাগুলি তাহার কানে আসিয়া সাগিল। রাগে ক্লোভে তাহার চোথে জল আসিবার উপক্রেম হইল। পৃথিবীতে কেহ কি কথনও ভাইয়ের সঙ্গে এর আগে মারামারি করে নাই নাকি, যে, যে আসিবে তাহাকেই এমন আশ্চর্য্য খবরখানা দিতে হইবে ? মায়ের যদি কোন বুদ্ধি আছে, ঘরের যেখানের যত খবর স্বাইকে কেন যে বলা? দিদি না-হয় খুবই গুণবতী, তাহা হইলেও মেনকার বয়সে একবারও সে দাদার সঙ্গে মারামারি করে লাই নাকি ?

চিন্মন্ন চোথ তুলিয়া মেনকার ক্রোধারক্ত মুখ দেখিয়া বলিল, "কি থবর, পড়াগুনো কেমন চল্ছে ? হাফইয়ালির ভাবনা এখন থেকে ভাব্ছ নাকি, মুখ যে বেজায় গস্তীর ?"

শেষকা গান্তীর্য্যের বিন্দুমাত্রও হানি না করিয়া বলিল, "আমাদের মত বোকা লোকের অত পড়ার ভাবনা নেই। আমরা পড়লেও যা, না পড়লেও তা, তা হলে আর ভেবে মরি কেন ? দিদির মত ভাল মেরে হলে না-হয় কথা ছিল।"

তাধার ক্থার ঝাঁঝে চিনায় হাসিয়া ফেলিয়া বলিল,
"তাই নাকি? তোমার ত থুব সকাল সকাল দিবাদৃষ্টি
খুলে সিয়েছে দেব্ছি। তোমার অসাধারণ ভাল মেয়ে
দিদিটর খবর কি ? কেমন আছেন তিনি?"

মেনকা আবার বসিয়া পড়িয়া শাক বাছা স্থক করিল। বলিল, "কি জানি, সে কি আর চিঠিপত্র শেখে আমাকে বে আমি বলুব ? মায়ের কাছে চিঠি আসে, মাই জানেন।"

মা বলিলেন, "নে নে থাম, কথা একবার শোনাতে পার্লে হয়। মেয়ে আর কিছু চায় নাতা হলে। কণ্ আহে ভালই ত লিখেছে, দিন পনেরো-কুড়ির মধ্যেই চলে আস্বে বোধ হয়। শরীর বেশ সার্ছিল ওথানে, তা বা আমাদের দশা, আরো যে ছমাস রাধ্ব তার জো নেই। এর পর এসে আবার কাঁধের জোয়াল কাঁধে নিতে হবে ত ? যা চেহারা হরেছিল মেরের, দেখে বুকের ভিতর আমার শুকিরে উঠ্ত। ভগবানের ইচ্ছায় একটু যে সেরেছে সেই ঢের। অত শীতে আমার পাঠাবার ত ইচ্ছে ছিল না, তা সবাই বল্লে—শীত হলে কি হয়, পাহাড়ে শরীর সারে ধুব, মেরেও ছেদ ধরল, তাই পাঠালাম।"

চিন্ময় জিজাসা করিল, "আবার কি অনাদিবাবুর ওখানের সেই কাজেই যাবে নাকি ?"

মেনকা তাহার মাকে উত্তর দিবার কোনো অবসর না
দিয়াই বলিয়া উঠিল, ''আহা, দে বেন ইস্কুলের কাজ আরকি, তাই ছুটার পরে ঠিক সময় গাড়া এসে দাঁড়াবে প
গিলিপনা করার ভার আসল লোকেই নিয়েছে, তার আর
দিদির দর্কার কি

তাকে ত আর বসে বসে মুখ দেখ্বার
জন্তে কেউ একশো টাকা করে মাইনে দেবে না

"

তাহার মা বলিলেন, "তা না দেয়, না দেবে। আমরা ত আর সাধ ছি না ? ওরা নিজেরাই লিখেছিল বে ছুটি ফুরলেই গান্তে, তাই বল্ছি। আর বড়মান্থের বৌঝিরা কত কাজের তা ও জানাই আছে আমার, তারা বরে বসে গোলপনা করলে ত ?"

মেনকা থিল্থিল্ করিয়া হাদিয়া গড়াইয়া প**ড়িল, "মা** যে কি অন্তুত কথা বলেন—ঠিক হিন্দু নাড়ার বুড়া গি**রিদের** মত! তুমি ঝুঝি ভেবেছ মনোজাদি সারাদিন জুতো মোজা আর কুঁচিয়ে শাড়া পরে চেয়ারে বসে পাকেন ? তাঁকে দেখলে আর বলতে না। এত কাজ তিনি জানেন।"

তাহার হাসিতে যোগ দিয়া তাহার মা বলিলেন, "তা যেমন মামুগ, তেমনি কথা বলি। বুড়ী গিলি ত বটেই, আর জন্মেছিলামও হিন্দু সমাজেই। নেহাৎ তোর বাবা টেনে আন্লেন, তাই ত এলাম।"

"ভাগ্যে এসেছিলেন, তা না হলে এতদিন **আমাদের কি** যে হত ! মাগো।"

চিনার বলিল, "কেন, বেশ ত হত। আমার ত মনে হচ্ছে 'কি'টা হলে তুমি খুসিই হতে।" "এ রাম, কি যে যা-তা কথা বলেন আপনি! ভারি আফলাদ বেভেছে আপনার, না? অমন কর্লে আর আপনার সঙ্গে কথা বলব না।"

"নাও বাছা, পাগ্লীকে আর ক্ষেপিও না," বলিয়া কোটা তর্কারির থালা লইয়া গৃহিণী রানাঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। মেনকা মুখখানাকে যথাসম্ভব গন্তীর করিয়া ডালার তর্কারি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে লাগিল।

চিন্মন্ন বলিল, "ভোমার দিদি গিন্নে অবধি একটাও চিঠি লেখেনি ভোমাকে ?"

মেনকার রাগের বা রাগের অভিনয়ের পালা তথনও শেষ হয় নাই। সে ঝাঁঝিয়া বলিয়া উঠিল, "জানি না, আপনার মত আমার ত দিদির ভাবনায় ঘুম ২চ্ছে না আর কি!"

চিলায় উঠিয়া পড়িয়া বলিল, "না, তা ঘুম মাঝে মাঝে হয় বই কি। আচছা বাই এখন।"

মা রালাঘরে কালে ব্যস্ত, চিন্ময়-দাও চলিয়া গেল, অগতাা মেনকা উঠিয়া লালুর সন্ধানে চলিল। সে হতভাগাও এরি মধ্যে ঘর ছাড়িয়া পলাইয়াছে। কেন যে মারুষে পূলিবতৈ জীলোক হইয়া জন্মায়। পুরুষ-মান্তবের মত তাহাদের নিজ কলম থাতা সবই দর্কার অথচ তাহাদের মত সোজাহাজি কিছুই সংগ্রহ করিবার উপায় নাই। দিদিটা আসিবে যে কবে। লালু বাদরটা তবু দিদি থাকিলে একটু পদে থাকে। নারাজন্মের অশেষ হুঃথে কাতর হইয়া মেনকা দিদিকে চুঠি লিখিতেই বিদয়া গেল। তাহার মনটা হুঃথের বর্ণনা করিতে করিতে সত্যস্তাই বেশ ভার হুইয়া আসিল।

এমন সময় প্রবোধ ঘরে চুকিয়া বলিল, "মিনি, কি কর্ছিদ্রে ? আমার গেঞ্জিতে হুটো বোতাম লাগিয়ে দেখা। দে এখুনি, আবার আফিদের বেলা হয়ে যাবে।"

"বাপ্রে বাপ, তোমাদেরি কাব্ধ আছে, আর আমাদের নেই কিছু নাকি? দিদির চিঠিটাও শেষ কর্তে দিলে না, আব্ধ আর তা হলে যাবে না।"

"নে নে ভারি লাট-সাহেবের ডেস্প্যাচ লিখ্ছেন মেয়ে। চিঠি থাক এখন, দিদিকে হাতে করেই দিস্, কতই বা আর দেরি হবে?" মেনকা বিস্থনী হল্ক মাণাটা সজোরে দোলাইয়া বলিল, "আহা কি সময়ের জ্ঞান গো ভোমার! পনেরো দিন আর পনেরো ঘণ্টা ঠিক সমান, না ?"

প্রবোধ বলিল, "মেলা বক্বক্ করিস্না। একটা বোতাম লাগাতে বল্লাম তা প্রেন বাঁড়ুলোব মত লেক্চার দিতে বদ্ল। পনেরো দিন, না তোর মাথা। ক্লিত কাল সকালেই আস্ছে, এই টেলিগাম এল।"

মেনকা একটানে ফড়ফড় করিয়া নিজের অর্কলিখিত চিঠিখানা ছিড়িয়া ফেলিয়া বলিল, "সেট। আগে বল্লে কি টণ্ডী অগুদ্ধ হয়ে যেত তোমার দু" এই বলিয়া প্রবোধের গেজিটা তুলিয়া লইয়া সশক্ষে গা ফেলিয়া সে বাহির হইয়া গেল। সংসারের সব ক'টা মানুষ যেন জোট করিয়া আজ্ঞাতার পিছনে লাগিবে বলিয়া তির করিয়াছে।

"মা গুন্ছ ? গমি ত চিনায়দাকে বলে দিলে যে দিদি কৃড়ি দিন পরে আস্বে। তিনি যে কালই আস্ছেন ?"

"কে বললে তোকে ?"

"কে আবার বল্বে ? টেলিগাম এসেছে, তা দাদা সেথানাকে স্যত্নে পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াছেন পাছে কেউ দেখে কেলে। বোতাম লাগানো নিয়ে ঝগ্ড়া কর্তে গিয়ে নেহাৎ কথাটা বেরিয়ে পড়্ল।"

তাহার মা কড়াটা উনান হইতে নামাইয়া রাখিয়া প্রাবাধের কাছে সঠিক থবর জানিতে চলিলেন। মেনকা সেইখানে বসিয়া গাঁটে পাটে করিয়া কাপড়ের ভিতর ছুঁচ চালাইয়া মনের রাগটা থরচ করিতে লাগিল। বিশ্বসংসারের উপর আজ কি কারণে জানি না তাহার বাগ ধরিয়া গেল।

পর্যদিন সকালে উঠিয়া তাংহার অল একটু ভাল লাগিল।
পাছে ষ্টেশনে ভাহার যাওয়া না যাওয়া লইয়া কোনো কথা
উঠে. সেই সভাবনাতেই সে স্বার, আগে কাপড়-চোপড়
প্রিয়া পর্য ব্যক্তভাবে প্রবোধের কাছে গিয়া বলিল,
"বা রে! দিনিকে কেউ আন্তে যাবে না নাকি ?"

সে বলিল "তুই ত যাচ্ছিদ্, তা হলেই হল।"

"আগ তা হলেই যদি হত, তবে আব তোমায় বল্তে আদ্ত কে ? যাবে কি না বলনা ?"

তাহার মা বরে আদিয়া বলিলেন, "বাবে বাপু বাবে, স্বাই বাবে, স্কালে উঠেই টেচামেচি স্কুত্র করো না।"

প্লাটফর্ম্মে পৌছিয়া দেখা গেল ট্রেন আসিতে তখনও দেরি আছে। প্রবোধ বলিল, "এথানে সঙের মত দাঁড়িয়ে পাক্তে পাবি না, যা ওয়েটিংক্ষমে বদুগে যা, গাড়ী এলে ডাক্ব।"

भ्यानका विल्ल, "पृत्र हार्रे, पानांत्र मध्य व्यावांत्र मासूर्य चारम । এখন भारे পচাগन अप्रामा घटन शिष्य वरम शांक । কেন যে এলাম। চিলায়দা থাকুলে বেশ বেড়াকে দিতেন। লালু, আরনা আমার দঙ্গে।"

লালু বলিল, "থাক না, অতয় আর কাজ কি ? শেষে क्रियाना निष्य मित्र, भारत्रापत अर्थाहिश्काम हरक ।"

খা, যা, ভারি পুরুষ হয়েছেন, পর্ত্ত অবধি হাফটিকিটে বিনা-টিকিটে যেতেন, ওর আবার কথা শোন।"

<u>দৌভাগ্যক্রমে ট্রেনটা এই সময় আসিয়া পড়াতে</u> তাহাকে আর পচা ঘরে ৮কিতে হইল না, দরজা অবধি গিয়াই দে ফিরিয়া আদিল। লালু বলিয়া উঠিল, "ঐ যে **मिनित्क दम्था** यात्छ, मत्रज्ञांत काट्ड माँडिएस, कहे किड्ड এমন ত মোটা হয়নি ?"

মেনকা বলিল, "দূর বোকারাম, আগে নাম্তেই দে! এমনি মোটা হবে যে ভূই এত দূর থেকে বুঝ্তে পার্বি ? তা श्लारे श्राह आंत्र कि !"

ক্ষণিকা নামিয়া পড়িতেই লালু ছুটিয়া গিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। মেনকার দিদিকে প্রণাম করা বিশেষ অভ্যাদ ছিল না, তবু লালুর ভক্তির আতিশয়ে বাধ্য হইয়া ভাহাকেও কোনোমতে একটা প্রণাম করিয়া ফেলিতে হইল। মাথা তুলিয়াই বলিল, "কই, কি এমন সার্লে? ভারি যে ঘটা করে মাকে লিথে পাঠাতে ? কেবল গালের काइहो ७क है नान रखह ।"

লালু স্থবিধা পাইয়া বলিল, "তবে কি আগাগোড়া 'সৰ লাল' হয়ে যাবে নাকি ? এ কি ভারতবর্ষের ম্যাপ পেয়েছ ?"

ভাইবোনের ঐতিহাসিক আলোচনা স্থক হইতে না হইতেই প্রবোধ তাহাদের লইয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিতেই ক্ষণিকা বলিল, "চিনায়দা কি এখানে নেই নাকি ?"

মেনকা বলিল, "থাক্বেন না কেন ? তা তিনি থটুরীডিং জানেন বলে ত আর গুন্তেও জানেন না ? কালই বেচারা

তোমার খবর নিভে এসেছিলেন, তা মা তাঁকে বলে দিলেন তুমি কুড়ি দিন পরে আস্বে। তিনি আর জান্বেন কি করে তাহলে ?"

প্রবোধ মুথথানা বিক্বত করিয়া বলিল, "এইবার থবরের কাগজে arrival, departureএর নোটশ ছাপিয়ে তবে পথে বেরিয়ো। তা হলেই অভ্যর্থনা করবার যথাযোগ্য লোক হাজির থাকবে।"

ফণিকা চুপ করিয়া রহিল দেখিয়া লালু-মেনকাও আর কথা বলিল না। বাড়ী আসিয়া পৌছিতেই ক্ষণিকা রোগা इरेश्वारक कि त्यांने। इरेश्वारक, व्यारता कभी इरेश्वारक ना कारना, তাহা লইয়া বাড়ীর ঝি ২ইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেকটি মাত্র্যই সম্পূর্ণ স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে বসাতে, ক্ষণিকার এত তাড়াতাড়ি চলিয়া আসার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে কেহই অবকাশ পাইল না। বাস্তবপঞ্চে ক্ষণিকার চেহারার বিশেষ পরিবর্ত্তন হয় নাই, মুখে একটু রক্তসঞ্চার হওয়া এবং চোখের দৃষ্টির শূক্ততাটা কাটিয়া যাওয়া ছাড়া আব কিছু নয়। কিন্ত হুই মাস পরে যে মারুষ কয়েক শ মাইল দুর হইতে ফিরিয়া আসিল, তাহার একটুমাত্র পরিবর্ত্তন মানুষের চোথে উচিত মনে হয় না। অগতা। নিজেকে এবং পরস্পরকে বুঝাইবার জন্ম অনেকগুলি কাল্লনিক উন্নতি বা অবনতিকে রঙ্গমঞ্চে টানিয়া আনিতে হয়।

থানিক পরে, মেম্বেকে জলটল থাওয়ানো হইয়া যাইবার পর ক্ষণিকার মা বলিলেন, "এত তাড়াছড়ো করে চলে এলি বে ? আর দিন কতক থেকে এলেই পার্তিস, শরীর যথন সার্ছিল ?"

ক্ষণিকা বলিল, "তা হপ্তাথানেক পার্তাম হয়ত, কিন্তু যোগেশ-বাবুরা আসছিলেন, আবার দেরি করলে হয়ত স্বিধামত সঙ্গী পাব না, তাই চলে এলাম।"

মেনকা বলিল, "কেন মোটে এক সপ্তাহ কেন ? তোমার এত ভাড়াতাড়ি কিদের, আমার মত ত আর স্কুল নেই 🖓

ফণিকা হাসিয়া বলিল, "সুল নেই বলে কি আমার চিরদিনের ছুটি হয়ে গেছে ? কাজ কর্ম কর্তে হবে না আর ?"

তাহার মা বলিলেন, "আহা আগে কাজ ঠিকই হোক, তারপরে এলেই পার্তিস্ ?"

ক্ষণিকা মাত্রের উপর আড় হইরা শুইরা পড়িরা বিলল, "আমার কাজ বেঠিক হল কবে, যে, আবার ঠিক হবে ?"

ক্ষণিকার মা বলিলেন, "ওরা কি আনার যাবার কথা লিখেছে নাকি কিছু ?"

ক্ষণিকা পাশ ফিরিয়া শুইয়া বলিল, "হাা।"

"কি লিখেছে ?"

"অনাদি-বাবু লিখেছেন তাঁর স্তার শরীর ভাল নয়, আমি গেলে ভাল হয়। যত শিগ্গির পারি যেতে লিখেছেন।"

"ও মা, নিশ্চয় তোমার ছধ পুড্ছে, ভীষণ গন্ধ উঠেছে," বলিয়া চীৎকার করিয়া মেনকা ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। তাহার মাও ব্যস্ত হইয়া তাহার পিছন পিছন জ্রুতপ্লে চলিয়া গেলেন।

ক্ষণিকা উঠিয়া পড়িয়া নিজের ছাড়া জামা জুতা শাড়া সব গুছাইতে আরম্ভ করিল। বিছানার মোটটা একবার খুলিবার উপক্রম করিয়া আবার রাখিয়া দিল। ছদিন পরেই ত আবার মোট বাঁধিতে হইবে ওবে আর পোলাথুলি কেন?

প্রবোধ ঘরে চুকিয়া বলিল, "ওরে তোর কাছে ভাঙানো প্রমা আছে? ট্যাকে যা ছিল সবই ত গাড়োয়ান বাটাকে বিদায় কর্তে থরচ হয়ে গেল। আফিসে গিয়ে এক প্রমার পানও ত কিন্তে হবে?"

ক্ষণিকা হাতব্যাগ হইতে কয়েক আনা পয়দা ভাইয়ের হাতে দিতে দিতে বলিল, "এরি মধ্যে তোমার অফিদের সময় হয়ে গেল ?"

"হবে না? কতথানি হাট্তে হয়।" পয়দা পকেটে ফেলিয়া মাথার টেড়ি ঠিক করিতে করিতে প্রবোধ বাহির হইরা গেল।

প্রবোধ নিজেদের সরু গলিটা পার হইয়া বড় রাস্তান্ত্র পা দিবা মাত্র, পিছন হইতে কে বলিয়া উঠিল, "কি হে, আজ এত দেবি ?"

প্রবোধ পিছনে ফিরিয়া দেখিল চিন্ময়, বলিল, "এতেই ত ক্ষণির তাক্ লেগে গেল এত সকালে বেরচ্ছি কেন ? দে আজি এল, জান না ?"

চিন্নার বলিল, "না, জান্ব, কি করে ? এত শিগ্গির এল বে ? এখন এখানেই থাকুরে ?" প্রবোধ বলিল, "অতশত জানি না। কল্কাতার সেই চাক্রিতে আবার ডাক পড়েছে বুরি। সব ধবর জান্তেই পার্বে, আমাদের ওধানে বাচছ ত ?"

চিনায় যে-পথে আদিতেছিল তাহাতে প্রবাধ ঠিকই অনুমান করিল বলা চলে। কিন্তু হঠাই উটা পথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়া চিনায় বলিল, "না, অন্ত কাজে যাচ্ছি। কল্কাতায় যাচ্ছে তা হলে আবার ? দেখি, বিকেলে যদি একবার যেতে পারি।"

(>>)

কলিকাতা যাওয়াটা ক্ষণিকা এমন হঠাৎ ঠিক করিয়া ফেলিল, যে, যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া, গারে স্থান্ত গিয়া উপস্থিত হইবার কোনো অবদর রহিল না। পাহাড় ইইতে ফেরার দিন ছই পরেই খাইতে ব্যায়া বলিল, "এর পর ত যাবার জোগাড় দেহতে হয়।"

তাহার মা বলিলেন, "তা ওদের লেখ্, করে থেতে বলে জেনে নে, তারপর গাদ্না হয়। সঙ্গে থাবে কে ?"

ক্ষণিকা বলিল, "যেতে ত বলেইছে, আবার কতবার করে বল্বে ? আর সঙ্গে যাওয়ার আবার ভাব্না! প্রতি ট্রেনেই কত চেনা মানুষ কল্কাতায় যাডেছ।"

মেনকা ওাঁটা চিবাইতে চিবাইতে বলিল, "দিদি এক মেম্বে! ঘরের ভাত ছদিন এর পছন্দ হয় না। হিল্লীদিল্লী ছুটে বেড়াতে গার্লে মার ও কিছুই চায় না।"

ক্ষণিকার প্রতি ঠণ্ডিছেলেও কোনো দোষারোপ ক্ষণিকার মা একেবারে সহিতে পারিতেন না। মেনকার কথায় তিনি বলিলেন, "তোমাদের ঘবের ভাত থাবার ব্যবস্থা কর্তেই না দিদির অত ডুটোছুটি কর্তে হুয়ু? না হলে দিদি অমন তোমাদের মত ঝড়ের আগে কৃটি নেচে বেড়াবার মেয়ে নয়।"

সব কথাতেই দিদির গুণ ব্যাত্যা আর তাহার নিজের গুণের অভাব সঙ্গন্ধে মন্তব্য আসিয়া উপস্থিত হয়, ইহাতে মেনকা হাড়ে চটিয়া যাইত। রাগ করিয়া সাধের জাঁটাগুলা অচর্ত্তিত অবহায় ফেলিয়া রাথিয়াই সে ভাত থাওয়া সাঙ্গ করিয়া ফেলিল। উঠিয়া থাইতে যাইতে বলিল, "বেশ গো বেশ, দিদি না-হয় সবই কেবল প্রোপকারের জ্লান্ত করে। ত্তবু আমরা পাঁচটা নিক্ষা ভূত আছি বলেই ত পারে অত উপকার কর্তে? স্বাই যদি উপকার কর্তেই চাইবে, উপকারগুলো চড়বে কার ঘাড়ে?"

ক্ষণিকা বিসিয়া বিসিয়া নীরবেই তাহার সম্বন্ধে আলে চনাটা ভানিতেছিল। তাহার মা জনাবিধি কন্তাকে দেখিতেছেন, তিনিও তাহাকে চিনেন না, বোন যে অপেকাকৃত অল্পান্ধ কেলা ও চিনেন না। যে বাহাকে যেমনটি চায়, কল্পনা ও বিশ্বাসের সাহায়ে তেমনটাই পায়, অন্ততঃ কিঞ্চিৎ পরিমাণে। মাহ্মকে পরে ত চেনেই না, সেও মিজেকে চেনে না। আনরা কখন যে কোন্ ইচ্ছার বশীভূত হইয়া কোন কাজটা করি, তাহা বপার্গ প্রায় কোন সমরেই ব্রিনা। যে কার্যকারণ সম্বন্ধটাকে যে সময় ভাল মনে হয় সেটাকে গ্রহণ করিয়াই নিশ্চিত হওয়া বায়।

এই যে ক্ষণিকার কলিকাতা যাওয়ার ব্যগ্রভার কারণ ক্ষা মেনকা আর তাহার নায়ে তর্ক হইয়া গেল, তাহাদের ছজনের একজনও তাহার যথার্থ মনোভাবটা বুঝিতে পারে নাই সে কথা না হয় অবিলম্বেই বোঝা গেল। কিন্তু ম্থার্থ মনোভাবটা কি ? ক্ষণিকা কি নিজেই তাহা জানে ? জানিলেও কি তাগ সত্য বলিয়া সে নিজের কাছে স্বীকার করে ? কলিকাতার যাওয়ার, যে গৃহকে অসাম বেদনার মধ্য দিয়া সে তাগ করিয়া আসিয়ছিল সেইথানেই আবার ফিরিয়া যাইবার এই যে তাহার মনের ব্যাকুলতা, ইহার মূল কোথার, ইহার জন্ম তাহার কোন্ মনোভাব হইতে ?

কাজ তাহার করিতেই হইবে, আর এই কাজটা সকল দিক হইতেই স্থবিধাজনক, এ কথাটার মধ্যে মিথা কোনোধানে নাই। সংসারের লোকের কাছে এ কথাটা বেশ জলের মত সর্ল, যে গুনিবে সেই বিধাস করিবে; মাও যদি করে, ভাগ মুথে ক্ষণিকার সাম্নে একজনও প্রকাশ করিবে না।

কিন্তু ক্ষণিক। জানে, তাহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ সে ইহা একান্ত সতা বলিয়া জানে, বে, তাহার কলিকাতা যাওয়ার কারণ সম্পূর্ণ অন্ত। লোকের কাছে সে বখন যাওয়ার কারণ ভাঙিয়া বলিবে, তখন সে প্রায় মিথ্যাই বলিবে। সে মিথ্যার যে আঘাত, তাহা হইতে আপনাকে ক্লা ক্রিবার চেষ্টা তাহার মন সারাক্ষণই ক্রিতেছে।

কিন্ত হাদরের কৃষ্টিপাথরে যে মেকী ধরা না পড়িরা যার না ?

ঘুষ দিয়া তাহার কাছে লাভ নাই।

এই যাওয়ার ফল তাহার পক্ষেপ্তভ হইবে, না অপ্তভ হইবে; যে কঠিন বন্ধনে সে বক্ত, তাহা হইতে ইহার ফলে সে মুক্তি পাইবে, না বন্ধন কঠিনতর হইয়া তাহাকে ছুর্গতির অভলতলে টানিয়া লইয়া যাইবে; তাহা কে বলিতে পারে? ফানিফা কি সে কথা একবার চিস্তা করিয়া দেখে নাই? মামুষের স্বার্থচিন্তা প্রান্ন কোনো সময়েই তাহাকে ছাড়িয়া দেয় না, ক্ষণিকা কি ভাবিয়া দেখে নাই যে এই যাত্রার ফলে ভাহার কোনও স্বার্থ সিদ্ধ হইবার সন্তাবনা আছে কি না?

অনাদিনাথের পত্র আসিবার পর হইতেই এইসব চিন্তা তাহাকে এক মুহূৰ্ত্তও নিস্কৃতি দেয় নাই। কিন্তু যথাসাধ্য ভাবিয়াও ফণিকা কোন সম্ন্যারই সমাধান করিতে পারিল না। তাহার শুভ কিলে, অশুভই বা কিলে, তাহা যে সে কোনোমতে ভাবিয়া পায় না ৪ সাংসারিক অভিধানে যে কথার যে অর্থ, তাহার হানয় যদি সে অর্থ মানিতে নাই চায় ? আর ওত ও অওতকে ভাগায় ষেমন পরস্পর-বিরোধী দেখায়, তাহাদের মথার্থ স্বরূপ কি তাই ? মানুষে কবে নিঃসংশয়িতরূপে তাহাদের চিনিতে পারিয়াছে ? শুভ যে কতদিন অশুভের ছন্নবেশে আসিয়া দেখা দেয়, তাহার কি ঠিকানা আছে? আপনার অন্তরের মধ্যে চাহিয়া ক্ষণিকা এই কল্যাণ-অকল্যাণের ব্যবচ্ছেদ-রেখা কোখাও স্থাপ্ত দেখিতে পাইত না, গঙ্গা-যমুনার মত তাহারা পরস্পারকে আলিঙ্গন কার্য্যা যেন এক হইয়া বহিন্নাছে, গৈ কেনন করিয়া একটিকে ত্যাগ করিয়া আর-একটিকে গ্রহণ করিবে? আর এই যে বন্ধন হইতে মুক্তির আকাজ্ঞা, ইহা কি সতাই তাহার মনে আছে? তাহার সামাজিক সংস্কার, তাহার বিচারবৃদ্ধি বলে যে মুক্তিই তাহার কামনা করা উচিত, কিন্তু কামনার জন্ম যে নিভূত প্রদেশে, তাহা কি মরুভূমিরই মত রিক্ত পড়িয়া নাই ?

কণিকা দেখিল ভাবনার অন্ত নাই, কিন্তু দিন যে বহিয়া যার ? সর্বভাবনা নিঃশেরে সমাপন করিয়া পরে কাব্দে নামিবার অধিকার ভগবান ক'টা মানুষকেই দিয়াছেন ? আহ্বান ত তাহার অন্তরে আদিয়া পৌছিয়াছে, তাহাকেই লা-হর মানিরা লওয়া যাক। ফলে বাহা হর, তাহার ভাবনা ভাবিবার সময়ের অভাব হইবে না।

ষাওয়া যথন স্থির, তথন অগত্যা তাহার আয়োজনও অয়য়য় করিতে হয়। মেনকা বলিল, "দিদি, যদি আর সাত আট দিন দেরি কর্তে, তা হলে আমিও তোমার সঙ্গেই যেতাম। না-হয় বাকি ক'টা দিন মাধবীদের বাড়ী থাক্তাম, সে ত আমাকে সারা ছুটিই রাথ্তে চাইছিল।"

ক্ষণিকা বলিল, "তোর যাবার তাড়া কিসের ? প্রায় তোর স্থুল খোলার সময়েই ত চিন্মসদারা যাড়েছন কল্কাতায় জ্যাঠাইমার চোথ দেখাতে, তাঁদের সঙ্গে গেলেই হবে।"

লালু বলিল, "দেই ভাল, চিনায়দাদের ঢের লগেজ যাবে, তার মধ্যে ছোড়দিকেও দিলে হবে। দিদি একলা যাচ্ছে, ওর সঙ্গে জিনিষ কম পাকাই ভাল ?"

মেনকা বলিল, "তোমাদের জ্বাতটাই আছে কুলিগিরি কর্তে, জিনিষ নিম্নে যেতে ভাবনা কি ? নিদিকে ত আর আমায় যাড়ে করে বইতে হবে না ?"

চিনার বরে ঢুকিয়া বলিল, "ইংরিজিতে যে বলে যে গ্র্যা-পোষ্য শিশুর মুখ থেকেই আসল তর্কথা বেরয়, সে কথা অতি ঠিক। অনেক জ্ঞানী-গুণীর সঙ্গে আলাপ আছে, কিন্তু তারা মিন্তু আর মাধনীর কাছে এ বিষয়ে দাঁড়াতেই পারে না। কিন্তু কোন্ জিনিষ বংন করাবার জ্ঞে কুলীর খোঁজ হচ্ছিল ? পুঁটলীপোঁটলা ত বেশ গোটা কয়েক দেখ্ছি!"

লালু বলিল, "ও অচল প্রটিলগুলো দিদির, আমরা একজন সচল প্রটিলির ভাবনা ভাব ছিলাম।"

চিনায় ক্ষণিকার দিকে ফিরিয়া বলিল, "আজই যাচছ নাকি ? আমি ভেবেছিলাম কয়েকদিন দেরি আছে ।"

ऋषिका विलल, "आज नां, काल म्याउत रहेरन यात ।"

চিনার বলিল, "বাক, আদ্ধ হলে তোমার একটা নেমস্তর ফস্কে বেত। মা আমার বল্তে পাঠালেন, যে, রাত্রে তোমাদের চার ভাই-ভগিনীর আমাদের বাড়ীতে নেমস্তর।"

লালু বলিল, "ভাগ্যিদ্ দিদি যাচছে না আৰু, তা না হলে ওর জন্মে আমাদের খাওয়াটাও,নাঠে মারা বেত।"

ন্দেকা বলিল, "সন্ত্যি, জামাদের বেন কোনো দামই নেই, সৰ স্বায়গায় দিদির শেজুড় হয়েই যেতে হবে।" চিনার বলিল, "অত রাগ করে কাল নেই, আর বছর ছই তিন যাক, তথন তোমারই দিন আস্বে, দিদিকেই তথন লোকে তোমার থাতিরে নেমন্তর কর্তে আরম্ভ কর্বে।"

মেনকা বলিল, "আহা, তার জন্তেই বেন আমার ভাবনা। স্বাই বেশ ভেবে বদে আছে যে দিদির হিংদের আমার বেন বুক ফেটে বাচছে। মোটেও তা নর। একজনকে আর-একজনের থাতিরে আদর করা জিনিষটাই আমি দেখুতে পারি না।"

লালু বলিল, "আঃ, ছোড় দি কি যে লেক্চার দিতে ভালবাসে। ওকে আমাদের ডিবেটিং ক্লবের মেম্বর করে নেব, খুব লেক্চার দিতে পার্বে তা হলে। আমাদের ঘেদিন ক্লব বঙ্গে, সেদিন মহা ভাবনা হয় যে কি করে স্থারের চোথ এড়িয়ে ফাঁকি দেব, কেবলি ঘাড় নাঁচু করে ব্যাক্বেঞ্চে বঙ্গে থাক্তে থাক্তে ত ঘাড়ে ব্যথা ধরে যায়।"

ক্ষণিকা বলিল, "নে বাপু, একটু বাইরে গিয়ে ধার যা বল্বার আছে, বল্গে যা। আনাকে জিনিষপত্র ক'টা গুছিয়ে নিতে দে।"

চিনায় বলিল, "তোমার আর তর সইছে না গা ?"

ক্ষণিকা মাথা নাঁচু করিয়া জিনিষ গুছাইতে গুছাইতে বলিল, "তর সওয়াসিয়ি আর কি আছে এর মধ্যে ? যেতে যথন হবে, তথন জিনিষ গুলোকে আগে হোক, পরে হোক বাল্লের মধ্যে পুরে ত রাখ্তে হবে ?"

চিনায় কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল। সন্ধার একটু আগে লালু বেড়াইয়া ফিরিয়া আসিতেই তাহার মা বলিলেন, "এই, এখুনি পালাদনে যেন, আমাকে প্রদা হয়ের মুড়ি কিনে দিয়ে যা।"

লালু বলিল, "এখন আবার মুড়ি নিয়ে কি কর্বে ?"
তাহার মা বলিলেন, "মুড়ি নিয়ে আবার মামুষে কি
করে ? ছেলের কথা শোন।"

লালু একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, "আহা মুড়ি যে থায় তা আমি বেশ ভাল করেই জানি, কিন্তু এমন সময় ত তুমি রোজ মুড়ি থাও না, তাই বল্জি!"

মা বলিলেন, "তোরা সবাই বাবি নেমন্তম খেতে, আর

স্মামি বুঝি একলার জন্তে এখন রাঁধ্তে বস্ব ? যা মিনির কাছে ছটো পয়সা চেয়ে নে, নিয়ে চট্ করে এনে দে।"

লালু ঘরে ঢুকিল। মিনিট ছই পরে চীৎকার শোনা গেল, "দিদি, শিগ্গির এদে পর্মা দিয়ে যাও, ছোড়দি এখন ফ্যাশান কর্ছেন, তিনি হাতবাকা খুলতে পার্বেন না।"

ক্ষণিকা তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে তাড়া দিয়া বলিল, "নাও থাম, বাড়ীর ভিতর কে কি কর্ছে তা তোমার চেঁচিয়ে পাড়ার গোককে জানাতে হবে না। এই যে পয়সা।"

মেনকা তথন একম:ন এলো থোঁপা বাঁধিতেছিল, ক্ষণিকাকে দেখিয়া বলিল, "দিদি, খোঁপটো কেমন হয়েছে ? অন্ত দিনের চেয়ে বড় হয়েছে, না ?"

ক্ষণিকা হাসিয়া বলিল, "হাা, হরেছে ত বেশ।" পাশের চেয়ারের উপর চোঝ পড়াতে ক্ষণিকা দেখিল, এবার মেনকার জন্মদিনে তাহাকে সে নিজে ধে রঙীন ঢাকাই শাড়ীখানা দিয়াছিল, সেটা বাহির করিয়া রাখা হইয়াছে। ক্ষণিকা বলিল, "হাারে, এই ছপা দ্রে জ্যাঠাইমার ওখানে যাবি, তারি জন্তে এত সাজের ঘটা হচ্ছে ?"

মেনকা গাল ফুলাইয়া বলিল, "যত বেণা দূরে যেতে হয়, তত বেণী সাজ্তে হয় তা ত আর জান্তাম না ? তা হ'লে ট্রেন উঠ্বার সময় সবাই বেনারসী পরে ওঠে না কেন ?"

ক্ষণিকা বলিল, "তা না-হয় হয়, অত সাজ তোরে দেখুবে কে ?"

সেনকা রীতিমত রাগিয়া বলিল, "কাউকে দেখতে হবে না, আমি নিজেই আয়নার সাম্নে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দেখ্ব এখন।"

তাহার মা.ঘরের ভিতর আদিয়া বলিলেন, "ওরে একটু সকাল করে যা না-হয়, ফির্তে যেন রাত করিস্না বেশী। যে আঁধার, লোক সঙ্গে না নিয়ে ছই বোনে যেন রাস্তায় বেরিয়ে পড়িস্না।"

ছুই ভগিনীর সাজসজ্জা সমাপ্ত হইতে না হইতেই লালু বাহির হইতে চেঁচাইয়া উঠিল, "আমি এইবার যাছি কিন্তু, কারু জন্তে দাড়াতে-টাড়াতে পার্ব না।"

তাহাকে দাড়াইতে হইল না, বোনেরাই তাড়াতাড়ি করিয়া হাতের কাজ সারিয়া তাহার সঙ্গ লইল। প্রবোধ বে কথন আদিবে তাহা কাহারও জানা ছিল না, কাজেই তাহার জন্ম অপেকা করা কেহই প্রয়োজন মনে করিল না।

চিন্ময়ের সঙ্গে সদর দরজা পার হইয়াই দেখা হইল । মেনকা জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি আমাদের নিতে আস্ছিলেন নাকি '"

চিনায় এক টু হাসিয়া বলিল, "হাা।" সকলে একসঙ্গেই আসিয়া চিনায়দের বাড়ী ঢুকিল।

হির্ণায় আজ সকালের গাড়ীতে হঠাৎ বাড়ী আসিয়া হাজির হইয়াছিল। লালু তাহার একজন মহাভক্ত, ষদিও বছর দেড়ের ছোট বলিয়া হির্ণায় এবন পর্যায়্ত লালুকে একটু রূপার চক্ষেই দেবিয়া থাকে। লালুকে দেবিয়া সে বর হইতে লাকাইতে লাকাইতে বাহির হইয়া বলিল, "আয় একটু আগে এলি না কেন ? অনেকগুলো ভাল ভাল জিনিষ এনেছি। আমার স্ট্রাম্প আর দেশলাইয়ের লেব্লের থাতাগুলো যদি দেবিস! এ সহরে এমন আর কারুর থাকতে হয় না।"

মেনকা হঠাৎ একলা পড়িয়া গেল। চিনায় আর ক্ষণিকা একটু আগে ছিল, হিরায় লালুদের পথে আসিয়া পড়াতে, তাহারা অগ্রসর হইয়া চলিয়া গেল। এখন লালু ও হিরগ্রের ঘরে চোকাতে মেনকা যে কি করিবে ভাবিয়া পাইল না। কিন্তু স্থেপর বিষয় তাহাকে এমন অবস্থায় বেশাক্ষণ থাকিতে হইল না, মিনিট ভিন চার পরেই হিরগ্রম মাথাটা বাহির করিয়া বলিল, "এই, ভুমি দেখ্বে না ?" এই আহ্বানেই খুসি হইয়া মেনকা তাহাদের অকুসরণ করিল।

ক্ষণিকা রানাঘরের দিকে সোজা চলিমাছে দেখিয়া চিনায় জিজ্ঞাসা করিল, "চলেছ কোপায় ? তোমায় ত খেতেই বলা হয়েছে, রাঁধুতে ত আর বলা হয়নি ?"

ক্ষণিকা বলিল, "জ্যাচাইমার সঙ্গে দেখা করে আসি একটু। নিজে রাঁধ্ব না বলে, যিনি রাঁধ্ছেন তাঁর সঙ্গে কথা বল্তে ত দোষ নেই ?"

চিনায় ইতন্তত করিয়া বলিল, "আমি তোমাকে করেকটা কথা বল্ব ভোবছিলাম। আগেই বলা উচিত ছিল বোধ হয়, কিন্ত হয়ে ওঠেনি। আচহা মানের সঙ্গে দেখা কয়ে এসো।"

ক্ষণিকা ভাষার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। আর কিছু না বলিয়া ভাড়াভাড়ি রালাবরে গিয়া ঢুকিয়া পড়িল।

সেধানে তথন রীতিমত ধূমলোকের স্থান্ট হইয়াছে।
চিন্ময়ের মা তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, "এখন এ ঘরে
না বাছা, যেমন গরম, তেমনি ধূঁয়ো এখানে। বাইরে যাও,
আমি একটু পরেই আস্ছি।"

অগত্যা ক্ষণিকাকে আবার বাহির হইয়া আদিতে হইল।
চিন্ময় ঠিক দেই ভাবেই সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া ছিল।
ক্ষণিকাকে বাহির হইয়া আদিতে দেখিয়া বলিল, "ছাতে
চলনা ? নীচে বড় গরম।"

ক্ষণিকা বলিল, "চল।" তাহার সমুথে কি যে আসিতেছে তাহা তাহার স্পান্দিত হৃদর নিশ্চিত করিয়াই বলিয়া দিতেছিল, কিন্তু পলায়নের পথ সে কোনোধানেও দেখিতে পাইল না।

ছাতে আদিয়া হজনে পাশাপাশি থানিকক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া হহিল। স্থ্যান্তের পর তাহার শেষ রশ্মি-রেথাগুলি এখনও আকাশকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে। বিদায়গ্রহণোল্থ প্রিয়ের দৃষ্টির মত দেই য়ান আলোটুকু বড় করুণ হইয়া মাটির বুকে আদিয়া পড়িয়াছে। সাক্ষাবায়্র মৃত্ হিল্লোল ক্ষণিকার মনে যেন কোন্হতাশা-পীড়িত বিশ্বের দার্ঘনিশ্বাসের মত আদিয়া বাজিল।

হঠাৎ তাহার একেবারে সাম্নে অাসিয়া চিনায় বলিল,
"ক্লিকা, একবার আমার মুথের দিকে তাকাও।"

ক্ষণিকা তাহার বর্মিত দৃষ্টি বাহির হইতে দিরাইয়া আনিয়া চিনায়ের মুখের উপরেই স্থাপিত করিল। তাহার বুক ফাটিয়া কালা বাহির ইইয়া আসিতে চাহিতেছিল, সে প্রোণপণ শক্তিতে তাহা অবরুদ্ধ করিয়া রাখিল।

চিনায় তাহার ছই হাত নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, "বুঝ্তে ত পেরেছ। তোমাকে ত আমার মুখের কথায় কিছুই বল্তে হল না।"

ক্ষণিকা বেমন দাঁড়াইয়া ছিল, তেমনই রহিল, হাত ছাড়াইবারও চেষ্টা করিল না। কেবল তাহার চোথের জল সকল বাধা ভাঙিয়া হুই চোথ বহিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল।

চিন্ময় বলিল, "উত্তর দাও, কিছু কি বল্বার তোমার নেই !" ক্ষণিকার কণ্ঠস্বর বেন হারাইয়া গিয়াছিল। কি বলিবে সে? আশৈশবের সঞ্চী, তাহার সকল ছঃখ-বেদনার সমভাগী, তাহার জন্ম সর্বতাগি করিতেও প্রস্তুত এই বে মারুষটি, ইহাকে কঠিন আঘাত করা ছাড়া উপায় নাই কি ? জগতে কি আর মানুস ছিল না ? ক্ষণিকার জন্মই ভগবান এই কাজটা এতদিন সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিলেন ?

কিন্তু উত্তরের প্রত্যাশার যে এখনও চিনার তাহার মুথের দিকেই চাহিয়া আছে? অঞ্চলন কঠে দে বলিল, "চিনারদা, আমাকেও কি তুমি অমনি বুঝ বে না? কথা বলে আমি আর কি জানাব? ভেবেছিলাম তোমাকে আঘাত করার ছঃখটা অস্ততঃ ভগবান আমার দেবেন না, কিন্তু তার থেকেও আমি নিস্তৃতি পেলাম না।"

চিনার তাহার হাত ছাড়িরা সরিয়া গেল। ক্ষণিক, সেইখানেই বিদিয়া পড়িরা ত্ই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগিল। তাহার এতদিনের সঞ্চিত যত বেদনা, বিফল বাদনা, হতাশা, ক্ষোভ, সব যেন পথ পাইয়া বাহির হইয়া আদিতে চেঠা করিতে লাগিল।

খানিক পরে চিন্ময়ের কণ্ঠস্বর আবার তাহার কানে আদিয়া পৌছিল, "তুমি এমনি করে নিজের জীবনটাকে মাটি কর্বে ? মরীচিকার পিছনে ছোটা কি এতই লোভনীয় তোমার কাছে ?"

ক্ষণিকা মাথা তুলিয়া বলিল, 'চিনায়দা, তুমি কি ভাব্ছ যে আমার হঃথ থুব কম? এইদব প্রশ্ন করে আর কি হবে ?"

চিনায় বলিল, "কিছুই হবে না। কোনো প্রশ্ন করাই আমার বোকামি হয়েছিল, উত্তরটা আমি একরকম ঠিকই জান্তাম। কিন্তু তবু আশা ছিল তোমার শুভবৃদ্ধি হলেও হতে পারে। কিন্তু দেপ্ছি জগতে ছঃখ পারার লোভ কেউ সহজে ত্যাগ কর্তে পারে না। কপালে যখন আছে, তখন তুমিও মর জলে পুড়ে, আর আমিও বাদ যাব না, কারণ যাতে কপ্ত পাওয়া যায় পারতপক্ষে এমন কোনো মুযোগ এ পর্যন্ত আমি ছাড়িনি, এখনও যে ছাড়্ব, তার কোনো লক্ষণ দেখ্ছি না।"

এমন সময় সিঁড়িতে উদ্ধাম পদ্ধবনি তাহাদের ছন্তনকেই সচকিত করিলা তুলিল। ক্ষণিকা চোধ মুছিশা উঠিয়া দাঁড়াইল, চিন্ময় অস্থিরভাবে এধার ওধার পায়চারি করিতে আরম্ভ করিল।

হির্মায়, মেনকা আর লাগু হুড়্যুড় করিয়া ছাতের উপর

আদিয়া পড়িল। একটা বাঁধনহারা ঘুড়ি আকাশের গামে অসহায় ভাবে ভাসিয়া চলিয়াছে, তাহাকে ধরিবার জন্ম (ক্ৰমশঃ)

महा दकानाहन नाशिया रशन।

শ্ৰীদীতা দেবী।

সিন্ধবাদ

সাত সাগরের পারের পাহাড়, দেখা আছে কোন গুহা, মুখ হ'তে যার উঠিছে সতত জালাকুণ্ডের ধুঁয়া i সেথায় কোথায় তপ্তশিলায় ফিরে শত ফণী গর্জ্জ গীলায়. জ্বলিছে তাদের মাথায় মাণিক— কে যাবে আনিতে উহা ? को (मथा ३ ७ म १ -- इम इत्व अम. নয় হবে প্রাণ-পাত; সিকু-সরণে নির্ভয় মনে চলিছে দিন্ধবাদ।

>

সাত সাগরের পারের সে দ্বীপ. সেথা সে গ্ৰন বন. শাখায় শাখায় কটেক যার,---বিষ-লতা বিভীষণ। সেথায় কোথায় পাতার পিছনে লুকিয়ে ফুলটি ফুটেছে বিজনে, সে ফুল আহ:র কে আছে সাহসী. কে যাবে, কোথা সে জন গ কী দেখাও ভয় ? – হয় হবে জ্যু, নয় হবে প্রাণ-পাত; সিজু-সরণে নির্ভয় মনে চলিছে সিন্ধবাদ।

সাত সাগরের পারের সে দেশ, সেথা অচলায়তন, দারে দারে যার ফিরিছে শান্ত্রী व्यमःश व्यन्तन । সেথায় কোথায় আঁধার কোঠায় বন্ধ ঝাঁপিতে আঁটা কোটায় সাত পুরুষের লক্ষীর কড়ি,— কে আনে করি হরণ গ की (मश्रां ७ जब्र १-- इब्र इत्त जब्र, নয় হবে প্রাণ-পাত; সিন্দ-সরণে নির্ভয় মনে চলিছে সিন্ধবাদ।

সাত সাগরের পারের যাত্রা, সেও থেতে শত বাধা, পিতার বিত্ত, জননীর কোল, বধুর বাছর বাঁধা। व्यवन बक्षा, मध পाराइ, ভীম হিম-শিলা,—আরো কত আর! সে বাধা ঠেলিয়া কে অকৃতোভয় কে চাহে তুফানে মাত। ? की (पर्वा ९ ७४१ -- १४ इत्व छत्र, नम्र इरव शान-भाउ; সিন্ধু-সর্ণে নির্ভূণ মনে **চ**लिए दिक्ताम ! সিকু-সরণে নির্ভয় মূনে চলিছে সিন্ধবাদ,---ভাগ্যে তাহার শাস্ত্র তাহারে করে না শস্ত্র-পূতি!

শ্ৰীরাধাচরণ চক্রবন্তী।

'श्रेखी-श्रक्तिम् ।

আশ্চর্য্য অন্ধ কালা মেয়ে

আমেরিকার উইদকন্সিন ষ্টেটের জানেদ্ভিল্ শহরের অন্ধান্ত্রে একটি অতি আশ্চর্যা মেধাবিনী ও অসামাত্তশতিশালিনা ছাত্রী আছে, ভার নাম উইলেটা হাগিন্দ। উইলেটা জ্লাবধিই এমৰ বা কালা बन्न : যতদিন ভার দৃষ্টি ও শ্রণশক্তি ছিল তত্ত্বিন সে চিল বোকাটে **स्मिनामात्रा, विरक्ष आ**त्रे त्वहे कृत्म कृत्म जात्र काटनत मर्व्य विरवत পানের যোগ বল হয়ে আনতে লাগ্ল আর চোধের ওপর কালো পূর্দ্ধা নেমে এনে ভার কাছে বিধকে বিল্প করে ফিলে স্থমনি ভার স্বভাবেরও আশ্চর্য পরিবর্জন হয়ে গেল—একবৎসরেই দে হয়ে উঠল তীক্ষ্মী, তৎপর, পাঠপট্ আর অনিবাধ্য আনন্দিত ও প্রদন্ধ। ছই প্রধান हेल्रियंत्र माहागा-विकित हास मि शन नुत्रन हेल्प्स्मिकि लाज करत्रह আর তার জীবন ক্রি হয়ে উঠেছে। উইলেটার এখন বয়স যোল বৎসর। দে একেবারে অন আর বন্ধ কালা। তবু দে কোনো যথ বিনাও এবংক্ষম লোকের সমানই শক্ত গুনে তংক্ষণাং বুঝ্তে পারে আর মে চক্ষমান লোকের মতন বস্তুর রং পর্যান্ত চিন্তে পারে, গচেনা পথে হোঁচট না থেয়ে চল্তে পাবে ও তার চেনা লোকদেব কয়েক কুট দুর থেকেই চিন্তেপারে। এই কথা অস্তা বলে'মনে হলেও এ বাটি সভা।

একটি মহিলা উইজেটার শক্তি পরীকা কব্বার হুছে তার ধুলে পিয়েছিলেন। পুলেব অধ্যক্ষ ওপার সাধেব একটি ম্বটোরা লাজুক মেয়েকে নিয়ে একেন – সেই ট্ইলেটা। উইলেটা হুপারের মাধায় হাত রেখে দাঁড়াল। তুথার জিপ্তাসা করলেন—উইলেটা, চমি কি বল্তে পারো এই মহিলার ঘানুরার রং কি ?

বন্ধকালা উইলেটা ভূপারের মাথায় রাখা হাত দিয়ে প্রাঃ ভন্তে পেলেও বুঝাতে পার্লে, সে এম্নি সেই মহিলার চেয়ারের কাছে হাঁটু গেড়েবলে ঘাঘ্রার ধার হলে ভাকে বিনা দ্বিধায় তংকাবাং বললে—ঘাঘ্রায় নীল কালো আর শাদা রং আছে।

আৰ্শ্য মেয়ে ! শুকে সৈ ঠিক ঠিক রং ব'লে দিতে পারে। স্থার মেয়েটির হাতে একটা পাতা দিয়ে ভিজ্ঞাসা কর্ণেন— আছো এটার কি বং ?

উইলেট্টা পাতার ওপর আঙুল বুলিয়েই বল্লে—ও। এ ত সম্জ। ছপার আবার জিঞামা কর্লেন—কেবলই কি সবুজ আছে?

উইলেটার জুই গাল রাও হয়ে উঠ্ল—মেন মস্ত একটা ভুল করে' কেলেছে। সে তৎক্ষণাৎ পাতাটা নাকের কাছে তুলে বল্লে—না, কেবল সবজ নতু, কিনারায় কালোর আঁজি আছে।

পাডাটার কিনারায় যে কালোর আঁরি ছিল তা এত পুল বে চোধওলা লোকেও বিশেষ লক্ষ্য না কবলে দেখতে পায় না; কিয় এই অন্ধ মেয়ে ত কৈ তা টের পেলে।

মহিলাট উইলেটাকে জিজাসা কর্লেন—ভূমি কিরকম পেলা ধেলতে ভালোবাস?

উইলেটা হেসে বল্লে—বাইরে ছাটাছুটি ধেল্তে । —দুটোছুটি ! গাছপালার ধাকা ধাও না ?

উইলেটা) হেসে: বল্লে—ধাকা থাব :কেন —আমি !যে তাদের পদ্ধ পাই। উইলেটা এই গাল গঁকেই তার চেনা লোকদের কাছে আসা ধর্তে পারে। সে বলে যে ঘরের চেয়ে বটিরে খোলা লাংগার পল সহত্তে ধরা পতে।

একটা বিড়াল ঘরে এল। মহিশাটি উইলেটার হাত নিয়ে নিজের মাথার রেখে জিজাসা কংলেন খবে ধার কে

গুল শেষ হবার আগেই উইলেজ হেনে এঠে বল্**লে**— বু**ড়ো বিড়ালটা** এলেছে।

সকলে কথাবার্ত্তীয় আর বিশ্ববে মন অ'ছেন, উইলেট্টা বলে উঠ্ল --বিড়ালটা চলে শেব।



कारता युक्त स्मरहा।

বাশের চোনের ভিনর দিয়া একটি লোক কথা কহিতেছে; মেয়েটির হাতে কাটেগুলি আসিয়া বাজিতেছে ও শবদপ্রশেষ দুরো মেয়েটি ভাহা বুলিতেছে। মেয়েটি যে পোষাক প্রিয়া আতে ভাহা তার নিজের হাতে তেরী।

বিড়ালের াভিয়া চোধকানওবা লোকের, কেই টের পাবার আগেই অধকাল মৈরেটর কাছে ধরা পড়ে গেল। স্বাই ত অবাক ! উইলেটা দাণ দ্বারা যেমন রং চিন্তে পাবে, তেমনি বস্তু চিন্তেও সে ক্রমনা ভল করে না।

छेटेलाहोत्र सन्य ১৯०० मारम । पन वहत्र वत्राम ১৯: • मोरम रम

স্কুলে লেখাপড়া কনতে ভত্তি হয়। তখন সেই মেদামারা বিষয় মেরেটির দৃষ্টি আর শ্রবণশক্তির দোষ ধরা পড়ে।

নানাবধ চিকিৎসাতেও তার সেই ছুই প্রধান ইল্লিয় আ আ আছিব পেলেনা, বরং দিন দিন থারাপই ছতে লাগ্ল। তথন একেবারে কালা ও অন্ধ হয়ে যাবার আগে তাকে যথাসপ্তর চটুপট বত বেশী সম্ভব বস্তুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হতে লাগ্ল। প্রথমটা তার শক্তিয়াসের সজে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হতে লাগ্ল। প্রথমটা তার শক্তিয়াসের সজে সজে বৃদ্ধিও গেন বেশী ভোঁতা হয়ে পড়্ছিল, কেবল সে সেলাই কর্তে দক্ষতা লাভ ক ছিল। এখন গে নিজের পোবাক নিজেই কেটে ছেঁটে সেলাই করে' পরে। এ২১ সালে সে একেবারে কালা হয়ে পেল; এক বছর পরে অন্ত হয়ে পড়ল। তথন তাকে আকালাদের স্কলে দেওয়া হল; সেগানে হেলেন কেলার আমেরিকার এক আন্ধ মেধানিনা মেয়ে; ভিনি সোকের ঠোঁটের উপর আভ্রেল ব্রেপে বৃহতে পারেন সে কি কণা কইছে। উইলেট্টা এই পদ্ধতিতে ভিন্তা নিজে অধীকার করলে। লোকের ঠোঁটে হাত দিতে ভার দেলা



কালা অন্ধ মেয়ে। মেয়েট লোকটির মধায় হাত দিয়া অভজনের দারা লোকটির কথা বৃন্ধিতেটে। মেখেট যে পোষাক পরিয়া আছে তাহা তার নিজের তৈরী।

করে, হাতে খু; লাগ্যার ভঙে গা লিবলির করে। তথন উইলেট্রা বজার কঠে বা মাথায় হাত রেখে তার কথা ধব্বার চেষ্টা কর্তে লাগ্ল; আর এক হপ্তার মধ্যেই সে কথকের কথা ধর্তে শিখ্ল। এই নৃতন কমতা অর্জন করার সঙ্গে সঙ্গেই উইলেট্রার বভাবেরও পরিবর্তন হতে লাগ্ল—বিষয়তা কেটে গিয়ে এল আনন্দ, ক্রড়তা মুচে হল নিফ্রি। হেলেন কেলার বেমন অঞ্চলিকার নৃতন পথ দেখিরে যশবিদী ও জগদ্বিখ্যাতা হরেছেল, উইলেটাও তেমনি বিজ্ঞানের একটা ক্ষম কপাট খুলে দিরেছে।

উইলেটার :বা)পার থেকে এই প্রমাণ হরেছে যে মানুষের ইপ্রিম্নভাল কিছু পরিমাণে পরপারের কর্মক্ষ ; চেষ্টা কর্লে ইপ্রিমাণিত
বিদ্ধিত করা যার ; আণ ও স্পর্শ ধারা অপর সকল ইপ্রিমের অভাষ
অনেকধানি পুরণ করা যার ; মানবজীবন তথনই সার্থক হয় যথন
অপরের সঙ্গে সংযোগ অবাধ হয়। অতএব অসহীন শক্তিহীন বলে'
কোনো ছেলেমেয়েকেই।অবহেলা করা উচিত নয় ; তার জ্ঞানের এক
ঘার কন্ধ থাক্লে অঞ্চ ঘার দিয়ে তাকে লগতের সঙ্গে যোগ্যুক্ত কর্তে
পারলেই তার জীবন সার্থক সফল মূল্যবান হয়ে উঠ্বে।

স্বাধীনতালাভে নারীর দাহায্য

কোনো দেশ পরাধীন হলে তাকে বাধীন কর্বার জন্তে দেশবাসীদের প্রাণান্ত পরিপ্রম কর্তে হয়। পুরুষ ও নারী উভরেই
দেশের বাসিন্দা। নারীর কাছ থেকে সাহায্য না পেলে পুরুষের চেষ্টা
একপেশে পঙ্গু হয়। নারীর কর্মক্ষেত্র গৃহ প্রধানত: হলেও, রাষ্ট্রে
সমাজে নারীর সাহায্য ও সমর্থন না পেলে পুরুষের চলে না, তার
চেষ্টা সক্ষল হতে দেরী লাগে। অল্পদিনের মধ্যে ইটানী অষ্ট্রীয়ার
অধীনতা থেকে, গ্রীস তুরক্ষের অধীনতা থেকে মুক্ত হরে থাধীন রাজ্য
হয়েছে; ফ্রান্স রাজভন্তের অধীনতা থেকে, আমেরিকা ইংরেজের
অধীনতা থেকে, চীন মাণু রাজার অধীনতা থেকে, ক্রিরা রাজার অধীনতা
থেকে নিছ্তিলাভ করে, যত্ম গণতন্ত্র প্রভিষ্ঠা কর্তে পেরেছে।
বর্তমানকালে পৃথিবীর এক প্রাপ্ত থেকে অপর প্রাপ্ত পর্যন্ত চারটি
দেশ যত্ম হবার জন্ত চেষ্টা করছে—

(১) আয়াবল্যান্ত,—শ-তদ্ম হব হব হরেছে, (২) ঈদ্ধিন্ট,—
ভার বাধীনতা ইংলও ধীকার করেছে, (৩) ভারতবর্ধ,—সবে চেষ্টা
ফ্রঞ্গ হয়েছে নাত্র, আর (৪) ফিলিপাইন দ্বীপ,--আমেরিকা তাকে
বাধীনতা দেবে অসীকারবদ্ধ হয়েছে ও তদক্তসারে অনেক অধিকার
ক্রমণঃ হেড়ে দিয়েছে ও দিছে। ফিলিপিনো পুরুষদের সঙ্গে মেরেরাও
রাধীয় বাধীনতার জন্তে চেষ্টা কর্তে লেগে গেছেন। ফিলিপাইন
দ্বীপপুঞ্জ প্রথমে স্পেনের অধীন হয়, ৩০০ বৎসর পরে আমেরিকার
অধীনে আসে। স্পেনের অধীন হয়, ৩০০ বৎসর পরে আমেরিকার
অধীনে আসে। স্পেনের অধীন হয় র ৬০০ বংসর সিরে আমেরিকার
অধীনে আসে। স্পেনের অনীন ধাকার সময়েই ভাজার জোজে
রিজাল ঘদেশকে পরকবলমুক্ত কর্বার চেষ্টা কর্তে সিয়ে বিদেশীর
হাতে প্রাণ্ড্যাগ করেন স্বদেশকে আল্ল্যাপের মহৎদৃষ্টান্ত দেখিরে
দিয়ে।

রিম্বালের পরামর্শদাতা ছিলেন মাবি নি।

১৮৯৮-১৯•১ সাল পর্যান্ত ফিলিপাইন দ্বীপে গণতম্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল, তার অধিনায়ক ছিলেন এমিলিও আঞ্জই-নাল্লো।

এইদব নামভাগা পুক্ৰদের প্রাণাস্তকর চেঠাকে বলদান কর্বার জন্তে দেদেশের নারীরা আগহাবিতা হয়ে উঠেছেন, দেশদেশার কাজের ভার তারা আগহাহ থীকার কর্ছেন। এইদব খাধীনতাকাজিশণী নারীদের যিনি নেএ), তার মতে পুক্র ও নারীর একদঙ্গে এক স্কুলে এক রাদে পড়ার ফলেই তারা পুশবের সহধর্মী সমকর্মী হয়ে উঠ্তে পেরছেন। এতে নারীর জড়তা; দক্ষোচ দূর হরেছে, তারা এখন অকৃতিত চিত্তে দেশদেবার সক্স হাজে অগ্রসর হতে সাহদ কর্ছে; রেলাষ্টেশনে আপিদে হাস্পাতাঞ্জে আর বিদেশিনী মেরদের প্রাধান্ত নেই। সমাজে মেরদের খান ও অবস্থা দেখে বদি জাতির সভ্যভার উন্নতি নির্নীত হর, তবে বস্তে হবে যে ফিলিপিনো জাত সভ্যভার অগ্রসর হত্তে চল্ছে শীঘ্রই সভ্যেক্স আতিদের সমক্ষ হতে পারবে।



ফিলিপিনো মহিলা—খদেশা পোষাকে।

ফিলিপাইন প্রাচ্যদেশ, বহিভারিতেরই এক অন্ধ্যা যথ (জাভা),
সমুদ্ধিকা (স্থান্ধা), বঞ্পিকা (বোর্ণিয়ো , থ্রীবলাস (দেরিবিস)
প্রভৃতি দ্বাপ যথন ভারতবাসীর উপনিবেশ ছিল, তথন ফিলিপাইনও
ভারতবাসীর দৃষ্টি এড়াংনি। প্রাচ্য ও ভারতাংশ ফিলিপাইন যেএপ
ক্তগতিতে অন্সর হচ্ছে, আশা করা যায় ধ্যাং সৃদ্ধ ভারতও
দেইরূপনবোদ্ধান অগ্নসর হবে এবং থার জ্যান্ধার তার কন্থারা
বিজয়শন্থ বাজিয়ে বাজিয়ে ভারতপুত্রদের কন্যাণের পথে চালিত
কর্বেন।

সাহিত্যে মহিলার কুতিত্ব

"Femmes" ও "Vim Heurense" নামে ছুখানা ফরাসী পাত্রকা প্রতি বছরই কথাসাহিত্যের সন্প্রপ্রেষ্ঠ ইংবেজী এওকারকে একটি পুরস্কার দেন। এবার অর্থাৎ ১৯২০ ১৯২১ সালে Miss Constance Holmes এর "Splendid Eniring" উপস্থাসখানা পুরুষ ও মহিলা লেখকলেখিকাদের মধ্যে প্রতিযোগিতার সন্প্রেষ্ঠ বিবেচিত হইয়াছে। গত বছর Miss Cicely Hamilton এর "William and Englishman" নামক উপস্থাসখানা এই পুরস্কার পাইয়াছে। এ ছবছর আগে, কোন মহিলাই এ সম্মানার্হ পুরস্কার পান নাই।

ञ्जहो (क ?

হিন্দরী কে, তাহা বলা সহজ ব ধা নর। তির তির দেশের লোক সৌন্দর্ব্যের তির তির ব্যাখ্যা করিছ গিয়াছেন। সৌন্দ্য্য সম্বর্ধে নানা মূমির নানা মত! এখানে আমরা পূথিবীর কতক কতক দেশের ফুন্দরীদের পরিচয় দিলামঃ—

১। চীনের ক্ষরীগণ কুল ও গোল চকু ভালবাদেন। জ ভীছালের নিক্ট ক্লাকার চিহ্ন। তাই সর্বেলাই তাঁহারা জর চুল হস্ত খারা উৎপাটিত করেন। ছোট পা তাহাদের নিকট পরম দৌন্দর্যোর পরিচায়ক। চীনমহিলারা শিশুক্সার পা কাঠের জুড়া দিনা এমন ভাবে এদিয়া রাখেন যে, উহাদের ভবিষ্যতে পা আর বড় চইতে পারে না, পা-এর আপুনপ্রতি বদ চইয়া পারের তলার সাথে পাকে। চীনমহেলারা চির্মানের ডরে পজু হইয়া থাকেন। তাহারা হাতে গাল্ড নগুলারেনা বাশের নল দিরা সেই নথ ঢাকিয়া রাখেন, নচুবা ভাজিবার সম্ভাবনা থাকে।

- ২। জীগ ও দীর্থ দেক আমেৰিকার মহিলাদের সৌন্দ্রের পরিচায়ক। জীগা ও দীর্থাপ্রিনী হইবার জন্ম মাকিন রমনীরা কোনও প্রকার কটাই কট বালিয়া প্রাচ্চ করেন না। শরীরের প্রচা বুর করিবার জন্ম ভাষারা অনশন রত অক্যাধন করিছেও পশ্চাদ্শদ নতেন।
- হারব দেশের মহিলারা আফুল রক্তবর্বে,

 দার্থখর্বে, ও ওই মীলবর্বে রুডিত করেন। আরবেরা

 এইরপ রম্বাকেই, পর্মাসন্ধরী বলিয়া বর্ণনা করেন।
- ৪। পারদা দেশের জনগারা চোবের চারিছিক
 রুফারেগায় এবং কান নানা মুর্ত্তিতে অলক্ষ্
 ভ করেন।
 পারদাবাদারা এই মুর্তি দেগিয়াই মুগ্রহন।
- া ভাপানী মহিলায়া তাঁহাদের দাঁত প্রব বর্ণে, হটেনটট্
 রমনীয়া দকাল রক্ত ও লুফাবর্ণে রঞ্জিত করেন।
- ৬। ান্ল্যাভের রমণীরা মৃথমভলে নীল ও পীতবর্ণে আলিপনা অভিত করেন।
- ৭। নিউজিল্যান্ডের মহিলারা ভাগানের লিওকভার বামহন্তের কনিই অধুলীর অগ্রভাগ কাটিয়া কেলেন; তাহাদের নিকট ইহাই পরমনৌক্রেটার চিহ্ন। সর্বাঙ্গে কতের দাগ, ইংাদের আর-একটি সৌক্রেটার চিহ্ন; এইজভ শামুক দিয়া শরীর ক্ষণ্ড বিক্ষাত করেন। অনেকনিন প্রাপ্ত এই ক্ষৃত ভদ্ধ হইতে দেন না; এই ক্ষৃত্তিহ্ব বহদিন লাগ্রা থাকিয়া তাহাদের সৌক্রা বৃদ্ধি করে।
- ৮। সুমাত্রা ছীপের রমনীরা উহাবের শিশুক্তার মতক সর্বদা ছাত দিয়া চাপিয়া দিয়া থাকেন; ইহাতে মাথা চেণ্টা হইরা যার। চেণ্টা মাথা ভাছাবের নিক্ট প্রম্পুল্ব।
- ৯। আফ্রিকার স্নারীদের কালা এম চক্ষ্, পুরু ঠোট, বড় এবং চেণ্টা নাক, ঘোর ক্ষম হক।
- ১০। নিউগিনির হলরী তিনি, যিনি নাক ছিল্ল করিয়া তাহার মধ্যে কাঠগ্র থবিষ্ঠ করিফা বেন।
- ১১। তিলাজ-রমনীদের অসরাগ এক অভুত বাপার। পুরুষকে মুগ্ধ করিবার ইচছায় তারা যগন বাহিরে আসেন ভথন মুধে জালি মাধিলা থাকেন!
- ১২। আমানের দেশে প্রদর্মদের সমস্তে নির্দ্ধ ও ললাটে দিন্দুর ও ধ্যেরের টিপ শোভা পার। চোগে তারা অঞ্জন বা কালল দিতেন। চলন, কুলম ও অলকাতিলকারও ব্রহার ছিল। দাঁতে মিশি দেওয়ার ও উদ্ধি কটার প্রথা কমশঃ উঠিধা বাহতেতে।

নপেত ভট্টলালী।

এলিজাবেথ ফ্রাই

উনবিংশ-শতালীর প্রথম ভাগে গ্রেটবিটেনে যে-সকল কারাপার ছিল, তাহাতে নিরপরাধ ও দোধী-সাব্যস্ত লোক একতা বাদ করিত। কারাগারে নানাপ্রকার বাধি ও সংক্রামক রোগের প্রাত্মভাব ছিল। কিন্ত ইয়া সত্ত্বেও কারপোরগুলি পরিকার ও পরিচ্ছন রাখিবার কোন চেষ্টা হইত মা: ইহারই ফলে শত শত কারাক্ত বাজি কালের করালগ্রাদে পতিত হইত। কাহারও পানদেশে ও গ্রানেশে লৌহশলাকা স্থাপন করিয়া অতীব নিম্মনভাবে নানাপ্রকার ছিবলছন করা হইও। অধিকাংশ কারাগারই মুফিকের আবাসভান ছিল: অনেক সময় ভাহারা নিম্নিভ কারাবাদীগণের ব্যুন্ত্র শুভ্রিফ্ড করিয়া দি**ত**। কোন কোন জেলে কারাক্ষপ্রতি মৃত্তিকার অনেক নীতে অবস্থিত ছিল, তাহাতে বা ও আলোক প্রবেশের পথ ছিল না। সেই **স্চিভেদ্য অন্ধ**কারে আরত থা , কক্ষধ্যে ভূমির উপর কারাবাদীগণকে শয়ন করিতে ইইও। কোন কোন জেলে কয়েদিগণকে পরিমিত আহার প্রাস্ত প্রদান কয়া হইত না: অর্থাশনে বা অনুশনে ভাহারা অভিকন্তে দিনপাত করিত। জেলখানার ভরাবধায়কগণ প্রকাণভাবে ক্ষেদিগণের নিকট মন্য বিএর ক্রিয়া অর্থ উপার্জন করিতেও কুঠা অনুভব করিত না।

জেলখানায় কমেদিদিগকে অপ্রাধের ভারতমা-অনুসারে অথবা বয়সের অল্লাধিকা-অনুসারে বিভিন্ন গানে রাখা ইউত না। লাস্তমতি কোমলবরস্ক বাসক্দিগকে অনেক সময় ঘোর ছলি, মাসক্ত প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিসাণের সঞ্চে মেষণালৈর স্তায় একতা খাবদ্ধ করিয়া বাবা হইত। এইকপে বালক-চবিত্রে সংখারের কোন লক্ষ্ণই পরিদৃষ্ট ইইত না, বয়ং তাহারা দিন দিন পাপের প্রথে অনুসর ইইত।

যথন ইংলভের কারাপার সমূহের এহরণ শোচনীয় অংগা, তখন এলিজাবেথ একদিন এক কারাগারের নিক্ত দিলা ঘাইতেছিলেন। শীতকাল: টিগ্ টিপ্ কবিয়া বৃত্তি পড়িত হছে। দাকণ শীতের কনকনে হাওয়া পায়ে । টো ৮টাইতেত্ত। এই স্বয়ে কারাগারের উত্তক্ত প্রাঙ্গণে শখনাবদ্ধ একদশ বলী পাধর ভাঙ্গিতেছে। এই ঘোর শীতেও ভাহাদের গাত্র কইতে ঘ্যাবন্দ কবিলা পাতৃত্ততে, ভালদের মুখ বিবর্ণ, দেহ অন্তিকভালসার, মুদ্যাবভীষিকা যেন ভাষাদের বদন-মওলে প্রতিভাত ইঠতেছে। এই দুর্শাগ্রন্থ হত্তাগাদের দুঃখ-ছুর্গতি-মোচনের উপায় চিন্তা করিতে করিতে ভর্গুদ্র লইয়া তিনি विषक्षवम्यम गुर्ह व्यञ्जाग्र हरेयान । उत्कृषि काराकृष्ट इन्नुभूमवृष्ट বন্দীপণের ছুপেমোচনচিন্তা ভাছার অধ্যক্তে অধিকার করিয়া রহিল। তিনি সন্নাসিনীর এত অবলম্বন করিয়া ক্রণবর্ণের বসন খেতবর্ণের উত্তরীয় (kerchet) ও বন্ধ অবস্তুঠন প্রভৃতি স্থান্ত্রীয় উচিত हिरुम्" 'ें,व ° १६ पणना । এवर खकींग्र आर्थक्थ विमाःन भिन्ना ममाबद्यवात्र आञ्चानाज्ञात्र कहिरलम्। भीनम्बित्रहे डाहात्र हेल्। छ দেবতা হইল, ভাষ্টের ছঃখ-ছগতিবিমোচনই ভাষার জীবনের ব্ৰত হইল।

এণিজাবে (১৮০০ ১/৪৮ জোনেছ ধাই নামক একজন ভন্নলোকের সঙ্গে পরিণয়পুত্রে সাবিভা হন। কিন্তু বিবাহৰজন ভাছার প্রক মোহের বন্ধন ইইল না। তিনি দাবিদ্রা-প্রপ্রভিত, রোগারিষ্ঠ ও কুপার্হ ব্যক্তিগণের সেবাকাব্যে চিন্তুগতর উৎসাহ সহকারে অগুসর ইইজেন।

এলিজাবেধ ফাই দেশের যাবতীয় হিতকর কর্ঠানেই যোগদান করিজেন। তিনি দেশের বিভালয় প্রভাতর সংগারসাধনে ব্যাপ্ত ছিলেন; শ্রমনীবীদিগের আবাসগৃহের উন্নতিবিধানে যঞ্পর ছিলেন; দেশে দাস্ত্রধার উচ্ছেদ-সাধনে চেষ্টা করিয়াছিলেন; গনির কার্য্যে

ও কার্থানার নিযুক্ত খ্রীলোক ও বালকবালিকাদিখের কইলাঘৰবাাপারে যথেন্ট সহায়তা করিরাছিলেন। জনসাধারণের অবস্থার
উন্নতিবিধানের জক্ত যেথানে যে আয়োজন হইরাছে, সেইথানেই ডিনি
সেই আরোজনের সকলতালাভে সাধ্যাক্রপ সাহায্য করিরাছেন।
ওাহার স্থার অনুগন্তকর্মা একনিষ্ঠা দেবিকা জপতে অতি বিরব।
শীতার্ত্তকে শীতবন্ত্র, রোগগ্রস্থকে ঔষধ, নিররকে অন্ন প্রদান করিতে
তিনি সর্বহাই মুক্তহন্ত ছিলেন। অজ্ঞানতিমিরার্ত কুসংকারাজ্বর
মুন্তিপরারণ প্রতিবেশিনীগণের চরিত্রের উন্নতি-বিধানের জক্ত এবং
তাহাদের মধ্যে ধর্মবৃদ্ধি ভাগ্রত করিবার জক্ত, তিনি তাহাদের মধ্যে
বাইবেল বিতর্ণ করিতেন। কিন্তু তাহার জীবনের সর্বপ্রধান
কার্য্য কারাসংক্ষার। তিনি গুরিয়া খুরিয়া ইংলতের জেল-সকল



এলিজাবেগ ফাই।

পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। একবার তিনি লগুল-সহরে নিউগেট (Newgate) জেলধানার ঘাইরা উপিণ্ডিড হন। তথাকার করেদিগণ এত মুর্লান্ত ছিল যে, দেই জেলের তথাবধারক উাহাকে কারাবাসী-গণের সম্মুখীন হইতে নিষেধ করেন। কিন্তু তাহার সনির্বাধ অনুরোধে অবশেব তাহাকে কারাগারের ভিতরে প্রবেশন অনুমতি দেওরা হয়। তিনি কারাগারে প্রবেশ করিয়া প্রথমে যাহা দেখিলেন, তাহাতে ভারত হইলেন। ফভাবকোমল প্রীলোকগণ পর্যন্ত জেলধানার ছুনাতি-দোবসূক্ত বাসুতে বাস করিয়া তাহাদের বাভাবিক ধর্ম পরিভাগে করিয়া যোর ছুলান্ত ও ছুল্তের স্থার আচরণ করিতেছে। কারাবাসী প্রীলোকগণের অস্থাত ব্যবহার, অগ্রাল ভাষা, অলিষ্ট আচরণ প্রভাকতাবে দশন ক্রিরা তিনি মর্মাহত হইলেন। কিন্তু আশ্রুমের বিষয় এই যে, এলিংবাবেশের সৌম্মুত্তি ও আ্লুড্মেরহীন বেশভ্রা সেই ছুর্ভি কারাবাদীনিদিগকে যেন মন্ত্রম্থ করিয়া ফেলিল। ভাহারা হাঁটু গাড়িরা বিসরাণ নিঃশক্ষে এলিফাবেশের উপ্রেশবাণী

ও ন্যোত্রপাঠ প্রবণ করিতে লাগিল। এমন কি কাহারও কাহারও হইতে অঞ্ধারা বিপলিত হইতে লাগিল। তিনি সময় সময় ধার যাইয়া কারাবাদিনীপের নিকট ধর্মপ্রস্তু পাঠ করিতে লাগিলেন।

ভাহাদিগকে লইয়া সরলপ্রাণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং ীহাদের সন্তানদের রুগুশ্যাপার্থে বসিয়া শুশ্রুষা করিতে লাগিলেন। এইরপে ধীরে ধীরে তিনি তাহাদের মধ্যে সুনীতি প্রচার করিয়া

তাহাদের নিকট তুর্নীভির পথ রুদ্ধ করিলেন।

কারাবাদিনী স্ত্রীলোকদিগের অপেকা তিনি তাহাদের সন্তানদের শিক্ষা ও উন্নতির জয়ত অধিকতর চেই। করিতেন। তিনি একটি সমিতি গঠন করিলেন। নিউগেট কারাগারে প্রীক্ষেণীগণের চরিত্র সংশোধন ও তাহাদের ত্রথখাচ্ছন্য-বিধান তাহাদের প্রধান কর্ত্ব্য বলিয়া পরিগণিত হইল। ভাহারা কারাবাসিনীদিগের বন্ধাভাব দুর করিতে এবং তাহাদের মধ্যে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর इटेलन ।

এইরপে এলিজাবেথের একান্তিক যত্নেও দেবার অচিবেই কারা-পারের লান দুগু অবসারিত হইল। বিশুঘলার ভানে এঘলা, অশান্তির স্থানে শান্তি, জুনীতির স্থানে জুনীতি, প্রভৃতি ধারে বারে ভাহাদের ধীয় অধিকার বিস্তার করিয়া কারাগারের নারকা বিভীষিকা প্রশমিত করিতে লাগিল। এলিছাবেথের পাতি ও বশ চতদ্বিকে পরিব্যাপ্ত হইল: ডাহার দেশবাসী নানাভাবে তাহার প্রতি স্থান অদর্শন করিতে লাগিল। কারা সংস্কার বিষয়ে পার্লিয়ামেটের দুষ্ট আকুষ্ট হইল এবং তদস্ত কমিটি নিধোজিত হইল।

ভারপর, ইংলভের বর্দরোচিত নিষ্ঠার দওবিধি তাঁহার দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করিল। তৎকালে ইংলতে অতিকঠোর আইন প্রচলিত ছিল। সামাত্র অপরাধের জ্ঞ পর্যান্ত প্রাণ্ডিরে ব্যবস্থা ছিল। নরহত্যার অপরাধে যে শাস্তি প্রদত্ত ইউত, সামান্ত ভালের অপরাধে অপরাধী বাজিও ভদ্রণ দণ্ডে দ্ভিত ইইও। একবার একটি দরিদ্র গ্রীলোক ভাষার কল্:ভকলেবর শিশুর শীভ-নিবারণের জক্স একখণ্ড শীভবন্ধ অপহরণ করিবার এপরাবে প্রাণদত্তে দত্তিত হইয়াচিল। এমন কি সামাত্য একটি বুক্ষ কর্ত্তনের এপরাধেও বিচারক্সণ ফাঁসির ভাচম পিতে ইতপ্তঃ করিতেন না। হুলুকের মাথায় ভূণস্থা ভালিসংযোগ করিয়া অনেক উচ্ছ খুল যুবক প্রাণ হারাইয়াছে। প্রিপার্থণ নুতপ্রায় ছাগ শিওকে গৃহে লইয়া গিয়া অনেক ক্ষাত্র বাজি চৌধাভিযোগে অভিযক্ত ইইয়া কাঠদতে বিল্পিত ইইয়াছে।

এলিজাবেথ বহুবায় শানকবর্গের সমকে এই-সকল অসভ্যভনোচিত আইন সংস্থারের এতা পুনঃ পুনঃ সনির্বাঞ অন্তবোধ করিয়াছেন। **দেশবাদীর কর্ত্**বাবৃদ্ধি জাপরিত হ'হল, জনসমূহ প্রানিদ্ধ নেতৃবর্গের **व्यदीरम मलवक इंट्रेश** शङ्गा**ठात ७** श्विठारत्रत्र विकास कुम स्मायना कतिम। जन्मारा अनिकारियात्र मानमा भिन्न इहेन: हे:नाउ **হত্যাপরাধ ভিন্ন অস্তান্ত অপরা**ধে প্রাণ্যতের বিধান রহিত হইল।

ইছাতেই এলিজাবেণের কর্মের অবদান হয় নাই। তিনি ইংলও ও স্কুট্রলাভের ইাসপাতাল ও পাগলাগারদ-সমূহ পরিদশন করিতে मानित्मन। এই मकन शास डिनि रामकल कृष्टि पश्चित्र भारेतन, নির্ভয়ে সে সকল কড়পকের গোচ ীভূত করিতে লাগিলেন।

কারাসংস্থার ব্যাপারে তিনি যেমন গুরোপের বিভিন্ন দেশে নুমণ করিয়াছেন, তথাকার নূপতিবৃন্দে এবং রাজপুক্ষগণের নিক্ট নিউয়ে ও স্বাধীনভাবে তিনি তেমনই স্বীয় বত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের অসম্ভষ্টির ভয়ে তিনি কথনও উচ্ছ কথা বলিতে ইভগ্তঃ করেন নাই। ফান্সের রাজাকে তিনি পরিষার বলিয়াছিলেন, "আপনি যথন কারাপার নির্মাণ করেন, তথন এই কথা মনে রাধিয়া নির্মাণ করিবেন যে, সেই কারাগুহে যেন আপনার নিজের সপ্তানেরাও অবস্থান করিতে আপত্তি উথাপন করিতে না পারে।"

তিনি কয়েদ-খালাদীদের সাহায়ের গুল্পও এক সমিতি সংস্থাপন করিয়া তাদের অন্ন বত্র আশ্রয় ও উপাল্ডনের উপায় সংগ্রহ করিয়া দিবার বাবস্থা করেন। তার এই সমস্ত সাধু চেন্তা দেশের শ**হরে শহরে** প্রমারিত হইতে হইতে শেষে ব্রোপের মহাদেশেও ছডাইয়া পডে। তিনি মরোপের প্রত্যেক দেশের অংধান অংধান প্রেল্মন করিয়া সেধানকার অবস্থার রিগোট লিপিয়া সেইসর দেশের গভর্নমন্টের কাছে পেশ করিয়া সংস্কার প্রার্থনা করিতে থাকেন। বিদেশের রাজা ও রাষ্ট্রপতিরা তাঁকে বঞ্চ উপদেশ্রী বলিয়া মনে করিতেম: সকল দেশের জ্ঞানী বৈজ্ঞানিক রাষ্ট্রকুশলী তাঁর বজুর পরম গৌরবলনক বিবেচনা

যথৰ তিনি প্ৰকাণ্ড মহাদেশে নিঠুৱ ব্ৰৱতা ও জ্বন্যায় অবিচার সংশোধন করিবার চেপ্তা করিয়া ফিরিডেছিলেন: অসংখ্য হওভাগা নরনারী ও শিওদের অধী ও পুনাপথিক করিবার চেষ্টা করিভেডি**লেন**, তথনও তিনি নিজের বুহুঁথ পরিবারের দিকে অমনোগোগী হন নাই : ভার সামী কেউলিয়া হুহয়া ২১/২ স্বিদ্ হুইয়া পড়িলেও ভিনি আপনার স্কল্পিত এত উদ্যাপন ক্রিতে প্রতিনির্ভ হন্নাই। **ভারনের শেষ** ১৭ বংসর দারিদ্রাকটে সংসার নির্মাহ করিতে ২ইলেও তিনি স্বামী ও সন্তানদের সেবা ও সমত্ত মহানেশের অপরাধ্যত ছংগা নরনারী ও শিক্ষের পেবা অক্রান্তভাবে প্রস্থান মনেই করিয়া পিয়াছিলেন এবং নিজের জীবদশতেই স্বকর্মের সফলতার পুরস্কার আগ্রপ্রসাদের বিমল আনন্দ ভোগ করিবার সৌভাগ্য হার ২হ্যাছিল। অনেকের মতে ইংলতের জেলখানা-সংস্কারক জন হাভ্যাতের চেয়েও শ্রীমতী এলিকাবেশ ফাই শ্রেষ্ঠ সেবিকা ও সংস্কৃত্রী। ১৮০৫ সালে ৬৫ বংসর বয়সে তার মুচা হয়: কিন্তু এই মহীষ্দী মহিলার কীঠি ও নাম আঞ্জ জীবিত আছে এবং কয়েণীজীননের আপেক্ষিক স্থপ্যাঞ্জন সেই মহিলার মহিমা থাবইমানকাল প্রচার করিতে থাকিবে। 🛊

ব্যারান্টারা প্রাক্ষায় মহিলা

এবারকার ইংল্যাণ্ডের ব্যারাপ্তারী পরীক্ষায় অনেক মহিলাই কুতিও দেখাইথাছেন। 'ফাইনেল' বা শেষ প্রীক্ষায় চারজন, রোমীয় व्यक्टिन ठात्रधन, ब्राह्मेरारया विषयक केंटिशास शाँठहान, क्लोकनात्री আইনেদশ জন এবং সম্পত্তি ও দান বিষয়ক আইনে ছয় জন মহিলা সন্মানের মঙ্গে উত্তীণ হইয়াছেন।

জীমতী আইভী উইলিয়াম্পু ব্মানির মধ্যে স্প্রেপ্ম প্রথম্জেণীর স্থানের স্থে শেষ পরাক্ষার পাশ করিয়াছেন। আরও ক্রেক্ট রমণী শেষ পরাঝায় স্থানের তালিকায় এন পাহয়ছেন। এমতী মনিকা মেরী গেইকী কব দিঙীর জোনীর ও প্রামণ্ডী ইথেল ব্রাইট এমফোড এবং খ্রীনতী হেলেনা ন্যমেন্টন ভূতীয় শ্রেণীর সন্মান পাইয়াছেন। ে চারিটি মহিলা শেষ পরীকার উত্তীর্ণ হইয়াছেন ভাষারা এখনও আরোটারী কারতে পারিবেন না। নিয়ম আছে তিন বংসর পড়িতে ইইবে, কিল্ল ভারাদের তিন বংসর পড়া এখন হয় নাই, কাজেই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াও তাহাদের আরও কিছারন ব্যার পাকিতে হহবে, তবে ভাহারা আদালতে উপণ্ডিত হুইবার জুমুম পাইবেন। যাহা হটক আগামী বৎসরেই এহারা ব্যারীগ্রারী করিবার অধিকারী

 এই প্রবন্ধের অধিকাংশ ১৩২৮ সালের আগাচ ও প্রাবশ মাসের বামাবোণিনী পতিকা হইতে গহীত ৷

হইবেন। পরীক্ষার কৃতকার্য্য হইরাও সাধারণ নিরম অণুযারী বোধ হন্ন তাঁহারাই প্রথম এই অধিকারলান্তে সমর্থ হইবেন। কিন্তু ইতি-মধ্যে সম্রাজ্ঞীকে ব্যারীষ্টারী করিবার জক্ত সসন্মানে আহ্বান করা হইরাছে। তিনিই মহিলাদের সর্ব্যথম এই সম্মান পাইলেন।

শ্বীগভাগ সেন।

মুক্তির মহিমা

কিলাডেল্ফিরা সহরে বাহারা পোবাক-পরিচ্ছে তৈরারী করে তাহারা বলিতেছে যে, আমেরিকার নারীরা আজকাল থোলা হাওয়ার নানাপ্রকার থেলার এবং ব্যায়ামে যোগ দিতেছেন, তাহাতে ৪০ বংসর পুর্বেকার নারীদের অপেকা বর্ত্তমান নারীদের দৈর্ঘ্য প্রায় ১॥ ইফি বাড়িরাছে। কেবল তাহাই নয়, সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ও বেণী প্রশন্ত হইয়াছে এবং কোমর চওডা ইইয়াছে।

খোলা হাওয়ায় পরিশ্রমে যেমন শরীরের উন্নতি হর, তেমনি বরের বাহিরের কাজে নারীদের সমান অধিকার থাকিলে তাহাদের মনও প্রশন্ত হইবে। অবস্থাকেই বেন মনে করিবেন না যে আমেরিকার সমন্ত নারীই আজকাল থোলা হাওয়ার খেলা এবং ব্যায়ামে যোগ দিতেছেন। আমাদের দেশের মত এথনও অনেক নারী এমন আছেন বাহারী নিজেবের ঘরের সামাস্ত সামাস্ত কাজ লইরাই সমন্ত দিন বাত্ত খাকেন। তাহাদের শরীর ভাল করিতে হইলে বাহিরে আসিতে ছইবে। মন বড় করিতে হইলে দেশ এবং দশের কাজে যোগ দিতে ছইবে।

ক্যানাডার নারী প্রাদেশিক মন্ত্র।

মিসেল মেরি আইরেন পার্ল্বি, ক্যানাডার আলবার্টা প্রদেশের এক কুধকের পড়ী। তিনি ঐ প্রদেশের প্রাদেশিক মন্ত্রী নির্বাচিত ইংরাছেন। তিনি ক্যানাডার দিতীর নারী মন্ত্রী। তিনি মন্ত্রী ইংরাছেন, কিন্তু ঠাহার উপর বিশেব কোন কাজের ভার নাই।

रंश्नट नाती-नाग्रान

International Women Sulfrage News Service প্রকাশ করিরাছেন যে ইংলণ্ডের হাউদ্ অব্ লর্ড্নে সম্পত্তি-বিভাগ বিবরে একটি নৃত্ন আইন, তৃত্তারবার উপন্থিত হওয়ার পর, পাল হইয়া পিয়ছে । এই আইটেন তেল যে খানা বিদি কোন উইল না করিয়া মরে, তবে ব্রী আমার সমন্ত বিবর আলেরের মালিক হইবেন । কোন বিশেষ সম্পত্তির মালিক কোন পুত্র যদি মারা বায় তবে সেই সম্পত্তিতে মৃত্ত্রের পিতা-মাতার সমান অধিকার থাকিবে। পূর্কে লৈ অব্ আইমোজেনিচার' অনুসারে জ্যেষ্ঠ পুত্র পিতার সমন্ত অমিক্ষমা এবং ঘরবাড়ীর মালিক হইত। এখন এই নৃত্ন আইনে তাহা রদ হইল। এবার পিতার সম্পত্তিতে পুত্রকন্তার সমান অধিকার থাকিবে। আমাদের বেশেও নারীর মারাধিকারের রীতির পরিবর্তন হওয়া নিতান্ত আবস্ত্র ।

হেমস্ত।

মারি প্টোপ্স

অধ্যাপক ক্রির মৃত্যুর পর যথন শ্রীমতী ক্রি পারী ।
সর্বন্ বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত ।
হন তথন চতৃদ্দিক হইতে বোর আপত্তি উঠিয়াছিল। খুর্বি
উপযুক্ত এবং সর্বপ্রকারে পুরুষের সমকক্ষ হইলেও নারীকে
তাঁহার প্রাণ্য সম্মান দিতে পুরুষ সর্ব্বদাই নারাল। এই
সেইদিন কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে নারীর অধিকার লইয়া যে
বিভণ্ডা হইয়া গেল এবং নারীকে অনেক অধিকার হইতে
যেরপে বঞ্জিত রাখা হইল তাহা হইতে পুরুষের নারীকে



ডক্টর মারি ষ্টোপ্দ্।

দমাইয়া রাথিবার প্রবৃত্তি সুস্পষ্টরূপেই ফুটিয়া উঠিয়'ছে।
কিন্তু নারীকে স্বাধিকার দিতে পুরুষের হতই আপত্তি থাকুক
না কেন, মাঝে মাঝে এমন এক-একটি ক্ষমতাশালিনী
নারী জন্মগ্রহণ করেন ঘাঁহাদের নিকট পুরুষকে যুগে যুগে
মন্তক অবনত করিতে হইয়াছেন। মারি প্রোপ্ত্যাবদের
একটি মহিলারয়। ইনি স্বীয় প্রতিভাবলে ম্যান্চেপ্তার
বিধাবদ্যালয়ের বিজ্ঞানবিভাগের অধ্যাপকতা লাভ করিতে
সমর্থ হইয়াছেন।

বর্ত্তমানকালে ভূপ্নোথিত। অঙ্গারীভূত ও প্রস্তরীভূত উদ্ভিদ্বিজ্ঞানে (Palaeo-bofany) ইথার ভাগ পাণ্ডিত্য কাহারও নাই। মারি প্লোপ্তি, মাতা ও পিতা উল্লেই স্থীসমাজে পাণ্ডিত্যের জন্ম প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

পিতা অধ্যাপক হেনবি প্রোপ্স নুতত্বিদারে পারদর্শিতা ীভ করিয়া যশস্বী হন এবং মাতা দেকদপিয়ারের গ্রন্থাবলী ুসম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বলিয়া স্থপরিচিতা ছিলেন। প্লোপ্স পিতামাতার মতে অতি অল্পনেই নানাবিদ্যার পারদর্শিনী इहेग्रा डिक्रियान ও পিতৃদাহচর্যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে দক্ষতা লাভ করিলেন। ইনি অতি যোগাতার সহিত লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্স পত্নীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং ইউনিভার্সিটি কলেজের স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ করেন। লগুন হইতে ডক্টর অফ সায়েন্স উপাধি লাভ করিয়াও ইহাঁর জানপিপাদা মিটিল না। উদ্ভিদ্বিদ্যা ও ভতত্ত্বে বিশেষ জ্ঞানলাভের জন্ম ইনি জার্মানী গমন করিয়া প্রথিতয়শা বৈজ্ঞানিক ব্লাডেল কফার ও গোয়েবেলের শিধা হন এবং মানিক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পিএইচ-ডি উপাধি অর্জন করিয়া সদেশে প্রত্যাবর্ত্তন করেন। বিদেশে এই মহিলাকে এরূপ ক্ষতিত্ব অর্জন করিতে দেখিয়া চমৎকৃত হট্যা ম্যানচেষ্টার বিধ্ববিদ্যালয়ের কর্ত্তপক্ষরণ ইহাঁকে ১৯০৪ প্টান্দে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানবিভাগে আচার্য্যের পদে বরণ করেন। জাপানের কয়লার থনি-সমূহ অঙ্গারীভূত উদ্ভিদ্বিদ্যার গবেষণার বিশেষ উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া ১৯০৭ খুষ্টান্দে আচার্যা ষ্টোপ্স জাপান যাত্রা করেন। তোকিওর রাজকীয় বিধবিদ্যালয় ইহাঁকে অতি সমাদরে গ্রহণ করেন। প্রায় দেও বংসরকাল জাপানের নানাস্তানে ভ্রমণ করিয়া অনেক নৃতন গবেষণা ছারা প্রস্তরীভূত ও অঙ্গারীত্রত উদ্ভিদ্বিদারে অনেক উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হন। ইহার গ্রেষণার ফলগুলিকে ব্রিটিশ মিউজিয়ামের কর্ত্তপক্ষণণ সাদরে গ্রহণ করিয়া প্রকাশ করেন। প্রাচীন উদ্ভিদ, প্রস্তরাভূত উদ্ভিদ প্রভৃতি বিষয়ে অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক পুস্তক এবং ভূতবালোচনী সভা (Royal Geological Society), উদ্ভিদ্বিদ্যালোচনী (Royal Botanical Society) প্রভৃতির পত্রিকাতে নানা বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ লিখিয়া ইনি এরূপ যশস্থিনী হন যে লিনিয়ান সোদাইটি, জিও জিকাল সোদাইটি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক শভা ইহাঁকে ফে গা নির্দ্তাচন করিয়া সম্মান श्रापर्ः करत्रन ।

व्यवकाम ममस्य निस्मत िज्वितामस्नत क्या हैनि शहा

উপন্তাস নাটক প্রাকৃতি রচনার নির্মোজিত থাকেন। সেগুলিও সাহিত্যরসিকের নিকট যথেষ্ট আদর লাভ করিরাছে। জাপানের প্রাচীন গাহিত্য ও নাটক লইরাও ষ্টোপ্স্ আলোচনা করিরাছেন এবং ইংরেজাভাষার প্রাচীন জাপানী সাহিত্যের ধারা সম্বন্ধে একটি প্রস্তুক রচনা করিরাছেন। যৌনতত্ত্ব সম্বন্ধেও ইনি অনেক রচনা করিরা নিজের সর্বতামুখী প্রতিভার পরিচয় দিয়া ইংলডের বিদ্বজন সমাজকে চমৎক্রত করিয়াছেন।

এ প্রভাতচন্দ্র গলোপাধার।

খোঁপার ভাষা

কাপানী মেরেদের থোঁপার বাহার যে ক্তর্ক্ম ত ছবিটি দেখিলেই বৃষা যাইবে। থোঁপার এ বৈচিত্র) কেবল দেখাইবার জন্ত নর। প্রত্যেক থোঁপার একটি করিয়া অর্থ বা ভাষা আছে। সে ভাষা আমাদের ভাষার এই—



जुन्दनवद्धित्र मिल्दित्र वाद्य (थामा≷-कर्बा दीवा।

- (১) ছবিটির উপরের বাঁ দিককার কোণের বোঁপা—বিবাহিত মেরেদের,যে বয়দের ছউক না কেন।
- (২) উপরের মাঝের থোঁপা—জাপানী বয়স্থা কুমারীর, নিরাশার সাক্ষী বলিয়া থোঁপার মাথাটিও সুইয়া পড়িমাছে।
- (७) উपदत्रत्र छान मिककात कार्यत्र शीला-व्यविवाहिकाः, विलामिनीस्पत्र वत्र पत्रिवात्र काम ।
- (४) बीटा वै। निककात (कोटोत्र (वै) शा—व्यविवाहिका, विवाहित व्यानात व्यानातिकारण ।



জাপানী মহিলাবের বিচিত্র পৌপা।

(৫) নাচে মারপানের গোপা—াগ বিবাহিতা কি অবিবাহিতা নাজানাইথ লোজকে বোল ধাওয়াইতে চান, জালের।

७) नीट जानिककात्र कार्यत्र श्लीला—विवादः वाज्यकारमञ्जा

এই সঙ্গে আমানের দেশের প্রাচীনকান্তের একটি গোঁপার নমুনা দিতেছি। স্থানেরর মন্দিরের গায়ে এচ গোঁপা খোদাই করা আছে।

91

ঠোটের ফাকের দাতটি

ঠেটের ফাঁকের দাঁতটি,—

সাঁক আকানের ফাগ-সাগরে

কন শিশু চাঁদ কি !
পাপ্ডি মেলা গোলপে ফুলে
ক্রুড়ি কে গাণ্লে তুলে,
উষার শিরে বুলায় কি রে

ভক-তারা তার হাতটি!

২
ঠোটের ফাঁকের দাঁতটি—
বক্ষে বিশদ মেবোত্তরী
াবং পরভাত কি!
সীমস্তিনীর সিঁ ্-সিঁদ্রে
ছড়াতে লাজু পড়্ল উড়ে,
চলনেরি বিশূ পরা
আরক্ত ললাট কি!
শীরাধাচরণ চক্রবর্তী।



कोत भार्य इसार विद्यास



পরিচারিকা (কার্ত্তিক, ১৩২৮)

वृष्टिदेश--- श्रीवीद्रश्वद्र (भन।

অনেক দেশেই বহুলোকের এরপে সংস্কার আছে যে কোন কোন লোকের বৃষ্টি করিবার এবং কৃষ্টি নিয়রণ করিবার ক্ষমতা আছে। বাক্সাদেশে বৃষ্টি-বৈক্তনিগকে অবাং যে সকল লোকের এই ক্ষমতা ছিল ভারাদিগকে "দিরেল" বলিত। ব্যক্তিলে কোন কুষকই কোন দিরেলের সম্প্রে বিষদ করিত না, কেননা সে ভারা ইইনে প্রয়োজনের সম্প্রে সেই কুষকের ভূমিতে কৃষ্টি ইইতে নিত না, আর যথন অপ্রয়োজন তথন কৃষ্টি পাতিত করিয়া ভারার শগুন্ত করিয়া দিত। ইহাও শনিয়াছি জঙ্গাইওড়ি ছ্যার প্রস্তৃতি অক্তলে চা-বাগানের সাহেব ম্যানেজারেরা নিজ নিজ বাগানে বেতন দিয়া দিরেল রাগিতেন। স্কট্টনাত্তেও কৃষ্টি-বৈছা ছল। সাব্ ওয়াল্টার স্বটের এক্থানি নছেলে ইহার আভাস পাওয়া যায়। নভেলগানির নাম ঠিক মনে নাই ন্বান হয় রেড্ প্রত্তিটি। গাফ্রিকায় একদল লোক বৃষ্টিবেজের ব্যবসায় করিয়া পাকে। ভারাদিগকে ইংরেজাতে বিন্যা Doctor বলে।

চাপ্সিত্তিল্ভ্ কালিফনিয়ার এস্তর্গত লোস এপ্রেলিস (1 os Angeles) নামক স্থানবাদী। ইনি সতেরো বংসরের মধ্যে বিধানিশ বার প্রতিক্রা করিয়া বৃষ্টি করাইয়া প্র জিতিয়াছেন।

বন্ধীয় মুদলমান-দাহিত্য-পত্রিকা (কার্ত্তিক)

সাহিত্যে বৈচিত্রা—এন্, আন্সারী।

মাহিত্য জাতীয়জীবনের আলেখ্য। প্রত্যেক জাতিরই একটা দশন च्याट्ट। किंग्र मर्गन एवं भगश्रमन्त करते. ५व अनुली निर्धन करते. কম্মের প্রেরণা দেয় গার-এক বস্তু—সেটি ইইতেছে জ্রাভির থাশ। আমাকাফা। বাফালার জীতীয় গীবনের এবডাও অনেকদিন হটল পৃষ্টিহীন বৈচিত্ৰাহীন হইয়া পড়িয়াছে। কেননা দুৰ্গনের নিকে বাজালা চরমে উঠিলেও আকাজার দিক নিয়া বাজালী একাস্থট পরে। তাই বাপালীর সাহিত্যও এত ব্যাহান ও খানজীবন। এই যে এত বঙ একটা মহাযুদ্ধ পৃথিবীৰ বুকের ডপর দিয়া অভার স্থায় বহিগা **९१न, हेरा** पृथियोत मकन मछा प्रत्मित्रहे माहि:छात्र छेपत এकडी প্রবল আলোডন গানিধা নিয়াছে। কিন্তু বাপালার সাহিত্যে এহার কোনও সাড়াত দেখা যায় না। স্থাবের বিষয় অল্পিন হইল "শ্রীকান্ত" এবং "চোরকাটার" একটা নতন ধারার স্থার দেখা দিয়াছে। কিড এ উৎস क छपुत्र भेष्ट्राहेटन छाहा एथन छ तला गांग्र ना । याहामिगटक 'প্তিত' বলিয়া স্মাজ এতকাল 🗽 েও ঠেলিয়াছে, মাজিয়া ঘদিয়া গাঁড় করাইলে ভাহাণের ভিতরও যে ইষি বিবেকানলের নির্দেশিত "নর-नाबाधरंगब" मांडा मिलिट्ड পाट्य व निका-इडेट्डार्ट काउँ है हेन्द्रय কর্ত্তক বহুদিন পুর্বের বিঘোষিত হীলেও—বাঙ্গালার পঞ্চে অত্যস্ত न्जन। अपनात्र ठाक कर्षवीदात oca छक वीदात्र मान अविक । অেমণীড়িত বৈক্ষব-মূগের সেই "ধরধরস্বি" ভাব যত্তিন বাজালা হইতে বিদ্যাতি না হইতেছে ভত্তিন বাঙ্গালা-সাহিত্যে কর্থ-পুঞ্জার

ক্ষমধ্য দে উচ্চারিত ইউবে না একথা ধ্ব দ্রা। এতকাল থে সমাজ নারীকে প্রিন, প্র সাধনার অন্তরার প্রিয়াই ভাবিত, প্রু ভোগের অন্ত, সুধু সেবা-লাভের জন্তই আদ্র করিত, সেই সমাজ নারিতো আবল নারাকে খাবীন বাজিত্বের অধিকার দিতে ব্রিয়াভে ব্যসাহিত্যের এ বিচিয়া গ্রাম্থ ম্লাবান বিনিধ।

মুদলমান লিখিত থানকগুলি প্রস্থানেই হিণ্দুনায়িকার সহিত্
মুদলমান নাযকের প্রথ প্রদশন করা ইইছাছে। প্রেমের রাজ্যে
মাতিবিচার নাই, এবা সাহিত্যের বিক বিয়া ইবা একটি বৈচিত্যাও
বটে। কিছু সাহিত্যাক্তিও এক কথা থার প্রাক্তিংসানাধন আরএক কথা। প্রতিবংশকে ব্যাহার ক্রেমিন এই বিচিত্রের
অবতারণানা করেন। কলে বালাগার লাহিত্যান নব ধারার নব নব
স্পতিক রক্তান হইছা, বেলোপ ক্রিয়া টিখা ঠিলে, আমরা যে সেই
বিনের অপেশার ব্যাহার গাছি।

মান্দা ও মংবোণা (কার্ত্তিক)

প্রাচান ভারতে ব্যালয়ার –শীলিতেলগাল বয়।

পুরাকালে থাপুদ্ধ-নিশিলেশের নানাবির অনজার ধারণের পদ্ধতি ভিল। পুরাকালে থালোকেরা কোন লগ নামালভার ব্যবহার করিত না। পুরবভীকানে হয়ত মুসলমানকের আবিভাবের পরে নথ, নোলক ওবেদর প্রভৃত নামালভাবের প্রচন হল্মাণাকিনে।

অসরকোষে নিয়লিখিত তালিকা পেলিতে প্রিয়া যায়—

মস্তকের হাল-মুকুট, কিরীটা।

মন্ত্রকের চূড়ামণি--, নামণি, শিবোর।।

হারের ম্লাস্টি মণি --তর্ব।

বীপ্টা (মন্তকের ভূমণ) - বালপাশা, পারি পাচ।

সিখা (বলাও হবণ ,-- পত্রপাশ । এরা টকা ।

কানব্যোল ক্তিবা, তার্ত্তাব্যালে ইতার নাম ভ্রপত) ; **অস্তায়** প্রতিক তাল লাম্যত প্রতিষ্ঠায় !

কৰ্ণের জ্বাল — গঙ্গল (১৯৩১ (১৮ ইন্যাক্য ।) ক্ষাবৈষ্ট্যন । আবে ভাবেয়া। নাজিপ্যাক্ত ১৯১৮ প্রচার কর্ণভাব ক্ষেপ্রান্তিলেন।

প্রবিধর অরম্ভার -- লৈবেমক, কাচনা (কণ্ঠা)।

"ক্তিচা" নামত দে,খতে পাৰণা নাম চ

ক্তমালা---লখন, লাল্ডিকা।

সোনার মালা -- প্রার্থিকা।

মতারে মাল। -- উরুপেরিকা।

হাতের মালা--বল্য, কটক।

হাতের ভড়ে – কে: র ৷

হাতের কলা---কঞ্চ। (বিহারে ক্ষণ্ঠ্ প্রচলিত, বলয় **নাই** বলি**লেই** চলে।)

आर्फी--अध्योदक, उधिका ।

व्यक्तपुर बोः ज-व्यक्तिम्म।

ন্ত্রী-কটির আভরণ (গোট, চল্রছার) — মেপলা, কাঞী, সপ্তকী, সারস পুরুষের কটির আভরণ—শুখল। ষল, পাইজোর (পাদালকার)—নূপুর, মঞ্জীর প্রভৃতি ও কুঞ্ছটিকা। পদ-সর্কাঙ্গামুলেপন্ম। মালডী-জাডী-চম্পৰী-**অশোক-শতপত্ৰপূগ-কুহরী-পুরাগ-কহলার-যুধী-সর্কর্ড্র-**ু अक्नब्री शंब- अक्निकी। সাভাশ-নরী হার---নক্তমালা। কুমুমমালাভূষণম। শত নরী হার-শতগৃষ্টিক, দেবচ্ছন্দ। : 64 নবরত্বসূক্টম্। অর্থশান্তের কোশ-প্রবেশ্য রত্নপরীক্ষা ২-১১ অধ্যারে আমরা নিম্ন-324 हञ्ज भक्षम्। লিখিত হারের বিবরণ পাই-२ • ₩ भीयछितिस्त्रम् । ১। ইশ্রুচ্ছন-১০০৮ নরী হার (ম্প্রীনামন্ত্রস্থ্রমিল্ড্ন:)। 234 তিলকরত্বনু। २। विखयण्डन्त-- ई.सष्ट्रान्त्र व्यक्तिक नदी। २२म বালাঞ্জনস্। ৩। অর্দ্ধহার--চতুঃস্প্রি (১৪) নরী। 300 কর্ণালিযুগলম্ (কানবালা)। ৪। রশিক্লাপ - ৫৪ নরী। २ 8 भ নাসাভরণম্ (নাসাভরণের কোনও নাম প্রমণ্ড হয় । श्रुष्ठ — ७२ नत्रो । অধর্যাবক্ষ (ঠোটে আল্ডা ও অক্স কোন্ও 3 a W ७। नक्कवाना---२० नत्रो। बक्षनप्रवा)। १। व्यक्तश्रष्ट—२८ नदी। २७म द्धथन कृष्णम् (कि ?)। भागवक—२० नदी। । व्यक्त-भागवक--> नदी। २ १ भ কনকচিত্রপদক্ষ (পদক্ধারণ এখনও পশ্চিমে > । एकहात्र—यथन मकल न'त्रछलिटे এकटे पत्रत्य । প্ৰচলিত আছে)। ১১। ফলকহার--ন্ধাদেশে তিনটি ত্রিফলক রত্নযুক্ত অথবা পঞ্চলক २५म মহাপদক্ষ। २२ म মুক্তাবলীয়। যুক্ত রত্তহার। ১२। अकावली—अकनती होता। O. 1 কনকাবলীস্। (मरुष्ट्र-नकम् (देश (वांध रुप्त रोत-विष्मव, व्यर्गाखित ১৩। ষষ্টি-একাবলীতে নধারত থাকিলে। ৩১শ তালিকা দেখুন)। ১৪। রত্বাবলী-নানাবিধ রত্নে ধচিত হইলে। কেরুরযুপত্তভুদ্বন্। ১৫। অপবর্ত্তক—পর্যার দমে বর্ণ, মণি ও মুক্তার ছারা গে হার এখিত ७३ भ ৩৩শ वनशावनोम् । উर्শ্विकावनीन् (ब्याः ग्री)। ৩৪শ ১৬। সোপান-মুক্তার হারের মধ্যে বর্ণপ্রযুক্ত হার। ৰাঞ্চীদামকটিপুত্ৰম্ (গোট)। 004 ১৭। মণিসোপানক--সোপানে মণি গথিত হইলে ভাহাকে মণি-শোভাখ্যাভরণম্ (ইহা যে কি ভাহা বুঝিভে ৩৬খ সোপানক বলে। পারিলাম না)। এই হাৰগুলি মল্তক, গ্রাবা, বফোদেশ, কণ্ঠ প্রভৃতি সর্ব্বাক্তে পাদকটকম্ (পাঁইজোর)। তপ্ৰ बावद्यां हिल। ৩৮খ तक्रमुप्रम् (पूरपूर)। মহাভারতের বনপর্নের দ্রোপদী-সত্যভামা সংবাদে "নিক"-হারের পাদাপুরীয়কন্ (চুট্কী)। **উল্লেখ আছে। স্বৰ্**মুদা গাঁথিয়া যে হার রচিত হয়, তাহারই নাম "নিক" ৩৯খ श्रीमद्माशिकाशाह्न । ছিল। সাৰ্কণ্ডের পুরাণে নাগ হারের উল্লেখ আছে। সকল অলভারেই 88 ক ৰু প্ৰবটিকা। 824 মণির বাবহার হইত। তথন ভারতের এমন দিন ছিল্বে শুধ্ 424 খেতচ্ছতাম্। অলম্বারে নর, প্রাসাদিতেও মণিমাণিকা সন্নিবেশিত হইত: রামারণ-৫৩খ চামরযুগলম্। মহাভারতের সমর হইতে আরও করিয়া মুক্তকটিকের সমর পর্যাত্ত मर्श्वय् । 68m

@ @ =

७२**भ**

গৃহশোভার এই অতি বাহুল্যের পরিচর আমরা পাইরা থাকি। বহুবিধ মণিরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। শহানির্মিত অবস্থার অ**র্থাৎ শাখা তথনও প্রচলিত ছিল। বাৎস্যায়ন কামপুত্রে শহাকে মণির** মধ্যে পণ্য করিয়াছেন। কেটিলা অর্থশান্তে শত্তাকে মুক্তার আকর ৰ**লি**য়াজিলেন : মহ'ক্ষান্যত্ত কলু (শন্থ) ধারণের উল্লেখ রহিয়াছে।

তম্মেক্ত কালে অক্তান্ত আভরণের মধ্যে নাসাভরণেরও উল্লেখ ব্রহিন্নাছে। ভন্তসারে ৬৪ উপচারের বিবরণ দৃষ্ট হয়। প্রসাধনের একটা সম্পূর্ণ চিত্র ইহাতে পাওয়া যায়। ৬৪ উপচারের কতক পরিচর निस्म अपन इट्रेंटिए ।

২য় উপচার স্থানিতৈলাভ্যসম্।

षिवाशीनीयम् । ৫ম

৬ৡ **উদ্বর্ভন**ম্।

97 উष्धापकञ्चानम् ।

১ - ম অরুণবন্ত্রপরিধানম্।

334 व्यक्षतम् উखन्नोत्रम्।

384 চলনাগুরুকুলুম-মৃগমদ কপুরি-কন্ত রী-রোচনা-দিব্য-

ভাৱা-ধ্যানে পাতুকাযুক্ত পদের উল্লেখ আছে। অনেকের মতে তারা চীন হইতে আনীত দেবতা। ভাই কি তাঁহার পাত্রকার উলেব ?

তালবৃস্তম্।

भिक्ष्

পুष्पम् ।

ভাসুলম্।

রানারণ-মহাভারতের যুগে অন্তরীর (পরিধেয় বন্ধ) ও উত্তরীর (উড়ুনি) ভিন্ন অবস্ত কোনও পরিচ্ছদের পরিচয় পাই নাই। অমরকোনে উত্তরীয়ের কতক্তুলি নামান্তর প্রদত্ত হইয়াছে—যথা প্রাবার, উত্তরাদক, বৃহত্তিকা, সংগ্রান উত্তরীয়। প্রাবার শব্দী অর্থণাল্লে বারবাণ নামে দৈজ্যের বিস্তৃত পরিচছদের মধ্যে ছান পাইয়াছে। কামপুত্রে প্রাবার , প্রাবরণ) অর্থে টীকাকারপণ भानप्ताभाम। वनिद्या गांथा। किन्ना हम। वह शूर्व्य और अधिवात्नव সময়েই কে:নও একপ্ৰকার দীর্ঘ পোৰাক (আমা) ব্যবহৃত হইত, দে কথা নেগাছেনীদ প্রভৃতি এীক পর্যাটকগণের বিবরণ হইডে জানা বার। **অর্থণাত্তে নৈনিকগ**ণের পরিচছদ বর্ণনার শিরত্তাণ, ক্রুতাণ, কুর্পান (অমরকোবে কুর্পানক), কঞ্ক (হ্রব পরিচছদ), বারবাণ থেম্ব পরিচছদ, long coat), পট্ট (পটি, পর্যাণ), নাগোদরিক প্রস্তুতি পরিচছদের উল্লেখ দৃষ্ট হর।

া নাপরিকেরা বছমূল্য ও রম্মখিচত পাছকাও ব্যবহার করিতেন।
পাছকার উল্লেখ ফুক্রতে তো আছেই, সংহিতা ও পুরাণেও আছে,
অভএব এটা বে একটা প্রাচীন প্রথা সে বিবরে সন্দেহ নাই। যথন
পাছকা ছিল, তথন পদাতপ (হিলিতে যাহাফে পায়ভাওরা কছে)
মোলাও ছিল। অমরকোবের অমুপনীনা মোলা। কুপান বা কালিদানের
কুপাংশুক ত্রী-পরিজ্বদের মধ্যে দাঁড়াইয়াছিল বোধ হুর। ত্রীলাতির
অসাবরণ পরিজ্বদের অর্থাছিল। রামারণ-মহাভারতের সমর
অথবা বৈদিককালে ত্রীলোকের উত্তরার ভিন্ন অস্ত্র কোনও পরিজ্বদের
উল্লেখ দেখিতে পাই না। বৈদিক বুগে অলফারের বিশেব বাহল্য
ইইয়াছিল। তথনই হত্তের ও পদের অলফার (ঝাদি) ও মালা(হার)
অচলিত ইইয়াছিল। কিন্তু ব্রের বেলা, এমন কি ত্রী-ব্রের বেলা
অস্তরীয় ভিত্রবীয় ভিন্ন অস্ত্র কোনও ব্রের উল্লেখ নাই। পোত্রমসংহিতার প্রাচীন সংহিতা বলিয়া বীকৃত) কুর্ম (কোর্তা বা লামা)
বলিয়া একপ্রকার পরিজ্বদের উল্লেখ আছে (১০ম অধ্যায়)।

আনংকোৰে নিবীত ও প্রাস্ত নামে পরিছদের উল্লেখ আছে।
এখন যাহাকে পাছুড়ি বা দোপাটা বলে, তাহাকে অমরকোষে প্রছদপট
বলা হইরাছে। অমরকোষে আপ্রপদীন নানে মন্তক হাতে পদ
পর্যন্ত আছোদনকারী একপ্রকার পরিচছদের কথা লেগা আছে।
পরিচছদ নির্মাণের উপকরণ, অথবা যাহাকে অমরকোষে বপ্রযোনি
বলা হইরাছে, তাহা প্রাচীনকালে অন্ন ১০০ প্রকারের ছিল।
অমরকোৰে বর্ণিত বস্ত্রোনি নিমে লিখিত হইতেছে।

ৰাক-বৰ্ষণ হইতে উৎপন্ন।

কার্পাস—কাপাস হইতে উৎপন্ন, অথবা এক্স কোনও ফল হইতে উৎপন্ন।

কৌশের, কুমিকোশোথ—দিকের বা তদরের বস্ত্র (পট্রবন্ধ্র)। রাক্তব, মুগরোমল—রোম হইতে উৎপন্ন (গরম কাপড়) শাল প্রভৃতি, বাহাকে অমরকোধে নীশার বা প্রাবরী বলা হইরাছে।

মহাভারতে বাঙ্গীচীন-সমূত্র (বাঙ্গীক ও চীন দেশে জাত), ওথেরি (উর্গা বা উলের ক্রাণড়), রাহব (রজ্মুগরোমজ), পটজ (পাটের কাপড়), কটজ (সিক্ প্রভৃতি), কার্পান (কাপাদের অর্থাৎ তুলার কাপড়), আবিক (মেষলোমজাত) এবং অজিন (চর্পানির্প্রিত বস্ত্র)—এই করপ্রকার ব্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। সভাপর্য ৫০ অধ্যায়ে, প্রাণানিতেও ঐ কয়প্রকার ব্যের বা ব্যরোনির বিবরণ পাওয়া যায়। ক্রমশঃ অর্প্যত ক্রোম ব্যের প্রচলন হইয়াছিল ও এবনও তাহা ভারতে প্রচ্ব পরিমাণে বিদ্যান আছে। কিন্ত মার্কতের প্রাণে অজ্ম ব্যের উল্লেখ দেখিতে পাই।

পুরুবের ও প্রীর পরিধের বস্ত স্থানরচিত্রযুক্ত হইত, বিশেষতঃ কালিখাদের সমর হংসাধিত বস্ত্রের বহুল প্রচনন হিল।

কৌটিল্যের সময় অর্থাৎ খৃঃ পূর্ব হু কাজানতে বঙ্গদেশ বেত্রিগ ছুকুলের অস্ত বিধ্যাত ছিল। ইনুকুল অর্থে স্থান পট্টবন্ত। বছবিধ বন্তের বিবরণ সম্বাদিত অর্থান্তের ২০ অধ্যায় স্তইব্য।

চতুংবটিকলার মধ্যে নিমলি^{ক্তি}ত কলাগুলি প্রদাধন-সম্পর্কীর কলাঃু

- ३। विर्णवक राष्ट्रमा।
- २। धनन-यमनाज्यात्र।

- ৩ মাল্যগ্ৰথন-বিকল।
- ৪ শেখরকাপীড়-যোজনা।
- নেপথাপ্রয়োপ (বেশ ভূষা করিবার কলা)।
- ৬ কর্ণজন্তক (কান্যুল কান্যালা প্রভৃতি নির্দ্ধাণ)।
- ণ পাকাব্যক্তি।
- ৮ ভূষণধোজন।

কৌচুমার যোগ,—(কুরপাকে স্থরপা করার কৌশল প্রভৃতি)।

- শৃচীবাণকর্ম (পরিচ্ছদাদি প্রস্তুত করিবার কৌশল)।
- ১১। মণিরাগাকরজ্ঞান—মণির রঞ্জনবিদ্যা প্রদাধনান্তর্গত।
- **১२ । উৎসাদন** ।

১০। বস্ত্রপোপন—এমন ভাবে বন্ত্র পরাইবার কৌশল ঘাছাতে কখনও গ্রীলতার হানি না হয়।

সাজসক্ষার (প্রসাধনের) শেবে মুধ্বাস্যুক্ত তামুল্ধারণ বিধের ছিল এবং দর্পণে আল্লিক্সপ দেখাটাও সদাচার বলিয়া কথিত হইত। কালিবাস বারবার এই প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন।

মানদী ও মর্ম্মবাণী (আখিন)

প্রাচীন ভারতে আগ্নেয়ান্ত—শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায়।

রামারণ, মহাভারত, এমিডাগবত ও বিভিন্ন পুরাণ হইতে জানিতে পারা যার যে, বহু প্রাচীনকালে ভারতে তোপে, বন্দুক প্রভৃতি আব্রান্ত নির্মিত ও ব্যবহৃত হইত। অগ্রিচুর্গ (অগ্নিকণা) বা বাক্ষের সাহায্যে ব্যবহৃত আবুনিক বন্দুক, কামান প্রভৃতি আল্রের তিনটি ভিন্ন ভিন্ন নাম প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যার, ষ্থা.—"শত্রী" "পুডঙী" ও "বস্ত্র"।

"করালান্ ভুগ্নবজ্বাংশ্চ বিকটান্ বীমনংস্তথা।
ধ্যিনঃ প্রজানকৈব "শতগ্নী" ম্বলাগুধান্॥"
বাল্মীকি-রামাগ্নণ, ফুলরকান্ত, ৪র্থ দর্গ—১৭।
শ্বিষ্টিভিবি বিবৈশ্চকৈনি শিবৈশ্চ পর্যবৈং।
ভিন্দিপালৈঃ শতগ্নীভিগ্নেন্দাপি ব্রাষ্ট্রেঃ॥"
বাল্মীকি-রামাগ্নণ, বুদ্ধকান্ত, ৯৬—২৬।

শ্রীমন্ত্রাপ্রত দশম ক্ষলে ভৌমাত্ম-সংখ্রামের বিস্তৃত বর্ণনা আছে, ইহাতেও শত্মী শব্দ দৃষ্ট হয়,—"চুক্ত স তথ্যে ব্যুহজন্তত্ত্বীযোধাশ্চ স্বে যুগপ্তম বিব্যুধুঃ ॥"

> "তুর্গঞ্চ পরিগোপেতং বপ্রাট্টালকসংযুত্রমূ। শতন্মিযুদ্ধিয়ক শতশক্ত সমাধৃত্যমূ॥"

মৎস্তপুরাল, ১: ৭ অশাস ৬।

শতন্ত্ৰী তুৰ্গপাকারে রাগা ছইত এবং যুদ্ধে ব্যবহৃত ইইও। পূৰ্ব্যকালে কামানের চতুদ্দিক লোহময় কণ্টকে বেষ্টিত থাকিত, কামানের উপথ যাহাতে কেছ হস্তক্ষেপ না করে বা প্রাকার হইতে ঠেলিয়া না দেয় দেইজ্ঞাই বোধ হয় এইগপ করা হইত।

কামানের অন্ত নাম—ভূওতী।

"তভঃপরিঘনিস্তিংলৈঃ প্রাসন্ত পর্থলৈঃ। শক্ত,ষ্টভিভূ গুঙীভিন্ডিত্রবাজৈঃ শরেরপি।"

শ্রীমন্তাগবত, ৪র্থ স্বঞ্চ, ১০ম অধ্যার, ১১।

খৎস্থপুরাণে---

"চক্রাণি কুণপান্ প্রামান্ গুড়ওীঃ পট্রিশানপি।"
১৫০ অব্যার, ৭৪।

<u> 연극하</u>---

कु इन्होर टेक्टबर्ग काबार गुरोद्दा टेननरगीवराम् । "aকিণো মুকুটভাথ নিপিপের নিশাচরান ॥" मः शः ३६० व्यक्तांत्र ३०७।

এই नकल शारन "अध्यो" मक छाउँ कामान ७ वन्नूक उँछराउँ জন্তই বাবহাত হইলাছে। কামানের তৃতীয় নাম—''যথ"।

যজুর্বেরণেও "পুর্মায়ত্র" নামক আংগ্রোরান্ত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ইহা ছইতে অনুমান হয় যে বৈদিক যুগেও ভারতে আগ্রেমান্ত বাবহাত ছইভ। সুম্মীধন্দে একটি লোহার নল বা োড়া থাকিত, উহার ভিতর ছইতেই অগ্নিগোলক বণিত হইত। অথকাবেদেও এই যন্ত্রের উল্লেখ **আছে। সুখী**গন্ধ শুকুনীতি বৰ্ণিত "নালিকাপ্ৰেয়" পূৰ্বনাম বলিয়া বোধ হয়। আলেকজাভারের সমকালীন থেমষ্টিগ্রদ লিথিয়াছেন.— ভারতবাদী আগ্রেয়াজের সাহায্যে দুর হইতে শক্রসংহার করিয়া शांक ।"

ইতিহাস ও আলোচনা (অগ্রহায়ণ)

মহাকবি ভূষণ--- শ্রীমণান্দ্রকুমার দাশগুপ্ত।

ষাদশাহ উয়স্তবে । হিন্দি কবিগণের আশ্রেদাতা ছিলেন। কবিগণ উরঙ্গজেবকে 'উরঙ্গ' না বলিয়া আদের করিয়া 'নৌরঙ্গ' বলিতেন এবং শাশারূপ প্রশংসাপুর্ণ কবিতা গুনাইয়া তাহার মনে:রঞ্জন করিতেন: প্রতিদানে তাহারা প্রভূত ধনসংপ্র প্রাপ্ত হইতেন। এই ক্রিগণের মধ্যে চিন্তামণি একজন। আমাদের আলোচ্য কবি ভূষণ চিন্তামণির **সঙ্গে** থাকিতে থাকিতে দুর্বারে কিছু প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। একদিন উর্ব্লক্তের মণ্ড-সিংহাসনে বসিয়া কবিদিগকে জিজ্ঞানা করিলেন, "বাচ্ছা, ভোমরা ত কেবল আমার প্রশাসাই কর : আনার কি নিলাম কিছুই নাই ্ৰ্যনি কেই বলিতে পার আমার কি নিনার আছে, ভবে বুঝিব ভোমরা সভ্যবাদী।"

উরঙ্গজেবের ভাষ উগ্লাপ্রতি বার্শাহকে কেই নিন্দা করিতে সাহস করিলেন না। সকলকে নারব দেখিয়া ভ্রণ ৰলিলেন, "বাদ্শাহ! সভা কথা বলিলে নে ঘাড়ে মাথা থাকিবে না; হতরাং বাহাতে মাগা হারাইতে না ১য় দেইরূপ একটা আজা-পত্ৰ আগে লিখিয়া দিন।" ওরগ্নের ফ্রমান লিখিয়া দিলেন। তথন ভূষণ নিউল্লে সভামধ্যে ওরজ্জেবের পিত্ দ্রোহ ও আভূহতারে বর্ণনা করিলেন। ফোগে ওরক্ষকেবের কঠ-রোধ হইয়া আসিল। হিচাহিভজানণুত হইরা উন্তব্ন অসি হক্তে **নিজেই ভূষণকে হত্যা ক**নিতে উঠিলেন। উপস্থিত সকলে ওরগ্লেবকে ভাঁহার পূর্বপ্রতিজ্ঞার কথা আরণ করাইরাও ভূষণকে নিহত করিলে बाम्भारहैं के लग्न इहेर्रि विभिन्ना निवन्त कदिलन । अवन्य दिनाव তথনও প্রশমিত হয় নাই ; ভূষণকে বলিলেন, "রুর হও, আর ভোনার মুধ দেধাইও না"। ভূষণ ধীরপদবিকেপে দিলীর মোগল দ্ববার ভাগে করিয়া চলিয়া আদিলেন। গুহে আদিলা আপনার 'কেশরী' অবকে দক্ষিত করিলেন এবং মোগলরাজ্য ছাড়িয়া যাইতে কুত্রদক্ষ इहेरलन ।

কেশরী ভূষণকে লইমা রায়গড়ে আমিরা পৌছিল। বায়গডের উপৰতে মনোরম ভূমি, উজান, রানা, পর্বতে দেখিতে ভূষণ ক্লাস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময় একজন স্থৰণন পুক্ষের প্রতি ভাৰার দৃষ্টি আগন্ত হইন; ভাৰার উন্নত ললাট, ভাৰাতে দেবীর ম্বজ্ঞতিলক, পভি ভালি তেজ্বিতার পরিচায়ক। তেজ্ব। পুক্ষ জিলাসা

করিলেন, 'তুনি কে ?' তথন ভুষণ উরক্লেবের দর্বার ইইডে বিতাড়িত হইবার কথা হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি যে শিবালী মহারাজের দরবারে আসিতে ইচ্ছক প্রভৃতি আদি-অস্ত এক-এক করিয়া বলিরা গেলেন। অভ্যাত পুরুষ বলিলেন, "আপনি যথন মোগল দর্বার হইতে মহারাজ শিবাজীর দর্বারে আসিয়াছেন তথন বোধ হয়ু 🦡 আপনি শিবাজীরও প্রশংসা করিয়া কিছু লিখিয়া আনিয়াছেন। অধ্গ্ৰহ করিয়া দেওলি একটু শোনান। আমি শিবাজী মহারাজের সেনাপতি, তাহারই ছোট অঙ্গ বলিলে হয়। প্তরাং তাহার প্রশংসা আমার শোনা কর্ত্তব্য।" ভূষণ উচ্চে:মরে শিবাজীর শুণগাথা পড়িতে लाशिलन : --

> ইশ্ৰ জিনি জন্তপর, বাড়ব হুমন্তপর, बावन ममञ्जाब बगुक्नवाज दे । পৌন বারিবাহপর, সম্ব রতিনাহপর, खाँ। मरखवार**भव बाम विजवास** दिं। দাবা দ্ৰাদণ্ডপর, চীতা মুগবুণ্ডপর, ভূষণ বিভূওপর জৈ**দে মুগরাজ হৈঁ।** তেজ তম অংসপর, কাঞ্জিনি কংসপর, **छै। मलिष्ट वरमभन्न स्मन्न मिवनोक** दें ।

কবিতার মধ্যে কি কোন মোহিনা মন্তু লুকান ছিল ! কবিতা বার-বার শ্নিয়াও বীরপুক্ষের তৃত্ত মিটিল না। "আপনি দুর্বারে থাইবেন" বলিয়া চলিয়া গেলেন।

প্রদিন ভূষণ শিবাজীর দ্বধারগৃহে উপ্থিত হইলেন। ইতস্তত: কত খুঁজিতে লাগিলেন কিন্তু কই সেই সেনাপতি ?

কিছুক্ষণ পরে ভূষণ মাথা তুলিয়া দেখিতে পাইলেন সিংহাসনে ও কে। ডনিই না দেনাপতি সান্ধিয়া ভাহার নিকট কবিতা শনিয়াছিলেন ? তবে স্বলং মহারাজ শিবাজীই দেই পুরুষ ? ভূষণ চিণ্ডিত হইয়া পড়িলেন। তথন সেই মহাপুরুষ মারাঠা-কুলতিলক মহারাজ শিবাজী সিংহাদনে বদিয়া প্রশান্তথরে বলিয়া ভিঠিলেন, "চিম্বা করিও না। আজ ভূমি আমার দুব্বারের শোভাবদ্ধন কর, এখানে নৌরঙ্গের ভয় নাই।''

১৬৭৪ খুষ্টাব্দে ভূষণ অগুহে প্রত্যাবর্ত্তন করেন। পথিমধ্যে বুলেলের মহারাজ ছতাসারণের দর্বারে সিয়াছিলেন। মহারাজ ছত্রদারণ ভ্রণের পালকী স্বীর স্কল্মে ধারণ করিয়া ভূদণের গৌরব বুদ্ধি করিয়াছিলেন। কবিতা দ্বারা ভূমণের স্থায় আর কেহ তাদুশ সন্মানের অধিকারী হইতে পারেন নাই।

অনুমানু ১৬১০ গৃষ্টান্দে কানপুর জিলার পতিতপাবনী যমনার বামদেকতদলিকটে তিকুঝাপুর প্রামে মহাকবি ভূষণ ত্রিপাঠার জন্ম হয়। ইনি হিন্দু জাতির উন্নতি ও এখার্যোর উৎকট অভিলাণী ছিলেন। ই'হার কবিতার স্থায় জাতীয় ভাবপূর্ণ কবিতা আর কোন হিন্দু কবির কবিতার পরিলঞ্চিত হয় না। ইংহার স্থায় वोत्रज्ञवत्रकवि পৃথিवोट्ड विवन । ১৭১৫ शीक्षेट्स र्देशव मुझ हम्।

শিক্ষক (ত গ্ৰহায়ণ)

প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি - শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমান্দার।

প্রাচীন ভারতে শিক্ষাকে বিশেষ পৌরবময় স্থান প্রদান করা হইত। গীতা সতাই বলিগাহেন, জ্ঞানাপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ আৰু কিছুই নাই। এইজন্তই মহাভারতকার ি,বিয়াছেন বে, ধর্মপুত্তক ৬ বেদে জ্ঞানই আন্দাত্রের পরিচয় (বন, ৩১২।১০০)। তাই মধুর মতে, রাজা ও মাতকে সাক্ষাৎ হইলে, রাজা মাতককে সন্মান করিবেন (মন্ত্র্ ১০৯)। এইজন্তই রাজা মদেশেই পূলা পাইরা থাকেন, বিহান দর্শক্ত পূজিত হইরা থাকেন, এইরূপ প্রচলিত প্রবান। এই হেতুই প্রাচীন ভারতে বিভাগীকে সাক্ষ্য প্রবান করিতে হইত না (মন্ত্র্ ৮,৬২); কারণ, ভাহা হইলে উংহার পাঠের ব্যাঘাত জ্ঞিত (নারদ)।

মত্ব মতে (৩.১) শিকার্থীকে ছব্রিশ বংসর আচার্থ্যের নিকট বাস করিয়া বেলাধ্যরন করিতে হইত। অভাবে, অটাদশ বা নর বংসর-কাস অভিবাহিত করিতে হইত। কোন কোন গ্রন্থকারের মতে, বেদে সম্পূর্ণারদর্শিতা লাভ করিতে হইলে আটচ্লিশ বংসর শিক্ষকের নিকট বাস করাই সমীচীন ছিল (বোধারন, ১।২২৬)। বৌদ্ধার্মতে দশ বংসর আচার্য্যের নিকট শিক্ষালাভই প্রশস্ত ছিল (মহাবস্প, ১)৩২।১)।

শিক্ষককে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভূক কর? হইত। সম্পূর্ণ বেদশিকানাতাকে আচার্য্য বলা হইত। বিনি কেবল জাবিকানিব্রাহের জন্ত বেদের অংশবিশেষ শিক্ষা দিতেন, তিনি উপাধ্যায় নামে অভিহিত হইতেন (সতু, ২,১৪০)১৪১)। তলিমশ্রেণীয় ব্যক্তিকে গুক-আগ্যা প্রদান করা হইত। আচার্য্য উপাধ্যায় অপেকা দশগুণ অধিক পুরিত হইতেন। মধ্যে মধ্যে আচাব্য প্রধান প্রধান বিভাগীকে ছাত্রশিকার নিয়োজিত করিতেন (সহাধ্যাপাল জাতক, ৪৪৭)।

আচাবে)র সহিত বাসকালে বিষ্যার্থীকে মধু, মাংস, স্বাধি, মালা, খ্রালোক, ক্রোধ, লোভ, নৃত্যুগীতবাদ্য হইতে বিরত থাকিতে হইত (মতু, ২০১৭)। দূতে জাড়া, বিবাদ, পরনিন্দা, মিধ্যাকখন এবং কাহাকেও আঘাত করা হইতে তাহাকে বিরত থাকিতে হইত। তাহাকে একাকা শয়ন করিতে হইত (মতু, ২০১৮)।

আংচার্ট্যের অন্ত তাঁহাকে পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া জল আনিতে ইইত। পুলা, গোমগ্ন, মুক্তিণা, কুশা—শিক্ষকের প্রয়োজনীয় পরিমাণে আহরণ করিতে ইইত (মুনু ২০১৮১, ১৮২)। শিক্ষককে সকল প্রকারে সম্মান-প্রদর্শন ও তাঁহার সকল আদেশ প্রতিপালন করিতে ইইত (আপত্তব ১:১০২)। দিবাভাগে বিদ্যাধীকে নিজা ইইতে বিরম্ভ থাকিতে ইইত (১০১০)। বিজাপী শিক্ষাকালে পাছ্কা পরিধান করিতে পারিতেন না (বৌধাগন, ১.২০০)। আংগ্রুকনভ আচার্ট্য বিজাপীকে বেত্রদন্ত প্রয়োগ করিতেন (মুনু, ৪০১৪)। আংক্ত, ২০২২; গৌতম, ২৪২৪৪)।

জাতকে (৪।৪৭৪) ক্ষবিতে পাই যে, উচ্চবংশ-সম্থ ছাত্র শিক্ষকের জন্ম জানিতেছেন, কাঠ আংগ্রণ করিতেছেন, রন্ধন করিতেছেন। আবিশ্রকানুবারা সমস্ত রাত্রি ব্যাপিয়া শিক্ষকের পদসেবা করিতেছেন এবং গুরুপত্নীর সন্তান-প্রস্বান্তে প্রয়োজনীয় সকল কার্যা সমাধান করিতেছেন।

আচার্যা ও বিভাগীর মধ্যে অতি গ্রিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল।

প্রাচীনকালে জন্মবাতা পিতা অপেক্ষা আচার্য্য সমধিক সন্মানের পাত্র ছিলেন (মনু ২০১৪৮)। শিক্ষকণ্ড পিতৃসন্মোধনে সন্মোধিত হইতেন, কারণ তিনি শিক্ষার্থীকে বেদ শিক্ষা দিতেন (মনু, ২০১৭)।

বিভাগীকে আচার্থ্যের সম্ভাবের ক্সার রেছ করিতে ছইত; সকল বিভাগই বিভাগীকে শিক্ষিত করিতে ছইত (আপঃ, ১,২৮)। বিভাগীর পাঠের ব্যাঘাত জ্বনাইরা আচার্য্য তাহাকে কোন কার্থ্য নিমুক্ত করিতে পারিতেন না। সক্ষাই যাহাতে বিভাগীর মঙ্গল হয়, তজ্ঞপ্র তাহাকে চিন্তিত ছইতে ছইত। বিভাগীর শিক্ষা আহার ও

আচাৰী বিভাষীর নিকট হইতে[®]পারিশ্রমিক গ্রহণ করিতেন। বিভাশিকা দাক না হইলে আচার্য এই দান গ্রহণ করিতে পারিতেন না। ভূমি, স্বৰ্ণ, পাতী, অখ, ছত্ত্ৰ, পাছকা, আসন, শতাদান কয়। ছইড (মৃদু, ২২৭৫, ২৪৬)। সুকুর সমরে নির্দ্ধারিত কোন পারিশ্রমিক ছিল না। অপিচুকোন আগ্রাগ্য কোনরূপ পারিশ্রমিক দাবী করিলে, অথবা নির্দ্ধারিত পারিশ্রমিকে শিকা দিতে প্রভিশ্বত হইলে নিন্দনীয় হইতেন (মৃদু, ৩১৫৬)।

জাতকে দেখিতে পাই (১।১১; বাহবুং) যে, সকল বিভার্থী পারি:শমিক প্রধান করিতেন।

তক্ষণিলার এক এক আচার্বোর নিকট পঞ্লত ছাত্র অধ্যয়ন করিতেন (জাতক হাংচণ, ৬ ১১৭, ৬,৫২৯, ৩,৫৭৭)। বারাণসীতেও কোন কোন আচার্বোর নিকট পাঁচশত ছাত্র পাকিতেন (১ ১১)। ইৎসিং নামক পর্যাটক লিখিরাছেন যে, নালনা বিখবিতালয়ে তিন সহস্র ছাত্র অধ্যয়ন করিতেন (সমসাময়িক ভারত, একাদশ থও)।

নারদ (৭) ২২) পাঠে আমরা অবগত হই যে, বক, যজু, সাম, অবর্ধ চতুর্বের ব্যক্তীত ইতিহাস, পুরাণ, ব্যাকরণ, দৈববিতা, একবিতা, ভুতবিতা, ক্রুবিতা, নক্রুবিতা, সর্পবিতা অধ্যাপনা করা হইত। হিউরেন-দিরাং নামক চৈনিক পর্যাটক লিবিয়াছেন যে, বালক-বালিকাণ্ণণ সপ্তমবংসর বন্ধ:ক্রেমে উপনীত হইলেই ভাহাদিপকে ক্রমান্ত্রে পঞ্চবিজ্ঞান (ব্যাকরণ, জ্যোভিষ, আযুর্কেদ, শুাদ, ধর্ম) অধ্যাপনাকরান হয়।

তক্ষশিলার ত্রিবেদ ও অষ্টাদশ বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইত (জ্ঞাতক, ১০০, ১০০)। এতদ্যতীত ধমুর্বিভারও শিক্ষা হইত (২০০১)। বারাণসাতে ধর্মপুঞ্জ সংক্রাপ্ত বিভার পারদর্শিতালাভের উপায় ছিল (জাতক, ১০৭৭)।

পাঠ সমাপ্ত করিয়া দেশের আচার ও নীতিশিকার জ্বন্ত ছাত্র নানা প্রদেশে গমন করিতেন।

দে সময়েও নির্দ্ধারিত পাঠ,পুতক ছিল (জাতক, এ০৮৮)। শৃদ্ধের বেদে অধিকার ছিল না। ছাত্র-নির্দাচনেরও প্রধা দৃষ্ট হর। ওরপুত্র, আজ্ঞানুবর্ত্তী যুবক, ধার্মিক, সাধু, বিধাসবোগা, দক্ষ, ধনী, আগ্লীয় প্রভৃতিকেই বিভা শিক্ষা দেওয়া হইত (মনু, ২০১১)।

মোচাক (কাৰ্ত্তিক, ১৩২৮)

রবিবার—শ্রীরবীক্তনাথ ঠাকুর।

())

সোম মঞ্চল ব্ধ এরা দণ
আদে তাড়াতাড়ি,
এদের পরে আছে বৃদ্ধি
মন্ত হাওরা গাড়ি।
রবিবার দে কেন, মাগো,
এমন দেরি করে?
ধীরে-থারে পৌছর দে
দকল বারের পরে।
আকাশ-পারে ভার বাড়ীটি
দূর কি সবার চেরে?
পের বৃদ্ধি, মা, ভোষার মত

সোম মঙ্গল বুধ এরা চার থাকবারি জক্তেই,

(?)

বাড়ি কেরার দিকে এবের
একটুও মন মেই।
রবিবার সে কেন. মাগো,
এমন তাড়া করে।
ঘটাগুলো বাজে যেন
আধ ঘটার পরে।
আকাশ-পারে বাড়াতে তার
কাল আছে সব চেরে।
সে বৃঝি, মা, তে:মার মত
গরীব ঘরের মেরে?

(0)

সোম মঙ্গল বৃংধর যেন
মুখগুলো সব হাঁড়ি,
ছোট ছেলের সঙ্গে তাজের
বিংম আড়াআড়ি।
কিন্তু শনির রাতের লেবে
বেম্নি উঠি জেগে
রবিবারের মুখে দেখি
হাসিই আছে লেগে।
যাবার বেলার যার সে কেঁদে
মোদের মুখে চেরে।
সে বৃঝি, মা, তোমার মত
গরীব ঘরের মেয়ে ?

মা-হারা—শ্রীরবীক্রনাণ ঠাকুর।

(>)

মাকৈ আমার পড়ে না মনে।
তথু কথন খেলতে গিয়ে
হঠাৎ অকারণে
একটা কি হ্বর গুন্গুনিরে
কানে আমার বাকে,
মারের কথা মিশোর যেন
আমার পেলার মাঝে।
মা বৃঝি গান গাইত, আমার
দোলনা ঠেলে-ঠেলে;
মা গিরেচে, বেতে-বেতে
গানটি গেচে ফেলে।

(2)

ষাকে আমার পড়ে না মনে।

শুধু যথন আবিনৈতে
ভোরে নিউলি-বনে
শিলির-ভেজা হাওরা বেরে

ফুলের গদ্ধ আসে
ভবন কেন মায়ের কথা
আমার মনে ভাসে?
কবে বুঝি আন্ত মা সেই

ফুলের গদ্ধ আসে যে ভাই

মারের গদ্ধ হ'লে।

(0)

মাকে আমার পড়ে না মৰে।
তথু যথন বদি গিরে
শোবার ংরের কোণে,
জান্লা থেকে তাকাই দূরে
নাল আকালের নিকে,
মনে হর মা আমার মুখে
চাইচে অনিমিথে।
কোলের 'পরে ধরে' কবে
দেখ্ত আমার চেরে,
সেই চাউনি রেখে গেচে
সারা আকাশ ছেয়ে।

শান্তি—শ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর।

সাত আটুটে সাতাশ—আমি বলেছিলুম বলে গুরুমশায় আমার 'পরে উঠল রাগে ভলে'। মাগো, ভূমি পাঁচ পরদার এবার রখের দিনে **দেই যে** রঙীন পুতুলধানি पिष्ट्रिहिल किन. খাতার মধ্যে ছিল ঢাকা; দেখালে এক ছেলে. গুরুমশার রেগে মেগে ভেঙে দিলেন ফেলে। মাগো, আমি জানাই কাকে ? ওঁর কি গুরু আছে ? আমি যদি নালিশ করি একণি তার কাছে ? ওঁর কি কোনো দেইক পুতুল ? কর্তে গিয়ে খেগা কোনোরকম পড়ার উনি करत्रन नि कि एशा ? ওঁর যদি দেই পুতুল নিয়ে ভাঙেন কেহ রাগে, वल् (पिथ, भा, खँद भान छ। কেমৰতরো লাগে ?

मूर्य-श्रीवरोजनाथ ठीकूत्र।

(3)

নেই বা হলেম যেমন তোমার
অধিকে গোনাই,
আমি ত, মা, চাইনে হ'তে
গঙিত মাটাই।
না বনি হই জুলো হেলে,
কেবল যদি বেড়াই থেলে,
তুঁতের ডালে খুঁলে বেড়াই
ভাগোনার ভাই,

मृष्यु हात्र बहेव छात्, আখার ভাতে কিইবা হবে ? মূৰ্থ ৰাবা ভাদেরি ভ সমস্ত খন ছটি ?

(2)

ভারাই ত, মা, রাধাল ছেলে, পোরু চরার মাঠে, नहीत बादा वरन वरन ভাদের বেলা কাটে। ডিঙীর পরে পানটি তুলে ডেউবের মাথার ছলে ছলে তারাই ত বার ঝাট কাট্তে নদীপারের চরে। ভারাই মাঠে মাচা পেতে পাৰী ভাডায় ফসল-ক্ষেতে, वांदक कद्यं परे नित्र यात्र, বেচে ঘরে-ঘরে।

(0)

কাল্ডে হাতে, চুব্ড়ি মাথার, সদ্ধে হলে পরে ক্ষিরে গাঁয়ে কিবাণ-ছেলে. মন যে কেমন করে! যখন হাতে নিয়ে খড়ি পাঠশালাতে লিখি পড়ি, শুরুমশাই তুপুর বেলায় वरम-वरम छोल, হাঁকিয়ে কারা গোকর পাড়ি পান পেয়ে যার গলা ছাডি' ওনে আমি পণ করি যে मूथ्यू इव वला ।

(8)

ष्रुपुत्र-(वनाड हिल एउटक यात्र पुत्र-काकारणंत्र शांद्र, হঠাৎ-হাওয়া বাঁশি বাজায় বীশ-বাগানের ধারে। श्रुत्व पिरक वरने द्र काल यामम-(रामा चाँ।हम (मारम, **डाल-डा**ल डेइल **१**८५ শিরীব-ফুলের ঢেউ। এরা যে পঠি-ভোলার দলে, পাঠশালা সব এড়িয়ে চলে, আমি জানি, এরা ভ, মা, পণ্ডিত নয় গেউ।

(4) যাঁরা অনেক পুঁপি পড়েন তাদের অন্তেঠ মান। খনে-ঘরে সবার কার্ছে ভারা আদর পার।

मत्म डांक्स क्ट्र हमा, अपनि कार्ड मात्रारवना, আমি ত, মা, চাইনে আদর ভোমার আদর ছাড়া। जुमि विष, मुश्रू वाल' আমাকে, মা, না মাও কোলে তবে আমি পালিয়ে থাৰ বাদলা মেঘের পাড়া।

(.)

সেখান থেকে বৃষ্টি হয়ে ভিজিয়ে দেব চুল। গাটে যথৰ যাবে--আমি करव रुल् पूल। রাত থাকতে অনেক ভোরে আস্ব নেঁবে আঁধার করে'. ঝড়ের হাওয়ার ঢুক্ব ঘরে जुबाब किंदन' (करन' : তুমি বলবে মেলে' ঝাঁঝি "ছষ্টু দেয়া কেপ্ল নাকি ?" আমি বল্ব, "ক্ষেপেচে আৰু তোমার মৃথু ছেলে !"

যাতার আয়োজন—গ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর।

(3)

দেখ্চ নাকি, নীল মেঘে আজ আকাশ অগ্নকার, সাত সমুদ্র তেরো নদী আজকে হব পার। बार्ड (शाविन्म, बार्ड मुक्न, নাইক হরিশ থোঁড়া, তাই ভাৰি ধে কাৰুে আমি কর্ব আমার ঘোড়া ? काशकद्विष्ट ए अरनिह अह বাবার খাতা থেকে, নৌকা দে না বানিচে, অম্নি पिन मा इति अँदक। রাগ করবে বাবা বৃঝি দিলি থেকে ফিরে? ভতকণ যে চলে যাৰ সাতসমূজ-তীরে।

(2) এশ্নি কি তোর কাজ আছে, মা, কাজ ত হোজই থাকে। বাবার চিঠি এক্ষণি কি मिट्टि इरव ডाक्ट ? नारेवा ठिठि छाटक पिरम, আমার কথা রাঝো, **षाब्दक न'-**श्व व'तांब विक्रि मानो निश्न नाटका।

আমার এ যে দর্কারী কাল বুঝ্তে পারো না কি? দেটা হলেই একেবারে দব যে হবে কাঁকি! মেম কেটে যেই রোদ উঠ্বে বৃষ্টি বন্ধ হ'লে সাত সমুদ্র শেরো নদী কোথার থাবে চ'লে।

নক্ষত্রত্ব-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ঐ যে বাতের তারা জানিস্কিমা কারা? সারাট-খন গুম না জানে চেয়ে থাকে মাটির পানে (यन (कमन-श्रेता। আমার যেমন নেইক ডানা, আকাশেতে উড়তে মাৰা. মনটা কেমন করে. তেগ্ৰি ওদের পা নেই বলে' পারে না যে আসতে চলে এই পৃথিবীর 'পরে। मकारम य मनोत्र नेदक জল নিতে যাস কল্সি-কাঁথে সজ্নে তলার ঘাটে. দেধায় ওদের আকাশ থেকে আপন ছারা দেখে'-দেখে' সারা পহর কাটে। डोर्व खत्रा त्हरत्र-(हरत्र. হতেম যদি গাঁৱের মেরে তবে সকাল-দাঁজে কল্সিখানি ধরে' বুকে সাংবে নিভেম মনের স্থ ভরা নদীর মাঝে।

আর আমাদের ছাতের কোণে
তাকায় ওরা আপন মনে,
যেথায় ছুয়োরাল্লা
নঙ্গে ছেলে মেয়ে ছুটো,
কুড়িয়ে নিয়ে কাটা-কুটো
বাঁধ্লে ক্ড়েথানি।
ভাবে ওরা, আকাশ ফেলে
হত যদি তোমার ছেলে,
এইথানে এই ছাতে
দিন কাটাত থেলাহে-ংলায়

গেদিন আমি নিশ্বরাতে হঠাব উটি বিছানাতে স্থান থেকে জেগে',

ভার পরে, মা, রাতের বেলায়

ঘুমোত তোর সাথে।

আন্লা দিয়ে দেখি চেৰে
ভারাগুলি আকাশ ছেয়ে
ঝাপুনা আছে মেঘে।
বাসে-বদে কৰে-কৰে
ত সেদিন আমার হয় যে মনে
ভাদের ম্বন্ন বাবে হেই
ভারা আনে সেই পহরেই,
ভোরবেনা বায় চলে'।
আগার রাতি অক ও যে
দেগ্তে না পায়, আলো বোজে,
সবাহারিয়ে ফেলে।
ভাই আকাশে মাতুর পেতে'
সমস্ত পন ম্বান্ধনিত
দেখা-দেখা থেলে।

ভারতবর্ষ (অগ্রহায়ণ)

বর্ত্তমান ক্রান্স – অধ্যাপক জীবিনম্বকুমার সরকার, এম-এ।

প্যারিসে "বদেশী আন্দোলন" চলিতেছে তুমুলভাবে। নকল ফরাসীর মুথে একই বাণী,—"পাত্রী'র (patrie—অদেশ) পুনর্গঠন। ইহাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়,—জার্মানদের নিকট হইতে টাকা আলার করা। মুছের থচ্চ (সুদে-আসলে) আর পল্লী-সহরগুলা নুভন করিয়া গড়িবার জস্ম যত টাকা লাগে, এই সমুদায় ফুান্স দাবী করিয়াছে। "ঠা" (Temps), মাঠ্যা (Matin) ইত্যাদি দৈনিক কাগজে রোজই পড়িতেছি—জার্মানী এই-সব টাকা এবং মাল-মসলা দিবেন কি না সেই সম্বন্ধ তর্পপ্রধ।

একদিন রাত্রিকালে একটা শিশু পাঠশালায় সভা ইইল। চাঁছা পলায় একবাক্তি পোলতাই আওয়াজ করিয়া বুজুতা করিলেন। শুনিলাম,—"ওহে শিশু ফান্স, তোমানের উপরই আমাদের ভবিষ্
নৈর্ভর করিভেছে। সর্কাণা মনে রাখিও, ব্পার ছ্স্মনেরা তোমাদের মাতৃ ভূমিকে ক্চত বিক্ষত করিয়া ছাড়িয়াছে। এই ছুরালা জাপ্নান্দের অত্যাচারের ফল ফান্সকে অনেকদিন সহিতে ইইবে। মানবের সভাতাকে এবং ক্রামীজাতিকে পুনর্গতিত করার ভার তোমাদের হাতে।" বজা বাগ্মী বটে,—আমেরিকায় এই ধরণের বজ্তা ক্থনো কামে আনে নাই।

ফালের বিধান্ত জেলাগুলার ছবি দেখান ইইল। কতকগুলা জালায় স্থানীত বাজানো ইইল। আরও করেকটা বজুতা গুনিলাম। ধুয়া একই। একজন বলিলেন,—"বদেশকে নবজীবন দান করিবার জন্ম টাকার প্রয়োজন। দুস্মনের তহবিল হইতে যত টাকা আদিবে, তাহাতে এই বিরাট রেনেনান্ (renaissance) চালানো যাইবেনা। ধ্রচ কুলাইয়া উঠিবার জন্ম করাসী গ্রমেণ্ট নুত্রন এক সরকারী গ্রশ ভাগোর খুলিরাছেন। এই ভ্রোগারে, তোনরা যে যেখানে আছে, টাকা ধার দাও, এবং ধার দিতে অক্সাক্ষ সকলকে প্রামর্শ দাও।" রেনেনান্ শক্টা আজকাল ফরাসী রাষ্ট্রমণ্ডলে অহরহ ব্যবহৃত ছইতেছে।

এক ব্যক্তি সাইনবোর্ড ইত্যুদ্দিতে ছবি আঁকিয়া থাকেন। ইনি বলিডেছেন—"মহাশয়, আমি কমেকজন হিন্দুর সঙ্গে পরিচিত্ত ছইয়াছিলাম, মুদ্দের সময়। কি আশ্চর্য্য—আপনারা ঠিক ক্যাসীদের মতনই ইংরেজবিষেবী!" আমি জিলাসা করিলাম—"সে কি?

করাসী কি ইংরেজকে ভালবাসে না !" টিঅলিটা বলিলেন—
"ইংরেজের সমান বার্থণর লাভ লগতে আর নাই। ইহারা
নিজের মতলব হাসিল করিবার জভ অভাভ লোকের সলে বলুডের
ভান করে। নিজ বার্থ কোলমতেই ভূলিতে পারেন্দা। এমন কি
মুজের সময়ও ইংরেজরা করাসীদিগকে আত্মীর বিবেচনা করিতে পারে
নাই। আমাদের ফোজের সলে উহাদের ফোজের লেন দেন কবনও
শ্রীভিজনক ছিল না। কিন্তু ফরাসা জাতের চরিত্র বিপত্নীত।
ভাষাদের মেজাজে পরাজিত-বিশেষ একদম নাই। আরব, তাতার,
হিল্মু, সেরিগালী—সকল জাতকেই আমরা আমাদের গঙ্গবাড়ী ছাড়িরা
দিভে পারি। এই বুজে তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া বার।"

একটা মজা দেখিতেছি। আন্তর্জাতিক কার্বারে ইংরেজ বে
মতে সাম দিতেছেন, করাসীরা ঠিক তারার উণ্টা চলিতে চাহেন।
কলিরার বোলশেভিকীকে ইংরেজ প্রমেণ্ট মানিরা লইতে রাজি—
করাসীরা এ বিবরে বড়সহন্ত। পোলাতের মিত্র ফ্রান্স; ইংরেজ
এ সম্বন্ধে পা করেন না। এীসের শাসন-প্রণালী লইরা গওগোল।
শ্রীকদের রাজা এখন নির্ন্নাগনে। ইংরেজ বলিতেছেন—"এীক
জনসাধারণ যা ভাল বুবে করুক, ইহাতে আমরা হস্তকেপ করিব না।"
কান্সের পররাষ্ট্র সচিব এবং রাষ্ট্র-নারক ও কাগজভরালারা একবাকো
কান্সের পররাষ্ট্র সচিব এবং রাষ্ট্র-নারক ও কাগজভরালারা একবাকো
কালভেছেন—"গ্রীদে রাজতন্ত্রের প্ররার প্রতিষ্ঠা হওরা আমাদের
একদম বাঞ্জনীর নর।" স্ইট্লারলাতের জেনেলা সহরে বিশ্বরাষ্ট্র-পরিবদের লীপ অব নেসন্স্থর) বৈঠক বসিয়াছে। এক ইংরেজ
প্রতিনিধি মত প্রচার করিয়াছেন—"রাম্মানীকে এই পরিবদের অন্তর্গত
রাষ্ট্র বিবেচনা করা হউক।" ফরাসীরা আগাগোড়া এই প্রস্তাবে
তেলে-বেগুবে অলিয়া উঠিয়াছে। ফ্রান্সকে ইংরেজের বিরুদ্ধে ক্ষেপানো
অতি সোজা।

বর্ত্তমান জগৎ যে একাকার তা বেশ বুবিতেছি প্যারিসের এক ছোট ছাপাধানার প্রবেশ করিয়া। গলির ভিতর অথবা রান্তার পাশে অন্ধকারমন্ন ঘর। তুর্গন্ধের বাধান। পরিভার পরিভ্রতার অভাব। নিউ ইরক্রের আর হোকিওর গরীব-পাড়ার ছাপাধানায়ও এইরূপ ছুগুই দেখিয়াছি। বলা বাছন্যা, এইরুগুই আরু ছুনিয়া ভরিয়া রব উটিয়াছে—"সকল ছেশের মনুন-চামীর মার্থ এক। লাতি-মির্কিশেবে, ধর্ম-নির্বিশেবে, বর্ণ-নির্কিশেবে গরীব লোক মাত্রই ভাই-বোন। অত্রব, হে মানব-বংশের দরিক্র সন্ধান, ছেন্তাতের নির্বন নরনারী, উঠো, জাগো, আর কোমর বাধিয়া একদল হইরা দাড়াও।"

যমুনা (অগ্ৰহায়ণ)

দেবঙৰ - অধ্যাপৰ তী অমূল্যচরণ বিভাভূষণ।

পেৰ বা দেবতা শব্দের অৰ্থ বা নিক্সজ্ঞি কি ? যাঁহার বাকা, তিনি কৰি। তিনি যাহা বলেন, তাহা দেবতা। সেই বাক্যে যে বস্তু প্রতি-পাত হইরা থাকে, তাহাও দেবতা।

• বেকে দেবভার কথা আছে, উকন্ত বৈদিক ধ্বিগণের দেব সম্বন্ধে করণ ধারণা ছিল, তাহা বুঝাইবার মত কোন ধ্বক বেদে নাই। বাফ আড়াই হালার বৎসর পূর্বের বর্জমান ছিলেন। সেই স্থাচীন কালে বাফ নিমজের বৈবজ্ঞবাতে [৭ম অধ্যাক, ৪র্থ পাদ, ২য় খও (১৫)] দেব-শব্দের এইরূপ অর্থ করিয়াছেন ঠ—

্যু "..... শালেকো দানাৰা দীপুৰাৰা ভোতনাৰ৷ ছাহানো ভবচীতি বিশ্ব যো যেনং সা বেৰখা……." দেবরাজ্যতা যাক্ষনিধিত নিখটুর নির্বচনভাবে বলিরাছেন—এখণ্য দান করেন বলিরা অথবা তেজােমরত হেতু "দেব" এই নাম হইরাছে। এইকপ যে দেব হারানত্ত হন, তিনি দেবতা। তাঁহার মতে দিব্ধাতুর ছইটি অর্থ—একটি অর্থ দান, আর একটি দীস্তি। দানার্থ দিব্ধাতু-নিপার দেবসংজা ব্রাইতে তিনি বলিরাছেন বে, ভক্তগণকে যিনি তাহাদের অভিমত দান করিয়া পাকেন, তিনিই 'দেব'।

অভঃপর দেবশব্দের দীপ্তার্থ স্থানে বলিয়াছেন—"ভেলসভাদ্দীপ্তা বা। ছাতেবাপি বাহলকা দ্রপদিছিঃ।' কুল্কভট্টও মনুসংহিতার দাদশ অধ্যার ১১৭ প্রোকের টীকার ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন,— "ভোতনাদেবঃ।" ইহা ছাড়া দেবশন্দের তিনি আরও একটি অর্থ করিয়াছেন। ছাঃ অন্তরীক সম্বন্ধী বাহারা, তাহারা দেব—"দিবঃ সম্বন্ধিনো বা দেবাঃ।···· ভুল্বানা ইতার্থঃ।" এই দেবতার অর্থ "রিথা"। 'দেবা রথার উচান্তে।' এই অর্থের সমর্থনস্চক অ্কুসংছিভার বচন উদ্ধ ত ইইয়াছে—".দবানাং ভল্লা সুন্তির্ক প্রতান্য"(১)৬)১/০১)।

পাণিনি তাঁধার ধাতুপাঠে 'দিব্' ধাতুর দলটি অর্থ দিরাছেল।
সেই দলটি অর্থ এই,—১। ক্রীড়া, ২। বিজিগীধা, ৩।ব্যবহারা,
৪।ছাতি, ৫।স্ততি, ৬। মোদ—হর্ব, ৭।মদ, ৮। ম্বপ্প—নিজা,
৯। কান্তি, ১০। গতি। এই দল প্রকার অর্থ্যু 'দেব্' ধাতুর
উত্তর 'অচ্' প্রতায় করিয়া দেব শক নিপান হইয়াছে। দেব ও
দেবতা একই। 'দেব' শক্ষের উত্তর 'তুপ্' প্রতায় করিয়া 'দেবতা'
শক্ষাধিত ইইয়াছে।

আনন্দগিরি শকরবিরচিত ছালোগ্যোপনিষ্টাধার টাকার 'দেব'
শব্দের অর্থ বৃঝাইতে পাণিনির দিব্ ধারুর দশটি অর্থ উল্লেখ
করিরাছেন:'—'যিনি ক্রাড়া করেন, গাঁহার লালাকৈবলাই বিশ্বজ্ঞাতের
গৃষ্টি-ছিভি-লয়-কারণ, যিনি অন্থরগণের বিজিগীয়, পাপনাশক, যিনি
সর্বভূতে বিরাজমান, ব্যবহারিক জগতে যিনি ছাবর জক্স—নানারশে
ব্যবহৃত হরেন, যিনি দোটনবভাব, গাঁহার প্রকাশে নিখিলবস্তু প্রকাশমান,
যিনি সকলের স্থতি-ভাজন, বিশ্বজ্ঞাও গাঁহারই গুণকীর্ত্তন করে, গাঁহারই
বিভ্তি—এখার্ঘ্য খ্যাপন করে, যিনি সর্ব্ত্তাগাঁল, সর্ব্ব্যাপক, যিনি
জ্ঞানমর—চৈত্তম্বর্জপ, অথিকগতির যিনি লক্ষাম্বল, তিনি 'দেব' ভিনি
'দেবতা'।" আট শত বৎসর পূর্ব্বে সায়নাচার্য্য অংগদাসুক্রমনীতে
বলিয়াছেন, দেবনার্য 'দিব্' খাতু ইইতে দেবশন্দ নিপার ইইয়াছে; এই
জক্তই 'দেব' এইরূপ বলা ইইয়া থাকে। দেবন (ক্রীড়া) হেতু দেব
ছইয়াছে; অত্তরব দেবগণের দেবত।

শ্বি ৰাক্ষ ঠাহার পূর্বাচার্গাদিগের মতের অনুবর্তী হইরা, দেবতাদের স্থা। একেবারে কমাইয়া তিন সংখ্যার পরিণত করিরাছেন। তিনি বলেন, দেবতা তিনটি—পৃথিণী-খান দেবতা অগ্নি, অভ্যত্তীকস্থান-দেবতা বারু বা ইন্দ্র, এবং ছাস্থান-দেবতা সূর্ব্য।

নিক্তকারের এই উক্তির অমাণখন্তপ কথেদের দশম মণ্ডলের ১৫৮ ফক্তের প্রথম করেও উল্লেখ করা ধাইতে পারে।

'প্ৰো নো গিবা পাতু বাতো অন্তরিকাথ। অগ্নর্ন: পার্থিবেন্ডাঃ।"
মহাভাগাহেতু দেবতার একই আস্ত্রা বহু প্রকারে গুতু হয়। এইলক্ষ্ট ই'হাদের বহু নাম [মহাভাগাদ্ একৈক্সা। অপি বহুনি নামধেয়ানি
ভবস্তি।—নিশক্ত গ্রাম (এ)]।

এই ত্রিদেব ব্যতীত বেদে দেখিতে পাওয়া যার, দেবভার সংখ্যা ৩৩৩৯ বলিয়া উল্লেখ করা হইরাছে।

শতপথত্রান্ধন—৪, ৫, ৭, ২ এবং মহাতারত বনপর ১৭২ লোক দুইবা। এ সম্বন্ধে শতপথ ত্রান্ধা—১১।৬।৩।৪ ও শাধারনক্রেতিপুর— ৮।২১।১৪ দুইবা।

' অগ্নি

বৃহদারণ্যক বা বাজসনেরি ত্রাক্ষণোপনিষদে (তৃতীর অধ্যায় নব্য ত্রাক্ষণ) দেবতার সংখ্যা লইয়া একটি আধ্যায়িকা আছে।

বৈদগ্ধ শাকল্য জিজাসা করিলেন—বেবতার সংখ্যা কত, যাজ্ঞবক্ষ্য ? —তিনি উত্তর করিলেন—৩০ ৩ এবং ৩০০৩।

ও! তাই—টিক করিয়া বলুন, দেবতার সংখ্যা কত?—তিনি বনিলেন—৩৩।

थाळवका, (भवजांत्र मःथा। कड ?—डिनि वनिलन-७।

তাই নাকি ?—ঠিক করিয়া বলুন দেবতার সংখ্যা কত ?—ভিনি ৰসিলেন—৩।

তাই বৃঝি ! ঠিক করিয়া বগুন, দেবতার সংখ্যা কত ?—ভিনি বলিলেন—"তুই"।

সে কি ? ঠিক করিয়া বগুন, দেবতার সংখ্যা কত ? – তিনি বলিলেন —"দেৱ"।

৩০৩ এবং ৩০০৩ এই দেবভারা কাহারা ?—ভিনি বলিলেন—ইহারা দেবভাদিগের শক্তি। বস্ততঃ দেবভাদের সংখ্যা ৩০।

ইহারা কাহারা ?

ভিনি বলিলেন—ইহারা অষ্ট বস্থ, দাদশ আদিতা, একাদশ রুদ্র, ইন্দ্র এবং প্রজাপতি। [শতপথ ব্রাহ্মণেও (১১,৬)০ং) এই একই বাক্য পুনরুক্ত হইয়াছে।]

ৰহ কাহারা—অগ্নি, পৃথিবী, বায়ু, আদিতা, স্বৰ্গ, চলা ও নক্ষতা।

কল্ত কাহারা ?—মাত্র ও দেবতার মধ্যে বে দশটি প্রাণ বায়ু,
ভাহাই কল।

আর আদিত্য ?--বৎসরের দ্বাদশ মাস।

ইন্দ্র ও প্রজাপতি কাহারা ?—ইন্দ্র বস্ত্র; প্রজাপতি—পোগণ। আপনি যে ছয় দেবতার কথা বসিলেন, তাহারা কে?—অগ্নি, পুমিনী, বায়, অস্তরিক, আদিত্য ও তৌ।

বেশ, তিন দেবতা কাহারা ?—এই তিন লোক, ইছাদের মধোই সমস্ত দেব বহিষাছেন।

बाष्टा. इरे एव कारात्रा ?-- अत ७ था।

এইবার বর্ন, দেড় দেব কে ?—িঘিনি এখানে প্রমান হইতেছেন (অর্থাৎ বায়ু)।

এक प्रव (क ?--शाव।

শতপথ প্রাক্ষণ উপদেশ করিয়াছেন নে, পুর্বেও দেবতার সংখ্যা যত ছিল, এবনও তাহাই আছে, সংখ্যার ইতরবিশেব হর নাই। এই প্রাক্ষণে এক স্থানে আছে যে, তেত্রিশটি দেবতার একাদশটি পর্নে, একাদশটি পুর্বিতিত এবং একাদশটি জলে অবস্থিতি করেন। এই গ্রহের অক্ষত্র দেখিতে পাওয়া বার যে, বস্থান, রুদ্রগণ ও আদিত্যগণছেদে দেবতা ত্রিবিধ। আবার শতপথের অপর এক স্থানে ইহাদিগকে সপ্রবিধ নলিয়া ব্যাধ্যা করা হইয়াছে। এ ছাড়া গ্রহোদ্ধৃত ৩০টি দেবতার কথা আমরা পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। গৃঞ্জুত্রে ৩০টি দেবতার কথা আমরা পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। গৃঞ্জুত্রে ৩০টি দেবত ক্রেমান্ত্রকার্যক্র বলা হইয়াছে। শতপথে উক্ত হইয়াছে যে, দেবতার সংখ্যা পরিষ্ঠিত হর না। ত্রিলোকই যে ত্রিদেব, তাহা শতপথ ব্রাক্ষণ প্রহুদার্যাক্ষ মানিয়া লইয়াছেন।

্রত্তরের আরণ্যক ধিতীর অধ্যাদের বিতীর কাণ্ডে দেবতাদের একটি বড় কিরিতি দিরাছেন, তাহার পরিচর এইরূপ্.—

ভূমা চিত্তা করিলেন,—"লোক-সম্দরে আমি লোকপাল প্রেরণ করিব।" অমনই জল হইতে পুরুষ স্ষ্ট করিলেন।।।

তিनि क्षेत्रस्यत्र छित्मरण शानश हरेलान, व्यवनरे छित्यत्र छात्र अक्ष

ৰুধ বাহির হইল। অতঃপর মুধ হইতে বাক্, বাক্ হইতে আছি প্রান্ত্রভাব হইল। ভারপর নাসাছিত উভূত হইল, তাহা হইতে প্র প্রাণ হইতে বায়ুর আবিভাবি হইল।

এইরূপে ক্রমণঃ---

57 इरे.ज मृष्टि, ভাহা हरेड আদিত্য **4**4 শ্ৰবণ. मिक ত্বক (平书。 বৃক্ষ, লতা হাদ मन, চপ্ৰমা **ৰা**ভি অপান, मु कृ। লিক বীৰ্য্য, क्ष উড়ত হইল।

অগ্নি ও এ সমস্ত দেবতা স্বষ্ট হইরা মহাসমূত্রে পতিত হইন তথন পরমাঝা ইহাদিগকে কুধা তৃফায় অভিতৃত করিলেন।)।

তাঁহারা কুৎশিপাদাতুর হইরা প্রমাত্তাকে বলিলেন, আমানে অব্যাতি ও আহারের জন্ম আমাদিগকে একটি ছান দিন।

তিনি প্রথমে গাবী, তারপর একটি গৃহ সমানরন করিলেন।

তাঁহারা তাহাতে পরিতৃষ্ট হইলেন না। তখন তিনি মাসুৰত তাঁহাদের নিকট দিলেন, তাঁহারা সন্তঃ হইরা বলিলেন,—উত্তম।২।

তিনি তখন প্রত্যেককে প্রত্যেকের নির্দ্দিষ্ট স্থানে যাইতে বলিলেন \
তখন

ৰাক্ রূপে তাঁহার মুখে প্রবেশ করিলেন।

নাসিকাগহ্বরে _ বায় প্রাণ আদিত্য দৰ্শন চক্ষতে দিক কর্ণে শ্ৰবণ বৃশ্বতা কেশ **ह** भुभा यन জনবে युष्ट्रा অপান " নাভিতে बीर्या .. লিকে क्र म

তথন কুৎ-পিপাদা তাঁহার নিকট থাকিবার স্থান প্রার্থনা করিছে তিনি বলিলেন, "এ সমস্ত দেবতাই তোমার স্থান, তাহাদের সহিত তোমরা সমস্ত ভোগ কর।" ।

তারণর তিনি স্থীপণকে নির্দিষ্ট স্থানে যাইতে বলিলেন। ৬ জ-১ কাপ্ত--১।

ভারপর দেবভারা জিজ্ঞাস। করিলেন—যাহাকে আধারা আত্মা বলিয়া ধ্রান করি, তিনি কে?।২।

যাহা দারা আমরা দেখি, গুনি, পদ গ্রহণ করি, কথা করি, মিষ্ট অমিটের পার্থক্য করি, মন ও জ্পর হইতে যাহা বাহির হয়, তাহা কি ?

তিনি বলিলেন, এগুলি জ্ঞান বা আত্মার বিভিন্ন নাম মাত্র। ৪। আার জ্ঞান-স্থানিত সেই আয়া—একা। তাহাই ইন্স, তাহাই প্রজাপতি। ৫।

এই-সমন্ত দেবতা জ্ঞান বা আত্মা হইতে সন্তুত। চরকা-সঙ্গীত — খ্রীয়তীক্রমোহন বাগচী—-

লাগাও চর্কা রাত্রি-বিনে তিরিশ কোটি বেলি';
লাগাও চর্কা গর্কানী সব ছেড়া অকাল ফেলি';
পরাও ওদর ইতর ভলুর বর্ষোর সাম্লাও সব—
গ্রীলোক মর্দ্দ লাগাও হন্দিন চরকারহাৎসব।
ইাক্ছে সন্দার পুব ধবর্ষার, মন যাও চর্কার কাজে,
চকার আহ্যান চকার জনসান ও শোনু কানে বাজেও

চৰ্কার শুন-গুল-গুলন লাগুক কারনিকের কাবে,
চৰ্কার বকার-গুলার বাস্কুক অধার্ত্তিকের প্রাণে;
চর্কার উত্ত্ব বক্তা রাজনীতিকের মূপে,
চর্কার মন্তর জুলাক অস্তর তিরিশ কোটির বৃকে;
ঘর্ষর ভাকে ধর ঘর ঘূলক কর্মের নৃত্তন চাকা—
পাকে-পাকে যাক্ খুলে' জাল মোহের বাঁধন কার্কী;
চাকার চাকার আগুন উঠুক, হাতে পড়ুক ঘাঁটা—
চোধের দৃষ্টি আহক কিরে, বাড়ুক বুকের পাটা!

বামাৰোধনী পত্ৰিকা (কাৰ্ত্তিক•)

শिश्वत भिका ७ प्रशिन्हिन-शिर्घार्गभूहञ्च मछ।

মানসিক বৃত্তির বিকাশ ও উন্মেষ সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞান ধ্য-সকল ভত্ম আবিদ্ধার করিরাছে, শিক্ষাক্ষেত্রে সেগুলিকে প্রয়োগ করিবার জন্ম বর্জমান সময়ে অনেকেই চেষ্টা করিতেছেন। সর্পাত্যে পেষ্টালটুদি এই পথ প্রদর্শন করেন। উাহার আরক্ষ কার্য্যের পরিসমাপ্তির ভার বাঁহারা গ্রহণ করেন, ভাহাদের মধ্যে ফ্রোবেল (Froebel), হার্প্রার্ট (Herbart) ও হোরেস ম্যান (Horace Mann) সর্প্রপ্রধান।

পেষ্টালট্সি বলেন শুপু জানদান বিদ্যালয়ের প্রকৃত উদ্দেশ নর; বিস্থালয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য—শিশুর ক্দয়নিহিত ভগবদত্ত শক্তির উনোধ-मधिन। উচ্চ नींड, धनी-पत्रिष्ठ, मकलात्र श्रुपदारे এই मक्ति निहिज রহিরাছে। সমাজের নিমন্তরের লোকগণও শিক্ষাঞ্জে তাহাদের সেই **ভগবদত্ত শক্তিকে জা**গাইয়া তুলিতে পারে। তাই রুষককুল যাহাতে সেই শক্তির সন্ধান পাইয়া উহার উলোবদাধনে যত্নপর হয়, তাহাই পেষ্টালট্ সির জীবনের প্রধান ব্রত হইয়া উঠে, এবং এই ব্রত উদযাপনে ভিনি স্বার্থস্থৰ বিসর্জন দিয়া সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন। তিনি বলেন-লিখন, পঠন ও গণনা-শিক্ষা শিশুর পক্ষে তত প্রয়োজনীয় নয়, কর্মেন্ডিয় ও জ্ঞানেন্ডিয়ের পরিচালনা ও হাদরের উল্মেব বিধান করিয়া প্রকৃত মনুব্য-পদবাচ্য হওয়া তাহার পক্ষে যত প্রয়োজনীয়। যে বিজ্ঞান কর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ময়, তাহায় মূল্যঅভিশয় অল্ল। স্ত্যাং বিদ্যালয়ে গৃহ-শিল্পশিকাকে প্রধান খান প্রদান করিয়া মৌৰিক-শিক্ষাকে বিতীয় স্থান প্রদান করা উচিত। এবং ভাহাদের কোমল চিত্তে শিশুকাল হইত্তেই যাহাতে জীবে প্রেম ও ভগবানে ভক্তির স্মহানু আনর্শ বন্ধমূল হইতে পারে, তাহাই ভাহার প্রধান नका हिन।

কালেই এক কথায় বলিতে গেলে, পেষ্টালট্ সির মতে আত শিক্ষার উদ্দেশ্য-শিশুকে প্রার্থনা, ডিস্তা, ও কার্য্য করিতে শিক্ষা দেওরা (—to pray, to think and to work)।

ফারের বৃত্তির পরিচালনা এবং মন্তিফের পরিচালনার স্থার অঙ্গ-প্রভালের পরিচালনাও আবশুক। হতরাং, বিভালরে এইরূপ ব্যবহা করিতে হইবে যে, সকল শিশুকেই যেন কোন না কোনরূপ হাতের কাল শিকা করিতে হয়।

শিশুদিগকে যে শিক্ষাই প্রদান করা হউক না কেন, তাহা সরল, সহর ও অতাবদিদ্ধ হওয়। আবিষ্ঠক। তিনি বলেন—"শিশুদের ইঞ্জিরের উপর সাধারণতঃ বাহা অতিসহজে আঘাত করে সেই সকল পদার্থের প্রতিই আমি বিশেষ লক্ষা রাধিরাছি। শিক্ষকিগেব একমাত্র করের শিশুর আভাবিক বৃত্তির যথোপর্বৃক্ষ বিকাশের পথে সহজ ও সরল ভাবে সহায়তা প্রদান করা এবং তাহার বয়সের ও শক্তির তারতম্যানুসারে ইন্দ্রি-গ্রাহ্ পদার্থিসমূহ ভোহার সম্মুধে উপহাণিত করা।

সমত শিক্ষাকে তিনি "An-chauung" (sense-impression; observation; intuition) এই মূল তিত্তির উপর হাপন করিয়াহেন। মনের যে শক্তির প্রভাবে মানব অপরের সাহায্য ভিন্ন অনারাদেও নিঃসংশন্তিকপে বাত্তব-জগৎ সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারে, তাহাকেই "Anschauung" বলা ঘাইতে পারে। মৃত্র্গধ্যে কোনও বস্তু বা ব্যক্তি সম্বন্ধে ইপ্রিয়ের সাহায্যে যে প্রভাক্তনান লাভ হয় তাহাই "Anschauung।" ইপ্রিয়-প্রাত্ত বস্তর স্থপে ধারণা ও ইপ্রিয়াতীত বিষয়-স্থপে উপলব্ধি—এই ভূই-ই ইহার অন্তর্গত।

মনোর্ভির উন্মেষের দিক ইইতে দেখিতে গেলে, আত শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ত শিশুর চিন্তাশক্তি বিকাশের প্রধান অবল্যন—ভাহার পরিপার্থিক অবস্থা, তাহার জীবনের বাস্তবরাজ্য ঘাহা ভাহার হদরে কৌতুহল, আগ্রহ, আমোদ প্রভৃতি ভাব জাগাইরা তুলে।

এই জ্ঞানার্ছন ব্যাপারে জননা শিশুকে বেওপ সাহায্য করিতে পারেন, এ পৃথিবীতে অপর কেহ তজ্ঞপ পারেন কি না সন্দেহ। বিক্ষক বা শিক্ষয়ের শিক্ষত হইলেও তাহারা মারের গ্রন্থরের সেহকোমলতা ইইতে বঞ্চিছ। অপচ নানবশিশুর প্রথম অবহার সমর ব্যবহার, সরেহ যত্র, সকরণ দৃষ্টি ও নিঃপার্থ ভালবাসার যত প্ররোজন, আর কিছুরই তত আবগুকতা নাই। পেপ্রালট্দির দৃষ্ট বিষাস ছিল যে, এইরপ শিক্ষাকার্য্য জননাগণের হত্তে শুন্ত থাকিলে ব্যেরূপ করেপ ক্যাকার্য্য জননাগণের হত্তে শুন্ত থাকিলে ব্যেরূপ করেবার উদ্দেশ্যে জন সাধারণের সহামুভূতি ও অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিয়া তিনি যে আবেদন পত্র প্রচার করেন, তাহাতে ফ্লপ্ট ভাষার উল্লেখ জন সাধারণের সহামুভূতি ও অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিয়া তিনি যে আবেদন পত্র প্রচার করেন, তাহাতে ফ্লপ্ট ভাষার উল্লেখ করেন যে, তবিষ্যুদ্বংশধরণণ যাহাতে ভাষানের জননার নিকট ইইতে মানসিক উৎক্ষবিধানের প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হর, দেইদিকে লক্ষ্য রাথিয়াই তিনি কাম্যক্ষেত্রে অবতীর্শ ইইয়াছেন।

ব্ৰহ্মার মূর্দ্তিপরিচয়— মীবিনয়তোষ ভট্টাচার্ঘা।

ব্ৰহ্মার মৃত্তি গালার-ভাস্কর্য্যেই বোধ হয় প্রথম দেখিতে পাওয়া
বায়। গালারের মৃত্তিদকল প্রায় ২০০০ বৎসরের প্রতিন।

স্চরাচর একার যে স্কল মৃতি দেপা যায় অথবা ধ্যান ইইন্তে ধে মৃত্তির আভাস পাওয়া যায়, তাহা ইইতে প্রতীয়মান হর—তিনি চুর্ম্পুরিশিষ্ট, থিডুল কিংবা চতুর্গুল, রক্ত অথবা রক্তগৌরবর্ণবিশিষ্ট এবং তাহার হত্তে অঞ্চল্ল, কমন্তপু, এক্ ও এব নামক ছই প্রকার যক্তীয় পাত্রবিশেষ থাকে এবং তিনি হংসে আরোহণ করিয়া থাকেন; অর্থাৎ হংসই তাহার "বাহন"।

প্রকার চারিটি মুখ তেন হংল ' কটোনিক মুগে বিধক্ষা সর্বদর্শী ও ঙাহার চত্র্নিকে ম্থ, হাত, পা, চোধ ইত্যাদি ছিল অধ্বা এইরুশে শ্বিগণক ইক তিনি কলিত হইয়াছিলেন।

যে সকল পেবভাকে মিলাইরা একা করা ইইয়াছে, ভাহার মধ্যে বিশ্বকথা একটি। অভএব বিশ্বক্ষার অব্যবন্তলিও একা পাইয়াছেন।

নংস্পুরাণে দেখা যায়, পুর্ন্ধ একার একটিমাত্র মূব ছিল। তাঁহার কাল থপ্তি করা। এই উদ্দেশ্যে তিনি (একা পারিবেন না বলিয়া) দশলন মানস ও দশলন অবল প্রজাপতির থপ্তি করিলেন। শেষ অকল প্রজাপতি তাঁহার কন্তা। তাহার নানা নাম আছে, কিন্তু গায়তী ও সাবিত্রী নামেই তিনি অধিক পরিচিতা। গায়ত্রী রূপে ভ্রনমোহিনী ও গুণে অসামান্তা হইলেন। একা তাহার এই অলোকসামান্তা রূপবতী কন্তার প্রতি প্রথমদশনেই প্রণায়াক হইলেন এবং
"অহা রূপম্" "অহা রূপম্" বলিয়া চীংকার করিয়া নিনিমের মামনে

ভাষাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। গার্ম্মী সে তীত্র দৃষ্টি সহ্ করিতে না পারিয়া পিতাকে এড়াইবার উদ্দেশ্যে তঁহার পদাদেশে আদিয়া দাঁড়াইলেন। কিন্ত অনার তাঁহাকে দেখিবার কুর্দ্দনীর ইচ্ছা থাকার হঠাৎ পশ্চান্তাগে তাঁহার একটি মুখ ফুটিয়া বাহির হইল। সাবিত্রী একপার্থে গেলেন, সেদিকেও আর-একটি মুখ হইল; এইরূপ অপর পার্থেও একটি ফুটল। গার্ম্মী তথন উপায়ান্তর-বিহান হয়া আকাশে উভ্টার্মানা হইলেন। কিন্ত আশ্চর্যা! উপরের দিকে মুখ করিয়া মাথার মাঝখানে আর-একটি মুখ ফুটিয়া বাহির হইল। কঞ্চার প্রতি আসক্ত হওয়ার পাপে ওাহার প্রত্যাধ্য সঞ্চিত্র সমস্ত তপ বিনষ্ট হইল। ব্যান্তর লজ্জার অধাবদন হইয়া জটাবারা পঞ্চমমুখটি আচ্ছাদন করিয়া ফোললেন। মুল চারিটি ইইয়া গেল।

আবার বামনপুরাণে বর্ণিত আছে, নারায়ণ পাইর আদিতে নিজাব-সানে পঞ্চবদন এলা ও পঞ্চবদন শিংকে পাই করেন। তাহারা উৎপন্ন হইবামাত্রাই কঠোর তপশুর্যা। আরম্ভ করিলেন। পাইর ইহাতে কিছুমাত্র উপকার হইবে না দেখিরা নারায়ণ অহল্পারের পাই করিলেন। অহল্পারের বশবর্তী হওয়ার শিব ও পল্যার তুমুল ঝগড়া হইল। ঝগড়া করিতে করিতে এলা শিবের প্রতি অপমানপুচক বাক্য প্রচোগ করিলেন। শিব জোধাঝ হইরা তাহার বাম অসুঠের নথাগুভাগ দিয়া এলার পাঁচটি মাধার একটি মাধা ছি'ডিয়া লইলেন। এলার চারিটি মুখ হইল।

উাহার হংস বাহন কেন হইল ? ধ্বৈণিকিনুগে বিথকপার ডানা ছিল। স্বৰ্গনাৰ্ত্তাদি প্রস্তুত হইয়া গেলে তিনি এই ডানার সাহায্যে সেগুলিকে যুৱাইয়া দিতেন। এগার কিন্তু ডানা নাই, বিম্কর্মারও হাঁন নাই। বিথক্মার এই ডানার বগলে এগাকে যে ডানাসংযুক্ত হাঁন বাহন করিয়া দেওয়া হয় নাই, ইহা ভাবিবার কি কোন বিশেষ কারণ আছে ?

শ্ৰুক্ আৰু শ্ৰুব ৰজীয় পাত্ৰবিশেষ। ইহা কেন নৃদ্ধায় হাতে দেওৱা হইল ? পুন্ধেই বলিয়াছি, ঋণেদে এগান্ শক্ষের অর্থ ঋষিক্ বা পুরোহিত। উপনিষদেও নৃদ্ধাকে ঋষিক্ ৰলা হইয়াছে । ঋষিকের কাজ যক্ত করা। ৰজ্ঞ করিতে গোলেই যজ্ঞের উপকরণ পাত্রাদির শ্রেষ্কেন। শক্ত শুব যজ্ঞীর পাত্রবিশেষ। তাই বোধ হর নৃদ্ধার হত্তে এই ছুইটি প্রধান পাত্র দেওয়া হইয়াছে।

তিনি পথ্যোনি কেন ইইলেন এবং কেনই বা তাহার হাতে অক্ষমালা আসিল ? পুরাণে বর্ণিত আছে, নারায়ণ যোগনিজায় নিজিত ছইলে তাহার নান্তি ইইচে একটি সনাল কমল উথিত হয় এবং তথ্যায়ে ব্রহ্মার উৎপত্তি হয়। এইজন্ত তাহার আর-এক নাম প্রযোনি। উৎপত্তি ইইবামাত্র প্রসা৷ যোগ আরপ্ত করেন। অক্ষমালা সেই ষোগেরই নিমূর্ণন।

কিন্ত একই দেবতার মৃতি নানাপ্রকারের হয় কি করিয়া? শিল্পপার বলিয়া আমাদের দেশে একপ্রকার চলিত পূথি আছে। ইহাতে দেবতানের মৃতি গড়িবার প্রণালী পাওয়া যায়। নানাদেশের শিল্প শারে নানাপ্রকার প্রণালী দেওয়া আছে। আবার বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দেশের শিল্পীদের ধেয়ালে মৃতি বিভিন্ন হয়। তাহা ছাড়া ভত্তের ইচ্ছাম্সাদেরও মৃতির প্রকাশেতেদ হইয়া গাকে। এইবাশভাবে প্রকারও মৃতিরভেদ সংঘটত হইয়াছে। ভারতব্যে রক্ষার বেসকল মৃতি পাওয়া যায়, সেগুলিকে উপস্থিত নিম্লিখিত নাটি নেলীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

(১) ব্ৰহ্মা দাঁ (১ ইয়া থাকিবেন। তিনি একক; সাবিত্রী, সরস্বতী, হাস কিংবা মুনিঝ্যি বা ভক্ত কেহ উপস্থিত থাকিবেন না। তিনি শুধু ভূমির উপর দাঁড়াইয়া থাকিবেন কিংবা পদ্মের উপর দাঁড়াইবেন।

- (२) তিনি বাঁড়াইরা থাকিবেন হর ওধু আসলের উপর, মর পত্ম উপর। এবার একা থাকিবেন না; সাবিতী, সরবতী, হংস ও কবি। সকলেই অথবা ইতাদের মধ্যে এক বা একাধিক উপস্থিত থাকিবেন।
- (৩) তিনি বসিরা থাকিবেন; বসিবেন পলের উপর। তিনি একক হইবেন; সাবিত্রী সরস্থী ইন্ত্যাদি পরিবার্ণেবভাদিপের কো উপঞ্চি থাকিবেন না।
- (৪) তিনি পদাসীন হইবেন। ওাঁহার সঙ্গে সাবিতী প্রভৃতি পরিবারদেবভাগণের মধ্যে এক বা একাধিক উপগ্রিত থাকিবেন।
- (৫) তিনি ইাসের উপর বসিয়া থাকিবেন। সঙ্গে পরিবার দেবতাগণের সকলেই বা এক বা একাধিক উপস্থিত থাকিতেও পারেন, নাও থাকিতে পারেন।
- (৬) তিনি রথে বসিরা থাবিবেদ এবং সেই রথ সাভটি হংদ কভ্ক চালিত হইবে। পুরিবারদেবপুণ উপস্থিত থাকিতেও পারেদ, মাও থাকিতে পারেন।
- (१) এই একার নাম প্রজাপতি-একা। মুথ একটি থাকিবে।
 বামে দাবিত্রী থাকিবেন। হাঁদ একেবারেই থাকিবেন।
- (৮) তিনি শুধুই ঋষিগণ-কর্তৃক পরিবেট্টিত ইইবেন এবং পদ্মা**সনে** আসীন থাকিবেন। অপুর কোনও পরিবারদেবতা উপস্থিত থাকিবেন না।
- (৯) একার সঙ্গে হর নদী (শিবের বাহন) থাকিবে, নর গঞ্জ (বিশুর বাহন) থাকিবে, না হুইলে ঘোড়া (সূর্ব্যের বাহন) থাকিবে। হাঁস থাকিতেও পারে, নাও থাকিতে পারে। অক্ত পরিবার-দেবতারা উপস্থিত থাকিতেও পারেন, না থাকিতেও পারেন।

ইং। ছাড়া একার কোন মুর্ভি অভাবধি আনবিজ্ত হইরাছে বলিয়া খন নাই।

মূর্তি দেখিরা মূর্তির সমর নিরপণ করা যার। যে মূর্তি যত সাদাদিধা ইইবে, দে মূর্তি ততই পুরাণ। যেমন, অক্ষার তুইহাত-ওরালা
মূর্তি চারিহাত-ভয়ালার চাইতে পুরাণ। যে অক্ষার একমুধে দাড়ি
তাহা আর একট নৃতন: যে মূর্তির চারিমুথেই দাড়ি, তাহা আরও নৃতন।
যে মূত্তিতে কারকার্য্য যত কম, দে মূর্তির তত পুরাণ। খুরীর দশম
শতকের পর অক্ষার যত মূর্তি পাওয়া যার, তাহার সন মুথেই দাড়ি
আছে। এইরপ অবয়ব দেখিরাই সকল সময়ে মূত্তির সময় নিরপণ
করা নিরাপণ্নহে। যেমন আমেরা জানি গাঝার ভাত্র্য্য খুব পুরাতন।
ইহাতে যে সকল মূর্তি পাওয়া যার, তাহা সমস্তই বৌদ্ধ। ইহারই মধ্যে
একটিতে অক্ষার প্রতিমা পাওয়া গিরাছে। তাহার মূথে দাড়ি আছে।
তাই বলিয়া ঐ মূর্তিক ১-ম শতাকাতে তোলা উচিত নহে।

এককালে একার প্রভাব খুব বিস্তৃত হইরাছিল, এককালে তাহার ভতেরো তাহার উপ্দেশ্রে বিরাটকার মন্দিরও তেরারী করিতেন। বোদ্ধদের উপদ্রবেই হউক বা শিবের অভ্যুগানেই হউক, তাহার পূর্ব্ব গোরৰ সমস্তই প্রায় লুপ্ত হইরাছে। এখন প্রদার মূর্ব্তি গোরৰ সমস্তই প্রায় লুপ্ত হইরাছে। এখন প্রদার মূর্ব্তি পোরর (Sanetum Sanctorium) থাকে না; এখন তাহার মূর্ব্তি শোভা-বৃদ্ধির জন্ত মন্দিরে হান পার—কথনও দেওরালে, কখনও দারজার পার্থে, কখনও আলিসার নীচে, চাতালে, আনাচে কানাচে তাহার হান। কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহার মন্দির একেবারেই নাই? আছে। পুকরতীর্থে সাবিত্রী-পাহাড়ের উপর যে শাদা মন্দিরটি আছে, সেটি প্রদার। বুলেলখণ্ডের ছভাহি নামক প্রায়ে কানিংহাম একটি থাটি প্রদার মন্দির আবিত্বত হছ। ধারওয়ার লেলায় অস্ততঃ নম্মন্ত প্রদার মন্দির আছে। সব চাইতে বড়, কারুকারা, শিতিত একটি মন্দির ইদরের যোল মাইল উত্তরে থেড়ুপ্রক্ষ নামক প্রায়ে পাওয়া গিয়াছে। এখানে করেকবর প্রায়ণ আছেন; তাহারা পুরুষামুক্রমে তথ্ প্রদারই

পূলা করিরা আসিডেছেন, অভ বেবতার পূলা কথনও করেন না। তথু তাহাই নহে, রূপনতুন নামক একথানি প্রসিদ্ধ ও প্রমাণিক শিলগ্রেছে ব্রহ্মার সন্দির সঞ্জিবার প্রণালী, আরতন ইত্যাদি দেওরা আছে। ব্রহ্মার পূর্বগৌরবের এইগুলিই নিদর্শন।

সন্দেশ (অগ্রহায়ণ)

বুড়ি---শ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর।

अक त्य दिन है। त्यत्र कोनाव

চর্কা-কাটা বৃড়ি

পুরাণে তার বয়স লেখে

সাত শো হাজার কৃড়ি।

নাদা স্থতোর জাল বোনে সে

रम ना दुनन मात्रा.

পণ ছিল ভার ধর্বে জালে

লক কোটি ভারা।

হেন কালে কথন্ আঁথি

পড়্ল বুমে চুলে।

ফপনে ভার বরস্থানা

বেবাক গেল ভূলে।

মায়ের কোলে নাম্স এসে

পথ-ছারা উদাসী,

मक्त क्वम निष्म এम

भवें हो। एवं होति ।

मना। द्वात्र व्यक्ति हिंद

কি ভার মনে আদে,

চাঁদকে করে ভাকাডাকি

টাদ ওবে তাই হাসে।

य अध किस्त्र असि किन

স্থসাগর-ভীরে

ছু'হাত তুলে সে পথ দিয়ে

চার দে খেতে ফিরে।

হেনকালে মায়ের মুধে

যেম্নি আঁৰি ভোলে

টাদে ফেরার পথথানি যে

তক্ষণি সে ভোলে।

কেউ ল্লানে না কোথার বাসা,---

এল কি পথ বেয়ে,

কেউ জানে না এই মেলে সেই

আদ্যি কালের মেয়ে।

বয়দধানার খাতি তবু

রইল জগৎ জুড়ি',---

পাড়ার লোকে সবাই ডাকে

বৃদ্ধি, বৃদ্ধি, বৃদ্ধি।

मव किस्त्र स्व शूर्त्वारना, स्म

কোন্মন্থের বলে

সৰ চেয়ে আৰু নতুন হয়ে

नाम्ल बत्रा उत्न "

নারী

বছ যুগ আগে যদি স্বপ্ন হয়ে যেতে কায়া ছাড়ি', পুরুষের হৃদিমাঝে রহিতে ছড়ায়ে, ওগো নারী, ওই গাঢ় আলিঙ্গন, ওই দৃষ্টি, হাসি, ওই বুক, স্থাবিষ-পূর্ণ তপ্ত অধরের ও চুম্বনটুক নিঃশেষে বিলায়ে দিঁয়ে অদৃগু হইতে কভু তুমি,— তোমার প্রেমেতে তবে মাতিয়া উঠিত ধরা-ভূমি। অনম্ভ অক্ষ তব সৌন্দর্য্যের পানে যেত ছুটি', লক্ষ্য করি' মহাকাশে যেথা ফুটে আছে চক্ষু ছুটি প্রণায়ের পবিত্রতা মাথা, সর্ব্ব-ছ:খ-ব,খা-হরা, প্রেম যেত সেই রাজ্যে নাহি যেগা রোগ শোক জ্বা, বিরাঞ্চিত অনস্ত যৌবন ৷---ওই দেখ ছুটে যায় কারা সব কিসের পশ্চাতে, চক্ষুহীন অন্ধপ্রায়,— প্রেমে দিয়া বিসর্জ্জন, বাসনারে দেখে বড় করি'; - আলোক চলিয়া গেছে, অন্ধকারে রহিয়াছে ভরি' হৃদয়ের বর্ণসন্ধ আলোময় স্থন্দর গগন ;--যে কুৎসিত পদ্ধগর্ভে নিত্যকাল আছে নিমগন

সেধান হইতে সবে কার সাধ্য করিবে উদ্ধার **?** কার সাধ্য বিষাক্ত সে সদয়েরে করে আপনার, হে নারী, তোমার সেই শুভ, পুণ্য, দিব্য প্রেম ছাড়া 📍 কোথায় তোমার স্থান,—কোনদিন ভাবে নাই যারা তাদের সন্মুধ হ'তে দূরে নাও দেহ ;—এস নামি অশরীরী রূপে আজি, বিরে থাক দর্ম দিনযামী স্নেহ, প্রেম, দয়া রূপে।—হে কল্যানী, সাজে না ভোমা মন্ত্রীচিকা-মুগ্ন প্রাণ মোহপাশে টানি' বারস্বার লালসার বহিত্তে নিকেপিয়া দগ্ধ করা তারে। তুমি আর কিছু নও, শুধু প্রেম,—মুক্ত করিবারে বিশ্বের যতেক গ্রানি হতে।—ওই তমু দেহণতা প্রকাশ করিছে শুধু নারীত্বের অন্তরের কথা — "আছে প্রেম, আছে শেহ, আছে দয়া, আছে শুরু প্রীতি ও কাজন দৃষ্টি যেন কোন্ স্থপন্বরগের স্মৃতি, ওই হাসি, ও চুম্বন, মুছে নেয় গুংথ শোক ভয়. এই শুধু পাছে তব ; নয়, নয়, আর কিছু নয় ! শ্রীগণেশচরণ বস্থ।



আম্য স্বায়ত্তশাসন আইন

বিগত কার্ত্তিকমাসের "প্রবাদী"র ১৩০ পৃষ্ঠার সন্পাদক লিখিরাছেন—
"বসদেশের গ্রাম্যখারত্ত্বাসন্বিষয়ক ১৯১৯ সালের ৫ আইন সম্প্রে
আমাদের অনেকের কোন জ্ঞান নাই। জ্ঞান থাকা উচিত। উহার
বাংলা অনুবাদ কিনিতে পাওরা যায়। উহার সপকে যাহা বলা
বাইতে পারে ৩৪ পৃষ্ঠা ব্যাপী ভূমিকা লিখিরা প্রিয়তী দুমোহন বন্দ্যোপাধ্যার ও প্রান্দ্রনাল আচার্যা আইনটি প্রকাশিত করিয়াছেন।"

আমরা উক্ত উভর ব্যক্তি কর্তৃক প্রকাশিত আইনটি আজও দেখি
নাই। কিন্তু মহেশপুর রাজ এটেটের ফ্যোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বাব্
বসন্তকুমার চৌধুরী, এম এ, বি এল, মহাশরের অনুবানিত "বঙ্গীর
প্রাম্য বারতশাসন আইন'খানি দেবিরাছি। তাহাতে তিনি অভি
সরল প্রাক্তল এবং সাধারণের বোধগম্য ভাষার ঐ আইনটির বঙ্গানুবাদ
প্রকাশ করিরাছেন। শুরু তাই নয়, ইউনিয়ন বেঞ্চের বিচারকর্পণ
আইনের বে-সকল ধারা অনুসাবে মোকর্জমার বিচার করিতে
পারিবেন সেই-সকল ধারা টাকাসম্বলিত প্রকাশ করিরাছেন এবং
উক্ত আইনের অধীনে বঙ্গীর গ্রন্থেন্ট কর্তৃক যে-সকল নির্মাবলী
প্রন্থিত ইইরাছে তাহা ও বঙ্গানুবাদ দিয়াছেন। ফলতঃ বসন্তবাব্
সর্ব্যাধারণের বোধগম্য সরল ভাষার এই আইন-বহিধানি সর্ব্যপ্রধন
লিখিরাছেন বলিয়াই মনে হয়।

তিনি "ভারতশাসন সংস্কার আইন" নামে Reforms Actএর বলাস্থাদ প্রকাশ করিয়া যুগধী হইয়াছেন, এবং সাধারণের বিস্তর উপকারসাধন করিয়াছেন।

এই উভন্ন আইনের উপকারিতা বা গণকারিতা স্থকে মৃততেদ থাকিতে পারে, কিন্ত আইনগুলি যে কি তাহা জানা সকলেরই নিতান্ত কর্দ্তব্য কার্যা। স্থতরাং আনরা দেশবাসীগণকে উহা পাঠ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিতেছি।

श्रीनिवहस निःश।

৺ রঘুনাথ শিরোমণি

কার্তিকের প্রবাদীতে "বেতাবের বৈঠকে" ৺ রবুনাথ শিরোমণি সম্পর্কে "বৈদিক সংবাদিনী" নামক এক কুলগছের উল্লেখ করা হইরাছে। "বেদিক সংবাদিনীর" কোন ঐতিহাদিক ভিত্তি নাই— এবং উহা কতদূর প্রাচান তাহাও বিচাধা বিষয়। শ্রামফলর ভট্টাচাধ্য নামক এক ব্যক্তি প্রায় ৫০ বংসর পূর্বে সংস্কৃত ভাষার উহা রচনা করেন। পরে ভাষার সমাজের কতিপর ব্যক্তি উহাকে প্রশানীন প্রভিষ্টাদিক কুলগ্রহ্বরূপে চালাইবার চেটা করেন। উহা মৃদ্ধিত হইয়া আলপ্ত লোকলোচনের গোচরীভূত হয় নাই এবং কেহ উহার হস্তালিপ চাহিলেও পুঁজিলা পান না। তবে অচ্যতবাবুর শ্রীহটের ইতিবৃত্তে" উহার কোন কোন অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে বটে। বাংলার সামাজিক ইতিহাসের অনুকরণে উহাতেও আদিশ্বের ছানে "আদিধর্মকা" নামক এক অনৈতিহাদিক ত্রৈপুর নূপতি ও "পঞ্চালীর ব্রহ্মণ" বিজ্ঞ ইরাছে । উহাতে যে দানপ্রের উরবে করা হইয়াছে ভাহাকে ঐতিহাদিক কৈলাসচন্দ্র সিংই ভাহা আলে" (ঢাকা রিভিট্ট

अहेवा) বলিতেও কৃঠিত হব নাই। শ্রীহট্ট বৈদিক সমাজের সত্যনিষ্ঠ প্রাচীন ব্রাক্ষণেরাও উক্ত প্রন্তে লিখিত "পঞ্গোত্তীর ব্রাহ্মণ" ইত্যাদির উপাথান স্বীকার করেন না। রত্তনাথ শিরোমণি শ্রীহটের লোক ছিলেন---ইহা আমরা ছেলেবেলা হইতে শুনিরা আদিতেছি,—পুব সম্ভব ভাছা সত্য। কিন্তু ইহার স্বপক্ষে "থৈদিকসংবাদিনী" বা পাঁচ গাঁওএর কাত্যায়নগোত্তীয় প্ৰাহ্মণেরা খাহা বলেন, তাহাতে আহা-স্থাপন করিবার মতন কিছুই নাই। কাত্যায়নবংশে ৬ রাজগোবিল সার্কভৌম নামক এক প্রসিদ্ধ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মৌলবীবাজার মুন্সেফ কোর্টে এক মোকদ্দমায় একবার তাহার স্বহস্তলিখিত বংশতালিকা প্রয়োজনীয় দলিলখন্নপ ব্যবহৃত হইয়াছিল। উহাতে দেখা যার बबुनाथ निर्दामित नाम नारे। बबुनाथ निर्दामिन खबरनीय इरेटन উক্ত সার্বভৌমের স্থায় পণ্ডিত কি তাহা জানিতেন না? এসকল বিষয়ে যাঁহারা বিস্তুত বিবরণ অবগত হইতে চান, তাঁহারা ঢাকা करनिकारि कुरनित्र निक्क वीशुल छैर्पिन्छ खर, वि-श्र. वि-विक লিখিলেই সমস্ত জানিতে পারিবেন। উপেঞ্বাবু কুলপরিদর্শক এইট সাম্প্রদায়িক বৈদিক বাহ্মণগণের কেল্ডান রাজকর্মচারীরূপে মৌলবীবাজারে দীর্ঘকাল থাকিয়া এতৎসম্পর্কিত বহু সামালিক তথা সংগ্রহ করত: "ঢাকা রিভিউ" ও "প্রতিভা" পজে প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমরা জানি, আজ প্যান্ত কেহই উপেন্দ্র-বাবুর ঐসকল প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে সাহস করেন নাই।

শীৰামদয়াল চক্ৰবৰ্তী।

বিবাহ-বার্ত্তা

পত আৰণ মাসের বিবাহবাঠা প্রবন্ধের ৫০৬ পৃঠার ১ম কল:মর ৬ লাইনের পরই লিখিত আছে, "আসামে নিরম আছে খামীর মৃত্যুর বর্ড পরেও যদি নারী সন্তান প্রদাব করে তবে সে সন্তান খামীর নামেই পরিচিত হইবে।" কিন্ত আসামে এমন নিরম কোণাও চলিত নাই। একথাটার আমি দুঢ়বরে প্রতিবাদ করিতেছি।

श्रीकांक हम ।

উরাংজেবের ফর্মান

প্রবানীতে ঔরাংজেবের যে ফর্মানের বিষয় লেখা হইরাছিল (শ্রাবণের প্রবাদী) তাহার প্রকৃত স্বরূপ অধ্যাপকপ্রবর বছনাথ সরকার মহাশন্ন আধিনের প্রবাদীতে দিয়াছেন। স্থতরাং ভাষার দ্বারা ঔরাংজেবের "কলঙ্ক মোচন" করা যার না। তবে যে কারণে ঐ ফর্মানে আহা হাপন করা হইরাছিল তাহার জস্তুও নিজেকে সুস্পষ্ট করার জস্তু করেকটি কথা বলা দ্বকার।

(ক) অধাপক বহুনাথ সরকার মহাশর Journal of the Asciatic Societyতে (Vol. 2, No. 6, 1906) উরাংজেবের ছুইবানি ধর্মানের অনুবান করেন; ভাহাতে সমাট্ রাজবসংক্রান্ত ব্যাপারে সায়েন্তা বাঁকে কতকগুলি টুপদেশ ভানু; ইহা হইতে বোঝা বার যে উরাংজেবকে বতটা মন্দ বলিরা মনে করা হয় তিনি প্রকৃতপক্ষেত্তটা মন। বরং ক্লাস্বেদর দিকে চেষ্টিত হিলেন।

- (খ) মুখলমুপে বে কোন বালি মস্জিক তৈরী করিয়া সেই
 মস্জিদ পাদিশার ঘারা নির্মিত বলিয়া প্রচার করিতে পারিতেন। ইহার

 ঘারা পাদিশাইকে সম্মান করা হইত। অতএব এইরূপ অনুমান
 আসিতে পারে বে কাশীর জানবাপী ও পঞ্চরসার, উপরকার মস্জিদ
 বা আলমণীরি মস্জিদ উরাংজেবের ঘারা নির্মিত হর নাই। আর

 এক কারণ এই বে, এই-সকল মস্জিদ ব্ব সামান্ত রকমের স্থাপত্যের
 আদর্শ এবং এগুলি আকারেও ছোট। বিলী-আগার বড় বড়
 মস্জিদের সহিত ইহাদের সাদৃগ্য মোটেই নাই। অতএব এইরূপ
 অনুমান হয় যে এইরকম হীন মস্জিদ পাদিশাহ ছারা নির্মিত হয়
 নাই।
- (গ) কানিঙ্হানের মতে অহান্সীর বিবেশরের মন্দির ভারিয়া-ছিলেন। (Vide Archaeological Survey Reports) ইহা কি জান্ত ? এই বিবেশরের মন্দির কোন্ বিবেশরের মন্দির ?
- (খ) কাফি থাঁর ইতিহাসকে মূল্যবান বলা যায় না। অধ্যাপক-প্রবন্ধ সমকার মহাশম কাফি থাঁকে একস্থানে "gossipy" ও "ontspoken" বলিমাছেন। অধ্যাপকপ্রবন্ধের মতে কাফি থাঁর ইতিহাস "......a gossipy and unreliable work which enjoys an undeserved reputation among European scholars on account of its pleasant style and arrangement and freedom from dryness of treatment, characteristic of Persian annals."

পরিশেবে বক্তব্য এই যে শাবণের প্রবন্ধটি "ঔরাংজেবের একখানা চিটি" নামে পাঠান হইমছিল। প্রবাদীর সম্পাদক মহাশর তাহা "উরাংজেবের কলক মোচন" নামে প্রকাশিত করেন।

अक्ष प्रता

বাংলার ইতিহাদ

আমার পরমশ্রাশিদ শীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মহাশয়ের সহিত আমার ইতিহাসালোচনার পথপ্রদর্শক গুক শীযুক্ত অমুলাচরন ঘোষ বিভালুবন মহাশরের যে বিতর্ক চলিতেছে তাহার সহিত আমাকে নিতান্ত অনিজ্ঞা সংখ্যের যে বিতর্ক চলিতেছে তাহার সহিত আমাকে নিতান্ত অনিজ্ঞা সন্থেও জড়িত দেখিয়া অত্যুত্ত হুঃথিত হইয়াছি। ইইজনেরই অল্পাধিক লম ইইতে এই অপ্রীতিকর বিতর্কের স্বান্ত ইইয়াছে দেখিতে পাইতেছি। ঢাকা রিক্টিট পরে যগন বিজর বাব্র প্রথম বাহির হর তথন সেই প্রবন্ধে বালানী লাভির সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথা থাকার আমি তাহা অমুল্য-বাব্ক দেখাই। অমুল্য-বাব্ পড়িনামাত্র সেই প্রবন্ধের কতকগুলি ভূল আমাকে দেখাইয়া বলেন যে "বিজর-বাব্ খুর স্পত্তিত ব্যক্তি। দৃষ্টিহীনতার জন্ত অনেক সমর তাহাকে অপরের উপর নির্ভর করিতেছয়। তিনি নিজে সকল দিক দেখিয়া গুনিরা করিতে পারিলে যেরূপ সাবধানতার সহিত গবেবণা করিতেন, এইসব সাহায্যকারীগণ সপ্তবত সেরূপ সাবধান নয়। তাই অনেকগুলি ভূল দেখিতেছি যথা Bonglong বানান ভূল।" তিনি তথনই Gerini, Des Michels, Deversa

প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গের পুস্তক আনিয়া আমাকে দেখান বে মেই: পুতকে Vanlang अथवा Vanlan এই वानान आहर। এই वर्षे হইতেই বুঝা যাইতেছে বিজয়-বাবুর প্রবংগর সম্বন্ধে সাক্ষাৎ আ হইবার পূর্বে হইতেই "বন্-লাঙে"র সংবাদ অমূল্য-বাবুর জানা ছিল অস্তান্ত আরও বানান ভুগও দেই সময় তিনি আমাকে দেখান এ ৰ্যাক্রণগত কতকগুলি আলোচনা স্থলে অনুল্য-বাব বিজয়-ৰ **হইতে ভিন্নত পো**ষণ করেন এমন কথাও বলেন। ভাহাতে **আ** অমুদা-বাবুকে একটি প্রতিবাদ লিপি.ত অত্রোধ করি। আমার বিশ্ব ছিল যে হুইজন অভিজ্ঞ ব্যক্তির মধ্যে এরূপ আলোচনা শুভফলগ্র হইবে। অনুধা বাবু বলেন যে, খও খণ্ড আলোচনায় ফল নাই : সক গুলি প্রবন্ধ বাহির হইলে পর তিনি প্রতিবাদ লিখিবেন স্বীকার করে: मिरे मःवापि विश्वासि विजय-वावुदक जानाहै। छाहात्र शत्र छार রিভিউতে বিজয়-বানুর প্রবন্ধ আরু প্রকাশিত হয় নাই। এবং **সেজ** তাহা লইয়া আর কোৰও আলোচনা হয় নাই। প্রায় তিন বংস পূৰ্বেমাসিক পত্ৰে প্ৰকাশিত একটি প্ৰবন্ধ লইয়া আলোচনা করার ক অমুল্য-বাবুর স্মরণে না থাকিতে পারে। থাকিলে তাহার উল্লে করিয়া ভুলগুলি দেখাইয়া দিয়া Germi প্রভৃতির উল্লেখ করিলে অমূল বাবুর কোনও অসৌরবের কারণ ঘটত না। বিজয়বাবুর ও ভুলভালিও বিজয়-বাবুর পাতিতোর মভাজনিত নয়, সাহাযাকারী অনবধানত:রই পরিচায়ক।

এক্ষেত্রে অপরের উপর নির্ভর করিতে হয় বলিয়া বিজয়-বাবু আছা: একটি ভুল করিয়াছেন বাহার ফলে অনুলা বাবুর প্রতি অতাক্ত অক্তা দোষারোপ করা হইরাছে। বিজয়-বাবু বলিতেছেন—'বিদ্যাভূষণ মহাশ যে বলিয়াছেন পঙ্গল ঠিরিয়র ও চেরদিপের বঙ্গ হইতে আগমনের কং কনকসভই লিখিত "The Tamils Eighteen Hundred Years Ago" পুস্তক इटेस्ड जाना वाब, औरा ठिक कथा नरह। श्री পুস্তকে এগ্রপ কোন কথাই নাই।' অনুল্য-বাবুর কথা সঠিক ন ইহা বলিবার পূর্বের বিজয়-বাবুর আর একটু দাবধান হওয়া উচিত ছিল অপরের উপর নির্ভর করিলে অনেক সমর ভূল করিতে হয়। করক সভয়ের পুত্তকের ৪৮ পুঠা একবার উড়াইয়া দেখিলেই দেখা যাইটে যে অম্ল্য বাবুর কথাই ঠিক। বিজয় বাবু যাহাদের উপর নির্ভির করিছ অমূল্য-বাবুর প্রতিবাদ করিয়াছেন তাঁহাদের অদাবধানভার বিজয়-বাব্ অনুল্য-বাবুর প্রতি একটি প্তর: অভিযোগ করিয়াছেন, অধ্চ ভাহার কোনো ভিত্তিই নাই, ভুল করিয়াছেন নিজেই। তোওলমতলপদায়ম ও চিলগতিকারম তামিল গ্রন্থ। এই তুইখানি বই আমরা অনুলাবাবুর নিকট দেখিয়াছি। অনুলাবার তাহাতে যে স্থানে পঞ্চলতিরিয়রের কথা আছে তাহা আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। আমি তামিল-ভাষাতিল নহি। তথাপি অক্র-পরিচয় করাইরা আমাদের বহু বন্ধকে অমুল্য-বাবু দেখাইরাছেন যে এসব পুত্তকে পঙ্গল প্রভৃতির উল্লেখ ও বিবরণ আছে। এ খানেও বিজয় বাবুর অদাবধানে ভুল হওয়াতে অমূল্য-ৰাবুয় প্রতি তিনি অস্থায় করিয়াছেন।

গ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধার।

উবট্ সায়ণ ও গ্রিফিতাদির বেদব্যাখ্যা

কুসংক্ষার ও অধ্ববিধাস মানুষকে কি প্রকারে অধঃপাতিত করে, তাহা সামুখ বুঝে না, বুঝিনে আজি জগৰরেণ্য ভারতের এ গুর্দশা ঘটত মা। কেবল যে বেদই অপৌলবেয় তাহা নহে, এখন শস্ত্র, উবট ও সায়ণ্ডাধ্য এবং পাশ্চাভাগণের অধ্বাদও অপৌঞ্বের হইতে চলিল।

কিন্ত এ মত কাহাদিগের ' বে-সকল তথাগুবাদী যুবক, বেদ গোল কি চেপ্টা, সাকার কি নিরাকার ইহাও জানেন না, এ অভিমত ভাষাদিগেরই!

সংপ্রতি, কালী, হাবড়া ও কলিকাতা হুইতে বেদ প্রকাশিত হুইতেছে। তিন জনেরই পদ্মা পৃথক । আমি ২৭শে এবিণ ওক্রবারের হিতবাদীতে "বেদবিবরে বিচার প্রার্থনা" নামে একধানি, পত্র ছাপাইরাছিলাম। কিন্তু কেইই আমার অরণ্যরোদনে কর্ণপাত করিলেন না। কেন ? সত্যা ও মত কি কথন একটি ভিন্ন ছুইটি হুইতে পারে? প্রজ্ঞাভাজন সুর্গাদাশ লাছিড়ী মহাশরের মতে বেদের সকল মন্ত্রই আধ্যান্ত্রিক ভাষাপন। আমরা মনে করি যে বেন থেন প্রাটীন ইতিহাদ, ভূগোল, সাহিত্য এবং ধর্মগ্রন্থ। বিদ বেদমন্ত্র-সকল কেবল অধ্যান্ত্রপ্রকার বিরচিত ছুইত, ভাহা হুইলে গাঁতাপ্রবেণতা পত্মনাভ ধ্বি কেন ব্রক্তিছেন ব্র

বৈশ্বণাবিষয় বেদাং, মা বৈশুণোভবাজুন।
বিদি বেদ কেবল অধ্যাত্মজগৎ লইয়া প্রাক্তুত হইত, তাহা হইলে কি
চারিবেদ ও ইহাদের ছয় অসকে "অপরাবিদ্যা" বলিয়া মুওকোপনিষৎ,
সংস্চিত করিতেন ? আমরা আমাদিগের উক্তির বাধার্ব্য সম্মান
করিয়া কেবল ছুইটা মন্ত্রের ছুইটি চরণের ভাষ্য লইয়া আলোচনা
করিয়া দেখাইব যে কি ব্রাহ্মণ গ্রন্থ, কি আচার্য্য সাম্নাদির ভাষ্য, কিছুই
স্মীটান হুইডেছিল না। এখন আবার সকলই ঢালিয়া সাজা আবশ্যক।

ঞ্মল পুজামি লা পরমন্তং পুৰিব্যাঃ,

পুচছামি যত্ৰ ভূবনস্য নাতিঃ। ৬১/২৩ ম। যজুঃ ৩৪/১৬৪ সু। ১ম। থক

উত্তর

हेब्रः (वक्षे श्रवस्थः शृथिवााः,

खबः राख्या जूरनच नांजिः॥ ७२ । २० च राजुः। ७८ । ১৬৪ ए । ১म । श्रक्

ইহার বসাম্বাদ ইহাই বে—আমি তোমাকে জিল্পানা করি, এই পূমিবীর শেষ উত্তর সীমা কি? তোমাকে আমি ইহাও জিল্পানা করি বে এই ভূমওলের নাভি কোধার? উত্তরে বলা হইল যে—এই বেদীই পূমিবীর শেষ উত্তর সীমা, আর এই সর্বজনপরিচিত বজ্ঞই ভূমনের কাভি। বেদী কি? বেদী ইলাবৃত্তবর্ধ (মঙ্গোলিয়া), ইহা তৎকালে আলিয়ার শেষ উত্তর সীমা ছিল। কেননা তথন সাইবেরিয়া (অিদিব, সংবৎসর, আহঃ, রাজি ও সত্য বা অতলোক, ১৷২৷৩—১৯০ স্ ১০ ঘরে। মুলে পরিণত হর নাই। কাভেই ইলাবৃত্তবর্ধ তথন পূথিবীর উত্তর বেদী বা শেষ সীমা ছিল। (ইলায়াম্পবং যথ উত্তর বেদী নাভিঃ। উত্তরের আক্রান ৪৷২৯৷০ম ভাষ্য দেখ)। কিত্ত

—"अप्रः शस्त्रा ज्वनक नाविः"—

ইছা লইরাই উবট সায়ণ, মহীধর, দ্যানন ও গ্রীক্তের সহিত আমাদিপের মতবৈধ।

পৃক্ষাৰি যত্ৰ ভূষৰক্ত নাভি:।

- ু । ত্ত্ৰ উৰ্টঃ--পৃচ্ছামি চ বত্ৰ ভূবনদ্য ৰাজ্যি--"নহনং"।
- २। महीयतः--- या यित्रम् द्वरम् पूर्वम् पूर्वमात्रम् साक्षिः कावतर ।

- ৩। সারণ:—যত্ত ভূবনত ভূতজাতস্য লাভি: সরাহো বছনং যত্ত সর্বং সর্বং ভবতি।
- ঃ। দয়ান-লভাষ্য:—পুছোমি যত্ৰ ভূবৰস্ত লোকসমূহস্য ৰাভিঃ বজনং
- ে। রমেশচন্দ্র দত্ত—আমি ভোমাকে বিজ্ঞাসা করি ভূতলগভের নাভি কোধায় ?
- । ঐকিতাহ্বাদ—Where is the centre of the world পৃথিবীর মধ্যহান কোপার?

(ৰাভি--মধ্যন্থাৰ)

This sacrifice of ours is the world's centre— আমাদিগের বজই পৃথিবীর মধ্যস্থান।

এখন সাকেল-বিবেকবান্ পাঠকগণ বলুন দেখি ওছারা এইসকল ভাষ্য ও অনুষাদ পাঠ করিয়া কি বোধগন্য করিলেন ? নহনং, কারণং, সরাহ, বকনং, ইহার থোলাথুলি অর্থটা কি ? এখানে নাভি শব্দের কি পদার্থন্নছ করিতে হইবে ? নাই (Neval)? বেখানে পৃথিবীর সকল লোকের বক্ষন হয়, তাহার নাম নাভি, দ্বানন্দাদির একথার ভাষার্থ কি ? কলতঃ কেহই নাভি শব্দের প্রকৃতার্থ না ব্রিয়াকেবল যা-তা লিখিয়া গোঁলামেলন দিয়া গিয়াছেন।

তৎপর—শেব চরণের ভাষ্য করিতে যাইরা সারণাণি বলিতেছেন বে-

- উবট: অয়৵ য়য়: ভ্ৰনদা নাভি: নহনং। য়য়য়াৎ বৈ প্রজা:

 অলায়য়ে ইতি শতে:।
- श्वीस्त्रः—अवृद्धः युव्यस्यः ভূবনস্য প্রাণিলাতক নাভিঃ কারণং।
- গারণ:— লয়ং যজে। ভুবনপ্ত ভুতলাতও নাভি: সংনহনং
 তলৈব বৃষ্ট্যানি সপ্পদ্লোৎপত্তে: সর্প্রপ্রাণিনাং বন্ধকরাং।
- ে। র্নেশচন্দ্র—এই বজই ভুতরগতের নাভিভূত।

ফলত: এই ময়ে বে নাজি ও যক্ত শন্তের প্ররোপ হইয়াছে, তাহার অর্থ ইহারা কেইই ব্ঝিতে পারেন নাই ও না পারিয়াও বাজেকথা বলিয়া সকলকে গোকা দিয়া গিয়াছেন।

ৰস্ততঃ এই নাভি শক্তের অর্থ এখানে উৎপত্তি ও উৎপত্তিয়ান, এবং যজ্ঞশব্দের অর্থ আদিবর্গ ভো বা মলোলিয়া বাহা মানবের আদি অক্সভবি।

অবগ্র কেই কেই আমানিগের ভারতবর্ষকে মানবের আদি করাভূমি লিখিরা Ph. D. উপাধি লভিয়াছেন। কিম্ব তাহাতে

যথা দেৰো বাহনং ভক্ত তাদুক্

এই লোকার্ক পাঠ করিয়া আমরা তৃকীং অবলম্বন করিরাছি।
৩০/১৬৪/১ন মরের ব্যাধ্যার বরং বাক মহাশর—নাভিঃ সরহলাৎ নাজ্যা
সরদ্ধার্গর্ভা জারত্তে (৭৯৮ পৃ প্রথম নিক্ত) এই মিধ্যা ব্যাধ্যা করিয়া
সায়ব উবট ও দরানক্ষকে কুপধ্যামী করিয়া সিরাহেন। কলভঃ
নাভি শক্তের প্রকৃতার্থ প্রকটনে সার্থ বছছানেই প্রমাদ্রভাত্ত
ইইরাছিলেন।

১। ভৌষে পিতা ক্ষমিতা নাভিমন।

ভত্র সারণ:—সাভিরত্র সাভিভূতো ভৌষরস:।

२। जा वार्तिकांकर भवना नाकिः-विक्ता । ३४१७३। ३०व

ए। देवर त्व नांकिः। नांकिः नवांस्वी । ३३ । ७३ । ५० व

এখন কেই এই সামণভাবের প্রকৃতার্থ ব্যাইতে পারিলে আমরা তাঁহার নিকট কৃতত্ত থাকিব। ফলতঃ কেবল ব্যুর্কেলের এক কবি ও একজন সামণ্ণিবাই এই নাভিশন্তের প্রকৃতার্থ ব্রিতে পারিমাছিলেন। ক্ষান্ত বোমিঃ ক্ষান্ত নাভিঃ। ৮। ১০৩। বজঃ

এখানে একত্র বোনি ও নাভি শব্দের প্ররোগ হওরার ব্রা বাইতেছে বে ধবি এখানে বোনি বা উৎপত্তি অর্থে নাভি শব্দের প্ররোগ করিরাছেন। তথাহি ধগ্রেদভাব্যং—সা নো নাভিঃ। তত্ত্ব সারণভাব্যং—

मा मन्नुः नः व्यावद्या नीलिः উৎপত্তিशानः ।८।১-।১-म

আসরা সারণনিবাবিশেবের এই অর্থই সর্ব্ধা কুসেকত মনে করি। মঘাদিখাভিতেও বঙ্গলে "সনাভর: সোক্র্য:" নিবিয়া রেহাই লইয়াছেন, ধরা দেন নাই। বৈদিক কোব নিঘটু নাভি শব্দের পাড়াগও যান নাই। এমন কি নাভি শব্দের অর্থ যে উৎপত্তি ও উৎপত্তিয়ান, তিনি তালা অবগতও ছিলেন না।

একখা সতা বে নাভি শক্তের একটি বন্ধনার্থও আছে। যথা—

অন্ত: পুরো নীরতে নাভিরদ্য। ২৩,২৯ অ ছাপ অথভাপে তাহার নাভি বা হাড়িকাঠে নাভ হইতেছে। স্তরাং এখানে নাভি শালের অর্থ, বদ্ধনস্থান বা বধ্যভূমি, যাহা ইচ্ছা করিতে পার, কিন্তু প্রস্তুত মধ্রের নাভি যে উৎপত্তি বা উৎপত্তিহান, ভাহা আকার করিতেই হইবে। কেননাযক্ত বা আদি ফুর্গ দ্যো বা মধ্যোলিয়া মানবের নাভি বা আদি উৎপত্তিস্থান ছিল। তাই যজুর্পেদের এক ক্ষি বলিতেছিলেন যে—

কো অস্য বেদ ভূবনপ্ত নাজিং

কো জাবাপৃথিনী কো অন্তরিকং। ৫৯। ২৩ অ এই অগতের সকল মনুষ্যানির নাতি বা আনি স্তিকাগারের নাম কি তাহাকে জানে "না জানার জন্তই কেহ বলেন ইরাণ পিতৃভূমি, কেহবাবলেন ভারতবর্ধ, কেহবাবলেন উত্তরকুরা।

অতঃপর আমর। যজ্ঞ শব্দের অর্থ যে স্বর্গ তাহ। দেবাইব। ঋগুবেদ বলিতেছেন যে—

> यक्तिर जार्मा प्रहिमा প्रदाननार । जक्तर नवाना कनग्रजीर्वज्ञर ।৮। ১२১। ১०म

বে পরমেশর দেখিলেন বে জাঁহার স্ট জলবাশি জাহার মহিমার মহাশক্তি ধারণ করিয়া বজ্ঞকে উৎপাদন করিল।

সমুদ্রগভ প্রভব এই যজ কি ? ঞ্ডি বলিলেন যে —

राख्या देव यः । ১১ । ১ व्या वस्कृति ।

যঞ্জ হ'বাৰৰ্গ। তথা হি—উবটগৃত ঐতিঃ—খজ্ঞাৎ বৈ প্ৰশা: প্ৰশাৰ্থে । ২০ অং ভাষা

यक्ष वा वर्ग कनलम स्टेट्डरे अञ्चा-मकल उर्राह । उपाहि वर्ग (दम:---

যো যজো বিশ্বত শুস্ত ভি প্ততঃ । ১ । ১০০ । ১০ল ।

যজো বিশঃ।৮।৭।৩।৩১ শতপণ ব্রাহ্মণ

विन वा अञ्चा मकल यक इटें (ठेटे मपूर्णन।

এইজন্মই ঋষি বলিতেছিলেন যে—'অন্নং যজ্যো ভূবনন্ত নাভি:। আমনা মনে করি যে এই চরণদ্বতের প্র⊹তার্থ ইহাই—

প্ৰ পৃচ্ছামি যত্ৰ ভূবনশু নাভি:

উ অরং যজে। ভূবনতা নাভি:।

প্রকৃতার্থবাহিনী—অহং বা বাং পৃচ্ছামি, যত্র যক্ষিন্ জনপদে স্থানে ভূবনপ্ত ভূমগুলসা সর্কোষাং, মনুষাপ গুলফানীনাং নাভি: উৎপত্তির ভূষ তৎস্থানং কিং?

অরং দর্শকনপরিচিত: যক্ত: আদিহর্গো দোট: (মঙ্গোলরা) ভূবনস্য ভূমগুলস্য সর্পেবাং মনুষ্যাদীনাং রাণীং নাভিঃ উৎপত্তিরানং। উক্তঞ্চ ক্ষিচি ইলা ইলাবৃত্ববং মঙ্গো জনপদ: (মঙ্গলিরা) মুধ্তু মনুষ্যাদীনাং মিধুনানাং মাতা মাতৃভূমি: আদ্রাংপতিস্থানং। (অভি নঃ ইলা মুধ্তু মাতা। ১১। ৪১। ৫ম)।

আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি জ্মওলের সকল মত্ব্য ও পণ্ড-পক্ষাদির আদি উৎপত্তি কোন স্থানে ইটয়াছে? এই সর্বান্তনপত্তিভ যক্তপ্রধান আদি থর্গ মঙ্গোলিয়াই মানবের আদি উৎপত্তিস্থান।

ভথাপি কেহ বলেন ইরাণ, কেহ বলেন ককেশশের গাদদেশ, কেহ বা বলেন উওর কুরু, বাক্টিয়া, আমু বা জাংজাকটাস নদীর পুলিন-দেশ, কেহ বা বলেন মিশর, কেহ বা বলেনু বাস্টিক-বেলা, কেহ বা বলেন ভারতবর্ধ।

অতঃপর আমি আনতকণরে প্রার্থনা করি, সদি কেই আমান্ন ব্যাপ্যার দোষপ্রদর্শক উবট, সান্ধণ, দয়ান-দ, মহীধর ও গ্রীফিতের ব্যাপ্যা রক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি তাঁহাকে ০০০০ টাকা পুরস্কার দিব। এবং তেষাং বহেরমূদকং ঘটকর্পরেণ তাঁহাদিগের পা ধুইবার জল আমি থাপরাতে করিলা বহন করিলা দিব। কেই এমন স্বর্গস্থোগ পরিভ্যাপ করিবন না। এ পুরস্কার নগদ দত্ত্বদত্ত্ বুঝাইয়া দিব।

শ্রীউমেশচক্র বিদ্যারত।

আভ্যুদয়িক

আমি বদে' আছি আর, আমার যৌবন স্তব্ধ হয়ে বদে' আছে, তহু প্রাণ মন পূজা-উপচার লযে' মাঝপথে গাঁড়ায়েছে ফিরে;

় ধ্বনিছে বোধন-শঙ্ঘ উৎুগব-মন্দিরে। কে গো তুমি গাথে নাই, কে তুমি গো কাঙালের মত অবহেলা অনাদরে মৌন মর্ম্মাহত

> আজি এই স্তক্ষ অন্ধকারে কিরিতেছ পথে পথে বার হতে বারে

একটু সেহের কণা মাগি':
আজি এ উৎসব-রাতে কাঁদে প্রাণ ভোমারই লাগি'।
হার রে, বলিতে বাদি লাজ,
ভোমারই ভবনে জুড়ি কত যে উৎসব নিতি
ভোমারই ভলি মহারাজ!

. এসো আজি খোলা সব দার, হে চিরকালের সাথী, অচেনা সর্বস্থ মোর,

আভ্যানী হে বাজা আযার,

84-->

না না, ও অপুক বাভি, হুপুক ফুলের মালা,
আর বারা আছে থাক্ সব,
না না, দেরি করিরো না, যৌবন-উৎসবে এসো,
তোমা ছাড়া জমে না উৎসব।

মৌবন রবে না যবে, থসা পাতা, কারে'-পড়া ফ্লে
কেমনে পরাণ ধরে' ওছটি অতুল তব
রাতুল চরণে দেব তুলে ?
বাসি প্রেম নিবেদন, মুছে-যাওয়া আলিপনা,
দগ্ধবুক ক্লান্ত ক্লিয় বাতি
রবে কি তোমার লাগি'; দ্রাইলে উৎসবের রাতি
তথন বরিব ঘরে উৎসব-রাজারে ?
তৃমি সে পূজারে
জানি পারে ঠেলিবে না, কাছে এসে চেয়ে লবে হেসে
বাকিছু পড়িয়া রবে স্বাকার শেষে,

সকল দাবীর অবসানে। তবু মন মানে না যে !

মনে মনে মরিবে সে লাজে
প্রাপ্ত জরাজীর্ণ দেহমন টানিয়া টানিয়া
তোমার চুম্বনবাগ্র হুখানি অধরতলে নিয়া
রাখিতে বিশীর্ণ গণ্ড, স্তিমিত পাপুর আঁথি,
বলিরেখা-কুঞ্চিত ললাট !

স্মালিকে জ্বিতে আলো প্রস্থাতে কোটি তব্য

মাজিকে জলিছে **মালো, পুপিয়াছে কোটি ত**রু, এসো তুমি এ**সো হে স**ম্রাট

আমার জাবন-মহোৎসবে,
নহে দাগা চিরদিন রবে !
থৌবন ত আসিবে না ফিরে,
হয়ত বা দেখা পাব, চরণ-পরশ পাব শিরে,
সে আমার রাজটীকা লগাটে শোভিবে চিরকাল ;
শুবু কি ধৌবন মোর তোমার পরশহারা বঞ্চিত কাঙাল
চিরবিদায়ের পথে চলে' যাবে মৌন নত্ততাঁথি ?
কি দোষে সে নিয়ে যাবে সরমে মরমতলে ঢাকি'
অফুরাণ এত প্রাণ, এত হাসি, এত অমুধাগে ?

আবি এ অন্তরে মোর অফুরস্ত কত আশা ছরস্ত শিশুর মত জাগে! দশ্দিশ সচকিরা টগবিগি' পর্কতে প্রান্তরে
তোমা' পানে লোড়া লরে' ছুটি,
ছিঁড়ে করি কুটিকুটি
স্তক্ষতার অলস উত্তরী
কাড়িয়া ধরার অঙ্গ হতে। •••লরে' তরী
পাগল বাতাসে পাল তুলি'
ঝঞ্চাকুর সমুদ্রের উর্মির দোলার বুকে ছলি
তোমার বাহুতে বাহু বেঁধে।...বাই দিখিলয়ে ছুটে,
নিধিলের যত পুঁজি ঝড় তুলে' আনি সব লুটে।
ভঙ্গে সব করি চুরমার,

ভেঙে সব কার চ্রমার,
আবার মনের মতো করিয়া তোমার
নৃতন করিয়া তারে গড়ি।
অক্ষতকে ক্ষম্ন করি,
অনাসাদিতের লই স্থাদ,
অদৃষ্টে দেখিয়া লই,—পুরাই সকল তব সাধ।

হে কাঙালরাজ!
ভোমারই লাগিয়া যত বৈরাগ্যের ছল্মবেশ
খুলিয়া ফেলেছি দুরে আজ।
আমার এ দেহে এসো, আমার জীবনে এসো,
আমার এ বুকে দাও বুক,
চেতনে চেতনা লভি' বলো তুমি স্থপে আছ,
বলো-শ্নোরে দেখে তব স্থা।
মুগ্ধ ছনম্মনে মোর তোমারি ভৃগ্ডিরে প্রিয়
নিবিড় করিয়া তুলি আমি,
জীবন-সম্পদ দিয়া ভোমারে সমুদ্ধ করি

হার হার !

निर्मापन एक जीवनश्रामी !

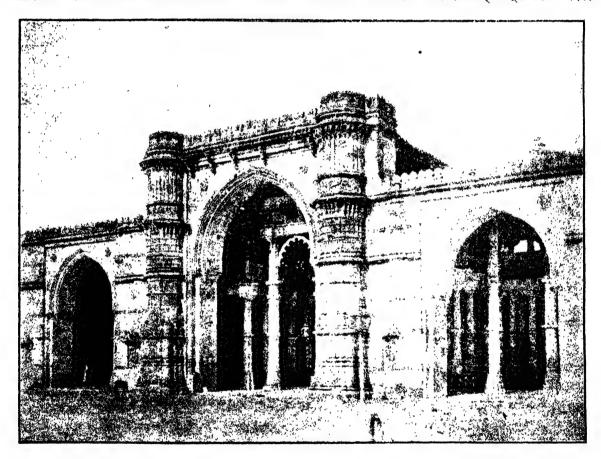
কেন গো স্থাধের ডালা পলকে শুকারে ওঠে বেদনার ঘার!
ভোমার নয়নবারি কেমনে মুছাতে পারি, সারাদিন ধরে'
আমারই এ পোড়া চোখে এমন করিয়া যদি
নিরবধি শুধু কর বারে।

শীক্ষীরকুমার চৌধুরী।

আহমদাবাদ

(১৯২১ সালের) ভারতীর কংগ্রেসের এবারকার व्यक्षित्वनंन हरेरव श्वक्वारित व्यक्षान महत्र व्याहममार्वातम । আহমদাবাদ রুমনীয় স্থান। ইহার চারিদিকে এক ক্রোশ পথ ব্যাপিয়া প্রাচীর দাঁডাইয়া আছে। এই প্রাচার রাজা আহমদ শাহু কর্ত্তক নিশ্মিত। চারিদি:কই নগরে প্রবেশের জ্ঞা করেকটি করিয়া সিংহছার আছে। নগরের পশ্চিম প্রাচীরের পদতলে শ্বরমতী নদী প্রবাহিত। শ্বরমতীর

রাজিসিংহাসন শাভ করিয়া আহমদশাহ একদিন মুগরা করিতে বাহির হন। মৃগধা করিতে করিতে তিনি এক স্থলর স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন। দেখিলেন, সেখানে একটি স্বভ্সলিলা নদী বহিয়া চলিয়াছে, তার তীরে নানাবিধ স্থার স্থার কুল ও ফলের গাছ; জলের তরগে তাহাদের ছবি নাচিয়া বেড়াইতেছে; চারিদিকে গাখীরা স্থমধুর কলপ্রনি করিতেছে। এই স্থানের দৃঞ্চে মুগা হইয়া আহমদ



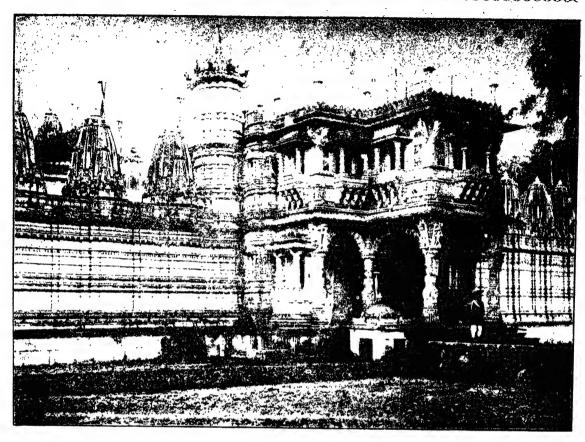
তিন দর ওয়াজা - আহমদাবাদ।

পশ্চিমে অফুচ্চ পর্বভ্যালা। নগরের মধ্যে অনেক স্থির করিলেন এখানে এক নগরী স্থাপন করিবেন। শীঘ্রই স্থাভিত মস্জিদ ও সমাধিভবন ও হিন্দু দেবমন্দির তাঁর ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত করিলেন। ১৪১২ খুঠাবে व्याट्ट ।

व्यारमानात्मत्र डे९ शक्ति मृत्ति वक्ति वे विहानिक জ্যেষ্ঠ প্রাভা ফিরোজগাহের নিকট হইতে शंब पार्ट ।

আহমদাবাদের প্রতিষ্ঠা হইল।

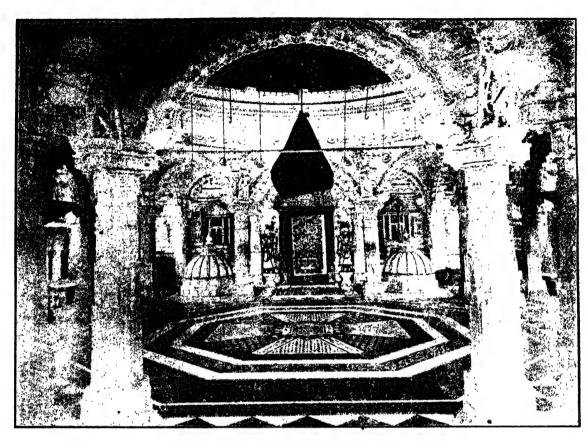
আহমদাবাদ প্রাচীন সহর। মুগলমান যুগের আগে আহমদাবাদের নাম ছিল আসাওয়াল। ভীলদলপত্নি আসা



হাতী দিংহের মন্দির— আহমদাবাদ।

কর্তৃক ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। অতি প্রাচীনকালে আহমদাবাদের নাম ছিল অথবল-কর্ণাবেতী। এই নগরেই দময়ন্তীর পিতা বিদর্ভাধিপতি ভীমদেনের রাজধানী ছিল। সমাট আকবর ১৫৭০ খুটান্দে ইহা দখল করেন। বোড়ল ও সপ্তদেশ শতাব্দীতে ইহার যথেষ্ট সমৃদ্ধি ঘটে। সমৃদ্ধ অবস্থায় আহমদাবাদ ৩৬০টি প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত হয়। কিন্তু মহারাষ্ট্র-শক্তির জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ইহা বিলুপ্ত হইয় যায়। ১৭৮৩ খুটান্দে এই নগর মূনিম আঁ ও দামাজী গাইকোয়াড়ের অধিকারে অন্দের ১৭৫০ খুটান্দে আহমদাবাদ মহারাষ্ট্রীয়দিগের অধিকার ভুক্ত হয়। ১৭৮০ খুটান্দে ব্রিটিশ সৈক্তাধ্যক্ষ গর্ডন এই নগর আক্রমণ করেন ও ১৮৮১ সালে ইহা অধিকার করেন।

এখানে দর্শনীয় স্থান অনেক,—প্রাচীন জুমা মস্জিদ, আহ্ম শা ও তাঁহার বেগমদিগের সমাধি, দস্তর খাঁর মদ্জিদ, (কুতব-উদ্দীনের সময়ে নির্মিত) মির্জাপুরের রাণীর মদ্জিদ, নারায়ণ স্থামীর মন্দির, নয় গঞ্চ পীর। বে-সব দর্শনীয় ভ্যাবশেষ আছে তার মধ্যে হাতী দিংহের মন্দির, দরিয়া খাঁর কবর, শাহিবাগ, মিয়া খাঁ চিন্তির মদ্জিদ, অচ্যুত বিবির মদ্জিদ, দাদাহরির হুদ, ভ্রানীর হুদ, ভিন্তামনের জৈন মন্দির, হৌজ ই-কৃত্বক, কঙ্করিয়া তলাও প্রভৃতি প্রধান। সিদি সৈয়দ ও মহাফিজ্ খাঁর মদ্ভিদ দেখিতে স্থলর। ইহাদের শিল্পনৈপূণ্য ও নির্মাণকৌশল প্রশংসার যোগ্য। আহমদাবাদের উপর দিয়া বিদেশীয় নানা জাতির আক্রমণ ও লুগুনের ঝঞা বাহিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহা সত্তেও ইহার প্রাচীন কীর্ত্তিসমূহ আজও বর্তমান। মুসলমানদিগের সময়ে আহমদাবাদের অনুষ্ঠ বিদেশবার ভাগ্যবিপ্র্যুদ্ধ হটে। নগরটি কথনও শ্রীবৃদ্ধ হর, কথনও বা দরিজ দুইয়া পড়ে। ভবে ইংরেজ শাসনের



হাতী সিংহের মন্দিরের অভ্যন্তর—আহমদাবাদ।

সময়: ছইতে ইহার সমৃদ্ধি বাড়িয়াই চলিয়াতে। এথানে অনেক কাণড়ের কল ও অহা জিনিসের কার্থানা আছে।

এথানকার দর্শনীপ স্থানসমূহের মধ্যে যে-গুলি অত্যন্ত প্রধান আমরা সেগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম।—

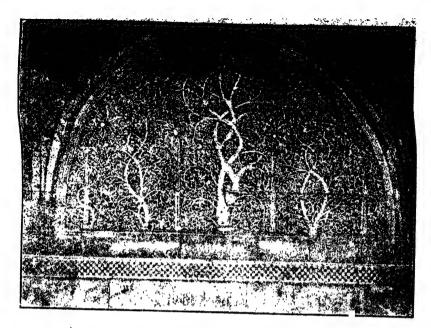
জুন্মা মস্জিল।—স্থবিখাত তিন দরওয়াজার কাছে ইহা
অবস্থিত। ১৪২০ গৃষ্টাবেল ইহা নির্মিত হয়। ইহার পরিসর
৩৮২ ×২৫৮ ফুট, এবং মূল মস্জিলটি লৈখোঁ ২১০ ফুট ও
প্রস্থে ৯৫ ফুট। ইহার মেজে মর্মার প্রস্তরে তৈরী। ইহার
ছাতের উপর পর পর পনেরোটি গুম্ম আছে। ইহাতে
দূর হইতে ইহাকে বড় স্থানার দেখায়। মস্জিলটিতে ২৬০টি
স্তম্ভ আছে।

রাণী দিপ্রির মন্জিল।—ইহাকে সাধারণ লোকে "আহ্মদবাদের রক্ত" বলিয়া থাকে। বাস্তবিকই ইহার সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। ১৫১৪ খুষ্টাকে মহমদ শা বেগুরার

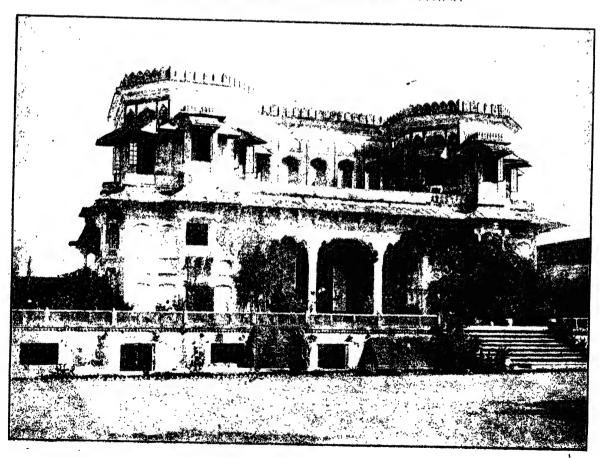
বিধবা স্থা ইহা নির্মাণ করান। ইহা স্থাপত্তা ও ভাস্কর্য্যের স্থানর নিদর্শন। স্থাপতিগণ ইহাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সৌধসমূহের অক্ততম বণিয়া মনে করেন।

ক্ষরিয়া তলাও। — ইহার প্রাচীন নাম হৌজ-ই-কুত্ব।
১৪৫১ খৃষ্টান্দে গুজ্বাটের নরপতি সূল্তান উদ্দীন ইহা
খনন করান। দৈব্য ও প্রস্থে এই জলাশয়টি প্রার এক
মাইল ইইবে। ইহার মাঝখানে একটি সুন্দর দ্বাপ আছে।
তার নাম নাগিনা বা অঙ্গুরা-মধ্যবর্তী রত্ন। তীর হইতে এ
দ্বাপের মাঝখানে দাঁড়াইয়া চারিদিককার জলের দিকে ও
নগরের দিকে চাহিলে সমস্তই চমংকার রম্ণীয় দেখায়।

এইসব ছাড়া হাতী সিংহের সমাধি ও স্বামী নারায়ণের মন্দিরটি উল্লেখযোগ্য। গুজ্রাটের মস্জিদ **অট্টালিক** প্রাভৃতির গঠন হিন্দুভাবে পূর্ণ। বর্ত্তমানে অনেক বিদ্যালয়



একটি মদ্জিদের জানলার কাক়ককার্য্যশোভিত জালি— আহমদাবাদ



শাহি বাগ—আহমদাবাদ।

হাঁসপাতাল, পিঁজুরাপোল, ব্যাক্ষ প্রভৃতি নির্দ্ধিত হইরাছে। এখানকার সোনা, রূপা ও জরির বৃটি দেওরা কাপড় সমস্ত ভারতবর্ষেই বিখ্যাত। এখানকার তৈরী কাগজ গুজুরাটে ও অনেক দেশীর রাজাদের রাজ্যে ব্যবহৃত হয়।

আহমদাবাদ জেলার অধিবাসীদিগের মধ্যে কুন্বি, রাজপুত .ও কোলিরাই প্রধান। ইহাদের মধ্যে আবার কুন্বিরা—অঞ্জনা, কাদাবা ও নেবা, এই তিন ভাগে বিভক্ত। ক্লাসস্তান জন্মিলে কুন্বিরা আপনাদিগকে বিপদগ্রস্ত মনে করে। পূর্বে ইহারা শিশুকলাকে হত্যা করিতেও কুষ্টিত হইত না। পরে একটি আইনের হারা ইহা রদ করা হয়।

বর্ত্তমান সময়ে বরোদার গায়কবাড় গু**জ্মাটের প্রভৃত** উন্নতিসাধন করিয়াছেন। প্রজাদাধারণ শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ে বাহাতে উন্নত হয় তার জন্ম তিনি বিবিধ পপ ও প্রশালী অবলম্বন করিয়াছেন। কৃষির উন্নতির দিকেও তাঁর যথেষ্ট দৃষ্টি আছে। সমাজ-সংস্কার বিষয়েও তিনি অগ্রাসর।

ঐতিহাদিক।

বেনামী

ভাবিষাছিলাম, বলিব না। জীবনের পর্দার আড়ালে অদৃশ্য হাতে যে অতি স্ক্র অপরূপ ভীষণ মধুর বেদনার জাল রচনা হইয়া পাকে, ভাবিয়াছিলাম, জীবনশিল্লীর সেই স্থেতঃথের বিচিত্র রঙীন তস্তময় আশ্চর্য্য কারুকার্য্য রহস্তের ববনিকা দিয়া চিরকাল ঢাকিয়া রাথিব। কিন্তু বলিতে হইল, বেদনার যবনিকা সরাইয়া অস্তরের রহস্ত-শিল্প প্রকাশ করিতে হইল।

আমার ৰাড়ী যে দেখিয়াছে সেই বলিয়াছে এ থাকিবার वाफ़ी नव, এ बहेरबर खनाम। वाखिवक, बहेरबर हेरे निवा আগার মরের দেওয়ালগুলি তৈরী বলিয়া বোধ হয়। এই গ্রন্থস্তুপের গুরুভার বহিতে হয় বলিয়াই বোধ হয়, মস্তক অনাবশ্বক চুলগুলি তাঁগি করিয়াছে; কিন্তু এ বিবলকেশ মন্তক এ বোঝা বহিতে পারিত না যদি অন্তরের মর্মান্তলে সবার অগোচরে একটি প্রেমপন্ম অন্ধ-প্রকৃটিত হইয়া না থাকিত। মাঝে মাঝে ভাবি, এ পদ্ম যে পূর্ণ-প্রস্ফুটিত इस नार्टे प्रतरे आमात्र कीवरन शत्रम लाउ ; यहि हरेठ, दक আনিত ক্ষণিক সৌরভ সৌন্র্গ্রের মাদকতার পর সকল রূপ গন্ধ দক্ষিণ সমীরে দিকে দিকে ছড়াইয়া হঠাৎ সে দেউলিয়া হইয়া যাইত না, ছাহার রাঙাপাতাগুলি কালো হইয়া আসিয়া কোনো স্তর্নরাতে তারার আলোয় ধীরে ধারে ব্যবিষা পড়িত না ? কিন্তু এই অৰ্ছবিকশিত কমলের अंत्रियां व्यक्तियां अब नारे, रेहात गक्त मन ममत्य भारे. किल অন্তরের মর্শ্বভন্তনাল দিয়া অহর্নিলি ইহাকে জড়াইরা রাখিডে

হয়। ভাবিরাছিলাম জীবনের প্রেমক্হাহিত শ্রেষ্ঠ ধন শুধু নৃত্যুর অমল হাতে রাত্রির অন্ধলারে তারার প্রদীপের মত দিয়া যাইবে। কিন্তু প্রকাশ করিতে হইল, বেণু এমন কাণ্ড বাধাইরাছে যে তাহার জীবন পূর্ণ করিবার জন্ত আমার জীবনের অপূর্ণতা উদ্যাটিত হইয়া গেল।

শীতপ্রভাতে উজ্জ্বল রৌদের স্লিগ্ধ উত্তাপ ছই পারে মধুর-ভাবে অনুভব করিতে করিতে ইজি চেরারে হেলান দিয়া একথানি স্পানিস্ নভেল খুলিয়াছি, এমন সময় পেছন হইতে কে আসিয়া চোখ টিপিয়া ধরিল। এ চম্পক-অঙ্গুলির কোমল স্পর্ণ যে কাহার হত্তের তাহা বেশ জানিতাম : সে ভিন্ন এ প্রোঢ় প্রফেসারের গ্রন্থপাঠ-ক্ষীণ চক্ষু টিপিবার লোভ আর কাহারও নাই। এ চোথ ছইট আগীবন কভ শত শত বইয়ের পাতায় পাতায় কালো আঁচড়ে আঁচড়ে কভ হুন্দরীর সহিত ঘুরিয়া জীবনের কত নব নব রূপের সন্ধান পাইয়াছে, যেন ছুই প্রদীপ জালাইয়া কাহাকে সে গ্রুছে গ্রন্থে বঁজিয়াছে, কত দৃশ্য দেখিয়া কত চিস্তা করিয়া স্থাম্লাহলময় রঙীন মায়ায় পরিপ্রান্ত হইয়াছে, তবু তৃষ্ণা-তুরের যাতার বিরাম নাই। যথন এই চির-অতুসন্ধিৎস্থ কালো চোথ ছইটির উপর এই কিশোরীর আঙ্লের স্পর্শ আদিয়া দেতারের তারের মত বাজে, মনে হয় সেই অঞানা বহস্তময়ী ক্ষণিকের জন্ম তাহার আঁচল ঠেকাইল।

চুপ করিয়া আছি দেখিয়া বেণু চোথ ছইটি জোরে চাপিয়া ধরিগ। হাসিয়া বলিলাম, স্থরেশ, ছাড়। •

বাও, বিশ্ব চকু ছাজিয়া গন্তীর হইয়া দে আমার মুখের দিকে তাকাইল। এই পরিহাদটি আমাদের মধ্যে কিছুদিন প্রচলিত হইয়াছে। স্থরেশ নামক কোন এম-এ, বি এল মুবকের দক্ষে বেণুর বাবা তাহার শুভপরিণয় স্থির ক্ষরিতে উত্তেগী আছেন, তাই এই ঠাটা।

কিন্তু আৰু বেণুর মূখ একটু অবাভাবিক গন্তার বলিয়া বোধ হইল। তারজোড়া ধন্তকের ছিলার মত তাহার জ্র যথন কম্পিত হইয়া উঠে, তথন আমারও ভর হয়, এবার চক্ হইতে না বানি কোন বাণ চারিদিক কথার আগুনে আলো করিয়া ব্রহ্মান্তের মত বাহির হইবে,—তাহার মায়ের অভাব আমি বেশ আনি। স্ত্তরাং চুপ করিয়া রহিলাম, দেখিলাম, কুঁচকলের মত তাহার রক্তিম গণ্ডের ক্রফ্তিলটি স্থির হইয়াছে; ভর্মা করিয়া হাদিয়া বলিলাম, এত সকালেই আবিভাব যে প

কেন, আদ্তে নেই বুঝি,—বলিয়া সে পাশের রালাঘরে চলিয়া গেল। ভূটিয়া ভৃতাটি ইলেক্টিবুক প্রোভে জল গরম করিয়া কি তৈরী করিতেছিল। বেণু তাহার অপরিজ্ঞলতা সম্বন্ধে নানা মন্তব্য, তাহার বুজিহানতা সম্বন্ধে নানা ভর্পনা করিয়া তাহাকে বয় হইতে তাড়াইয়া নিজেই কটি টোষ্ট ও কোকো তৈরী করিতে আরম্ভ করিয়া দিল।

व्यक्षिमाम, আब्य विरम्भ किछूरे अंत्रह हरेरव । वारबारखारभ কোনো নূত্ৰ ভালো ফিল্ম আসিল কি, কাগজে কি কোনো ফরাদী গ্রন্থকারের কোনো নতুন বইয়ের বিজ্ঞাপন বাহির হুইয়াছে, অথবা নিশ্চয়ই কোন চতুর দোকানদার পথের ধারে শো-কেদে খুব ভালো শাড়ী সাঞ্চাইলা রাথিয়াছে. वसूमिरगत वृति कोथा । शिक्निक् वा ष्टिमात्र हि श मिवात কথা আছে, অগবা কোনো মেয়ের হঠাৎ পারিবারিক ছুরুরস্থার জন্ম পড়াগুনা বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, কোনো গোড়া কুকুর রুগ্ন বিড়াল বা মা-হারা পাথীর ছানা ৰাড়ীতে আশ্ৰয় লইয়াছে কি ?—আৰু সকালে এই কোকো क्रिंट-दोर्टित घुन निया कि आनाम इटेरव ভবিতে नाशिनाम। ইহাকে ঘুদ বলিতে বেণুর রীতিমত আপত্তি আছে, দে সভাই চটিয়া উঠে, তাহার বাবা মা'র দঙ্গে তর্ক করে,—ঘুদ **म्हिल क्षा को, आ**भि निष्टे। आद्धा, आभि मेखा कथा वनिव। ' অবশ্র, সত্য কথা বানাইয়া বলিব। মনে মনে আমি স্বীকার कतिर्छिर, व्यक्ति पून मि।

কোকো কটি গইনা বেণু শীন্তই হাজির ছইল।
নার্কেল পাধরের ছোট গোল টেবিল হইতে বইগুলি
টানিয়া মেজের কার্পেটের উপর ফেলিয়া দিয়া থাবার সাজাইরা
ধরিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

কোকোর কাপে এক চুমুক দিয়া বলিলাম, বা, এন্ত কম চিনি দিয়ে বে কোকো এত মিষ্টি হতে পারে জান্তুম না! তোর হাতের কি গুণ, ও ভূটিয়ারত্ন কত চিনি বে ঢালে তব এমন মিষ্টি ত কোনদিন হয় না।

সে স্তব্ধ হইরা দাঁড়াইরা আমার খাওরা দেখিতে লাগিল। বলিলাম, তুই কিছু খা, দাঁড়িয়ে রইলি।

বেণু ধীরে সোফায় বসিয়া আবার উঠিয়া সাম্নের টেবিলের স্থাক্ত বইগুলি সাজাইতে আরম্ভ করিল। অন্তদিন সকালে বেণু যথনই আসে, সে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। খাও বলিতে হয় না, নিজেই কোথায় বিস্কৃটের টিন সন্দেশের হাঁড়ি আছে বাহির করিয়া আনে; চাবি লইয়া বাক্স খুলিরা প্রসা বাহির করিয়া বাহাছরকে গরম গরম জিলিপি বা তেলেভালা থাবার আনিতে আদেশ করে। আল তাহার কি হইল? মুথের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, যেন কি রহস্তমাখা, একটু বিবর্ণ, শুক্ত বলিয়া বোধ হইল। বলিলাম, অনুধ করেছে, না বগুড়া করেছিস—রাতে ঘুম হয়নি ?

আমার দিকে না তাকাইয়া বলিল, হাঁ।

আৰু চ্বা হইলাম, আমারও ত গত রাত্রে ভালো ঘুম হয় নাই। জিজ্ঞাদা করিলাম, কেন রে ?

আমার নিকে কটাক্ষে তাকাইয়া মৃত্ হাসিয়া বলিল, ভেবে ভেবে।

তাহার এই হাসিটি বড় মিষ্ট লাগে। ছোট ঠোঁট ছুইটি বাঁকিয়া কাঁপিয়া উঠে, কপোল ফুলিয়া গোল হয়—বেন কুঁড়ি ফাটিয়া গোলাপকুল ফুটিল—তাহাকে খুব স্থন্দর দেখায়।

তবু শঙ্কিত হইয়া বলিলাম, তোর কিসের ভাবনা ?

চুপ করিয়া রহিল। ব্ঝিলাম, প্রশ্নটা অবশ্র অর্থইন হইয়াছে, কেন না পঞ্চদশব্যীয়া নবশিক্ষিতা অবিবাহিতা অন্দরী তরুণীর যদি ভাবনা না থাকে তবে জগতের ভাবনা কাহার ? ক্ষণিকের জন্ত মনে পড়িল, নিজের প্রথম বৌবনের কথা, তথন সংসারের ভাবনা, থাইবার পরিবার ভাবনা ছিল না বটে, কিন্তু বিশের সকল বেদনার অন্তর আকুল হইড,

জগতের সমস্ভ ভাবনা যেন আমার ভাবনা; শুধু বাস্তব জগতের নয়, অবাস্তব উপস্থাস-জগতের বিরহী-বিরহিণীদের ব্যথাও বে আমার ব্যথা।

ধীরে বলিলাম, কি ভেবেছিস্ সারারাত জেঁগে ?

টেবিশ সাজানো শেষ করিয়া আল্মারীতে কি নতুন বই আসিয়াছে ভাহা দেখিতে দেখিতে বেণ্বলিল, বল্ছি, ভূমি খেয়ে নাও না।

খাওয়া শেষ করিয়া ডাকিলাম, বিনি, কাছে আয়।
বেণু ধীরে আসিয়া দেওয়ালের পাঁশৈ চেয়ারটায় বসিল।
বলিলাম, কি, সব খুলে বল।

ভীত-স্বরে বলিল, একথানা চিঠি আছে।

এই তাহাকে জীবনে প্রথম সত্য সত্যই ভীত হইতে দেখিলাম, তাহার এ রূপ আমার একেবারে অপরিচিত।

আমি ত একটু ভয় পাইয়া বলিলাম, চিঠি ? কার— আমার ?

মৃহকঠে দে বলিল, না, আমার চিঠি। গড়ীরন্বরে বলিলাম, কে লিখেছে १

তাহার সহিত কখনও গন্তীরশ্বরে কথা বলি নাই, বড় অস্মাভাবিক বোধ হইতে লাগিল।

ष्यि भीदा दम बनिन, এक हि ছেनে।

ৰাঞ্দস্তৃপে যেন আবিজন পড়িল, কুদ্ধ স্ববে বলিলাম ছেলে ? কে সে ছেলে ?

আমার এ কুদ্ধ মূর্তি ক্রীবনে সে কথনও দেখে নাই। তবু বিচলিত হইল না, ধীরে বলিল, যে ছেলেটি তোমার কাছে প্রায়ই আাদে, তোমার কলেজের।

व्यापनारक प्रमन कतिया विलाम, प्रविध िर्फियाना ।

ধীরে আঁচল হইতে একথানি গন্ধ-সুবাসিত নীল খাম বাহির করিয়া দিল, তারপর স্তব্ধ হইয়া রাাকের পর রাাকে সাজানো নভেলগুলির দিকে প্রদীপ্ত নয়নে তাকাইয়া রহিল।

্চিঠিখানি খুলিলাম, আইভারি-ফিনিস কাগজে বড় বড় হাতের লেখা---তাড়াতাড়ি পড়িয়া গেলাম, রাগের ঝোঁকে সমস্ত কথা ঠিক ব্রিলাম না, শুধু ছেলেটির নামের সই বার ্যার দেখিলাম। মোটাম্টি বোকা গেল, এ হচ্ছে যুবকটির প্রেমপত্র এবং এও বেশু বোঝা গেল, বে, এ তাহার প্রথম প্রেমপত্র নয়, বরং শেষ প্রেমপত্র বলা যাইতে পারে, কেননা রঙ্গীন কয়নার পাল উড়াইরা প্রেমস্বপ্লের প্রথমব্রেতে বহুক্ষণ উজানে বহিয়া পত্রটি কিছু বস্তুলাভের আশায় বিবাহ-প্রেস্তাবের ঘাটে আদিয়া ঠেকিয়াছে। বেণুর দিকে ভীত নয়নে তাকাইলাম। ইংরেজরাজের আদালতে প্রকৃত গান্ধিভক্ত নন্-কো প্রেছাদেবক ধেমন করিয়া দাঁড়ায় তেরি করিয়া সে দাঁড়াইয়া আছে, শুরু চক্ষু দিয়া কি প্রথর অয়িদীপ্রি ক্রিভেছে — সেই আগুনের স্পর্ণে আমার মন্তিক্ষে লঙ্কাকাণ্ড উপস্থিত হইল। ছোটবেলা হইতে বেণুর চোপের চাউনি দেখিয়া ভাহার মনের ভাব ব্রিয়া আসিতেছি, আজ্ও ভূল ব্রিলাম না।

গন্তীর ভাবে ডাকিলাম, বেণু— সে ধীরে উত্তর দিল, কি:— জিজ্ঞাসা করিলাম, কতদিন চিঠি লেখা-লেখি হচ্ছে ? সে বলিল, প্রায় একমাস।

কঠোর কিছু বলিতে ষাইতেছিলাম-দেখিলাম, ভাহার মুখ লজ্জায় শিঁহরের মত রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে, দাঁডাইতে না পারিয়া সে বদিয়া পড়িল। তাহার মৃক্ত কালো কেশের ঠিক উপরে লাল ভেলভেট কাফে মোড়া পেক্দপিয়র সোনার জলের ভজনী ভূলিয়া বলিলেন, সাবধান! তাহার একপাশে নীল দিক্তের কাপড়ে বাঁধানো কালিদাদ যেন হঠাৎ কত শতাদীর নিদ্রা হইতে জাগিয়া বলিলেন, উজ্জায়নীর কবি প্রেমের কোন অপমান সহিবে না। তাহার আর-এক পাশে ফ্রেঞ্চ মরকো মোড়া টুর্গনিভ র্যাক্ কাঁপাইয়া বলিয়া উঠিলেন. কিশোরীর প্রেম বিশ্ববিধাতার অপূর্ম প্রিত্র আবির্ভাব, তাহাকে প্রণাম কর! তারপর বরের চারিদিকে এদেশের ও বিদেশের, এ নুগের ও প্রাচীন যুগের কত কবি উপস্থাসিক এই প্রথমপ্রেমভীতা হর্ষশঙ্কাকম্পিতা বেণুকে সমর্থন করি-বার জন্ম বসস্তের দক্ষিণ সমীরের মত মর্যার্থবনি করিয়া উঠিলেন। যেন কত শত শতাব্দীর কত বিচিত্র প্রাণ-ম্রোত (श्रमभाता ५३ कप शहर वक उन रहेश हिल, श्रास महमा আনন্দকল্লোলধ্বনি করিয়া উঠিল—কত বিচিত্র যুগের বিচিত্র দেশের কত কুছ ও কে গা এই মুক গ্রন্থনীড় গুলির শুদ্ধপত্র-দলের ভিতর নিদ্রিত ছিল, কিণোরী-প্রেমের স্বর্ণকাটির স্পর্শে সকলে জাগিয়া আনলধ্বনি করিয়া উঠিল, প্রেম চিষ্টাহলার

চিরজরী, চিরপবিত্র বলিরা জগতের সৌন্দর্যান্ত্রোত আনন্দমর স্পষ্টিধারা চিরপ্রবহমান। মেজেতে বন্রার কার্পেটের ফুল ও পাখীগুলি সজীব হইরা গাহিরা উঠিল। হার মানিলাম।

ধীরে বেণুকে বলিলাম, আচ্ছা এখন যাও, বিকালে পরামর্শ করা যাবে।

মৃত্ হাসিয়া সে ধীরে চলিয়া গেল, বুঝিল তাহার জয় ইইয়াছে।

পাগলের মত ছুটিয়া গিয়া আবার সিঁতি ইইতে তাহার ছই হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে ধরিয়া আনিলাম, জোর করিয়া সোকায় বসাইয়া সম্মুণে গড়াইয়া যেন প্রার্থনার সূত্রে বলিলাম, বিনি, সত্যি বলু, খুব ভালবেগৈছিস ?

তাহার সমস্ত মুখ রাঙা গোলাপ ইইয়া উঠিল, মুখ নত করিল। আবেগের সহিত বলিলাম, বল, সতিঃ বল।

হতবাক্ সে ব্দিয়া রহিল, তারপর শুধু ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইয়া হাত ছাড়াইয়া দৌড়াইয়া প্লাইল।

ভাবিয়াছিলাম, বলিব না। কিন্ত বেণুর জন্ম বলিতে হইল। এ নজীর না দেখাইলে কেবলমাত্র যুক্তিতর্ক করিয়। বেণুর কেদে জ্বয়ী হওয়া অসন্তব। বিশেষতঃ বেণুর বাবা স্থারেশ নামক কলিকাতা-বিশ্ববিভালয় যত্রে ফার্মিরাদেন।
মারা আশ্চর্যাকর বস্তুটির দিকে বেরপ আরুষ্ট হংয়াছেন।

কিন্ত বলিব কি করিয়া ? ব্রাড়াবনতা নববধুর মত সে গোপন প্রেমরহস্তকে কেমন করিয়া অবগুঠনমুক্ত করিব ? আমার বয়স চল্লিশ হইতে পারে, কিন্তু সে প্রেম যে চিরতক্ষণী নববধু। বলিতে পারি এমন সাহস আমার নাই, স্ত্রাং লিখিতে হইল।

ভূটিরাবংশাবতংসকে দিয়া কলেজে লিখিয়া পাঠাইলাম, বিশেষ কাজের জন্ত কলেজ যাইতে পারিলাম না। যাক, বেণুর আনন্দের আশার আমার ছাত্রেরা একটু আনন্দ করুক। তবে তাহাদের যে সহপাঠীর জন্ত আমার এ ছরবস্থা তাহাকে ছুটি দেওয়া হইবে না, তাহার নামে এক কড়া চিঠি পাঠাইলাম যেন সে সন্ধ্যায় নিশ্চয় আসে। আমার লাইত্রেরীর পুস্তকশুলির উপর হঠাৎ তাহার পরমা ভক্তির উদরের কারণটা জানা গেল। আজ সমস্ত দিন আমি লিখিয়া মরিব কেন, সেও ভাবিয়া মরুক্। ছয়ার বন্ধ করিয়া খাবনের পুর্বাক্থা লিখিতে বিদ্যাম।

50

কলেকের সকল ছেলেদের মধ্যে অরেনের সঙ্গে আমার মুখের ভাব খুব না থাকিলেও মনের ভাব কেমন অমিয়া উঠিতেছিল। আমাদের মধ্যে কেবল অবস্থাগত প্রভেদ নর, স্মভাবগত প্ৰভেদও যথেষ্ট ছিল। সে ছিল ধনী বাবসা-দারের ছেলে, আর আমি গরীব স্থলমাষ্টারের: লে থাকিত প্রকাণ্ড প্রাসাদে ইলেটি ক আলোশোভিত গৃহে, আর আমি থাকিতাম মেদের ভাঙ্গা তক্তায় ভাঙ্গা টিনের বাক্সের ওপর কেরোসিনের আলো জালাইয়া। সে ছিল অতি সৌথীন:---ফিতে-ওয়ালা জুতা ব্যবহার করিতে, কোট, সার্ট বা মিলের ধুতি পরিতে তাহাকে কোন দিন দেখি নাই; জুতা জামা সম্বন্ধে জাতিবিচার করা আমার মত ছিল না, থাকিলেও সামর্থো কুলাইত না। আমাদের মধ্যে শুধু এক বিষয়ে সামঞ্জস্য ছিল, আমরা হ'জনেই কলেজে গুব দেরী করিয়া যাইতাম, ক্লাদের শেষ বেঞে এক কোণে বদিতাম, আর হ' গনেই নোটটোকা বা অধ্যাপকের কোন কথা না শুনিয়া নিবিষ্টমনে ইংরেজী নভেল পড়িতাম। এখানেও কিন্তু আমাদের মধ্যে একটু ভেদ ছিল। আমি পড়িতাম, গাঁহারা জীবনের উদার রাজপথে সাহিত্যস্থধার হাতে করিয়া অনুতর্গ চির্নিনের জ্ঞু দান করিয়া দিয়া-গিয়াছেন, যেমন, ব্যাল্ঞাক, ডিকেল, টল্প্টয়। আর হরেন পড়িত, গাহারা প্রাণের নির্মাণ উনার পথ ছাড়িয়া সন্ধীর্ণ বক্র গলিতে মদের বোতল হাতে করিয়া একটুকু সাহিত্যরদের সহিত প্রচর কামরস মিশাইয়া জিনিষটা উগ্রতীত্র করিয়া অভি শন্তাদরে বেচিয়া গিয়াছেন--্যেমন, রেনল্ডদ, ভিক্টোরিয়া ক্রদ। তবু হুইজনের মধ্যে ধীরে ধীরে কেমন আশ্চর্য্য মিলন হইতে লাগিল। •প্রেমের স্কল্প আধ্যাত্মিকতা আমাকে মুগ্ধ করিত; প্রেমের সূলরূপে দে মোহিত হইত। তাই প্রেমের সত্য প্রকৃতি লইয়া আমাদের মধ্যে আলোচনা, তৰ্ক উঠিত।

সেদিন আমার বেশ মনে আছে, নভেলে মনটা কেমন বসিতেছিল না, ইংরেজীর অধ্যাপক শেলীর কি একটা পশ্ব পড়াইতেছিলেন। এই সাংসবছল বিভাগর্কিত ইংরেজপুলবের, অভ্ত সাহিত্যরসজ্ঞান ও অত্যাশ্চর্য্যকর ব্যাথ্যা ভনিতে, ভনিতে মনে হইতেছিল, শেলী কি সভাসভাই ইহাঁর সংদেশ- বাসী ছিলেন ? বাঁহার পাটের দালাল অথবা চা-বাগানের কুলার সদ্দার হওরা উচিত ছিল তিনি শেলীর অধ্যাপনা করিলে শেলীর কি হরবস্থা হয় তংহা ভাবিতে ভাবিতে দেবিলাম স্থরেনেরও নভেলে মন নাই, কিব্রু তাহার অস্তন্মনম্বতাটা অস্তরকমের। সে যে ক্লাসে বসিয়া আছে এ বিষয়েও সে হতজ্ঞান। নীল আকাশে করেকটি পায়রা উড়িয়া বেড়াইতেছিল তাহাই সে দেবিতেছে। আমার নভেলের নামকে লর্ডের হলাল তথন কোন কুটারবাসিনার প্রেমে পড়িয়াছেন। তারপর লেখক প্রেম্কিরের বর্ণনা করিতেছেন। সেগুলি পড়িতে পরিতে সহদা মনে হইল, হয়ত স্থরেন কাহারও প্রেমে পড়িয়াছে। প্রেমের লক্ষণ মিলাইয়া দেবিলাম, কয়েকটি মিলিয়া গেল, কেমন সন্দেহ ইল, ঠিক করিলাম স্রেনের বিষয় সন্ধান লইতে হইবে।

এক প্রফেসারের অস্থথের জন্ত দেদিন সকাল সকাল ছুটি হইয়া গেল। ছুটির পর স্থরেনের অলক্ষ্যে ভাহার পিছন পিছন চলিলাম। কয়েকটি বড রাস্তার মোড পার হইয়া সে এক গলির ভিতর ঢুকিল, গলির পর গলি, ভাহার ভিতর গলি। অবশেষে এক ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ গলিতে আসিয়া থামিল; গলিট যেমন বক্র, তেমনি হুর্গন্ধময়। এক আঁতা-কুড়ের পাশে আসিয়া সে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া সামনের বাড়ীর reliainia निक् जोकारेबा बहिन। काराक रम मिथिएडाइ দেখিতে পাইলাম না; ভধু বুঝিলাম, দোতালার জানালা খোলা কোন স্থলরা নিশ্চর বসিয়া আছে। কিছুক্ষণ পরে জানালা वस रहेशा रशन, उत् •ऋरवन निष्न ना, शक्कवानिक नौन সিক্ষের ক্রমালটা পকেট হইতে বাহির করিয়া নাডিতে লাগিল। জানালা বন্ধ হইয়াছে কিন্তু তাহার একটি পাথি যে উঠিয়াছে তাহা আগে লক্ষ্য করি নাই, জানাগার গায়ে শাড়ীর লাল পাড় দেখিয়। ব্ঝিলাম, ব্ঝিলাম, এবার মেয়েটির দেখার পালা।

আবার জান্লা খুলিল। স্থরেন করেকবার গলির এক মোড় হইতে আর মোড় পদতারুণা করিল, তারপর ধীরে ধীরে উদাসভাবে চলিয়া গেল।

আমি লুকানো জায়গা হইতে বাহির হইলাম, ধীরে অগ্রাসর ইইয়া কম্পিত পদে আঁস্তাকুড়ের নিকট দাঁড়াইয়া মুথ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, সমুখের জানালায় এক কিশোরী কতকগুলি ছেঁড়া সার্চ কাপড় সেবাই করিতেছে। তাহার আলুবায়িত কেশ জানালার গরাদ পার হইয়া বিবর্ণ দেওয়ালে ঝিকিমিকি করিতেছে, চাঁপারতের শাড়ী গায়ের রঙের সহিত যেন মিশিয়া গিয়াছে। গৃহকর্মরতা কিশোরীর মঙ্গল-আনন্দ্রী কতককণ দেখিয়াছিলাম জানি না, সহসা এক তাত্রকটাক্ষে চোধ ধাঁধিয়া জগং যেন পুড়িয়া গেল, তারপর সশকে জানালা বয় হইল. কিন্তু কোন পাপি উঠিল না।

দাঁড়াইয়া রহিলাম — একবার জানালা খোলার শব্দ, আবার এক বহিংশিখাময় কটাক্ষ, আবার সশব্দে জানালা বন্ধ।

তবুও দাঁড়াইয়া বহিলাম—বহুক্ষণ পরে একবার একটি পাথি উঠিয়া তৎক্ষণাং পড়িয়া গেল, আর জানালা **খ্লিল** না।

গড়ের মাঠ ঘুরিখ়া অনেক রাতে যথন মেদে ফিরিলাম, তথন সকলের থাওয়া হইয়া গিয়াছে। বিছানার শুইয়া পড়িলাম।

সে রাত্তে আর গুম আসিগ না। ভাবিতে লাগিলাম, কোথার একে দেখিয়াছি, কোথার ওই চোথ ছইটির অম্নি অনলভরা দীপ্ত চাউনি দেখিয়াছি।

গির্জার ঘড়িতে রাত একটা ব্যুজিয়া গেল, শুক্লা একাদশার জ্যোৎনায় বিদয়া ভাবিতে ভাবিতে মনে পড়িল। মনে পড়িল, তথন থার্ড ক্লাদে পড়ি। জেলার স্থলের ছুটির পর বাড়া ফিরিতেছি, দেখিলাম, পথের এক কোলে একদল ছেলে গোল হইরা জাময়াছে। আমি পাশ কাটাইয়া চলিয়া থাইতেছিলাম সংস্থা দেখি সল্থের বাড়ী হইতে এক আট নয় বছরের মেরে প্রদাপ্তমূপে ছুটিয়া আসিতেছে। ব্যাপার কি দেখিবার জন্ম দিডাইলাম।

মেন্ডেট বিজ্ঞানীর মত আদিয়া কুরুস্বরে বলিল, আমুার পায়রা কোথায় ? দাও।

দেখিলাম, একটি সাদা পায়রা একথানি ডানা ভাঙিয়া এতকণ ব্লায় সুটাচ্টি করিতেছিল; কয়েকটি ছেলে টিল ছুড়িয়া ফোননের খোচা দিয়া, তার ভবারনা শীঘ্র শীঘ্র দ্ব করিবার জন্ম উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছিল। মেয়েটিকে এমন ক্ষিপ্তভাহব ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া সকলে সরিয়া গেল, কেবল একটি ছেলে পায়রাটিকে পথ হইতে নির্ভূব আমন্দের সহিত নিজের হাতে তুলিয়া লইয়া বলিল, ভারি পায়রা নিতে এসেছেন! আমি পান্বরা পথ থেকে কুড়িরে পেরেছি— দেবো না। ছেলেটি এতক্ষণ পান্তরার মাংসে কির্ন্নপ স্থাত্র খাদ্যদ্রব্য করা যাইতে পারে তাহার বর্ণনা করিয়া ছেলেদের মুগ্ধ করিতেছিল।

মেয়েটি দৃপ্তকঠে বলিল—দাও বল্ছি, নইলে ভালো হবে না।

সেই দিন তাহার চক্ষে এই তীব্র অধিময় কটাক্ষ দেখিয়াছিলাম।

ছেলেটি বিজপের হাসি হাসিয়া উঠিল। আমাদের ক্লাসে সে সবচেয়ে ছর্দাস্ত ছেলে, স্থলে গুণ্ডামির জন্ম প্রসিদ্ধ। ইচ্ছা থাকিলেও তাহার নিকট হইকে পায়রা উদ্ধার করিতে কেহ সাহসী হইল না।

রাগে আমার গা রি-রি করিয়া উঠিল। ক্লাসে আমাকে সকলে ভালো ছেলে, অতি পান্ত শিষ্ট বলিয়া জানিত, কিন্তু জানিত না যে রাগিলে আমার কোন জান থাকে না।

অএসর হইয়া আমি বলিলাম, এই শ্রার, শীগ্গীর পান্ধরা ফিরিয়ে দে—

আমার গর্জনে সকলে চমকিয়া উঠিল, একটু ভীত হইয়া ছেলেটি উত্তরু দিল, ভারি আব্দার দেখাছেন—জোর ফলাতে এসেছেন—দেবো না, কি কর্বি, কী কর্বি ?

গৰ্জন করিয়া উঠিলাম—তবে রে !

নিমেবের মধ্যে বইগুলি পথে ছুড়িয়া ফেলিয়া ছেলেটির মুথে এক গুলি মারিয়া চইহাতের নথ দিয়া তাহার গাল গলা আঁচ্ড়াইয়া ছিঁড়িতে লাগিলাম, পায়রা ফেলিয়া দিয়া সে আমার সহিত মন্ত্রুদ্ধে লাগিয়া গেল। মেরেটি স্বর্ত্তে আহত পায়রাটিকে তুলিয়া লইয়া পথের একপাশে দাঁড়াইয়া আমাদের যুদ্ধ দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ ধূলায় ধস্তাধন্তির পর কয়েকটি ছেলে মিলিয়া আমাদের ছাড়াইয়া দিল বটে, কিন্তু আমি বলিতে পারি, সেদিন আমি তাহাকে হারাইতাম, নয় মরিতাম।

তার পর মনে পড়িল, প্রতিদিন সুলে ধাইবার আসিবার সময় করেক মুহূর্ত্ত এই বাড়ীর সন্মুখে দাঁড়াইতাম, যদি এ বালিকার দেখা পাই। যাইবার সময় কোন দিম দেখা পাইতাম, কোম দিন পাইতাম না; আসিবার পথে বিকেলে প্রায়ই সে দরকার গোড়ায় দাঁড়াইশা থাকিত। ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া ভাব হইল; জুলছবি, রঙীন মার্কেল, লজনচুষ ইত্যাদি নানা দ্রব্য উপহার দিতাম। প্রথম প্রথম সে কিছুতেই লইতে চাহিত না। তার পর সে লোভে পড়িয়া লইত, না প্রেমে পড়িয়া লইত, এ সমস্যার সমাধান আমি কোন দিন করিতে চাহি নাই।

হঠাং এক মাস পরে ভাহারা সহর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তথন বন্ধিমচন্দ্র পড়িতে আরম্ভ করিয়াছি। প্রতাপের মত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, এ বালিকাকে আঞ্জীবন ভালবাসিব।

মেদের ছাদে চাঁদের আলোয় ধীরে ধীরে এত কথা
মনে পড়িল। বাস্তবঘটনাময় জীবন-নাট্যের আড়ালে কোন্
শিল্পী মানসলোকে সবার অগোচরে তুলির পর তুলি
বুলাইয়া কি বে আঁকে তাহার সন্ধান কেহই পায় না; হঠাৎ
কোনদিন পদ্দা উড়িয়া যায়, আশ্চর্যা স্পষ্টকার্য্য বাছির হইয়া
পড়ে। সেই অ্মধুর বালিকাস্থতিট এ কি নয়নভুলানো
কিশোরী-জীরূপে পাইলাম।

পরদিন হইতে ছইজনেরই চঞ্চল চিত্ত ইংরেজী নভেলের বাজ্য হইতে বার বার পলাইয়া এক স্কুগলির পুরানো বালিথদা বাড়ীর চারিদিকে রাঙা আঁচল ওড়ার ছন্দে কালোচুল ওড়ার তালে বারে বারে গুলিয়া গুলিয়া গুরিয়া বেডাইতে লাগিল। কলেব্দে আসিতে স্থরেনের দেরী বাড়িতে লাগিল, শেষের ঘণ্টা সে কিছুতেই থাকিত না। মাঝে নাঝে আমিও কলেজ পলাইয়া তাহার পিছন পিছন যাইতে স্থক করিলাম। কিন্তু স্থরেনের প্রতি প্রেমের ঝড় যত্ট স্তব্ধ হট্যা মেষেটির অস্তবের কোণে কোণে জমিতে লাগিল, আমার প্রতি প্রীতির পারাটা ততই ডিগ্রির পর ডিগ্রি নামিতে লাগিল। অভার্থনা গুরুতর ইইতে আরম্ভ হইল। স্থরেনের ভাগ্যে একদিন পান জুটিল, আর আমার ভাগ্যে পানের পিচ; স্থরেনের মাথায় একদিন ফুল পড়িল, আর আমার মাধায় ঘর ঝাঁট দেওয়া জ্ঞাল: এবার স্থরেনের উপর ফুলের মালা পড়িবে, আর আমার উপর সমার্জ্জনী-বৃষ্টি আরস্ত হইবে ভাবিয়া গলিতে বাওয়া ছাড়িয়া দিলাম, অর্থাৎ গলির রঙ্গমঞ্চে প্রেমের মৃক দৃখনাটো হ্রেমের অভিনয়টা ব্ৰনিকার অন্তরাল হইতে দর্শক হিসাবে মাঝে মাঝে দেখিতে আসিতাম, রঙ্গভূমিতে অভিনেতা হইবার ' হঃসাহস দুর হইল।

কলেক্তে হুইজনেরই নভেল পড়া বন্ধ হইল দেখিরা পরস্পরে আশ্চর্যায়িত হইলাম। দেখিলাম, জীবনে যধন নভেল স্থক্ষ হয়, তথন নভেল পড়া আপনা হইতেই বন্ধ হইয়া যায়। আমি থাকিতাম প্রেমের মির্রার ঘোরে—রোদ্রস্কিক কর্মহীন স্থার্ম দিন ও জ্যোৎসাতপ্ত মদিরামর বিনিদ্র রাত্রির রঙীন পাত্র যৌবনের ফেনিল উচ্ছাদে বিরহের স্থাস্থধায় ভরিয়া তুলিতাম। কিন্তু স্বরেনের কাছে প্রেম আমিখার মত – তাহার তীত্রতেক্তে দে দিন দিন দগ্ধ হইতেছিল, চক্ষে কি ব্ভুক্ষু দৃষ্টি, মুথে কি ত্বিত ভাব, সমস্ত দেহে যেন ক্ষধার আলা।

সন্ধান লইয়া জানিলাম, মেরেটি অবিবাহিতা। তাহার পিতা সামান্ত মাহিনার কেরানী, বাড়ীতে কেবল নুড়ী না আছেন, এক ভাই বিদেশে কাজ করে, বিবাহ হইবার মত বয়স অনেক দিন হইয়াছে, কিন্তু অর্থাভাব। আরও জানিলাম, জাতিতে তাহারা কায়ন্ত। এবার সমাজ আমার ছরাশা দ্র করিল, আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ। সুরেন যে কায়ন্ত এইটুকুই আশার কথা।

কেবল মুক অভিনয়ে কয়েক মিনিট দেখার গলির নাট্য ভালো জমিতেছিল না, বাক্দেবীর আবিভাব হইলে প্রজা-পতির আগমন স্থানিশ্চিত। কিন্তু তাহারা যে সাহদ করিয়া কথাবার্ত্তা কহিবে এমন লক্ষণ দেখিলাম না।

অনেক ভাবিয়া ঠিক করিশান, স্থরেনের নাম করিয়া মেয়েটিকে একথানি চিঠি লিখি—এবার কথাবার্ত্তা আরম্ভ করা যাক। এক পাভার একখানি চিঠি লিখিতে আমার একটি রাত ও এক ডজন চিঠির কাগজ নঠ হইয়াছিল। কম্পিতপদে দোহল্যমান অস্তরে হাণ্ট্লি পামারের নাইস্বিস্টের টিনের চিঠির বাক্তে পত্রখানি রাখিয়া আসিলাম।

ইহার পরও কয়েকদিন কাটিয়া গেল, কিন্তু কোন বিশেষ পরিবর্ত্তন দেখা গেল না।

ব্বিলাম কথাবান্তাটা পুক্ষের দিক হইতে আরপ্ত হওয়া উচিত। স্থারনের সঙ্গে কথাবান্তা অনেকদিন প্রায় বর্দ্ধ ছিল, একদিন তাহাকে কমন্ক্ষের এক নিভূতকোণে ধরিয়া লইয়া গিয়া ইচ্ছা করিয়া বিবাহে প্রেমের প্রয়োজন সম্বন্ধে তর্ক তুলিলাম। নানা চতুর প্রশা করিয়া নানারূপে তাহার মনের অবস্থা জানিয়া এইটুকু বোঝা গেল, সে মেয়েটকে বিবাহ করিতে রাজী। কিন্তু তাহার সমস্যা এই, মেয়ের বাপের নিকট বিবাহের প্রস্তাব পাঠাইলে পিতা কন্তাদার হইতে মৃক্ত হইবেন বলিয়া প্রস্তাবে রাজী হইবেন, মেয়েও পিতার ভার দ্র করিবার জন্ত আপত্তি করিবে না, কিন্তু সভাসভাই মেয়েট ভাহাকে চার কি না কির্মেপ জানা যাইবে ?

অক্লে ক্ল মিলিল। মেরেলা ছাঁলে মোটা মোটা আকরে এক চিঠি লিখিয়া হ্লরেনের নামে পাঠাইলাম। কি লিখিয়াছিলাম সব মনে নাই। মেরেটি যেন লিখিতেছে, সে হ্লরেনকে মনে মনে পতিরূপে বরণ করিয়াছে, তাহাকে না পাইলে, সমাজে সে আজীবন কুমারী এত অবলম্বন করিয়া থাকিবে।

ডিনামাইট ত পোরাই ছিল, চিঠিট এক হৃদয়ের আগুন অপর হৃদয়ে বহন করিয়া আনিল। এক ফাল্লন-জ্যোৎসাময় শুভরাতে সুরেনের সহিত শান্তির বিবাহ হইয়া গেল।

আমাকে যে স্থারেন সে বিবাহে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলিয়া গিয়াছিল, তাহার জন্ম আমি তাহাকে দোষ দিই না। সেরাতে আমিও খুব উৎসব করিয়াছিলান। আমার ছয়মাদের টিউসানির জমানো সব টাকা নিঃশেষিত করিয়া সমস্ত বঞ্দের ডাকিয়া অকারণে বিপুল ভোক দিয়াছিলান। কিয়া তাহার পর সাতরাত গুম হয় নাই।

গণিতে শান্তির দেখা পাইবার কোনপ্রকার স্থাবনা ছিল, কিন্তু বিবাহের পর স্থরেনের প্রকাণ্ড প্রাসাদে সে কোথার হারাইয়া গেল। কতদিন সেই পথের ধারে লুকাইয়া ঘুরিয়াছি। চারতলার কোন্ গরে সে আছে, কে জানে ? মাঝে মাঝে স্থরেনকে তাহার দাস্পতাজীবন সম্বন্ধে এমন অদৃত প্রশ্ন করিতাম দে, সে বিস্মিত হইত, আমিও লজ্জিত হইতাম। প্রশ্ন করা ছাড়িয়া দিলাম।

তারপর পরীক্ষার পড়া আসিল; গুইবংসরের পাপ গুইমাসে প্রায়শিওত করিতে উঠিয়াপড়িয়া লাগিলাম। পাশের পর এক জেলাকলেজে চাক্রী লইয়া চলিয়া গেলাম।

ক্ষেক বছর পরে কলিকাভার ফিরিয়া আদিলাম। স্থারেনের সন্ধানে তাহাদের বাড়ীর সাম্নে আদিয়া দেখি গেটে এক ভোজপুরী দরোয়ান বসয়া আছে, উপরের বারান্দায় কতকগুলি ময়লা চিক চট কদগ্য কাপড় ঝুলিতেছে, তাহা

দেখিলেই বলিয়া দেওয়া যায় এ এক মাড়োয়ারীয় বাড়ী।
পাড়ার লোকদের নিকট জানা গেল বছর দেড়েক আগে
স্বেনের বাবা এক ব্যবসায়ে ফেল হইয়া হঠাৎ মারা যান।
তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার বিষয়সম্পত্তি টাকার থলি সব
দেনার ছিদ্র দিয়া পাওনাদারদের হাতে থসিয়া পড়য়াছে,
স্বেনে কিছুই ধরিয়া রাখিতে পারে নাই।

বহু চেষ্টা করিয়া স্থরেনের বাড়ীর সন্ধান পাইলাম—এক গলির ভিতর ছোট ভাঙা বাড়ী। একদিন বিকালে সেধানে হাজির হইয়া স্থরেনকে ডাকিব ভাবিতেছি, খুব ঝগ্ডার শব্দ শোনা গেল। বাহিরের ঘরে কথা-কাটাকাটি হইতেছে, বাড়ীওয়ালার লোক শাসাইতেছে, আগামী মাসে উঠাইয়া দিবে; স্থরেন রাগিয়া বলিতেছে, মোটে ত তিনমাস বাড়ীভাড়া বাকী আছে, আগামী মাসে একটি চাক্রী পাইলে সব চুকাইয়া দিবে। সহসা মুধ তুলিয়া চাহিতেই চোধে পড়িল দোতলার জানালায় অশ্লসিক নয়নে কে দাঁড়াইয়া — সে এত কাঁদিতেছিল যে আমি বে তাহার দিকে চাহিয়া আছি তাহা সে দেখিতে পাইল না। সেই দারিদ্যারিষ্টা অশ্লমন্ত্রী কালা তমুলতার দিকে চাহিয়া আব দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলাম না, কালা চাপিয়া গলি হইতে ছুটিয়া বাহির হইলাম।

সারারাত বিছানার ছট্জট করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, কি করিতে পারি এদের জ্বন্ত, আমি কি করিতে পারি পূ এদের স্থথের সংসার আমি বাঁধিয়া দিয়াছিলাম, আজ হংথের দিনে এদের ভার লাঘব করা যে আমার কর্ত্তবা। কত অন্তুত প্রাান মাথার আসিতে লাগিল। একবার ভাবিলাম আমার ক্ষেক বছরের জনানো ক্যেক হাজার টাকা কোন কায়নিক মৃত আত্মীরের সম্পত্তি বলিয়া কোন উকীলের সাহাঁযো পাঠাইয়া দি—তাহাদের বংশের কোন ছঃ াহসিক পিতৃতাড়িত যুবক কি রেস্কুন বা হনলূলু বা মেসোপোটেমিয়ায় গিয়া কিছু অর্থ উপার্জন করিয়া মরিয়া যাইতে পারে না ? আবার ভাবিলাম সোজাস্থজি যাইয়া তাহাদের অর্থ সাহায্য করি, কিছু সে সাহায্য তাহারা গ্রহণ নাও করিতে পারে। বেনামীতে মনিঅর্ডারে টাকা পাঠাই যদি—দ্যে টাকা ক্ষেরং আসিতে পারে।

পর্দিন করেকথানি নোট চিঠির থামে পুরিয়া ভাহাদের

টিনের ডাকবাক্সে প্রাইরা দিয়া আসিলাম। টাকা দিলাম বটে কিন্তু দেখা করিবার পথ একেবারে বন্ধ হইল। দেখা করিতে খুব বেণী ইচছা ছিল না, শুধু দরজার গোড়ায় ময়লা-ফ্রক-পরা খুক্টিকে দেখিয়া একটু আদর করিবার বড় লোভ হইয়াছিল, তাহাও সম্বরণ করিয়া চলিয়া আসিতে হইল।

একবার টাকা রাখিয়া ফিরিতেছি, দেখি, স্থরেনের ঠিক পাশের বাড়ীর দেওয়ালে একখানি কাগজ মারা রহিয়াছে— বাড়ীথানি ভাড়া দেওয়া যাইবে। আনন্দে অস্তর নাচিয়া উঠিল। পাশাপাশি থাকিলে এ পরিবারের হঃথ কন্ট অভাব সব ঠিক জানিতে পারিব। কিন্তু রাজে বিছানায় এপাশ ওপাশ করিয়া ভাবিতে পারিব। কিন্তু রাজে বিছানায় এপাশ ওপাশ করিয়া ভাবিতে ভাবিতে ব্রিলাম এত কাছাকাছি যাওয়া হয়ত ভালো হইবে না। গির্জ্জার ঘড়িতে রাজ তিনটা বাজিল, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, না, ও বাড়ী ভাড়া লইব না। তথন বুম আদিল। জীবনে এত বড় প্রেলাভন আমি বোধ হয় কথনও জয় করি নাই। বাড়ী যদি বেণীদিন থালি পড়িয়া থাকিত কি হইত বলিতে পারি না, দিন সাতেকের মধ্যে এক ভাড়াটে আসাতে আমি বাচিয়া গেলাম।

টাকা দিয়া অন্তরে তৃপ্তি হইত না, জিনিস দিতে ইচ্ছা করিত। দেখিতাম খুকা ছেঁড়া পাংলা ময়লা জামা গায়ে দিয়া বুরিতেছে, শীতের দিনে একটা গরম জামার গায়ে নাই। সন্ধাবেলার খুকীকে কোলে করিয়া আমার বাড়ীর কাছ দিয়া ঝি প্রাছই কোথার যাইত। প্মনলিন শীতসন্ধার এই ভ্রমণটার আসলে ঝি বন্ধুবান্ধবদের সহিত গল্প করিতে বাহির হইতে, বিনা কাজে বাড়ী হইতে বাহির হইতে দিবে না বলিয়া পাংলা-জামা-পরা খুকীকে উপলক্ষ্যরূপে টানিয়া আনিত। প্রতিদিন পথের দেখার আলাপ স্থক করিয়া দিলাম। পুতুল লক্ষনচুব রঙীন বল ইত্যাদি নানা সৈত্যের সাহায্যে তাহার ছোট হানয়রাজ্য জয় করিয়া আনিলাম, একদিন খুকী ও তাহার ঝিকে ধরিয়া আমার বাড়ীতে আনিলাম। একটি গরম লাল ফ্রক খুকীর গায়ে পরাইয়া বলিলাম, দেখ ত ঝি বৈশ মানিয়েছে না, ভারী স্থকরে শিখাছে। খুকী নৃত্রন জামা পরিয়া সরল হাসিয়া অকটুট

ভানলধনে ভরিতে করিতে নাচিতে লাগিল, আমার কোলে
চড়িতে কোন আগন্তি করিল না, চুল টানিরা স্থ-ইচ্ছার
একটি চ্ম্বনও দিল। কিন্ত পুকীর কাছে ঝির ব্যবহার
আশাপ্রদ হইল না, দে ফ্রক লইতে নানা আপন্তি তুলিতে
লাগিল। আমি তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম, ফ্রকটি আমি
একজন ভাগ্রীর জন্য কিনিয়াছিলাম, তাহার গায়ে ছোট
হইল, অথচ দোকানদার কিছুতেই ফ্রেবং লইবে না,
কেন জামাটা মিছামিছি পোকার কাটিবে। অবশ্র ভাগ্রীট
কালনিক। আরও বলিলাম, খুকীর বাবার সঙ্গে আমার
যথেই ভাব আছে, আমরা একসঙ্গে পড়িয়াছিলাম, তাঁহার
ৰাড়ীতে আমি প্রারহী যাই। কিন্তু ঝি কিছুতেই লইতে
চার না। তথন ঝিএর এই মুর্গের মত লক্ষাজনক ব্যবহার
দেখিরা খুকী হর্কলের বল ও যুক্তি ক্রন্সন জুড়িয়া দিল।
জগত্যা খুকীর গা হইতে জামা থোলা হইল না, ঝি বলিয়া
গেল—কাল দে ফ্রিরাইয়া দিয়া যাইবে।

শুধু জামা গেল না, তাহার সহিত মোজা, টুপি, গরমগেঞ্জি ও খেল্নাও গেল, প্রতিবস্তুটির উপর খুকীর সমান আকর্ষণ, পক্ষপাতিত্বের দোষ তাহাকে মোটেই দেওয়া যাইতে পারে না, সব জিনিষগুণিই তাহার চাই, প্রত্যেক জিনিষ সরাইয়াই দেখা গেল জন্দনের স্থর সপ্তমে উঠে। অবশ্য সব জিনিষই সেই কল্লিত ভায়ীর জন্য কেনা হুইয়াছিল, সে আনন্দচিত্তে খুকীকে সব দান করিল।

শ্বাত্রে কিন্তু বিছানায় শুইয়া ভাবিতে ভাবিতে ভশ্ন হইল—দে ভশ্ব—ধরা প্রতিবার ভয়। থুকার আনন্দে এ কথা ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। থুব ভোরবেলা উঠিয়া বাড়াতে ভালা লাগাইয়া To Let লট্টকাইয়া পালাইঃ।ম। হ'এক-দিনের মধ্যেই বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে হইল।

অর্থ দিয়াই নিশ্চিত্ত থাকিতে পারিলাম না। চাক্রীর সন্ধানে ঘুরিতে হইল। স্থরেন নিজের উদ্যোগে চাক্রীর জুটাইতে পারিবে এ ভরদা আমার ছিল না, অতি কপ্তে আকৃতি সামান্ত মাহিনার এক চাক্রীর সন্ধান পাইলাম। আফিসের দরওয়ান, বড়-বাবুও বড়-সাহেবকে বন্ধ ধোসামোদ করিয়া বেনামী চিঠি লিখিয়া স্থরেনকে, চাক্রিটি জুটাইয়া দিলাম।

আমি পশ্চিমের এক ঝলেজে প্রফেসারি লওয়াতে

তাহাদের সহিত আবার ছাডাছাডি হইয়া গেল।

পাঁচ বছর পরে আবার কলিকাভার ফিরিয়া আসিলাম।
এই স্বদয়নীনা নগরস্থলরীর কি আকর্ষণশক্তি আছে জানি
না—ইহার প্রমন্ত রণপ্রোত, বিপুল জনতা, চঞ্চলজনকোলাহল,
ইহার মোটরট্যমবর্যরম্থর পিচেমোড়া কালো পথ, বক্রু সঞ্চীণ গলি, ইহার প্রাসাদরাশি, কদর্যা বস্তি, ইহার ধ্ম ধ্লি
শক্ষ জনপ্রবাহ সব মিলিয়া আমাকে টানিয়া আনে,—মানবের
কর্মা ও চিন্তা, প্রমন্ত শক্তি ও বিপুল লোভের নানা
রঙের নানা প্রথব মোতের ঘাতপ্রতিঘাতে অহনিশি উন্মন্ত
ভাবনের ফেনিলভার চিত্র মথিত হইয়া উঠে।

এইরকন এক দিতের প্রভাতে নধুর রোদ্রে আবিষ্ট হইয়া ভাবিতেছিলান ফ্রেনকে কি কারয়া খুঁজিয়া বাছির করিব। একটি চাকরের সহিত একটি ছোট মেয়ে নিমন্ত্রণপত্র লইয়া আসিল। পাড়ায় খে নুতন বাড়ী তৈরী শেষ হইয়াছে, তাহার স্থানী আসিতেছেন, গৃহপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে প্রতিবেশী বলিয়া আমার নিমন্ত্রণ। মেয়েটিকে দেখিয়াই চিনিলাম, বয়স বাড়িয়াছে, বুঝিলাম আবার নুতন করিয়া ভাব করিতে হইবে।

মেরেটিকে আট্ কাইলাম। বলিলামু, স্থামার বাড়ীতে
কিছু থাইরা না গেলে আমি তাহার বাবার বাড়াতে গিয়া আফ্র
কিছুতেই কিছু থাইব না। কোঁক্ড়া কোঁক্ড়া কালো চুল
ছলাইয়া কচিহাতে সক্ষ সোনার বা গগুলি বাজাইয়া তাহার
মারের মত উজ্জ্বল নয়নে চাহিয়া সে প্রথমে বিশেষ স্থাপত্তি
জানাইল। কিন্তু বিস্টের টিন, গরম গরম জিলিপি ইত্যাদি
বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আপত্তির বেগ কমিতে লাগিল।
তারপর য়ঝন অপরিচয়ের পর্দ্ধা একবার উড়িয়া গেল, সে
আমাকে পরম আখায়রূপে গ্রহণ করিল—কোন আক্রার
করিতে তাহার বাধিল না, টেবিলের উপর লালনীল পেন্সিল,
ঝিয়ক-বিসানো কাগজ্চাপা, দেওয়ালে এক পাঝীর ছবি
ইত্যাদি নানা দ্বের সম্বন্ধে তাহার পাইবার ইচ্ছাকে
নিঃসঙ্গোচে প্রকাশ করিল এবং য়খন সে দ্রবাগুলি পাইল
তথন এমন ভাবে গ্রহণ করিল এ যেন তাহার প্রাপ্তা,
স্বাভাবিক অধিকার।

এক পাড়ায় থাকি বণিয়া স্বেনের বাড়ীতে যাভায়াত আরম্ভ হইল, কলেজের সেই পুরাতন বন্ধুবু ঝালাইয়া জমাইয়া লইলাম। পাটের দালালী করিয়া স্থরেন এখন লক্ষপতি।

ছোট ছেলেনেয়েদের সঙ্গে ভাব করিয়া হ্রথ ও হ্রবিধা এই যে তাহারা থাদের বন্ধুভাবে অস্তরে গ্রহণ করে তাহাদের বন্ধুত্ব সম্বন্ধে কোন সঙ্গোচ বা সন্দেহ রাথে না। নিঃসংক্ষাচে তাহারা মনের কথা বলে, নির্দ্ধিবাদে ভাহারা গ্রহণ করে, নিঃসন্দেহে তাহারা আপন কর্তৃত্ব-ম্নবিকারে জারী করে। কিন্তু কোন বয়য় নুতন লোকের সহিত বন্ধুত্ব পাতাইতে গেলে সংসার-সমাজের নানা রীতি নীতি বাঁচাইয়া নানা অভিযোগ-অধিকারের প্রতি তীক্ত্র দৃষ্টি রাঝিয়া অতি সাবধানে অগ্রসর হইতে হয়। তাই ধনীবন্ধু ও বন্ধুপত্নীর আশা ছাছিয়া এই বালিকাবন্ধুর বন্ধুত্বের উপর আমার পরমলোভ হইল। বেণু প্রথম দিনই আমার হলর জয় করিয়াছিল, প্রতিদিন কত ধেলায় গয় করায় বেড়ানোয় আমাদের বন্ধুত্ব জমিতে লাগিল।

তারপর কোন্ অজানা শুভ মৃহতে জানি না এই অবলা বালিকার হাত ধরিয়া হ্বরেনের প্রাদাদের দর ওয়ান-রক্ষিত্ত গেট পার হইয়া চাটুকার-হ্বর-গুঞ্জিত চুক্টণ্মপূর্ণ তাদক্রীড়া-শক্ষ্মধর ভীতিপ্রদ বৈঠকথানাঘরগুলি ছাড়াইয়া নিগ্ধ অস্তঃপুরে যেথানে কল্যাণী লক্ষ্মী অধিষ্ঠিতা তাঁহার অংনলগৃহে আদিয়া পৌছাইলাম। আমার কিশোর প্রেম হাহার ঘরে পৌছাইয়া ক্ষণিকের জ্বন্ত দাঁড়াইয়া চলিয়া গেল, আমার যৌবন প্রেম মাহার ক্ষভারে বারবার করাঘাত করিয়াও খুলিতে পারিল না, এ মেয়েটির ভালোবাদার স্পর্শে কোন্ বাত্মস্তে সে ছয়ার খুলিয়া গেল—প্রেমলিপদীপ্ত শান্তি-উজ্জ্ল মাধুর্যাময় সেপ্রাগ্রে আননদক্ষ্পিত স্ক্রের প্রবেশ করিলাম। সত্যই এক্দিন বেণুর আবৃদ্ধারে তাহার মাতা আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমার সহিত আলাপ করিলেন।

তারপর সাত বছর কাটিয়া গিয়াছে—বেণুর আদর-আব্দার-মাধানো হাসি-চুমোয়-ভরা কত কবি-উপ্যাসিকের রঙ্গীন-কল্পনা-জড়ানো সাত বংসর।

তিন।

লেখা শেষ করিয়া চুপ করিয়া বদিয়া এই বইয়ে ভরা ঘরটির দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিলাম, আমি যখন কত দেশের কত যুগের কত তরুণ-তরুণীর প্রেমের কাহিনী পড়িতেছিলাম, আমার এই ঘরে আমার পরিচিত হই তরণ-তরণী তাহাদের প্রেমের কাহিনীর ভূমিকা আরম্ভ করিরা দিয়াছে তাহা কে জানিত।

চাকর দরজা খুলিয়া জানাইল, একটি ছেলে দেখা করিতে আসিয়াছে। খুব রাগের ভান করিয়া বসিয়া যুবকটিকে ডাকিতে বলিলাম। দেখিলাম, বেচানা সারাদিন ভাবিয়া বাস্তবিকই শুকাইয়া গিয়াছে। বসিতে বলিলাম, দাড়াইয়া রহিল। ধীরে চিঠিধানি বাহির করিয়া তাহার সন্মুথে ধরিয়া কপট গর্জন করিয়া বলিলাম, কে এ চিঠি

নগর গ্রাম হইতে বছদ্রে জনহীন অরণ্যে একসঙ্গে চারটে টারার সশব্দে ফাটিরা গেলে মোটর-চালকের বেমন মুখ হর, তেমনি মুখ করিরা সে দাঁড়াইরা কাঁপিতে লাগিল।

বেণুর সহিত বেশী মিশিয়া মনটা বড় নরম হইয়া গিয়াছে,
যুবকটির উপর বড় করুণা হইল। মৃহ হাসিয়া অভয় দিয়া
বিললাম, বোদো। তার পর তাহার বাবা মা পরিবার
বিষয়-সম্পত্তি সম্বন্ধে নানা কথা, তাহার নিজের বিষয়ে নানা
প্রশ্ন করিয়া সকল তথ্য জানিতে লাগিলাম। সে পিতার
একমাত্র পুর, লিতা ধনী ব্যবসাদার, জাতিতে কায়স্থ—
এসব ধ্বর জানিয়া বেণুর স্তব্দির পরিচয় পাইয়া আননিত
হইলাম। আছো, যাও, বলিয়া আবেগের সহিত কোনমতে
তাহাকে বিদায় দিলাম।

সন্ধার অন্ধকার ঘনাইয়া আদিতে লাগিল, বিনি আদিল না। মৃত্ জ্যোৎসার আলোর দিকে তাকাইয়া কি ভাবিতে-ছিলাম, পদশব্দে চমকিয়া উঠিলাম, দেখি, বেণুর বাবা ও মা আদিয়াছেন।

বলিলাম, আহন, অনেক দিন পরে একটা গল লিখ্লুম, তাই শোনাবার নিমন্ত্র।

তাহার মাতা হাদিয়া বলিলেন, আপনার প্রধানা শ্রোত্রীটি কোথার ?

ধীরে বলিলাম, তাকে ত সারাদিন দেখিনি, কি জানি কোথায় আছে। আপনারাই শুরুন।

পাশের বরে আলো থাকিলে দেখা ষাইত, আমার শ্রোত্রীটি তার পুরাতন বন্ধকে ভূলিয়া গিয়া নুতন বন্ধু সঙ্গে দিবা গল্প করিতেছে। ধীর কম্পিত কঠে সারাদিনের লেখা গরাট পড়িলাম।
কাগদ হইতে এক নিমেবের অন্তও চোখ তুলিতে পারি নাই
—হাত পা কাঁপিতেছিল কি না জানি না।

পড়া শেষ করিয়াও অবনত মুখে বসিয়া রহিলাম।

ৰেণর বাবা যেন শুধু বণিল, কি আশ্চর্য্য, আমি এটা আগে ভাবি নি !

নিমেবেঁর জন্ত শান্তির চোথের উপর চোথ পড়িল, সে চোথ হ'টি বেন বলিল, আমি কিন্তু বরাবর জান্তুম এ অজানা বনু কে।

তারপর নতমুখেই কার্পেটের পাঁথা ও কুগগুলির দিকে চাথিয়া বেণুর প্রেমের কথা, চিঠির কথা, আমার ছাত্র মুবকের কথা বলিলাম; বলিলাম, তাহাদের নিকট এ জীবনে কথনও কিছু চাহি নাই, এই একটি ভিক্ষা চাহিতেছি।

বেপুর মা ধীরে উঠিয়া আদিয়া আমার দিকে অগ্রদর হইয়া বলিলেন, আপনি একটুকুও ভাব্বেন না, আমার খুব মত আছে।

বেণুর বাবাও উঠিয়া আমার পাশে দাঁড়াইয়া বলিলেন, বিনির বে আপনি যেমন খুদি দেখে শুনে দেবেন, আমরা একটুও আপত্তি কর্বো না।

আমি কিন্ত তেমি নতমুখে বিষয়া রহিলাম। তাঁহারা ছ'লনেই স্তব্ধ। সহসা বর্টি বেন চঞ্চল হইয়া উঠিল, কে আমার গলা জড়াইয়া ধরিল, কাহার কালো চুলে টাক ছাইয়া গেল, অঞ্বন চোখে দৃষ্টি তুলিয়া দেখি—বেণুর কানের সোনার ইয়ারিঙ্কের চুনীটা চোখের সাম্নে ঝক্মক্ করিতেছে—পাশে শান্তি চোখের-জলে-ভেজা চাউনিতে চাহিয়া আছে।

পাশের ঘর হইতে বেণুর বাবার গলা শোনা গেল, জামার ছাত্রটিকে বলিতেছেন, ইয়ং ম্যান, তোমার সাহস দেখে খুদী হয়েছি, ভোমার বাবার নাম ও ঠিকানাটা আমার লিবে দাও।

বিনিদ্র রাত্রি, বড়ীতে একটা বাজিল, চূপ করিয়া পূর্ণিমার চাঁদের আলোর বিদিরা আছি, নীলদিকের কাপড়ে বাঁধানো ব্রাউনিডের কাব্যগ্রস্থভালর সোনার জলের লেখার ফ্রোৎসা বিকিমিক্তি করিতেছে, কবি কি আনিক্ষে বলিতেছেন, খুদী হইয়াছি। চুপ করিয়া বসিয়া আছি, কি ভাবিতেছি জানি না, অদৃশ্য নিল্লী নীরবে বসিয়া মনের পটে কি ছবি আঁকিতেতে।

শিল্পী, তুমি কি লিখিতে চাও ! সারাজীবনে কি লিখিলে, আরও কি লিখিবে, আমাকে তাগর একটু অর্থ বুঝাইরা দাও। আমরা তাবি প্রাণেব র পা রক্তের কালীতে ঘটনাব পর ঘটনার কথা সাজাইয়া আপন খুসিমত নিজ জীবনের গল্প লিখিলা বাইব, কলম ত তুমি আমাদের হাতে ছাড়িয়া দিয়াছ; কিন্তু কেনা তঃপের অগ্লিরাছা রেখা দিয়া লেখার মাঝে মাঝে জালাইয়া দাও, বিচেছদের শুত্র অঞ্চরেখা দিয়া কাটিয়া দাও, মৃত্রার কালো তুলি বুলাইয়া দিয়া হঠাৎ কোন পাতা মৃছিয়া দাও—তঃথহুধের পাত্র ভরিয়া তুমি কি পান করিতে চাও ! কলম, ত তোমার হাতে দিতে চাই, তুমি নাও না কেন ? তোমার অদৃগ্রু তুলি দিয়া কি আঁকিতেছ আমায় বুঝাইয়া দাও।

জান্লার কাচ দিয়া জোৎসার ধারা আমার বিছানার বারিয়া পড়িতেছে। এই অফুপম আলোর একটি উপমা আমি প্রায়ই ভাবি—তাহা পিলার চুগ্ধন নয়, প্রেমিকজনের চাউনি নয়, ভাহা শিকুর হাসি। স্বর্গের প্রথম শিশু মাতার বক্ষে নিরবছির আনন্দে যে হাসি হাসিয়াছিল, সেই হাসিয় স্পর্শে বুঝি অফ্রকার চক্রপিণ্ড মণিপ্রদীপের মত জলিয়া উঠিয়াছিল, তার পর মায়ের বক্ষে ঘুমন্ত শিশুদের হাসিমাণিক-শুলি প্রতি রাতে কুড়াইয়া সে আপন শিশা উজ্জল রাখে। আফ বখন বেণ্ চলিয়া গেল, তাহার অথর নয়ন কপোল ভরিয়া যে হাসি উপলম্পির ফুলের মত প্রফুটিত হইয়া উঠিল, এ আলো সে হাসির মত নয়,—এক শীতসন্ধাায় বেণুকে বখন প্রথম গরম লাল ফ্রক পরাইয়া দিয়াছিলাম, তাহার মৃথে মৃক্রান্রোতের মত যে আনন্দ-হাসি উছলিয়া উঠিয়াছিল —ভাহার কণা বার বার মনে পড়িতেছে।

সারারাত্রি এ জ্যোৎস্থামর নীলাকাশের দিকে চাহিয়া শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা করিতেছে, —ওই চাঁদটি, ও বেন বেণুর হাসির উপর স্থামার এক ফোঁটা চোধের স্থল ঝক্মক্ করিতেছে।

व्ययनी जनान वस् ।

সন্দিহান

স্ষ্টি! শাখত যে কে তারে স্ঞ্ন করে গ আপনি সে রূপে রূসে বর্ণে স্তরে স্তরে নব নব বিকাশে ক্রিছে নিতাকাল। পৃষ্টি । সুধু কথা মাত্র—ভাষার থেয়াল। এট যে বিবাট আপু বিশ্ব চরাচর আপনাতে পরিপূর্ণ – ইহার ঈবর ! কে ইহার প্রষ্ঠা, পাতা, কে করে চালন, (क कतिरव ध्वःम व्याद क करत मानन ! চাহি না পেয়ালে-ক্ষ্যাপা ঘূর্ণাবায়ে মিছে, কুটিল জটিল তর্কে, শুক্ততার পিছে, ঘুরিয়া মরিতে রুথা; শুধু এই জানি 'আমি' আছি, আর এই 'জগতে'রে মানি। এরি সাথে টান মোর নাড়ীতে নাড়ীতে শিরার শিরায়; তাই ইহারে ছাড়িতে বুকে মোর বাবে বাথা। এরি তপ্ত রসে শিরা-উপশিরা মোর বিপুল হরষে প্রাণবান। এরি শিশু-বত নরনারী-প্রাণের দোসর মোর। যত বনচারী-ক্ষুদ্র হ'তে অতিকুদ্রতম জগতের, ব্রেণুপরমাণু যত নিখিল বিখের, যারে দেখিয়াছি, যারে দেখি নাই কভু, ষত অগোচর হোক জানি আমি তবু-সবাকার সাথে মোর অণুতে অণুতে প্রত্যক্ষ সত্যের যোগ। আমার তহুতে निश्रित्वत्र मर्खकान मर्खरनाक ভव আপনার পরকাশে লভেছে গৌরব। করনার লীলারঙ্গে বিধের ড্রপ্টারে আপনি করিয়া সৃষ্টি অন্তর-শ্রষ্টারে দিলে ফাঁকি; তাই এই সত্য বিশ্ব হ'তে-এই মহা জগতের আঁধারে আলোতে

ভলে স্থল চরাচরে বর্ণে রূপে রুদে যে সজীব পূর্ণ প্রেম তোমারি পরশে শিহরি' উঠিছে নিত্য; বিহাৎ-মাবেগে টানিছে ভোমারে অহরহ: আছে জেগে ক্ষেহস্থাভারাতুর মাতৃস্তন-প্রায় সতত উন্মুখ, রত তোমারি সেবার— সেই বিশ্ব হ'তে তুমি লইলে তুলিয়া কল্পনায় অন্ধ দিঠি—ধেয়ালে ভূলিয়া 'শত্যে' চাহ আঁথি মেলি,—এ কোন মানার! হায় রে লোলুপ চিত্ত। মুগ্ধ পিপাসায় 'অনন্তে' করিলে বাঞ্ছা—মায়া মরীচিকা, অসীমশৃন্ততাভরা শৃন্ত কুহেলিকা। 'পূর্ণতা'র মাঝে রহ 'অসীমে'র কর তবু আশা। 'অসীম' কি 'পূর্ণ' ? হান্ব : কেমনে সে মিটাবে পিপাসা ! সে অসীম অনন্ত-অপূর্ণ চিরকাল, দুরে রহি' মুগতৃষ্ণিকার মত সংহারিছে লুরজনে দহি'। कन्निया (मवडा निष्क कन्ननाद्य श्रृकि' निर्मितन, "বিখাদের" অন্ধ গৰ্কে মত্ত আছ হে মৃঢ় প্ৰবীণ ! व्यनस्थित ल्यां जुक व्यापनादा वनह देवताती; মোরে কহ "মায়ামুগ্র" যে স্বার প্রেমে অনুরাগী। সবা হ'তে প্রাণ মোর, জানি আমি সবাকার তরে আমার অন্তিখটুকু; তাই মোর অন্তরে অন্তরে এই স্থবিপুণ প্রেম সবারে চাহিয়া। এই ধরা, এই চক্র-সূর্য্য-তারা-খচিত জগৎ মনোহর', স্বাকার মাঝে বৃহি' স্বার অমৃত্রস পানে সঞ্জীবিত প্রাণ মোর—চির বাঁধা এ বিশ্বের টানে। সবার মাঝারে "আমি" প্রাণ্যোগে মুক্ত চিরদিন, আমার মাঝারে সবে রূপে রুসে স্থলর নবীন। কল্পনায়-অবিশ্বাসী-মোরে বল নীরস নাস্তিক ? হায় রে কল্পনাদেবী লুব্ধ অব্ধ মৃঢ় পৌতলিক! শ্ৰীজীবনময় রায়।

রাজিয়ার শেষজীবন

আজি কীণ, সামান্ত কারণ—মাহাতে কোনক্রমেই সহজে
মানুষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে চাহে না, চাহিলেও সে
অবহলার আপনার দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতে পারে, আশ্চর্য্য
এই, তাহার মধ্যেও মানুষের সর্জনাশের বীজ, তাহার
মধ্যের আকাশপ্রমাণ অট্টালিকা ভত্মসাৎ করিবার মত
অমিকণা মপ্ত হইয়া থাকে। এই স্কৃতিক্লের আঅপ্রকাশে
দেখিতে দেখিতে কত দেশ গিয়াছে; কত মহাদেশের
অধংপতন হইয়াছে; কত রাজদণ্ড, কত রাজাধিরাজ, কত
মহাজাতি পুড়িরা ছাই হইয়াছে, তাহার ইয়তা নাই।
রাজিয়ার ভাগাচক্রেও সেই অগ্রিক্লিক্লেরই নির্ভুরলীণা
আরম্ভ হইল।

জমাল্-উদ্দীন্ ইয়াকুৎ জাতিতে হাব্শী; তিনি রাজিয়ার অবশালার পরিদর্শক—'আমীর-ই-আথুর'। রাণী ছিলেন কবির মানস-ছহিতা মণিপুর-রাজকভার মতঃ—

> "অশ্বারোহী, অবহেলে বামকরে বন্ধা ধরি, দক্ষিণেতে শরাসন, নগরের বিজয়লক্ষীর মত, আর্ত্ত প্রজাগণে করিছেন বরাভয় দান * * * মুক্তলজ্জা, ভয়হীনা, প্রসন্নহাসিনী।" (চিত্রাঙ্গদা)

বস্ততঃ রাজ্যশাসনের জন্ম সর্প্রবিষয়েই যে রমণীর পুরুষের ন্থার হওয়া কর্ত্তব্য - একন কি, অশনে-বসনে গমনে-উপ-বেশনেও — রাজিয়ার মনে এইরূপ ধারণাই বন্ধমূল হইয়াছিল। ভাই তিনি পুরুষের মত গায়ে 'ক্বা' (কোর্তা), শিরে 'কুল্যা' (উচ্ টুপী) এবং কোমরে কটিবন্ধ পরিয়া অশ্ব বা গজারোহণে নগর ভ্রমণে বাহির হইতেন।

বাদ্শাহ্ণণ সাধারণতঃ উচ্চ অথে আরোহণকালে
অথপালের সাহায্য লইতে বাধ্য হইতেন। মহারানী
রাজিয়াও হাত্শী জমাল্-উদ্দীন ইয়াকুতের সাহায্যে বাদ্শাহীকার্দার যথারীতি অখারোহণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু
রমণী—রমণী, তাঁহার পক্ষে সর্ক্তোভাবে পুরুষত্বের দাবী
প্রকৃতির রাজ্যে কথনই গ্রাহ্ম হুইতে পারে মা। একদিন
তাঁহার সেই পুরুষের ছুদ্মবেশ — বাদ্শাহী কায়দা-কাহন

পোষাক-পরিচ্ছদ আচার-ব্যবহারের অস্তর হইতে যে কেমন করিয়া তাঁহার সভাবকোমল মেহপ্রবণ রমণাইদয় আত্ম-প্রকাশের স্থযোগ লাভ করিল, তাগ তিনি নিজেও ব্রিতে পারিলেন না। অধনালার পরিদর্শক জমান্-উদ্দীনের প্রতি দিন দিন তাঁহার অনুগ্রহের ভাবটা কিছু অধিক হইরা পড়িতে লাগিল। ভৃত্যের প্রতি মনিবের অনুগ্রহের মাত্রা যভটুকু হওয়া রাজনীতির হিসাবে যুক্তিযুক্ত, রাজিয়ার রমণীহাদয় তাহাতে আদৌ পরিভ্রা হইতে পারিল না। আর এক কণা, আমার মালিকরা জাতিতে তুর্কী, কিন্তু জমাল্ উদ্দীন ছিলেন হাব্শী – বিজাতীয়; স্বভাবতই ইহার উপর একটা বিদ্বেষের ভাব ছিল। ইংগর প্রতি রাজিয়ার অনুগ্রহের ভাব দেখিয়া, তুর্কী আমার মালিকরা আর আত্মনহের ভাব চিত্রিলন।

রাজিয়া মুদলমানগণের চিরাচরিত প্রণার মূলে ক্রমাগত কুঠারাঘাত করিতেছেন,— পর্দার আড়াল ঘুচাইরাছেন, পুরুষের বেশে রাজপথে বাহির হইতেছেন, রাজদণ্ড ধারণ করিয়া দিংহাদনে বিদয়াছেন! পারিষদ্গণের মনে হইল ইহা রাজিয়ার অসহনীয় স্পর্দ্ধা, অতি ঘোর স্বেছ্ছাচারের পরিচয়। পুরুষ হইয়া তাঁগারা রমণীর এইদকল অত্যাচারের প্রশ্রধ ত কোনক্রমেই দিতে পারেন না। আরও একটা গুরুতর কথা এই—ইহাতে ধর্ম্মের অনুশাদনও অমাস্ত করা হয়।

মুসলমাণগণের মুক্টমণি, আরবের ভবিষাদ্বকা বলিয়াছেন,
— "হুনিয়ার সতী সাধনা রালোকের মত অমূল্য সম্পদ আর
কিছুই নাই। কিন্তু তাহার জ্ঞ রাজিসিংহাসন নহে।
যাহারা স্বীলোককে সিংহাসন প্রদান করে, তাহাদের মুক্তি
নাই।" অতএব রাজিয়াকে প্রাপ্ত বেরয়ায় শুরু অন্যায়ের
নহে,—অপর্মেরও দাসত্ব বীকার করা ইইয়াছে। আমীর
মালিকেরা যারপরনাই উত্তেজিত ইইয়া চারিদিকে অসন্তোষের
অনল ছড়াইতে লাগিলেন। বলা বাহুয়্য, এই বিদ্রোহের
আমন্তরণ অনেকেই উল্লাসের সহিত যোগদান করিল।

नर्स्त थथरम विद्धारहत ध्तका फेंड्राहेरलन नारहारवय



স্প্তানা রাজিয়া।

শাসনকর্ত্তা মালিক ইজ্জ-উদ্দীন্ ক্রীর খান্ ই আয়াল।
রাণী কিছুমাত্র ভীত বা চকিত না হইরা সদৈন্ত লাহোর
অভিমুখে অভিযান করিলেন। ইজ্জ উদ্দীন্ স্থবিধা করিয়া
উঠিতে পারিলেন না। বশাতা স্বীকার করিয়া ক্রমার্থী
হইলেন। ক্রমার্থিজনকে ক্রমা করাই বিধি। রাজ্ঞী
ভাহাকে পদচ্যত না করিয়া মূল্তানে বদ্লী করিলেন।
আর মূল্তানের শাসনকর্তা করাকুণ থাকে লাহোরের
সামস্ত নিযুক্ত করিলেন।

এত শাঘ্র ও এত সহজে এই বিদ্রোঁহ-নাট্যের ধ্বনিকাপাত হওয়ার আমীর-মালিকগণ যে অত্যন্ত হুঃবিত হইরাছিলেন, ভাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত তাঁগোরা নিরাশ হইবার পাত্র নহেন,—তলে তলে একটা ভীধণ বিদ্যোহের আরোজনে প্রেব্রত হইলেন।

তবরহিন্দার (বর্ত্তমান ভাটিগু) সামস্তরাজ ইথৃতিয়ার উদ্দীন অলতুনিয়া জনৈক ক্ষমতাশালী মালিক। তাঁহার দৈগুদামন্ত ও অর্থাদির কিছুমাত্র অসম্ভাব নাই। রাজ্ঞীর অন্ততম পারিষদ্ আমার-ই-হাজিব ইথ্তিয়ার-উদ্দীন এৎ-কীনের সহিত তাঁহার বিশেষ সোহার্দ। হাজিব ইথ তিয়ার তাঁহাকে নানাক্রপ প্রলোভন দেখাইয়া রাজিয়ার বিক্রফে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। এই সামস্তরাজ, তাঁহার वर्खभान भन्नभारनद ज्ञ्च दास्त्रोत्र निक्र विरम्भजारव अली। রাঞ্জীই তাঁহাকে জাগীর দিয়া দিল্লীর পুনাঞ্চলে বারণে (বুলন্শহরে) স্থতিষ্ঠিত করেন, আর অধুনা তাঁহারই প্রসাদে ইথ্তিয়ার তবরহিন্দার নামজাদা সামস্ত। কিন্ত ম্বন্ধার প্রার্থানায় তিনি আত্মবিশ্বত হইলেন—নিমকের কথা বিশ্বত হইয়া রাজ্ঞীর বিরুদ্ধে বিদ্রোগ ঘোষণা করিলেন। ब्राक्किबा अ निम्ब्छ नरहन, इर्छब्र नमत्न उरमाह-उद्योभनाव অভাব তাঁহার কথনই হইতে পারে না। বুণসালে সভিত্র হইয়া তিনি অবিশধে রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন।

পথ স্থার্থ, মরুকান্তারলীন, স্থগ্র্য। নিদাঘের জনলোদগারী তঃসহ স্থাকিরশের মধ্য দিয়া অতি কটে এই পথ অতিবাহনপূর্বক যখন রাজিয়া তবরহিন্দায় উপনীত হইলেন, তখন তিনি কুৎপিপাসায় কাতর, অবসর, সঙ্গের সেনাদলও নিস্তেজ ও নিরুৎসাহ। আততায়ীয়া এইরূপ একটি স্থবোগের প্রতীক্ষাই এওদিন করিতেছিল। শক্তি

ও সাহস, তেঙ্গ ও বীর্য্যের অবতার এই সিংহীকে বিঘারে না ফেলিলে যে তাঁহাকে শৃল্লালত করা অসম্ভব, তাহা তাহারা উত্তমরপেই অবগত ছিল। তাই এই ছিদিনে তবরহিন্দার তার দ্ববর্ত্তী ছর্গন সানেই ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহারা বিজাহের কেন্দ্র করিয়াছিল। তাহানের উদ্দেশ্য বার্থ হইল না। রাজ্ঞীর পারিষদ্ তুকা আমীরগণ তাঁহাকে পণশ্রমে কাত্র দেখিয়া অস্থারণপূর্বকি সহসা দানবমূর্ত্তি পার্য্যুঠ করিল। অর্থশালার পর্যাবেক্ষক হাব্শী ইয়াকুতের উপরেই তাহাদের আক্রেশ অত্যন্ত অধিক। সে বিজ্ঞাতীয়, রাজ্ঞীর অন্ত্র্যুহভালন, অন্থগত, একেবারেই বিশাস্থাতক নহে। অত্রন্থ অত্যইভালন, অন্থগত, একেবারেই বিশাস্থাতক নহে। অত্রন্থ মতোই ইয়াকুৎকে তাহাদের তরবারির মূথে শির দিতে হইল; তাহার পর রাজ্ঞীর দণ্ড - কুসংফারাস্ক, স্বার্থপর, ঈর্ষাপরায়ণ তুকা আনারগণ তাহাকে অসহায়ের মত বন্দী করিয়া তবরহিন্দার ছর্গে কারাক্ষর করিল। সিংহী এতদিনে পিঞ্জারাবন্ধ হইল।

রাজিয়ার ন্থায় স্বাধীনতাপ্রিয় তেজ্বিনী নারীর পক্ষে কারাবাস যে ছর্বিস্ক কঠোর তাহাতে সন্দেহ নাই।
কিন্তু এই কারাবাসকে কঠোরতর করিয়া তুলিল মনের ক্ষোভ—যাহারা তাঁহার একাপ্ত নিভরের পাত্র, শাসন তপ্তের নায়ক, তাঁহারই নিমকে বাহারা হাইপুষ্ঠ বলিষ্ঠ, তাহারাই তাঁহাকে এই আক্রিক অপ্রত্যাশিত বিধাস্থাভকতায় ছংথের অতলতলে নিক্ষেপ করিল। রাজ্ঞী মৃক্তির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিরাশ হাইলেন। কঠোর হন্তে শাসনদণ্ড গ্রহণ করিয়া তিনি যে ছষ্টগণের শক্ষমধ্যে পরিগণিত, এবং কুসংস্কারের সনাতন নাগপাশ ছেদন করিয়া শিষ্টগণেরও একান্ত বিরাগভাজন হইয়াছেন, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিকেন। তাই রাজধানী হইতে বহুদ্রে—তবরহিন্দার কারাক্ষে নিবল্ধ ইইয়া চতুর্দ্ধিকে কেবল অন্ধকারের করাল বিত্তীধিকাই দেখিতে লাগিলেন—কোথাও এতটুকু আলোর বেথাও দেখিতে পাইলেন না।

রাজিয়াকে কারাক্তর করিয়া বিজোহী মালিক-আমীরগণ
মহোল্লাসে রাজধানী দিল্লীতে উপনীত হইলেন এবং রাজিয়ার
বৈণাত্রেয় ভ্রাতা স্থল্ভান মুঈজ-উদ্দীন্ বহরাম শাংকে
সিংহাসনে বসাইয়া রাজ্য ও রাজভাণ্ডার লইয়া স্বার্থের
ছিনিমিনি বেণা বেণিতে লাগিলেন।

কিন্ত কি আশ্চর্য্য এই জগতের খেরাল, সে বে কেমন করিয়া নিশ্চিতকে অনিশ্চিত, ও অনিশ্চিতকে নিশ্চিত করিয়া তুলে, বুঝিবার উপার নাই। হঠাৎ ঘটনা-স্রোতের গতি সম্পূর্ণ ভিন্ন দিকে ফিরিয়া গেল। রাজিয়া তবরহিন্দার কারাকক্ষে বিসিন্ন হ:২মন্ত্র দিনগুলির দীর্ঘতার পরিমাণ করিতেছিলেন, আর ভাগ্যে আরও বা কি হ:২হর্গতি ঘটে, ভাবিয়া শক্তিত হইতেছিলেন; সহসা সশক্ষে তাঁহার কারাকক্ষের দার উন্মৃক্ত হইয়া গেল। রাজিয়া সম্ভত্ত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন, অল্তুনিয়া মুক্ত দার দিয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। সে বিদ্যোহিগণের অগ্রণী। তাহার অভিপ্রার কিংগু হত্যা করা, না আর কিছু ? উদিয়, ভগ্রস্কর রাজিয়ার আশক্ষা দেখিতে দেখিতে বিশ্বয়ে পরিণত হইল। অল্তুনিয়া লজ্জিত ও অনুতপ্ত । সে আজে শক্র-বেশে আগেন নাই, মিত্র ভাবেই তাঁহার নিকট উপস্থিত।

এতদিনে অলতুনিয়ার চৈতত্যোদয় ইইয়াছে। লোকটা যে নিতান্ত মন্দ তাহা নহে; ঘটনাচক্রে, স্থগুদের কুপরামর্শে, 'আশার ছলনায়' ভুলিয়াই তিনি রাজ্ঞীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার আশা হুরাশায় পরিণত হইয়াছে। তিনি ক্রমে ব্রিতে পারিয়াছেন যে বিদ্রোহের ফলে বিদ্রোহী নামের কলঙ্ক বই তাঁহার আর কোনও লাভই হয় নাই; অপরপক্ষে তাঁহাকেই ক্রীড়াপুত্তণ করিয়া তাঁহার সহযোগীরা নিজ নিজ সার্থ যোল আনা সিদ্ধ করিয়া লইয়াছে - मिन्नीरा छाराबार **এখন म**र्स्स-मर्सा. जिनि रकररे নহেন। দেখিয়া শুনিয়া অল্তুনিয়ার পকে আত্মসংবরণ করা কঠিন হইরা উঠিল। অক্তত্ত স্বার্থপর সহযোগীদের फेलव लिकांध नहेवात क्रम कथीत हहेग्रा केंग्रेटनन। দেখিলেন, প্রতিশোধের এক অপুর্ম উপায় জাঁহার হাতের কাছেই বহিয়াছে। ইচ্ছা করিলেই তিনি তাঁহার ঘুণিত মুদ্ধর্দাকে বিস্মিত, স্তম্ভিত এবং এমন কি হয়ত অতি ঞ্চক্ষতে দণ্ডিত করিতেও পারেন।

অস্তৃনিয়া রাজ্ঞীর নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। তারপর সসলোচে এইরূপ অভিপ্রায় জানাইলেন, তিনি তাঁহাকে মুক্তি ছিবেন। শুধু মুক্তিও নয়, যদি তিনি সমতি দেন, অল্তৃনিয়া তাঁহাকে পরিণয়পাশে আবন্ধ করিয়া তাঁহার যাহারা শক্ত,—অল্তুনিয়ার

বাধারা ছবমন্—তাহাদের বিরুদ্ধে একবার ভিনি মাণা তুলিয়া দাঁড়ান,—ক্বতকার্য্যের প্রাঞ্চিত্ত করেন।

সম্পূর্ণ আকম্মিক অন্তত অপ্রত্যাশিত এই প্রস্তাব। রাজিয়া অবাক হইয়া গেলেন। তিনি ত জানিতেন কারাগারের দার আর উন্মোচিত হইবে না – এইথানেই তাঁহাকে পচিয়া মরিতে হ'টবে, তাঁহার পিতদত্ত রাজ্যের উন্নতিকামনা এই কারাগর্ভেই বিলান হইয়া যাইবে। কিন্ত কারাককের দার অপ্রত্যাশিত হত্তে উন্মোচিত হট্যাছে আর দেই হস্ত তাঁহার রুজ্যের কণ্টক দূর করিয়া দিবার জন্ম অগ্রসর। রাজ্য ধ্যান, রাজ্য জ্ঞান, রাজ্যের জন্ম তিনি যে তাঁহার রমণীস্থদমকে পুরুষোচিত কঠোর করিয়া তুলিবার দাধনার নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার দেই প্রাণাপেকা প্রিয়তর রাজ্য তাঁহাকে যেন বাহু বিস্তার করিয়া আকুলকর্তে আহ্বান করিতেছে—"এদ, এদ, ফিরে এদ।" তিনি ইচ্ছা করিলেই সেই রাজ্যের হঃখহর্গতি দুর করিয়া দিয়া সিংহাসনে স্থির হইয়া বসিবার উপায় করিতে পারেন। রাজিয়া অল্তুনিয়ার প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। তারপর যথাসময়ে অল্তুনিয়াকে পরিণয়পাশে আবদ্ধ করিয়া নারীত্তের মর্যাদা রক্ষা করিলেন। অল্তুনিয়াও ক্তার্থ হইয়া গেলেন।

বিবাহের পর উপযুক্ত বাহিনী সাজাইবার আয়োজন হইতে লাগিল। থোকর ও জাঠগণের মধ্য হইতে বহু সেনা সংগৃহীত হইল। নিকটবর্ত্তা জাগারের করেকজন আমীরও আসিয়া তাঁহাদের সহিত যোগদান করিলেন। অভিযানকালে বিপক্ষীর সেনাদলের মালিক ইজ্জ-উদ্দীন্ মুহম্মদ সালারী, এবং মালিক করাকুশ বিদ্রোহী হইয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলেন। মহাসমারোহে রাজিয়া স্থামীর সঙ্গে পাশাপাশি সমরাঙ্গণে অবতরণের জ্ঞা প্রস্তুত্ত হইলেন।

সেই বিপুল আনন্দমন্ত ভারত সাম্রাজ্য, যাহার শাসন ও সংরক্ষণই তাঁহার জীবনের প্রেষ্ঠহম এতরপে পরিগণিত, আরু দৈবছর্নিপাকে হস্ত্যুত হুইলা ছর্ন্ন্ তুগণের স্বেছ্ছাচারের লীলাস্থলী হইয়াছে, তাহার উদ্ধারসাধনের জন্ম রাজিয়ার যত্ন ও চেন্তার কোন ক্রটিই হইল না। কিন্তু হায় ! অদৃষ্ঠ যাহার বিরূপ, যত্ন ও চেন্তা তাহাকে কিরপে স্ফল্যের বিলম্বাল্য অপণি করিবে ?

দিলীর বহির্তাগে দিলীর নব স্থল্তান্ বহ্রাম্ শাহ্র
সহিত তাঁহাদের বে সংঘর্ষ হইল, তাহাতে তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে
পরাজিত হইরা পলারন করিতে বাধ্য হইলেন। ভাগ্য
যাহাদের প্রতি বিমুধ, সহারসম্পদ্ কদাচ তাহাদের বিমুধ
না হইরা থাকিতে পারে না। যে-সকল সৈত্য তাঁহাদের
অফুগামী হইরাছিল, কইথাল * নামক স্থানে উপন্থিত হইলে
তাহারা তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

দম্পতি নিতাস্ত নিরাশ্রর অবস্থার পথে দাড়াইলেন।
কাল ইংগাদের একজন স্থবিশাল ভারত সামাজ্যের অধীধরী
আর একজন তবরহিন্দার প্রবিধ্যাত সামস্ত, ঐথর্য্যে
প্রতিপত্তিতে ইংগাদের তুলনাস্থল ছিল না বলিলেও অত্যক্তি
হইবে না। আর আজ তাঁহারা সর্বহারা পথের ফকীর!
অবস্থার কি শোচনীয় অভ্ত পরিবর্ত্তন! কিন্তু ইহাই
নিয়তির সর্কশেষ নিঠুর ছলনা নহে। এই অসীম শৃত্ত
গগনের তলে, ধরণীর স্থবিশাল মৃত্তিকাময় বক্ষমাঝে, পণ্

 কর্ণাল হইতে ৩৮ মাইল দ্র, এবং দিলীর প্রার ১০০ মাইল উত্তরপশ্চিমে অবস্থিত। কুটারে, বৃক্ষতনে যেখানে হাজার হাজার দীনহান নরনারীর জুড়াইবার স্থান, সেধানেও এই হংস্থ দম্পতির জীবনের দিনগুলি কোনওরপে অতিবাহিত করিবার জন্ত এতটুকু ঠাই হইতে পারিল না। কইথালের হিন্দু জমীদারগণের হতে বন্দা হইয়া। তাঁহারা অতি নিঠুবভাবে নিহত হইলেন। এই মহামূল্য নিংসহার হঠি জাবনকে অকালে বিনষ্ট করার তাহাদের কি লাভ হইল, তাহা তাহারাই বলিতে পারে; কিন্তু মুসলমান রাজ্ব রাজ্ঞার মুশাসনে যে শক্তি সক্ষের মুসোগ লাভ করিয়াছিল, রাজা ও রাণার সন্মিলিত শাসনে তাহা যে সতা হইয়া, বিরাট্ হইয়া উঠিতে পারিত, তাহা আপাততং স্বপ্নে পরিণত হইল। নবদপতির মনের কামনাও তাঁহাদের সম্পেদকেই কইপালের তৃণতলে চিরসমাধিলাভ করিল।

শ্রীব্রজেক্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

† T——Nasiri. অতা এক বিবরণে প্রকাশ, রাজিয়া ও অল্তুনিয়া বলীভাবে বহ্রাম শাহ্য নিকট আনীত হইলে, ওাঁহাদের মৃত্যুদঙাজা হয়।

সন্ধানী

শ্রান্ত পাস্ত, দীর্ঘ তোমার পন্থ হে—
কোন্ স্তদ্রে কোথায় তাহার অন্ত হে ?
উধাও-তুমি মানস পারে
কোন্ মহাদেশ আবিন্ধারে,
কোন্ স্থমেক হেব্বে ভাগ্যবস্ত হে ?

বাস্থা তোমার কোন্ হিমাদ্রি লজিবতে, কি স্থর তুমি বাঁধ্তে চাই সঙ্গীতে ? কোন্ সমস্থা বিশ্লেষণে ব্যস্ত তুমি রাজি-দিনে ? অচিন্ পথে চল্ছো কাহার ইঞ্চিতে ?

়ও প্রকৃতির এই বহস্তময় অন্দরে, অনস্তের ওই ইন্দ্রনীলের বন্দরে, বেড়াও তুমি কি খন খুঁজি— পরশপাধর কাম্য বুঝি ? তোমার তরী আকাশ-নীলে সম্ভরে। অতল তলে কোথায় ধরার পঞ্জরে অতাত সুগের প্রাণের সাড়া সঞ্জর, লুগু জীবের অধিখানি কয় যে প্রাচীন স্বস্তিবাণা, আদিম ধরার প্রীতির গীতি গুঞ্জরে।

চঞ্চলেরে বাঁধ্তে চাঁহ বন্ধনে বুক পেতে লও ফুলের বুকের স্পন্দনে। পাষাণ তোমায় কয় যে কথা, শুন্তে দুটাও আলগলতা, দেবের চরণ-চিহ্ন ফুটাও চন্দনে।

হে সন্ধানী, সন্ধানে কি শান্তি হে—
অনুন্ত পথ, নাইক তবু ক্লান্তি হে।
অদ্র স্বহল্ল ডের প্রীতি
বিশাসেরে জাগায় নিতি,
ভক্তি-পথে যুক্তি আনে ভাস্তিরে।

बैक्यूबद्धन महिक।

অধ্যাপক টম্সনের "রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর"।

(সমালোচনা)

त्रवी मनाथ जाज जनप्रियां उ राजड, सनश्रक छैं व भविष्ठात्वत বে সংশটুকু আমাদের দেবার কথা, আমরা বাঙালীরা তা দিই নি। আমাদের দেশের লোক বারা, তারা তার রচনার ভিতর দিরে. ভার কাজের ভিতর দিয়ে এবং ইঙ্ছা ক্রুলে, তার সঙ্গে সাকাৎ-ভাবে পরিচিত হরে, তাঁকে তা অনেকখানি জানতে পারেন কিন্ত বিবেশার পক্ষে সেটা গুবর শক্ত। গাঁদের সাহিত্য রস-বোধ चाट अवः वरी-स्वाध्य यह मानुबक्त मकत किक नित्व वृक्षांत्र এবং বুঝাবার ক্ষমতা আছে এমন মাতৃষ যে আমাদের দেশে **ब्लिट का नव:** किन्न की कीन मकल फि.कड श्रीक्त प्रत्येत ख বিবেশের মাতুরকে নেবার চেষ্টা কেউ করেন নি। খণ্ডবণ্ড ভাবে এক একটা দিক দেখাবার চেষ্টা ছ এক জন করেছেন, উল্লেখ বোগ্য কাব্য সমালোচনা মাদিকপত্রাদিতে কিছু বেরিয়েছে, কিন্তু ভার কোনোটাই ভার সমগ্র লপটিকে ধরতে পারে না। আমাদের म्मा बहे बक्टी यवना कर्डश एर एम्म करत नि, जात जन्न आयत्र। ৰাত্তবিকই লক্ষিত ও ছঃখিত। অক্সিতকুমার চক্রবর্তী মহাশ্র চেষ্টার স্ত্রপাত করেছিলেন, কিন্ত অসমাপ্ত কাজ রেখেই তাঁকে পুথিবার কাছ থেকে বিদার নিতে হল। বা আমানের কাল, তা বিদেশী माहिठावनिक श्रीपुत हेम्मन '। १५ क' त्व आमात्नव लख्ला जित्यहरून। তিনি বে ছোট ইংরেজি বইখানি সাধারণের কাছে এনে বরেছেন, তা निजास हाडि श्ला जाट बरोलनाथक मन पिक पिता प्रश्वात हारी আছে, তাতে বাংলা ভাষার ভিতর দিয়ে তাঁকে বোঝুবার চেষ্টা আছে, এবং আবো বিস্তভাবে রবীলনাথের সমালোচনা কববার আখাস পেওরা আছে। এই-সব কারণে আমরা মি: টমসমকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাজিছ। বাংলা ভাষার সঙ্গে টম্পন সাহেবের যতথানি পরিচব, বিদেশী ভাষার সংক্ষে ত চখানি পরিচর নিয়ে আমরা এরকম কাজে হাত দিতে দাহদ কবতাম না এবং কব্লেও এতথানি সফল হতাম কিনা সন্দেহ। রবীলুসাহিত্যের সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত করেকজন বাঙালীর সাহায়। তিনি যথেষ্ট পেরেছেন বলে নিজেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু তরু তাঁর নিজের রসবোধ ও বিচারবৃদ্ধি যে উচ্চদরের, তা এই ছোট বইধানির পাভায় পাভায়ই ধরা দেয়। রবীএনাথ **हिल्ला अकाल वर्णत घंटब कार्य ए उपहांत्र निर्द्य व्याम्य ह्न. अक्वाना** ১০৬ পাতার বই লিখে যে তার পরিচয় দেওয়া অসম্ভব, মি: ট্নসন নিজেই তা লিখেছেন: কাজেই বইখানির দোষক্রটিগুলির একটু সময়ভাবে विচার कরা ভাল। किंश्व व्यामन विधवें। वड़ वर्लरे ছোট क्रिनिरवत्र यस मयात्नाह्या करता यांना कति मिः हेम्मन् मार्क्तना कर्त्रव ।

মি: টম্দন্ রবী-দনাথের রচনা আংশিকভাবে পড়েছেন বলেছেন এবং তার দেশবাসী কেউই বে রবী-দ্রনাথের সমস্ত রচনা পড়েননি এই মনে করে নিজেকে সাস্থনা দিরেছেন। সব কিছু রবী-দ্রনাথ বয়ং ছাড়া কেউ পড়েননি নিশ্চন, কিস্ত ছাপার অক্ষরে তাঁর নামের সঙ্গে মুক্ত আলেও যা কিছু অনায়াসে পাওয়া বার, তার নগণ্য ত্বই চারটাকে বাল দিরে সব কিছু পড়েছেন এমন বাঙালীর অভাব বাংলা দেশে নাই, যদিও সংখ্যার তাঁরা ধুবই অল। মিঃ টণ্দন্ বলেৰ পালেয় উপত্যকার বহু কবিকেই কালিখানের কাব্যে যতথানি অপুপ্রাণনা দিলেছে, রামারণ মহাভারত তা দের নাই (p ।)। কাবোর বিবর ও রচনা পদ্ধতি প্রভৃতি সকল দিকু দিরে বিচার কবলে তৌলদাঁড়ি কোনদিকে কতথানি হেলে তা জানি না, কিস একথা ঠিক বে বয়ং কালিখাস থেকে স্কুক্ত করে আমাদের দেশের অভ্যান্ত প্রার সব প্রাচীন ও বহু নবীন কবিই উাদের থও ও মহাকাব্যের বিবরগুলি রামারণ-মহাভারতের ভাঙার থেকে আহরণ করেছেন। কাব্যের বিবর ছাড়া অভ্যান্ত অনেক দিক দিয়েও তারা রামারণ-মহাভারতের আবর্ণ অভ্যান্ত করেছেন।

বাংলার সাহিত্যিকদের বিচার কব্তে গিরে মি: টন্সন্ বলেছেন (p) 3), পুরাতনগম্বী এবং অধিকাংশ নবীনপদ্বী বাঙালী নাকি রবীন্দাধিকে মাইকেলের চেন্নে উঁচ্দরের কবি বল্লে চটে বান। নবীনদের সথকে কথাটা সন্তবত তুল। মাত্র গুনে' তাদের মত নিরে ঠিক না কবলে এর ঠিক বিচার করা বার না বটে। সেরকমন্তাবে গুনে' গেঁথে বিচার নি: টমসন নিশ্চর করেনি, আমরাও কবিনি। তব্ নিজিত নবীন সম্পান্তর মোটাম্টি যা পরিচর পাওরা বার, তাতে মনে ছর, নবীনপদ্বীর অধিকাংশই রবীক্রনাধকে উক্তর আসেন দিতে রাজি আছেন। বাঁকুটা জেলার বাঙালার সঙ্গে মি; টম্সনের পরিচর বেণী ক্রথের সক্ষে হলেও বস্তে হবে, সাহিত্যচর্চ্চার বাঁকুটা বাংলা ক্লেম্বর আদিন নর। কাঙ্গেই সেধানকার অধিকাংশ নবীনও হরত বিনা বিচারে প্রবীণ্ড তথ্য সার কেন। আমরা নবীনপন্থী অর্থে সক্ষ অলিফিত ও অর্কানিকিত তথ্য মাতুবকেই ধরি না।

থ্ব ছোট ছলেও মি: টন্দনের আঁকা শিও রবির চিত্রটি ফুলর ছরেছে, তিনি ঠিক শিও কবিটিকেই এনে দেখিরেছেন। ঠাকুর পরিবারের পরিচরে অই একটা সামাক্ত তুল ও অসম্পূর্ণতা আছে। সভ্যেলনাথ ঠাকুর মহালয়ের পরিচরে বাংলা দেশে ত্রীযাধীনতার প্রবর্তকের এবং ডাতীয় সঙ্গাত রচরিতার পরিচরটাও দেওয়া উচিত। অবনীন্দাথ আর্টিকুলের হেডমাটার ছিলেন না, ভাইদ শিলিপাল ছিলেন, পরে অস্বামী প্রিলিপাল হন। গগনেন্দ্রনাথ ব্যক্তিত্তে ভারতবর্ষীয় শিলীদের অগ্রনী, একথাটা বাদ দিলে তাঁর পরিচর অসম্পূর্ণ থাকে।

বাঁকুড়া বীরভূম প্রভৃতি রাঙামাটির এদশের সঙ্গে হুললা হুফলা ৰাংলার একট তফাৎ আছে। এই বাংলার শুফ রুলা মৃতি, শাল-পলাশের বন, এর রাঙা ধুলার মতই প্রসিদ্ধ; লক্ষাবতী, বাব্লা, আর বুনো কুলের বন, এর বন্ধুর কোলে দিপশুবিত্বত মাঠে তালবন ও খেজুব ঝোপের আশে পাশে প্রারই দেখা বার। তবে ম্যালেরিরা वर्डमात्न अ वार्शादक आम करवृद्ध। भिः हेम्मन् वर्लन (p. 9), ब्रवी-भनात्वत्र लाक्षा भड़्रल मन्न इत्र, व वांश्लाब मन्त्र दन डांब भिक्रित প্রায় হয়ইনি। অজনা অফলা শতাভাষলা বাংলার প্রতিই টান তাঁর (वनी मठा। डिनि य "Rivet-poet" मि विषय मत्मई तिहै, कांब्र4 ষে বাংলার ছবি শৈশব ঘৌৰন তাঁর মনে এঁকে দিয়ে পিরেছে, পরবত্তী বরসের দেখা বাংলা সে বাংলার কাছে হার মান্বেই। ভবু এ বাং**লাও** বে তার মনে ছাপ দিয়েছে, তার প্রমাণ আমরা তার আধুনিক গান ও অস্তাক্ত অনেক রচনাতেই দেখ্তে পাই। তার গানে আছে, "ভাঙা পথের রাঙা বুলার পড়েছে কার পারের চিহ্ন" ; আর আছে, "রাঙা মাটির রাজা বেরে হাটের পথিক চলে থেরে।" "আম ছাড়া । ওই রাঙামাটির পথ আমার মন,ভুগাল রে।" শারণোৎসবে আছে, "কেহাপাতার নৌকো পড়ে' সাজিবে বেব সূলে, তালদিখিতে ভাসিরে राय क्लूटर कूटन कूटन।" कांबुनोंत्र शादन, "अरत शलान, अरत शंलान,

^{*} Rabindranath Figure His Life and Work. By E. J. Thompson, BA., MC., Principal, Wesleyan College, Bankura. Association Press, 5, Russell Street, Calcutta, With the Poet's Portrait as Frontispiece and on cover. Pp. xvi+112. Price Rupee one.

ষাঙা রঙের শিখার শিখার কিকে দিকে আঞ্চন জ্বাস্থান পাতা গো,
স্পালির বনে ভারে ভারে। কান্ধনীভেই আছে, "আমরা নবীন পাতা গো,
শালের বনে ভারে ভারে।" পানে আছে, "শালের বনে থেকে থেকে
ঝড় পোলা কের ইেকে হেঁকে।" শাল-বনের প্রতি রবীক্রমাথের বে
একটা বিশেষ টান আছে ভা আরো অনেক কবিতা ও পানেই দেখা
যার। বারস্থ্য অঞ্চলের বাংলার ক্ষেকটি ছবি বেরার কবিতা থেকে
তুলে দেওয়া যার। ধেরার ক্ষেই ভ, "ব্লু, এ বে আমার লজ্জাবতী
লভা," দিয়ে। ভারপর, "বাবলা ফুলের গন্ধ ওঠে প্রী পথের বাঁকে."

"ভপ্ত হাওছা দিরেছে আজ আমনা-সাহের কচি পাতার
কোথা থেকে কলে কলে নিমের ফুলে গকে মাতার।
কেউ কোথা নেই মাঠের পরে. কেউ কোথা নেই শৃষ্ণ বরে
আজ দুপুরে আকাশ-তলে রিমি ঝিমি নুপুর বাজে।"
"বন মহল শাধার মত।"
"আজি রোগের প্রথন তাপে বাধের জলে আলো কাপে
বাতান বাজে মর্মারিরা সারি বাধা তালের বনে।"
"সন্ধা ব্যন পড়্চে হেলে, শাল বনেতে আঁচল মেলে।"
"আঁকা বাঁকা রাঙা মাটির লেখা।"
"বাল্লা বনে ঐ দেখা যায় ডাঙা।"
"তালের তপে শিউরে ওঠে বাঁধের কালো জল।"
"আজকে এলে নতুন বেশে, তালের বনে মাঠের শেষে।"

এ সৰ ছবির মধ্যেই বোলপুরের ছারা দেখা যার। ১৮৯২ ইটাকে বোলপুর থেকে রবীক্রনাথ বে সব পত্র লিখেছিলেন ভার ছরখানা "ছিলপত্রো' পাওয়া যার। দেই মাত্র ছরটি চিটিডেই বোলপুরের আর সেধানকার ঝড়ের একটি ফুলর ছবি পাওয়া যায়। "লান্তিনিকেতনে"র চতুর্দ্দশ থণ্ডে বৈশাধী ঝড়ের সন্ধ্যা বোলপুরেরই ঝড়। "নৈবেদা"র "দীর্ঘকাল জ্মনাবৃষ্টি" (৮৮) বোধ হয় বোলপুরেরই ছবি। মিঃ উম্সানের বছির চেয়েও অল্ল জারগার এর চেয়ে বেশী পরিচর দেবার চেষ্টা না করাই ভাল।

"জীবনমুতি"তে রবীক্রনাথের প্রথম বিলাত-যাত্রার যে কথা আছে তার উল্লেখ করে মিঃ উমসন রবীক্রনাথের "prejudice against England"এর কথা তুলেছেন। ভারত ও ইংলপ্তের যে সম্বন্ধ, তাতে এই তুই জাতির প্রেষ্ঠ মানুষের মনেও পরক্ষারের সম্বন্ধে "প্রেজুডিস" খাকা আন্চর্যা নর; টম্সন সাধুহবের বইখানিতেই ত বাঙ্গালীর সম্বন্ধে কার "প্রেজুডিসে"র কিছু পরিচর মেলে। এদিকে বিটিশজাতি সম্বন্ধে রবীক্রনাথের Nationalisma যে মত দেখতে গাই, মিঃ টম্সন ৯৩ পৃষ্ঠার নিজেই তা তুলে দেখিরেছেন। আমরাও তা নীচে তুলিছি।

"I have a deep love and a great respect for the British race as human beings. It has produced great-tearted men, thinkers of great thoughts, doers of great leeds. It has given rise to a great literature. I know hat these people love justice and freedom, and hate ies. They are clean in their minds, frank in their nanners, true in their friendships; in their behaviour, hey are honest and reliable. The personal experience which I have had of their literary men has roused my dimiration not merely for their power of thought or xpression, but for their chivalrous humanity. We ave felt the greatness of this people, as we feel the un; but as for the Nation, it is for us a thick mist of stiffling nature covering the sun itself:"—Nationalism, p: 16-17.

পৃথিবীতে আর ক'লেন মামুর ইংরেজ জাতির এর চেরে বেশী অশংসা ক'রছেন জানি না। এতথানি পেছেও মিঃ টমদন স্থবীল্র-ৰাথের prejudice দেখাছেন। গোন জাতি কি মাতুষের দেখ দেখালেই তার সম্বন্ধে বিচারকের "প্রেডুডিস' আছে বলা চলে না। भि: টेमनन निकार देश अध्या प्रमास आहित्क मर्वत अभाकत अभवी-দোষণ্য মনে করেন না। কিখ 'জীবনগাতির' অপ্রীতিকর প্রেছ কথা মি: টম্মন যথন তলেছেন, তথন বলা উচিত, মিমেম পটের পতি-প্রাহণ্ডার কথায় জীবন্থতিটেই রবীলনাথ লিখেছেন, "মানুষের প্রকৃতি সব জারগাতেই সমান । আমাদের দেশের সাধ্রী গৃহিণীর সঙ্গে মিদেস অটের আমি ত বিশেষ পার্থকা দেখি নাই। সেই গ্রহ আমার মনের মধ্যে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে ।" সাধ্বী মিদেস সটের ছবিটিতে ববি-বাবুর মনের প্রেজড়িসের কোনো ছারা নেই। মাণুবের প্রার্থ স্থানে রবি-বাবু যা বলেন, মি: উম্পন তা তলেও দেশিবেছেন। ভারতীয় অবসরপ্রাপ্ত কথাচারীয় পড়ী সহক্ষে গল্পটি অপ্লীতিকর বটে, কিন্তু সেটা বাজিবিশেষের কথা মাত্র এবং হয়ত বা তার বাবহারটা ভারতের খন থাওয়ার গুলেই অমন হয়েছিল। জীবন-গুতিতে রবীন্দ্রনাথ ইংলতের ভিক্ত ও মুটেকেও সাধ্তার গ্রন্থ প্রশংসা করেছেন : এতেই ইংলভের কথার লিখেছেন, "চুই চল্ মুখন মুখ্য মন আনলে অভিষিক্ত--সেখনে পাহাড়ে নগুছে ফুল বিছানো প্রাস্তবে, পাইন-বনের ছায়ায় কি আনন্দে কাউথাছিল বলিতে পারি না "ভাল মন্দ ছুই তিনি আরো অনেক জায়গায় দেখিয়েছেন এবং এর চেয়ে বড় কথা এই যে গোড়াতেই তিনি বলেছেন—"খুতির পটে জীবনের ছবি কে আঁকিয়া যায় জানি না। বস্ত তার কাজই ছবি আঁকা, ইভিহাস দেখা নয়।" প্রতরাং এর বিচার ছবি হিদাবে করাই ভাল।

পাৰ্কত্য দৌন্দ্ৰা রনি-বাবুর কবিতাকে তেমন অনুপ্রাণনা দিতে
পারে নি যেমন পেরেছে নদী। মি: টমদন বলেন, এ বিষয়ে রবীপ্রনাথের দলে উর পিতা মহর্ষিদের ও গুলু ক্লী কালিদাদ কাহারও
মিলই দেখা যায় না। বাস্তবিক রবীপ্রনাথ যদিও হিমাচল দম্বছে হয়
সাতটি উৎকৃষ্ট কবিতা লিপেছেন, এবং সেগুলি তাঁর প্রথম শ্রেণীর
কবিতারই অন্তর্গত, তবু তিনি পক্ততকে তেমন ভাল বাদ্তে পারেন নি।
প্রাচীরের মত দ্বির হয়ে তারা কেবলি এক কারগান্ন দাঁড়িরে থাকে;
কারা প্রহরীর মত ভারা দমভলকে দূরে ঠেলে রাপে রবীপ্রনাথের
"ফ্রুরের পিয়াদী" চঞ্চল মন তাই ভালের কাছে ধরা দিতে চান্ন না।
টম্যন সাহেব ত বলেইছেন ''He is rarely happy in his landscapes till he has added a river to them!'। "চল্ চল্
ছল্ ছল্ স্বাই গাহিয়া চলেছে জল," ভাই নদীর উপরই গানের রাজার
এত টান। পল্লাকে তিনি এও ভাল বেদেছেন যে তাকেই সংখাবন
করে বল্ছেন,

"হে পদ্মা আমার, তোমায় অমায় দেখা শত শত বার।"
"কতদিন ভাবিদ্যান্তি বদি তব তীরে
পরজন্ম এ ধরায় যদি আদি ফিরে,
পার হরে এই ঠাই কাদিব যথন
জেপে উঠিবে না কোনো গভীর চেতন ?
আর শর দেই তীরে দে স্ফাা-বেলাল্ল
হবে নাকি দেখা গুনা তোমায় আমায় গু"

রবীন নাথের গ্রাম্য প্রজা ও সাধারণের সঙ্গে সম্পর্ক বিষয়ে মিঃ টমসন বলেন, "No man ever had less of class feeling" (p. 22). বাত্তবিক আভিত্তাত্যের প্রতি তার নির্মান উপাসীন্ত তার মহত্ত্বেই পরিচায়ক। "ছিন্নপত্তে" শিলাইদার গ্রাম্য সামুষদের যে চিত্র পাওরা যান্ন তার সম্পর্কে যিঃ টমসন বলেন, "These Letters reveal

his ever-stirring sympathy with the toilers. Towards them his attitude is never tinged even with mockery, far less contempt." এইখানে তিনি রবীন্দ্রনাথকে বল্ছেন, "the loftiest and most fastidious mind in India."

বংশরের এক একটা বিশেষ সময়ে এক এক রকম সাহিত্য রচনার রবি-বাবর ঝোঁক হয়-অনেক জারপায় শোনা যায়। মি:ট্সসন লিগছেন, "Lyric, he tells us, he wrote in spring and summer and the rains, drama in winter" ৷ মিঃ উম্পন একথাটায় দায় দিয়ে **क्यम 'िखामपा'त मध्यम निश्मित। थाउँ ना वर्लन। किन्छ प्रवीसनाथ** নিজে এবং মি: টম্সন ছইজনেই বোধ হয় লক্ষ্য করেননি, যে,রবীজুনাথের **সর্ব্যশ্রেষ্ঠ কবিতার অনেকগুলিই শীতকালের রচনা। বাহিরের প্রকৃতি যথন কাব্যস্থির অ**নুকুল নয় তথনও যে তাঁর অস্তবের সম্পদ বাহিরের উত্তেজনা অভাবেও অপক্ষপ ক্ষপ ২ছি করতে পারে এ তারই প্রমাণ। জার সকল রচনার নীচে তারিখ লেখা নেই, যেগুলিতে আছে তার থেকে **(मशालाई यापष्टे कारा। "वलाकांत्र" '(क्-विवां** वि नमी' "तक रहामारव দিল প্রাণ" প্রভৃতি ২৬টি অতলনীয় কবিতা পৌষ ও নাঘ মানের হিমের वीधन व्यक्षांश करेंद्रे नमोत्र मक कछन्म जीलाय प्रथा प्रियह । वलाकांत्र "ত্যিকি কেবল ছবি ভগু পটে লিখা," ও "একণা জানিতে ভূমি, ভারত-ঈখর সাজাহান" বিখ-সাহিত্যে অতলন : কিন্তু এরা কার্ত্তিকের প্রথম শীতের হৃষ্টি। "দোনার তরী"র স্থবিখাত 'মানস ফুলরী' ১ঠা পৌষের রচনা, 'নিফাদেশ যাত্রা' লেখা ২৭শে অগ্রহারণ: "আমারে ফিরারে লহ অন্নি বস্তব্ধরা" ২৬শে কান্তিকে লেখা। চিত্রার অপূর্বা কৃষ্টি "জ্বগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে" ১৮ই অন্যহায়ণ লেখা। চিত্রার সর্বভার কবিভার অধিকাংশই শীতের রচনা। মি: টম্সনের মডে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এবং বিষমাহিত্যে "উর্জনীয়" ভলনা নেই (p. 27): কিন্ত এই "উব্দশী" দেখা দিয়েছে ২৩শে অগ্রহায়ণের ভরা শীতে। "বর্গ হুইতে বিদায়'' লেখা ২৪শে অগ্রহায়ণ।

রবীশ্রনাধের প্রথম যুগের লেখা শেষ হয় চৈডালিতে। নামটিডে বেন ভারই আভাস পাওয়া যায়। এ সহকে মিঃ টম্সন্ বলেন. 'There is an autumnal atmosphere over the book. It is one of the most prophetic things that have ever come out of the human spirit. It looks back, in a mood of tranquil reminiscence, knowing the day's work well done; and forward, with screne anticipation."

"উर्द्रभी" प्रयस्ति भि: हेमभन वालन, "Greatest lyric in all Bengali literature, the most unalloyed and perfect worship of Beauty which the world's literature contains." "Greater poetry comes. But nothing lovelier, nothing more entirely poetical than Urbasi and the Farewell to Heaven'' (p. 28)। অজিতকুমার চক্রবর্তীও বলেছেন, "বাস্তবিক উর্বেশীর স্থায় সৌন্দর্যাবোধের এমন পরিপূর্ণ প্রকাশ সম্থা ইউরোপীর সাহিত্যে আছে কি না দন্দেহ।" আমহাও বলি সৌন্দর্যোর তব হিসাবে **"উৰ্বনী" অতুলন** এবং রবীশ্রনাথের শ্রেষ্ঠতম কবিতার মধ্যে "উৰ্বনী" একটি; কিন্ত কেবলমাত্র কবিতা কিন্তা লীবিক হিদাবে বিচার করলে বলভে হবে এর সমশ্রেণীর কবিতা•রবীক্রনাথের নিশ্চয় আরও আছে। ৰলাকার ক্ৰিডা কেবল greater poetry ময়, entirely poeticals বটে। সমস্ত কাব্যগ্রন্থের মধ্যে একটি মাত্র কিন্তা ছটি কবিভাকে मर्सर्व्यक्तं वनाष्ट्रीहे जून। এতে विठाउकाक व्यवन अकत्रकम द्रामत्र त्रिक मन्न रहा। "बलाका" (क यहि व्यामत्रा वाहल हिरे, उत् "वर्रानव" *বৈশাৰ'' প্ৰস্থৃতি আহ্বো অনেক ক্বিতাকে ঐ সর্বলেষ্টের দলে দেওৱা

বার। "উর্ফ্নী", "বর্ষশেষ" প্রভৃতি মোটেই এব জাতীর কবিতা মর বলে তলনার এদের বিচার করা একবিক বিরে যেমন শক্ত অভাবিক দিয়ে তেমনি সোজা। এদের বিষয় এবং প্রকৃতি জালাদা বলেই এরা নিজ নিজ বিষয়ে সকলেই শ্ৰেষ্ঠ। 'Entirely poetical' বলতে মিঃ টব্সন कि বোঝেন জানি नो : जाना कति पूष्प, वमल, पूर्विमा हित्रविहर, मीर्च-খাস, হাসি, বাশি, অঞ্জু ভঙ্গ নর (p. 71): তা যদি হল, তবে এই-मर्वित इंडाइडिज बक्टरे कवित यावात लाग ध्वा डांत डेहिड इंडीन : আর না যদি হয়, তবে "বর্গশেষ" প্রভৃতি কল্পনার কবিতা ও "হে বিরাট নদী", "দর থেকে কি শুনিস মতার গর্জন" প্রভৃতি বলাকার কবিতাকে ডাঁর উক্শীর সঙ্গে স্থান দেওয়া উচিত ছিল। চিত্রার পরের যুগের কবিভায় রবীক্রনাথকে আর sheer poet রূপে পাওয়া যায় না বলে মি: টম্দন ছু:প করেছেনম এর পর নাকি তার দৌনধ্যবোধ reflection, intellectual admixture & prosy admixture প্রভৃতির কাছে কেবলি বাধা পেয়েছে ভানা মেলে আর উড়তে পারে নি (p 28)। কিন্তু আমরা ত "হে বিরাট নদী"র মধ্যে prose খুঁজে পাই না, intellectual admixture যদি থাকে ত বিরাট নদীর উন্মন্ত গতিকে তা কোথাও ঠেকাতে পারে নি, বরং বানের জলে মহারহ ভাসিয়ে নদীর স্রোত্তের রূপ যেমন বাড়ে, যেমন প**ি**ছার করে মাণুষের চো**থে** ধরা পড়ে, এতেও বিরাট ননীর মগালোত তেমনি অবিচ্ছিন্ন হয়ে দেখা দিয়েছে। "সন্মারাগে ঝিলিমিলি" প্রভৃতি "বলাকার" ৩৬ সংখাক কবিভার নামও এখানে করা যার। আবার অক্তদিক থেকে দেখলে দেখা यात्र 'छेर्द्रभी' दवर 'वर्ग इङ्रेट्ड विषाद्म' intellectual admixture প্রভৃতির গন্ধ আছে। কিন্তু তাতে তাদের রূপ বেড়েইচে, কমেনি। উচ্চাঙ্গের সাহিত্যে intellect, imagination প্রভৃতির ভেদরেখা ক্রমেই কমে আদে বলে আমাদের মনে হয়। কবির সোনার কাঠির ম্পর্শে তারা সকলেই এমন সোনা হয়ে ওঠে যে তাদের একটির काइ (शरक जांत्र अकटिंरक हिंदन पृद्ध किला नंडर ।

রবী-এনাথের সঙ্গে পলিটিবসের সম্বল নিয়ে মি: টম্সন যা বলেছেন ভাতে ভাল মল এত মেশামিশি যে এক কথায় মন্তব্য প্রকাশ করা শক্ত। মিঃ উমসন মনে করেন—"Much of what is most independent, and not a little of what the authorities have found most troublesome, in recent Indian political thought, owes its spring to Rabindranath's teaching" (p. ा.)। এ कथा ष्यानकारिय मछा। विषयी প্রথমেন্টের কাছে ভিগ্নের মত হাত পেতে থাকাকে রবি-বাবু সতাই চিরকাল নিকা করেছেন, সতাই আজকার রাজনীতি-কেজের জনেক কথা ব্বি-বাবই একদিন প্রথম বলেছিলেন, কিন্তু ("Ile. is the parent of many movements which to-day he disowns" p. 21) তিনি একদিন যা বলেছিলেন তা আজ আবার না বদলেও তাকে অথীকার করেন বলে ত কথনও শুনিনি। সম্প্রতি "সত্যের আহ্বান" প্রবধ্যে বরং অনেকণ্ডলির পুনুরাবৃত্তিই করেছেন। খদেশীর যুগে রবীক্রনাথ যা কিছু বলেছিলেন, তা এখন সংগ্রহ করা ছঃসাধ্য, যা কাছে পাওয়া যায় তাও সব পড়ে না দেখ্লে খাঁটি সভ্যের বিচার হর না, স্তরাং মি: টন্সনের মত' তাঁর সমালোচকও অনেক ভুল কর্তে পারে! পলিটক্স জিনিবটাই খদি muddy হয় ত বলা যায় না, নতুবা রবীস্ত্রনাথের কোনো যুগ সমধ্যেই his activity (p. 29) became muddy with politics वना ठिक इम्र ना। भिः देशमन निष्कई बलाइन, व्रवि वार्व काला मिन এই আন্দোলনে সম্পূর্ণরূপে, মিশে যেতে পারেন নি, কারণ সচ্চোর প্রতি তার অমুরাগ চিরকাল অচলা (p. 29)। স্বতরাং পলিটিক্নে বেশানে মানি আছে, দেখান থেকে রবীজ্ঞনাথ চিরকালই দুরে।
রবীজ্ঞনাথ বাঙালীর সমালোচনা চিরকালই করেছেন, ভালের সব বকম
দোব সম্বন্ধ তিনি তাদের সজাপ করে তুল্বার চেটা আজ পর্যান্ত
কর্ছেন; তার অস্ত অনেক বাঙালী তার নিন্দা হরত করে, কিন্ত
Bengalis বলতে অথবা patriotic party বলতে তবু তানেরই
বোঝার না। দেশকে ২'বা প্রকৃতই ভালবাসেন, মারা দেশকে বড়
কর্বার অস্ত সাধনা করছেন, এমন অনেক ম্পেশভক্ত বাঙালীর
রবীজ্ঞনাথের প্রতি অনুরাপ এর অস্ত বেড়েইছে, (р. 30) কমে নি।
রবীজ্ঞনাথের চুলো sense কখনও রাছ্যুত্ত হয়েছিল বলে আমাদের
জানা নেই।

ষ্দেশীয় যুগের বাগ্মী ও হলেশক রবী প্রনাধ সমনে িঃ উমদন বলেন, "In all India there was no voice more powerful than his, no pen more effective. This was the time of his mightiest prose, whose periods march and burn. There is not much political writing in English which can match his best pages of this time." (P. 40)

শ্লিটিক্স ও অক্সান্ত মনেক হতে মি: ট্মসন বান্ধালীকে ভারতবর্ব থেকে আলাদা করে দেখেছেন। বাস্তবিক ভারতের (p. 31) যা tradition, ভারতের যা দেখি গুণ, বাঙ্গালীরও তা থানিকটা বটে. বিশেষত: প্রাচীন ভারতের। আমেরিকা ভারতের মতই বর্জাতি নিয়ে পঠিত: কিন্তু বিদেশের লোক এবং দেখানকার লোকও আমেরিকান রূপেই তাদের বিচার করে, স্ফীণ্ডর প্রীর মধ্যে দিয়ে করে না। এই প্রতে বালালীর বেদব নিলা মি: উমদন করেছেন, সেই রকম নিনা ভারতের অভান্ত জাতিরও করা চলে, ইংলও আমেরিকারও করা চলে। কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে নিজেনের সঙ্গে ওলনা করে ভারতের অক্তান্ত ভাতির সমালোচনা করাতে ভেদবৃদ্ধির উপাসকদের অনেক ঝোরাক দেওয়া হয়, ফুভরাং তা না করাই ভাল। এ রকম শতজালে জড়ানো traditionহীন বাংলায় রবীশ্রনাথের আবিভাব দেবে সি: টমসন আশ্চর্যাবোধ করেছেন, কিন্তু তিনি বোধ হয় জানেন স্নামমোহন প্রভৃতি মহৎ মাত্রঘও এই ৰাংলাতেই জন্মছিলেন। বাংলার যে কোনোই tradition নেই এ কথা অভূ চ ইতিহাস বলে না। বাংলার যে বৈঞ্ব কবিরা কোনো কোনো অংশে রবীক্রনাথের শ্বক্র, তারা বাংলাবই বিশ্যাত ঐতিহাসিক পুরুষ চৈতক্তদেবের কীর্ত্তিকলাপ ও জাবনা থেকে তাঁদের কাজের অনুপ্রাণনা ও স্থ্য করেছিলেন। রাজ্যজন্ত ও যুদ্ধ-বিগ্রহাদি ব্যতীত এই রক্ষ আরও বহু জিনিব আছে, বাকে Lving tradition of historyর মধ্যে স্থান দেওয়া যেতে পারে। তা ছাড়া tradition জিনিবটা যে মারুয়কে অনেকটা বেঁধে রাথে এবং কেবল অতীতমুখী করে তুলুতে চায়, তার প্রমাণ খরূপ Nationalism থেকে করেকটি কথা ভূলে দেখাজি। "America is untrammelled by the traditions of the past.....the foundation of her glory is in the future. In America traditions have not had time to spread their clutching roots round your hearts."

বাংলাদেশ হাজার বংসর লাসত্ত ক্রছে না। "কণা"র উচ্চ স্থাপর্শের জ্ঞানেক কবিতা শিব ও মহারাষ্ট্র গল অবল্যন করে লেখা সভা; রাজপুত কবিতাও আছে; ধর্ম হিসাবে ধর্লে গৌদ্ধ নানা গল এর অন্তর্গত। ম্বীক্রনাথ সমগ্র ভারতকেই দেশ বলে ধরেছেন, ভারতের অন্তাপ্ত মনীবী (p. 32) ও ক্ষিরাও চিরকাল তাই ধরেন, স্তরাং বিশেষভাবে বাংলা গল্পীন দেওবার দোব হর নিণ ঐতিহা ও অভীতগোরবস্থতি (tradition) না থাক্লেই যে কবিয়াও আজ্ঞ জাতির গল অবল্যন করে

কাব্য লেখেন, থাক্লে তা করেন না, তা নর । ইংলপ্তের ত থ্ব জতাজ-গৌরবস্থিত আছে, কিন্তু মিণ্টন, শেলা, ব্রাউনিং প্রধানতঃ তা অবলম্বন করেন নি। বাঙালার tradition নেই, এই জন্ম রবি-বাবু শিখ্ প্রভৃতিদের কাজে tradition ধার করেচেন, এই ধারণা-বশতঃ মিঃ টন্সন্ একটি বেশ হাত্তকর মন্থবা করেছেন। তিনি বলেন, শিখ্দের প্রতি কবির মনে শ্রদ্ধা ও অনুরাগ বশতঃ (p. 10) রবি-বাবু "তামুসিংই" ছম্ম নাম এহণ করেন। বাজ্বিক কিন্তু যৌগিক লম্পে ইশ্র বেমন শ্রেষ্ঠভাবাচক, সিংহও তেমনি শ্রেষ্ঠভাবাচক; সেইজ্ঞ রবি + ইশ্রাক্তামু + সিংহ।

(P. १३) এইখানে মি: টমসন "ক্ষণিকার" সমালোচনা করেছেন। কবির স্প্রভাস্থা প্রভিভার কথা উল্লেখ করে বলেছেন, "Sometimes one feels that there never was such a man for vitality and range." বাস্তবিক সে কথা আমাদেরও মনে হয়। ক্ষণিকার মূল্য অনেক মানুষ ভেমন দের না, কারণ বইখানার "গভীর স্বের গভীর কথা" লেখা হয় নি, হালা করে ঠাট্টা করে জগতের ও কবির ব্যথাকে উড়িয়ে দেবার চেটাই এর প্রধান হয়। কিন্ত মি: টম্সন্ ব্রেছেন যে বইখানা মূল্যবান। ভাষা, ছল্য, কথিত হসস্ত শক্ষ প্রভৃতির নুতন নানা রকম ব্যবহারের দিক দিয়ে এর মূল্যত আছেই, ভা ছাড়া হাসির ঝড়ে জপতের বাথাত্র মনকে হাল্যা করার দিক দিয়েও এর একটা থ্ব বড় সার্থকতা আছে। মি: টম্সন্ গাঁর প্রক্রের পাতার ক্ষণিকাকে যথেই থান দিয়েও এবং তা ভালই করেছেন।

"পণ্ডিতরা' রবী-লনাথের ক্ষণিকা পড়ে রা**পে ছঃখে** যে মুর্চ্ছ**ি যেন্তে** পারেন এ কথা স্বীকার করি। স্বতরাং রবি-বাব ডাকে "পভিড'দের সম্বন্ধে তাঁর ভীতির কথা বল্তে পারেন। কিন্তু এথানে বলা উচিত্ত যে বাংলা দেশে পণ্ডিত কথাটার হুটো অর্থ আছে। আসল অর্থ, বিদান (learned; wi-e); দ্বিতীয় অর্থ কেবল সংক্ষণ্ড ও বাংলা स्रामा अस (राज्यत्व এककाछोद युल-माष्ट्राद्र। अधिकाश्म श्रास्ट्री এরাদে ছটো জিনিষও পুর ভাল করে জানেন না। মি: টম্**সনের** লেখা পড়ে মনে হয় (p. ;;) তিনি এই জাতীয় কুল-মাষ্টারদের কথাই বল্ছেন। এঁদের সাহিতাবিচার থুব উচ্চ শ্রেণীর **হওয়া** মঙৰ মৰু কিন্তু মিঃ টম্সনেৰ লেখা পড়ে ইং**রেজ গ্রেড়**ডি বিদেশী মাত্র ভারতে পারেন বাংলা দেশের আসল যাঁরা পণ্ডিত অর্থাৎ বিদান, মতটা বৃথিদা তালেরই। (P. 34) রেলওরে देनात्व अकहे। crowd वर्ष 'शो हाअलि' समात्वाहना स्मार्टेड हिस्सर्थ-त्यांगा चर्नेन: नप्र: विधान अ ब्रमक वालावीत्र मभारताहनारकरे वालावीत्र সমালোচনা বলা উচিত। অন্তান্ত জাতের পক্ষেও এ কথা খাটে; ভাদেরও aband শ্রেষ্ঠ সাহিত্যরসিক নয়। আর-একদিক দিরে বিচার কবলেও গেলি । মিঃ উম্সনের টেশনবিহারী ছাত্ররা বদিও রবিবারুর গীতাঞ্জলির chetion mean and bad বলেছিল, তুরু বাংলা দেশের জুল ম্যাগ্যাজিন থেকে থ্যু করে যেখানে যত অভি আধুনিক কবিতা ও গল দেখা যায় সবই প্রায় রবীক্রনাথের diction অনুসারে চলে। ছাত্রকবিরা মাইকেলকে অনুসরণ কেউ করেন না। গুলীরাজ প্রভৃতি ত্ৰকথানা মহাকাব্যের প্রণেতা ছাড়া আধুনিক কোনো গাভনামা কবিকেও মাইকেলের শিষ্য বলা যায় না। রবি-বাবুর श्रुडियन्ते तत्व य विक्रिक्तलांन त्रांग्रक थांडा कर्ता दब मारेक्टनब চেয়ে ব্রীক্রনাণের সঙ্গেই তার সাদৃগ্য বেশী। সংস্কৃত জ পঞ্চিত বাজি যাঁৱা, এমন অল্পে মানুষ নোবেল পুরস্কার পাবার আগেই কবি-স্তুৰ্দ্ধনায় ববীক্ৰনাথকৈ সংস্কৃত গ্লোকে অভিনন্দন কৰেছিলেন। **স্বভরাং** তারাও রবী-লুনাথের মূল্য কিছু বুঝেছিলেন বল্ভে হবে।

हैरदब्बी Gitanjalia ভূষিকার भिः Yeats या निर्देशका

(p. 34) त्व मन्भर्क बि: हैम्मन दम् एवन -"Mr. Yeats had no suspicion of the sharp division of opinion as to Rabindranath, and of the intense dislike with which his name is regarded by many of his countrymen.' क्याँडे। भेका के के बिर्ध कि खे कि खे कि स्वाप्त के स्वाप्त के स উাদের সম্পামন্ত্রিকদের মধ্যে এইরূপ অত্রাগ ও বিরক্তি কি দেখা যায় না? তা ছাড়া, মি: টমসনই বলেছেন (p. 52)—"Every mind that could think was with him (Rabindranath) and though his following might be small and growing smaller, (शि: हेमनन छटन' (मरथननि (वाध इत्र) they were the very brain and soul of his land." "His most intellectual countrywomen have never made any (mistake) as to where these men (third rate writers) stand in letters and where Rabindranath stands." (P. 79) আমরাও মনে করি বাংলাদেশের স্ত্রীশিকার অনুপাতে হিসাব করলে अरोक्षमार्थत्र मुना এ प्रत्नत (मरत्रता आंत्र गकरनहे तूर्ताहन वन्ट হবে। সে ক্ষেত্রে কেবল প্রাক্ষিনমান্তের মেরেরা নন, গোঁড়া হিন্দু পরি-ষারের শিক্ষিতা অন্তঃপুরিকারাও বাদ যান না। শিক্ষিতা মহিলাবুল এবং वारनात्र brain and soul-कशी शुक्रवरमत्र वाम मिरत्र य वारला वाकि থাকে Mr. Yeat- দূর থেকে মন্তাবতই তার গোঞ্জ পানলি এবং শা পাওয়াতে পুব দোষ হয়নি, এইজন্ত, বে, একটা জিনিবকে ভাল করে **দেখাতে হলে** একটু দুর থেকেই তার প্রকৃত রূপটি দেখা যায়। জরাগ্রন্থ বাংলার সঙ্গে রবীন্দাধের চিরকালের বিরোধ। কিন্তু খন্তবে ও ষাহিত্রে "যাদের পাকবে না চল গো' ভানের দঙ্গে তার বিরোধ নেই। **তার পান সথকে Mr. Yeats যা বলেছেন তা যে সভা তা ত** টম্সন সাহেবও থীকার করেন। রবীননাথের আত্মীর বিখ্যাত ৰাজিদের নাম বাদ দিয়েও দেখলে দেখতে পাই বাংলা গাঁদের নামে অপৎসভার স্থান পাষার' আশা করে সেইদর বৈজ্ঞানিক (জগদীশ, অফুলচন্দ্র), শিল্পী (নললাল), দার্শনিক (ত্রজেন্দ্রনাথ), ঐতিহাসিক (যহুনাধ), সাহিত্যিক (শর্ব, সভ্যেন্দ্রাথ, সরোজিনী), গণিতজ্ঞ (মেখনাৰ সাহা), রাজনৈতিক (অর্বিল, গাঞ্জী,--অব্ধা বাভালী না), क्षिष्टे त्रवीक्षनात्वत्र नाम intense dislike मिथान ना । किष्ठ কেট হয়ত তাঁর বিশেষ কোনো মতের প্রতিবাদ করে কড়া কথা ৰলে থাকতে পারেন: কিন্তু ডার কবিত্ব-প্রতিভাকে কেট অধীকার করেন নি। অস্ত বিধরে মততেদ থাকা বাভাবিক। মতরাং Mr. Yeatsকৈ আমরা থুব বেশী দোষ দিতে পারি না। বাংলা দেশের Tom, Dick and Harryৰ মত জানা Mr. Yeats এর পক্ষে मस्य ७ याष्ट्रांविक नम्र . एटव वांश्ला (मर्गद्र विश्वविद्यार एम्ब्रह्म ভিনি নিলে পারতেন: িখবিন্যালরের বত্কালব্যাপী অবহেলার জন্ত ष्मामत्री वाखिविकरे लब्जिछ। किन्न विश्वविद्यालयत्रत्र योबा ছाज. छोत्रा **শাক্ষ্য দেন,** রবীন্দ্রনাথের ২২,২৩ বংসর বরসেও তারে বক্ত**তা কি পান** ভাৰতে শিক্ষাৰী ও শিক্ষিত বাংলা ভীড় করে ছুট্ভ। এমন কি তার লম্বা চুল ও চাদর পারে দেওয়ার বিশেষ ভঙ্গীর নকলও সৌধীন সমাজে এককালে ফাশান ছিল। এখন (নোবেল প্রাইজ পাওয়ার বছ পূর্বকাল হতেই) ও বাংলার রাজধানীতে টিকিট না করে রবী-দ্র-माधरक रकात्मा क्रमणांत्र छाकरक लाक्क माहमहे करत्र मा। त्रवी-स-শাথের বক্তা উপলক্ষ্যে ভাড়ে সভাগুহের দরজা জানালা ভেঙে পড়া আমাদের দেশে নুতন কথা নয়। আমি জানি না, ইংলভের কোনো 🌞বির কেবলমাত্র দর্শন পাবার জক্ত দেখানকার আধুনিক শিক্ষিত লোকে এর চেরে বেশী ভীড় করে কি না। বাংলা দেশের আর কোনো মাতুর

वांक्षांनीत्र कांट्र अयन चाकर्रानेत्र रख निश्वतह मन, बाहेटकाक हिर्मन ৰা। ভারতপুলা তিলক ও গাঝী ছাড়া নামের মহিমার এমন করে দেশকে টানতে ভারতে আর কেউ পেরেছেন কি না সন্দেহ। সহাত্ম গানী Young Indiaco নিজে লিখেছেৰ এবং আমরাও জানি, ভারতে তার বিজ্জবাদীর কিছুযাত্র অভাব নেই। তবু একথা বলা false হর না যে মহাত্মা শারী দেশপুরা। তেমনি অন্ত সব কথা ছেডে দিলেও Mr. Yeats এর সঙ্গে মি: টম্পন, রবী-স্বাথ ও দেশবাসী সকলেই मात्र पिक्ष रम्पारम, त्य, भान पिक्ष प्रवि-वात् क्ष्मात्क निम्हत्र सद करत्रह्म । সেটা কম কথা নয়। Nationalistদের দরবারেও "জাগ্রত ভগবান হে" ও "জনগণমনঅধিন'য়কের" মত popular গান বন্ধিমের "বন্দেমাতরম্" ছাড়া আর একটিও মেই। কোনো কোনো দিক দিল্লে এ গ'নগুলি "বন্দেমাতরম্"কেও ছাড়িরে গেছে। কারণ বন্দেমাতরম্ conventionally popular"। অস্তারের বিরুদ্ধে বাঁরা সংগ্রাম করেন, কঠোর সত্য কথা যাঁরা বলেন, প্রাণের পতিতে যাঁরা West wind এর মত পঢ়া ঝরা পাতা উড়িরে নিরে যেতে চান, সব দেশে সবকালেই जैरिन प्र शिष्य वांधा शिष्ठ (p. 35) (अहा क्विन वांश्ना मिट्न ब्र বিশেষত নয়) ৷ কিন্তু পথে কাঁটা থাকে বলে পথের চেয়ে কিন্তা পথিকের coca की है। वड नव। यथन विन "भभ आंबादा निरम्न काक". ভখন এই বলে আপত্তি করি না, যে, কাঁটা ওলো চল্তে বাধা দিয়েছে. ভবে বুঝি পথের ডাকটা মিধ্যা। ভরুণ বাংলার সঙ্গে তাঁর ভালবাসার সম্পর্ক, এ কথা রবীক্রমাথ নিজে স্বীকার করেন। "Instability of the poetic temperament"এর জন্ত বদেশীর যুগে এবং এখনও তাঁকে অনেকে নিলা কৰলেও একথা মনে রাখতে হবে যে সর্বাদা সব দলের লোকই তাঁকে নিজেবের দলে পাবার জন্ম ব্যস্ততা দেখিলেছে গ্ৰণ্মে:ন্টর খোদামুদে, মডাবেট, একপ্তিমিষ্ট ও "ফ্রিসান্সের" দল, বে यथन मिल्लापत मरहत अप्याधी कान मरहत गत्र छात्र कथात्र (शहरह, সে তথনই পুদী হয়ে উঠেছে। উটা কথা দেখলে আফালন অনেকে করেছে। কিন্তু আর কোনো মাতুষকে সব দলই নিজের দলে টানবার এষ্ঠ চেষ্টা বোধ হয় কখনও করে নি। আর একটা কথা এখানে বলা বেতে পারে। রবীলুনাথ দেশকে গান দিয়ে মুগ্দ করেছেন, Mr. Yeats দেই গানের একথানি বই গীতাঞ্চলির ভূমিকাতেই অত কথা লিখেছেন এবং Nobel Prizeটাও কবি ঐ বইধানার জন্তই পেরেছেন। ভারত অরাজ চায় বল্লে মিগা বলা হয় না; কিন্ত বরাজ চার না এমন মাত্র ভারতে অনেক আছে : বরাজ কি তা জানে না, কথাটাও পোনে নি এমন লোক ত লক্ষ লক আছে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ভারত বণ্তে এই সব মাতুষকে আমরা নিশ্চরই ধরব না। এই রক্ষ বিচারে Mr. Yeats এর কথাও সত্য বলে প্রমাণ হর।

৪১ পৃঠার দেখ ছি মিঃ টমসন বল ছেন, রবীক্রনাথ political suspect ছিলেন না। একণা তিনি কি করে জান্লেন? বাংলা দেশের লোকের ত ধারণা রবীক্রনাথ political suspect ছিলেন।

বইথানার ৪০ পৃষ্ঠার মি: টন্দন্ লিথ্ছেন, রবীক্রনাথ বিলাভ ও আনেরিকার বিখ্যাত হরে আনার পর "Ilis own countrymen awoke to his greatness" (p. 43)। এইথানে টন্দন্ সাহেব একটা মস্ত ভুল করেছেন। দেই ভুলের জক্ষ্য দেশের প্রভি একটা অবিচারও হরে গেছে। রবাক্রনাথের পঞ্চাশ বংসর বয়স পূর্ব হলে বাঙ্গালীরা টাউনহলে "কবি-সম্বর্জনা" করেছিলেন। সেক্থার উল্লেখ বইথানিতে নেই। এ বটনাটার মূল্য নিতান্ত কম নয়। কবি-সম্বর্জনার বিজ্ঞাপন প্রধানতি প্রকাশত হয় ১৩১৮ সালের বৈধাশ মাসে, অর্থাৎ ১০ বংসর ধ মাস ২১ দিন আগে। তিনি বিলাভ-বাত্রা করেন ১৯১২ খুটান্সের ২৪শে কি ২৫শে মে, অর্থাৎ ৯ বংসর

 मान कताक दिन भारत । देश्यांकि तीलाक्ष्मि अध्य अविश्वित হয় ১৯১২ পটান্টের সেপ্টেম্বর মাসে, (অন্তর্ভ: তার আগে নর) অর্থাৎ » वर्ष्णव > भारतव प्यार्थ सम्र। स्मार्थिक शूबकारवब ब्रह्मीरवब चरव পাঠানো হর ১৯১৩ খুষ্টান্দে ১৩ই নবেশ্বর অর্থাৎ ৭ বৎসর ১০ মাস २८ पिन व्यार्थ। एडवार (पर्था शास्त्रह, ब्रवी-स्नार्थव व्यवस्थानी ইউরোপের কম্পিথেরে তাঁকে পরথ করে তাঁর মহত্র দ্বীপ্রানি করে নি। ১৩১৮ সালের ফাল্লনের প্রবাসী থেকে কবি সম্বর্জনার একট সংক্ষিপ্ত विवयन पिछि । "गठ ১६ই माथ कनिकाठा है। छैनहरन वजी । माहिका श्रीवरापत्र উर्पितार्श वाकाली खंडित এक मुख्य करित मयर्कना इत्र । টাউনহলে এই উপলক্ষাে এরপ জনতা হইয়াছিল যে যাঁহারা অলমাত্র বিলবে গিয়াছিলেন তাঁছাদের মধ্যে কেছ কেছ প্রবেশ করিতে না পারিয়া বাহিরে দাঁড়াইয়াছিলেন, কিমা ফিরিয়া আদিয়াছিলেন। সভাপ্তলে আবালবন্ধবনিতা সর্বে শ্রেণীর "লোক উপন্থিত ছিলেন। সাধতা ও উন্নত চরিজের জ্ঞান্তারা অপরিচিত, শাহারা জ্ঞানে ধর্মে উন্নত, থাঁহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রতিঠা লাভ করিয়াছেন, বাঁহারা সাহিত্য ক্ষেত্রে যশখা, বাঁহারা চিত্রে সঙ্গাতে বাণীর বর লাভ क्रियार्टिन, गाँहात्रा व्यथायन व्यथापना ७ छानायुनीनरन निवर, যাঁছারা ব্রাহ্মণের প্রাচীন সংস্কৃত বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দেন নাই, বাঁহারা ব্যবহারাজীবের কার্ব্যে খাঁতি লাভ করিয়াছেন, বাঁহারা রাজনীতিকুশল, বাঁহারা বিচারাদন অলমুত করিয়াছেন, যাঁহারা শিল্পবাণিজ্যে বঙ্গের নব্যগের প্রবর্ত্তক, গাঁহারা আস্তি-জাত্যে ও ঐথর্যো বঙ্গের অগ্রণী, ওাহাণের স্ব স্ব শ্রেণীর প্রতিনিধি-কর বহু কুতী পুঞ্ব ও মহিলা সভাত্বলে উপপ্তিত ছিলেন। বলমাতার কন্তাগণও কবিকে প্রতি ভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে পশ্চাৎপদ হন নাই। এই পবিত্র অনুষ্ঠানে সর্ব্যাপেক্ষা অধিক সংখ্যার যোগ দিরাছিলেন, বঙ্গের যুবকগণ। ... রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ লেগক, ইয়াস্ক্বাদিদমত: ডিনি যে জীবিত বাঙ্গালী লেপকগণের মধ্যে অথমন্থানীয়, ইহাও অধিকাংশ শিক্ষিত বাজালীর, পক্ষপাত-শুক্ত সমুদর শিক্ষিত বাজালীর বিশাস: ঘাঁহারা ডাঁহার এখাবলী নিবিষ্টিচিত্রে অধ্যয়ন করিয়াছেন তাঁহাদের অনেকের এবং বহুভাষাভিত্ত কোন কোন স্থপণ্ডিত ব্যক্তির মন্ত এই বে তিনি বঙ্গের স্পাঞ্জে সাহিত্যিক এবং জগতের শ্রেষ্ঠ লেখকনিগের মধ্যে আসন পাইবার योगा। नम्रनागात्र अत्या अगर, मोन्याया अगर, व्यानक कवि, অনেক বাঙ্গালী কবি, দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন—তিনি এবিষয়ে কাহারও অপেক্ষা কম শক্তিশালী নহেন; কিন্তু ধ্বনির জগতের এপ তাঁহার মত করিয়া অনুভব করিতে ও নিপুণতার সহিত অন্তকে। অনুভব क्रवाहरू ज्ञाहलाटकरे शांबियारह।" ("In his works Bengali Literature has outgrown its provincial character and has become fit to fraternise with world-literature."-Ed., M. R., Feb., 1012.) প্রবাদী-সম্পাদকের এই কথাগুলি প্রায় দশ বংসর আগে লেখা, একথা মনে রাখতে হবে। এই সম্প্রনার প্রীযুক্ত সভোশ্ৰাথ দত্ত বলেছিলেন ---

> জগৎ-কবি-সভার মোরা তোমারি করি পর্বা। বাঙালি আজি গানের হ্বাজা বাঙালি নহে থর্বা। দর্ভ তব আসনথানি, অতুল বলে লইবে মানি, হে গুণা। তব গুভিভা-গুণে ক্লপৎ-কবি সর্বা।।

শীঘুক্ত যভীক্রমোহন বাগ্চী গেরেছিলেন, "বিবনীণা যত্ত্রে বিজয়বাণী বাজে।" কবি দেবেক্রনাথ রবীক্রমাথের বাণাকে উল্লেখ করে ভবিবৎবাণীক্রপেই বলেছিলেন, "বঙ্কারে ঝকারে যার সারা বিধ বিজয়ে, মধুমা!" ভিমিই বলেছিলেন, "আল একি মহোৎসব! সারা

বঙ্গ আৰম্পে চক্ষা!' ১৩১৮ সালের আবিষ্ট মাসের প্রবাসীতে বছ মহিলা কবির কবিপ্রশন্তিও দেখা যায়।

টমসৰ সাহেবের বই পড়ে আমরা জান্দাম নোবেল প্রকার পাবার ছব বংসর আগে (less than half a dozen years before the N. P. award) আগুবাবুরবালুনাগকে D. Litt. উপাধি দেবার প্রস্তাব করেন; কিন্তু সিনেট নাকি "he is not a Bengali scholar" বলে আপত্তি করায় প্রস্তাব প্রাত্ত হ্বনি। সিনেটের সভার বিবরণ (Minutes) ভাপা থাকে। কোন্ বংসর কোন্ মাদের কোন্ ভারিথে এই সভা হরেছিল, মি: টমসন সেটা অনুগ্রহ করে জেনে নিয়ে বিভার সংস্করণে লিখনে আভ্ বাবুর রবীশনাথ-গুণ্গাভিতার একটা অকটা প্রমাণ পাওয়া থাবে।

त्रवो-न्नाथ नारवल পुरुषात्र भा**उ**रात्र शत (ल्लांन छिन वर्ष গণা মান্ত বিশ্বান ও সাধ বাজির সঙ্গে একবল যাত্রী বোলপুর গিলে-ছিলেন। মি: টম্সন (p. 52) এবিষয়ে বলেছেন, "A mob of five hundred descended on him'' "mob" কথাটা আপবিজনক:--দেদিন গাঁরা গিয়েছিলেন তাঁদের মধো জপদাশচক্র বসু প্রমুধ বল্ল জুলু পুক্ষ ও নারী ছিলেন। কিন্তু "মব্" বল তে ইডর লোকের জনসা, উপস্থাকারী জনতা, বিশ্বাল জনতা প্রভৃতিই বুগার ! টম্সন সালেবের বই থেকেই বোঝা যায়, রবীক্নাগ তাঁর অভিধিদের যথেটিত সামর সম্ভাবণ করেন নিঃ না করার কাবণ সম্বন্ধে মি: টমসন বল ছেন, রবি-বাব তাঁকে বলেছেন, "I told them I did not want this sort of thing. Some of you are my friends and I value your kindness. But others of you are my enemies, you have always opposed whatever I stood for, and I can't accept your homage? এখানে বলা দৰকার অভিপিদের মধো তাঁর বন্ধ অব্যাৎ অধুৱকু মাকৃষ্ট বেশীছিল যদিও হয়ত তারা সুপরিচিত বা তার পরিচিত নব বলে রবীন্দুনাথ ভালের চিন্তে পারেন নি। তার শত্র সে দলে কেই থাকলেও (ছিল কি না জানি না) ভারাই ছিল সংখাৰ কম। তা ছাড়া, যগুন উাদের সম্মানকে রবীস্তানা**থ** কঠোর ভাষার প্রভাগানি কবলেন, তগন তাঁর মনে কেবল শত্রুদের সম্বন্ধে বিরক্তি থাকলেও উার অন্তরত মিচরা যে কারণেই হোক অনেকেই তা ব্যাতে পারেন নি। মিত্ররা অনেকেই মনে করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ টানের ভালবাসা ও স্থানের অগুলিকে প্রত্যাধাসি করছেন। ব্যক্তিগতভাবে জনেক সুপরিচিত বন্ধর এ ডল শীঘ্র ভাঙ লেও রবীশ্র-নাথের যে-সব 'নগণা' অভবাগী ভক্তির পরিবর্ত্তে আঘাত পেষ্টে ফিরে এমেছিলেন, তাঁদের এ ভল ভাঙা বড় সহজ হয়নি। পরিচিত ব্দুবেরও ক্ষু মন প্রসর হয় নি। এইসব মানুষ তাঁর কথায় আঘাত ভ পেয়েইছিল, উপরস্থ অভিথিদের প্রতি কবির রাচ্ কথার জবাবদিহি বনতে না পারায় লজায় সাধারণের কাছে এবং বিশেষ করে শতাংশর কাভে তাদের মাথা হেঁট করে অনেক দিন থাকতে হয়েছিল। তাঁকে ভালবাদে বলে তাঁর কঢ় কথাগুলোর তারা প্রতিবাদ করতে না পেরে সেওলোকে নিজ পক্ষের কথা বলে মাথা পেতে নিয়ে অনেক সময় অপরের নিন্দা মুগ বুজে শনেছিল।

আঘাত তিনি শত্রুপক্ষকে কগ্লেও মিত্রপক্ষের ব্কেই তা বিশুপ হরে লেগেছিল। রবি ও রবিশক্ত ছুচনার আঘাতই ভারা সমানে সইল। এধানেবলা দর্কার, রবি-বাবু বরং জানেন মা, ভার দেশের কত লোক তার অনুরাগী। তক্তণ বাংলার তার প্রতি যতথানি অনুরাগ, তা মাণ করা শত্ত এই জল্প, যে, সে প্রবীণের কাছে এখনও নগণা বলে সব সময় নিজের মনের ক্থাটা তাঁকের মতে-স্পক্তে ব্যক্ত , করতে পারে না। দেশে তার শত্রু আছে মানি (যদিচ সমালোচক-माजरे जाय रामध गक नह) : किन्न कारना स्टानरे (छ। देशकरे হোক কি ফালাই হোক) ভার শ্রেষ্ঠ সন্তানকে দেশবাসী সকলে মিলে मचान करत्र ना। प्रय (मरनहे खत्य जान्न पूर्व ७ मज्ज এवः धाठीन-পন্থী মাতুৰ থাকে। Shakespeare বেঁচে থাকতে Rejoicing England তাঁকে কতথানি সম্মান দিয়েছিলেন ইতিহাসে তার সাক্ষ্য আছে: আঞ্জের দিনে অতি শিক্ষিত ফান্স রোমা রোগাকে একপরে করে রেখেছে। "Rejoicing Bengal (")" তার শিক্ষার তুলনার তার ক্ৰিকে বতথানি ভালবাদে "Rejoicing England" কি আর কোনো দেশ তার কোনো আধুনিক মহাপুরুষকে সর্কাদমতিক্রমে ্**ভতথানি ভালবাসা দে**য় বলে শুনিনি। কেবল 'fempty national brag" कत्रा (य मिट्टे ('लमान ट्रिन्त यात्री एक উप्पण हिन এवः সেইটা না করতে পারায় এবং কেবল রবি-বাবুর সাফল্যের হিংসাতেই যে লোকে রাগ দেখিয়েছিল একথা আজও বিশাস করি না: তবে একথা মানি, যাদের মনে ঐপব নীচ প্রবৃত্তি ছিল, এ ব্যাপারে তারা মনের আনন্দে ঝাল ঝেডে নিয়েছিল। রবীক্রনাথের দেশ শিক্ষার যতথানি পিছিয়ে আছে এবং প্রাধীনতার পাপে সে যতথানি হীন হয়ে আছে, তার তুলনায় তার মত প্রতিভাবান এবং অতি-আধুনিক (born before his time) মাথুৰকে যে সে এডটা ভালবাসতে পেরেছে এই আশ্চর্যা। খাধীন ফান্সের জনসাধারণের সঙ্গে রোমা রোলার শিক্ষাদাকার যতথানি প্রভেষ, রবী-এনাথের দকে তার পরাধীন দেশবাসী জনসাধারণের প্রভেষ তার চেরে চের বেশা। রবীলনাথ নিজকে হিন্দু বল্লেও তিনি প্রাক্ষদমাজের লোক, এই কংরণে সাধারণ লোকে शंदक हिन्सू भरन करत्र ना ; छोरमत्र कांट्र छोत्र unpopularityत्र এটাও একটা কারণ। কিন্তু বিধন্তপুত্রে রোলীর দেশবাসীর ভালবাসার ৰুখা যা শোনা যার ভাতে বোধ হয় ভারত ফালের চেয়ে কম সন্তান-বৎসল নয়। মি: উন্সন লিখ ছেন, "He found himself, while his fame was worldwide, less and less of a popular poet in Bengal'' (p. 52)। এখানেও একটু ভূল আছে বোধ হয়। মানুবের প্রসিদ্ধির দঙ্গে দঙ্গেই খ্যাতি ও অখ্যাতি অনেক সময় সমানে বাড়ে। বাংলার তার বিশ্বরবাদী সম্ভবত আগের চেয়ে বেড়েছে, কিন্তু অমুরাগী following আগের চেয়ে কর্মেনি, তাও বেড়েছে। ষোট কথা তাঁর নামটা দিনে দিনে দেশে আপের চেলে বেশা শোনা যাচেচ। তাছাড়া কাউকে popular poet বল্লে এক দিক দিরে poetএর মূল্য কমানোই হয়। সাধারণ রক্ষ চলন্দই বৃদ্ধিবৃত্তি নিরেই জগতে বেশী মাতুৰ জনায়। তাদের মনের মত সাধারণ রকম বই যারা লেখে সব দেশে ভারাই হয় popular author, ভাদের ৰই হয় Best-seller, কিন্তু প্ৰতিভাষাম লেখকের লেখার গুণগ্রহণ সাধারণ মানুবে করতে পারে না বলেই তারা popular author হন মা. বিভীয় তৃতীয় শ্রেণীর লেখকের চেরে ব্যবসারবৃদ্ধি কম থাকে বলে ষ্ঠারা টাকা রেজ্গার সব দেশেই কম করেন। নোবেল প্রাইজ আধ্রেক্ট হামসনের বহির চেয়ে অস্ত একজন ঔপতাসিকের বই তার বেশে বেশী বিক্রা হয়। এই বিক্রয়ের খারা দেশের intelligent public এর বিচার কেউ করে না। ইংরেজি গীতাঞ্জলির তুলনার ৰাংলা গীভাঞ্জি অনেক কম বিজয় হয়েছে, একথায় মিঃ টন্দন্ আমাদের শক্ষা দিয়েছেশ বটে; কিন্তু সেই সঙ্গে বল্তে হবে আমরা অতি দরিক্ত এবং বর্ণজ্ঞানহীন জাতি; সকল রক্ষ বই ক্ষ কেনা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক।

Mr. Oaten সম্বন্ধীয় ঘটনায় টমসন সাহেব বল্ছেন, "The poet came down heavily and excitedly on the wrong side of the fence"! আময়া ব্ৰীজনাধ্য এই উপলক্ষে লিখিড

আৰক্ষ আবাৰ পড়ে দেখুহি, ভিনি এই বিশেষ ঘটনাটার কোনোঁ পক্ষই অবলখন করেব ব্রি। এই খুত্রে ইউরোপীয় নিক্ক এবং ভারতীয় ছাত্রদের বর্ত্তমান সম্পর্কেরই বিশেষ ভাবে আনোচনা করেছেন। গুলু-নিব্যের সম্পর্ক ভালি ও ভালবাদার উণার অভিন্তিত হওরা বাভাবিক, একেত্রে ভালবাদার চেরে disciplineকে বড় করে তুলে সেই খাভাবিক সম্পর্কটা রক্ষা করা হয় না বলে, নিক্ষক রাজরক্তের গরিমার সেটা ভূলে যান বলে, এরকম ব্যাপার ঘটা সভব; এই তিনি বলেছেন। তিনি নিব্যের পক্ষে গুলুকে গ্রহার করার সমর্থন কোপাও করেন নি; তিনি বলেছেন, "I know our students intimately. They differ from Western undergraduates in this, that they are eager to worship their teacher, and their hearts are extremely easy to win."

ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের কথা উল্লেখ করে মি: টমদন (যিনি শ্বয়ং যুদ্ধ-ক্ষেত্রে বহু হুঃধ ভোগ করেছেন) বল্ছেন, "He (Rabindranath) never did anything like justice to the nobler side of the tragedy." "Humanity in her throes did not receive from a great poet the help she had a right to expect" (p. 54) ৷ কথাটা সম্পূর্ণ সভ্য হলে বাস্তবিক পুরুই ছঃখের ক্লা হ'ত। আমরা কানি, এই ভয়াবহ ও শোচনীর ব্যাপারটির এই দিকটার কথা রবীপ্রনাগ খুব বেশী করে বলেন নি; কিন্তু কিছুই বলেন নি একথা ভুল। "বলাকার" ৩৭নং কবিতাটি এথানে সবটা তুলে দিতে ইচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু কবিতা অতুলম হলেও স্থান অল। "ধর্মপ্রচার" কবিতাটি যদি বাঙালীর "bigotry and cow rdice"এর প্রমাণ হয় তবে "বলাকা"র এ কবিভার দোহাই দিয়ে আমরা বলতে পারি "Ilumanity in her throes" রবীল্র-নাথের কাছে নিতান্ত সামান্ত জিনিয় পায় নি। এছাড়া "কাগ্ৰড ভগবান' গ'নে এবং কিছু কিছু গজেও তাঁর এজাতীয় কথা আছে। 'কর্ত্তার ইচ্ছায় কর্ম্মে' আছে "ৰেল্ডিয়ম ও ফ্রান্সের ছুর্গ**চিকে আপন** ছুৰ্গতি মনে করিয়া ইংরেজ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিতে ছুটিয়াছে......"

''বলাকা''র কবিভাটিতে আছে— "দুর হতে কি শুনিদ মুতার গর্জন, ওরে দীন, ওরে উদাসীন ওই ত্র-দবের কলরোল লক বক হ'তে মুক্ত রক্তের কলোল! "বাহিরিয়া এল কারা ? মা কাঁদিছে পিছে, প্রেম্বনী দাঁড়ারে দ্বারে নয়ন মুছিছে, বাড়ের গর্জন মামে বিচ্ছেনের হাহাকার বাজে, ঘরে ঘরে শুক্ত হ'ল আরামের শ্যাতল যাত্রা কর যাত্রা কর যাত্রীদল।" "মুকার অন্তঃর পশি অমুক্ত না পাই যদি পুঁজে, সতা যদি নাহি মেলে ছ:খ সাথে যুঝে, পাপ বদি নাহি মরে' যার, আপনার প্রকাশ-লজার, অইমার ভেঙে নাহি পড়ে আশনার অস্ফু সজায়, তবে ঘর-ছাড়া সবে, অস্তরের কি আখাদ-রবে মরিতে ছটিছে শত শত প্রভাত-ফালোর পানে লক্ষ্য নক্ষরের মত ? বীরের এ রক্তগ্রোষ্ঠ, মাতার এ অশ্ধারা এর যত মুল্য দেকি ধরার ধূলায় হবে হারা ? শ্বৰ্গ কি হবে না কেনা? রিখের ভাগ্ডারী শুধিবে না JO 15 189 ? বাত্ৰির তপস্তা সেকি আনিবে না দিন ? নিবারণ হংশরাকে মৃত্যুগার্ডে

ৰাত্ৰ চুৰ্ণিগ বৰে ৰিঞ্চ মৰ্ত্তানীয়া তথৰ দিবে মা দেখা খেবতার অমর মহিমা ?'' সমস্ত কবিতাটি না পড়্লে এর মূল্য ও সৌন্দর্যা বোঝা শক্ত ; সকলে

পতে দেখবেন : আমরা সামাক্ত একটু নমুনা দিলাম।

এই সম্পর্কে ৯৪ পৃষ্ঠায় মিঃ উম্দন বলেছেন, "fle would have seen the nobler side of all that he hated so, and might, even, have asked himself if his own civilisation, for all the virtues he finds in it, could have shown one tenth such patience under pain, such willingness to face agony"। প্রথমত দেখৃছি রবীলনাথ নিজের দেশের লোকের निन्मा कतरम भिः উমননের তা श्रुवह পছन्म इष्ठ, कि छ अंशानात चौठ-টকুও তাঁর পালে লাগে। মিতীয় এবং প্রধান কথা হচ্ছে, যে, আমাদের দেশের লোকের ছঃপনহিটুতা ও খেছোর ছ:ধ বরণের ক্ষমতাকে মি: টমদন মিখ্যা দোষ দিয়েছেন। ইউরোপীয় মহাসমরে আর্বেনীর সহিত ইংলভের বৃদ্ধ বেধেছিল। বৃদ্ধে পরাজিত হলে ইংরেজের আগ্রসম্বানে প্রবস রকম আঘাত লাগ্ড, বহু আর্থিক ক্ষতি হতু, ভাছাতা মহানলা ধন কাধীনতা যেতে পারত। ফুডরাং ধন প্রাণ ও মানের দায়ে ছঃধবরণ করা ও ছঃধবহিষ্ণু হওয়া তাঁদের পকে वाडाविक। व्यामात्मत्र त्यर्भत्र मत्य काटना त्यर्भत्र युद्ध वात्य नि, রাজ্য সম্পদ আমাদের নেই, ধাধীনতাও বহুকাল ইংরেজের হাতে বাধা পড়েচে, স্তরাং এযুদ্ধের কোনো পক্ষের জন্মপরাজয়ে আমাদের কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। তবু আমাৰের দেশের লক্ষ লগ সৈতা ও অক্সাক্ত মাত্রম (তানের মধ্যে বাঙালীও ছিল। আমুপ্রধান দেশ ছেড়ে। ছুরস্ত শীতের দেশে বহু হুঃধ যন্ত্রণ। নীরবে সার যে অকাতরে প্রাণ দিলেছিল, একবৃক হিম্মীতল কাদার মধ্যে দাঁড়িলে মৃত্যুকে নির্ভয়ে আলিঙ্গন করেছিল, ভাতে নিঃ টম্পন ভারতবাদীর patience under pain and willingness to face agony কৈ সন্দেহ করেছেন! हैश्द्रक कु: अ मध्य कद्र धनमान लाख कद्राइन, छात्र उनामी अक হিদাবে তার চেয়ে অধিক দুঃখ স্থা করে কেব্যা মৃত্যুস্থয়স্বরের টাকা এবং অপমান লাঞ্না ও অত্যাচার ছাড়া কি পেয়েছে "

অভ্যন্ত হুঃখের সঙ্গে বল্তে হচ্ছে মিঃ টম্পন্ বাঙালী জাভির উপর নানাদিক দিয়ে অবিচার করেছেন। প্রশংসার অতি সামাস্ত কথাগুলি ষ্টার নিন্দার ঝড়ে কোথার উত্তে চলে গেছে। বাঙালীর বহু দোষ আছে আমরা জানি: কিন্ত আমরা মনে করেছিলাম, যিনি নিজে বাঙালীর নিন্দা পাতার পর পাতায় করেছেন, যিনি রবি-বাবুর "বাভাগী-নিন্দা'' নানা জায়গা থেকে উদ্ধত করে দেখিয়েছেন আর সমর্থন করেছেন, তিনি ভারতবাদীর অপমানের কথাও এক) বল্বেন। মনে করেছিলাম Dyer, O'Dwver এর অমাতৃষিক অভাচারের কথা তিনি কিছু বল্বেন, থিনি Outen, মুক্তি ফৌজের মিশনারী, এবং ভারতের কোন্ ওভাতুখারী Viceroy, সকলের হয়েই কারণে অকারণে বাঙালীর দোষ ধরেছেন। আমরা ওগু শাসক ইংরেজের দেশবাসী বলে তাঁকে ভাবি না, তাই মনে করেছিলাম তিনি Punjab troubles আর Amritsar tragedy বলেই এই নৃশংস কাওটার কথা শেষ কর্বেন না, unfortunate man বলেই Chelmsfordcক রেহাই দেবেন না। এত বড় ব্যাপারট সম্বন্ধে মি: ট্রম্সন ৰিজের মত প্রায় কিছুই দেন নি, নৃশংস অত্যাচারীদের নামও করেন নি, রবি-বাবুর চিঠির খানিকটা কেবল তুলে নিয়েছেন। নিজ মুখে বল্ডে না চাইলে রবীজনাথের সব চিটিখানা তুলে দিতে পার্তেন; ভাতে ভঁবু আবি-একটু বোঝা যেতৃ ৷ এটা কাবা নয় বলে যৰি আপিতি बारक छ बना यात्र मा; किन्छ कांवा या नव अपन व्यत्नक मिनिवरे छ . बरेबाबाल बाह्य।

ৰবি-বাবুৰ ইংৰেজ ও পাশ্চান্তা জাতির যে-কোন নিশাকে তিনি একপেশে বলেছেন, ভার Prejudice against Englandaর দোষ ধরেছেন ; বাঙালীর নিশার বেলা কিন্ত রবি-বাবুকেই তিনি ধ্থাসাধ্য সমর্থন করেছেন। বাল্মীকি কালিদাদের দেশ হলেও এদেশে রবি-বাবুর क्या धर्म शि: देममन विश्वय अवान करवर्षन, এ मनदी अमनि होता আমরা ক ভটা হীন বা মহৎ, ভার বিচার করা আমাদের উচিত লয়। কি ত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে উম্পন সাহেবের দেখান উচিত ছিল, যে, "হীন" বাংলা দেশে রবি-বাবুর মত কবির আবিভাব কেমন ক'রে ছ'ল। জগতে কোন ঘটনাই আক্সিক নয়। বাংলা দেশে বাঙালী-সমাজে রবি-বাবুর আবিভাবেও আকেমিক নর। ইহাসভা, যে, জোজো-দাঁকোর ঠাকুর পরিবার দেশকে ন'নাদিকে উদ্বোধিত করেচেন : কিন্ত ঠাকুর-পরিবারের প্রভাবে রবিবাসু বড় হয়েচেন বল্লেও সমস্ত কারণটা বোঝা যায় না। কেননা, জ্বোড়ার্নাকোটা বাংলা কেলেই অবস্থিত এবং ঠাকুর পরিবারও বারোলী। বাংলা ও বাঙালীকে অবজ্ঞা করে ও থাটো করে ইবি-বাবুকে বাডালোর চেষ্টার নানা অস**ঙ্গতি** ঘটে। আমাদের বিধাস, বাঙালী জাতির এমন কিছু আছে, যা রবি-বাবুর মহত্তের অস্ততঃ আংশিক কারণ।

মি: টম্সনের মতে মনে হয় যেন বাঙালীরা রবি বাবকে বে**ধানে** অবহেলা করেছে, দেগানে দেটা বাঙ্গালীর দোষ কিন্তু ইংরেজ বেধানে করেছে, দেখানে দেটা রবি-বাবুর নিজের, ভার publisher এর, Mr. Yeats এর অথবা বাঙালী জাতিরই দোষ। We-tern intelligence এর অপমানে তিনি ছঃখিত। খাঁট কবিতার মূল্য তিনি বোঝেন জানি, কিন্তু "ধন্মপ্রচার", "তুরন্ত স্থাশঃ" প্রভৃতিকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে নিজেই নিজের বিপক্ষে প্রমাণ করেছেন যে খাঁটি কবিভার মুলা ইংরেজ লোঝে না: না হলে "নলাকার" বিশেষ বিশেষ কবিতার আলাদা করে উল্লেখ না করে, ''হুরুনাসের প্রার্থনা'' 'ভুরুবীগান'' ''অবস্ত প্রেম'' প্রভৃতি মানদীর কবিতাকে উপেকা করে, "নব বঙ্গ দম্পতিয় প্রেম:লাপ ' "বঙ্গবার'' প্রভৃতির দীর্ঘ আলোচনা কর্তেন না। এটা বাঙালীজাতির সমালোচনা নয়, কবি রবীনের সমালোচনা। এতে এর কম জিনিব দেখালে মনে হতে পারে, বড় জিনিবের চেরে ছোট किनियरे देश्दबन जानवादमन। Western intelligence यपि "উর্জ্বণীর" আলোচনার পরেই "বর্ষপ্রচার"কে সমালোচনায় সব চেয়ে বেশী স্থান দেয়, দেকি নিডেই নিজের অপমান করে না ? Nationalianiকে একপেশে বলে ভিন গুঠায় ভার আলোচনা সেয়ে বাঙালীৰ निकाम २०। २२ পा छात्र दिशी श्रेत्रङ कदरम किएमत श्रीत्रहम स्थलमा इस. tolerance ও আল্লপ্রণাপ্রিরতার কার স্থান কোণার হয়, সহজেই ন্তা বোঝা যার। এই প্রচারক a -corching arraignment of his (a Salvationist missionary's) assailants বলা বায় ্ব কিন্ত throbbing protest against his own countrymen's bigotry and cowardice" वल्ला (वनी वला इग्र। अ कथा छ বাঙালী সাধারণের কথা নয়, বিশেষ কয়েকজন বাঙালীর কথা। লোককে অক্সায়কণে মেরেও ইংরেজ কাপুক্ষরাও পুলিদের ভয়ে क्षीप्र मारत, अनु वाङ्गानी नग्न। क्रांशनिक ও প্রোটেম্বাট**নের বিরোধ** নিয়ে ইংরেজজাতি যত নরহত্যা করেছে, গত কয়েক বংসরেও অব্যারতা ও কাপুণ্যতার পরিচায়ক ধর্মবিষয়ক দালা যত ইংলভে হয়েছে, তার কথাও ইতিহাস পেকে মুছে যায়নি। মভরাং এসব কথা না ভোলাই ভাল । ধর্মপ্রচারের যে অংশ রবীন্দ্রনাথ নিজে বাৰ দিয়েছেৰ, সে অংশটার আলোচনা না কর্লে মিঃ টমসনেয় প্ৰেজ্ডিদ স্থাকে আমাদের সন্দেহ কম হত। "ধৰ্মপ্ৰচার" কবিভাটি খুষ্টভক্তের প্রাণে লাগ্তে পারে নিশ্চর, কিন্ত পেটি যে রবিবাবুর

সর্বভেষ্ঠ কবিতার একটি বর এবং বাঙালী আতি প্রতভেম্ব উপর इत्यान कलाहान करत विख्या मां, अविवृद्ध मत्मक वार्क कामता मतन कति। এ कथा नकति है खात्न, वांडानो हैश्द्रक कि अन्नान कांडिय हात वर्ष अवः व्यक्तां विवास tolerant । कवि ও कारवास সমালোচক জাতিগত ও ধর্মগত পঞ্জী ছাড়িয়ে সব জিনিবের ৰিচার করতে বাধা। স্ববি বাবুর কবিতা অবল্যন করে বাঙালীর ষে-সৰ খোষের উল্লেখ করা হয়েছে তার সব কিছুর বিচার করা এখানে সম্ভব নয়। ধ'রে নিলাম সব গোবই বাড়ালীর আছে, কিন্তু বিশ্বসাহিত্য দরবারে রবি-বাবুর বিচার এইসব কবিভা দিয়ে কোনো **কালে হবে না. হও**য়া উচিত্ত নয় ববীশুনাথ বাঙালী: বাঙালীকে ভালষাদেন বলে তার উপকারের জন্ত তিনি তার গুণ দেখাতে তত চেঠা ক্ষেত্ৰৰি যত করেছেৰ তার কুদ্রতম থেকে বৃহত্তম সব বোষ দেখাতে: हम् ७ (कात त्मवात कम्म त्कारना त्कारना आव्याम (यथा "धर्म अहात") ৰাডিয়ে বলেছেন, বসুবার তাঁর অধিকার আছে। বাঙালী জাতির আতি তার বহু বিবলে আহার কথা আমরা বকর্ণে ভনেছি : কিছু কিছু পড়েওছি। "কৰ্তার ইচ্ছার কর্ম্মে" আছে—"বাঙালীকে আমি আছা করি। আমি জানি আমাদের যুবকদের ধৌবনধর্ম কথনই চিত্রদিন ধার-করা বার্দ্ধকোর মুখদ পরিয়া বিজ্ঞ দাজিবে না।" মা ছেলেকে যেমন করে শাসন করে দোব ধরে, বিধবিতালয়ের পরীক্ষকের ত তেমৰ করবার কথা নয়; স্তরাং রবী শ্রনাথের মত করে বাঙালীকে ৰল বার কারও অধিকার নেই। যদি কেউ বলেন, তবে নিরপেকভাবে সমস্ত পৃথিবীর সকলজ তির দোষগুণের সঙ্গে তুলনা করে তাঁকে ৰলতে হবে। H. G. Wells, Bernard Shaw. Dickens. Thackeray, Wordsworth, Carlyle, Burke প্রভৃতি খদেশবাদীর বে কঠোর সমালোচনা করেছেন, তা তাঁদের শোভা পায়, আমাদের ভাকরতে বাওয়াসাকে না। তা ছাড়া তাঁদের বই থুলে সে:দেশের बिम्माक्षता भागाभागि माजिया मिल देशनाख्य क्रिक विज प्रश्वा হবে মা, এবং দাহিত্যিক হিদাবে তাঁদের বিচার কবতে হলে কোখায় কভ দেশের নিন্দা আছে তা দেখ্লে চলবে না দেখতে হবে মাহিত্য হিদাবে দেগুলোর স্থান কত উ^{*}চুতে কি নীচতে।

কৰি Wordsworth ত লিখেছেন, "At this day, if for Greece, Egypt, India, Africa, Aught good were destined, thou wouldst step between. England! all nations in this charge agree." আমরা অবশা প্রভাক ইংরেজ স্বংক্ষে একথা মনে করি না। সার চালস্ডিক বলেন, "There is too much fear that the English, unless held in check, exhibit a singularly strong disposition towards cruelty, wherever they have a weak enemy to meet.....(३३१ कि cowardice नह ?) It is not only in war time that our cruelty comes out : it is often seen in trifles during peace." (Dilke's "Greater Britain." 5th edition of 1870, pp. 445-7.) প্রত্যেক ইংরেজ সম্বন্ধে এরকম ধারণাও আমাদের নেই।

ইংলতে গত বংসর রবীশ্রনাথের বাণা ওনতে তত আগ্রহ আর দেখা যায় मि শোনা যাচেছ। ওন্ছি কিছু দিন আগে থেকেই সেখানে ভার থাতি কমে গেছে। মি: টমদন্ এর জন্ত অতান্ত ছ:খিত, কারণ छिनि ब्रवोत्मनात्थव मूना वात्यन এवः वक्ष्णाव जांक ভाলवात्मन। কিন্তু মি: টমসনের নেশবাসীকে এই স্থােলে কেউ কেউ বস্তুতান্ত্রিক ৰলাতে তিনি কুম হয়ে ইংলভের পক্ষ সমর্থন করে অনেক কারণ (पश्चित्राह्म (p. 46) (p. 56)। शांछि क्यांत्र कांत्रन (पश्चित्र विः

हैम्त्रम समारहम, "I think the poet himself and his publishers almost entirely to blame " মবীপ্ৰনাথের গোৰ তিনি चार-क रमशिरहाइक : जोत मार्था मनताहरत वह शतक कृति। अथम. রবীল্রথাপ ও তার প্রকাশক নাকি কেবলি এক "মিষ্টক" সুরের বই পর পর ইংলওকে উপ্হার দিয়েছেন। এতে তার বলুমুণী প্রতিষ্ঠা স্থান লোকের ভুগ ধারণা হওয়া স্বাভাবিক। দিঠীর পাশ্চাত্য জাভির বৃদ্ধিকে রবীশ্রনাথ অপমান করেছেন অনুবাদে কেবল **ভোলো** किनिय शिर्ध व्यात "boldest, strongest poems" वांग शिरा एक्टि कार्षे । এकथा आमता निम्हण्डे श्रीकांत्र कत्व एव त्रवीन्त्रनाश्वत यांशा রচনার কাছে ভার প্রান্ত কোনো অসুবাদই দাঁড়াতে পারে না : বাংলার তিনি ग सक्त भी नार्यात शृष्टि करत्राह्न, है रात्रक कि वाहाली काता অফুবাদেই ভা পাই না, পাওয়া সম্ভব নয়। তার উপর মি: টম্দনের এ অভিবোপও সভা যে রবীলুনাথ তার শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি অনুবাদের সময় ছে'টে কেটে জীৰ্ণ শীৰ্ণ করে অনেক সময়ই বিদেশীর কাছে হাজির করে'ছন। "বলাকার" 'ছবি' ও "ভারত-ঈশর সাজাহানের" ইংরেজিতে যে শীর্ণ মন্তি, তা দেখে তঃখ হওয়া মানুষের খাভাবিক। শ্ৰেষ্ঠতম ফুলৰ কবিতার অনেক আজও অনুবাদ করা হয়নি। ছোট গলের যে প্রথম থণ্ড ইংরেজিতে প্রকাশিত হয় তার মধ্যে প্রথম শ্রেণীর অনেক গল্প বাদ পড়েছে এবং দিতীয় শ্ৰেণীর গল্প স্থান পেয়েছে, একথাও সতা। মিঃ টম্দন এবং আমরা রবি-বাবুর যে-সকল গঞ্জে প্রথম শ্রেণীর মনে করি, তার অনেকগুলি আজ পর্যান্ত ম্যাক্মিলান ছাপান নি। দৃষ্টান্ত স্বৰূপ বলা যায়, "মেব ও রৌদ্র" "মহামায়া" "নিশীপে" প্রভৃতি। শেবের ছুটি এবং আরো অনেক অপ্রকাশিত প্রথম শ্রেণীর গল্প Modern Review পত্তে বহুকাল আগে বেরিয়েছিল। রবীক্রনাথের রচনা-বলার দলে তাঁকে ভাল করে বোর বার জক্ত পশ্চিমকে তাঁর জাবনকথা, "জীবনদেবতা", বঙ্গ ও ভারতের পুরাণ ইতিহাসের কিছু থোঁজ **ভারত**-বাদীর দেওরা উচিত ছিল, মি: টম্দনের একথাও আমরা মাথা হেঁট করে স্বীকার করি। অনুবাদে তাঁর বহুমুখী প্রতিভাকে দেখাবার চেষ্টা প্রথম থেকেই করা উচিত ছিল, একথাও আমরা মানি (যদিও রবীশ্রনাথের খাত অমুবারতালি ঠিক অনুবার নয়, সেগুলি তার সভন্ন ইংরেজি রচনাকপে বিচার করা চলে)। কিন্তু এত কথা মেনে নেবার পর বলবারও আমাদের কিছু আছে। ইউরোপের সব দেশের कथा क्षानि ना, किन्तु এकथा प्रकार स प्राधात्रगढ: है रहि क प्रम्लापक 😘 প্রকাশকরা "whatever is so delightfully Eastern", অধাৎ या (व:वा) यात्र मा. छाई अकाम कववात्र कग्रहे (वनी वाध। विष-সাহিত্য কি শিল্পহিসাবে যথন কোনো জিনিষের বিচার করা হয়, তথন এইসৰ সম্পাদক ও প্ৰকাশক Easter সে মাপ্তাটিতে বিচার করেন না। যে জিনিষ পশ্চিমে পেলে তারা খুসী হয়ে মাথার তলে নেনু পুৰ্ববেশ তা দিলে ভারা ভাতে ভৎকণাৎ জাল কিয়া নকল পশ্চিমকে দেগতে পেয়ে ফিরিয়ে দেন। তা ছাড়া পূর্ব্যদেশের সৰ কিছুৱই depth আৰু splendour যে পশ্চিম বোঝেন মিঃ টম্সনের Crescent Moon এর সমালোচনা দেখে ত তা মনে হয় না। অবগ্র আমরা একথাও বলি যে স্বদেশেই এমন মানুষ আহাছেন যাঁরা আক্ত দেশের অন্তরের রূপ বোঝেন। অনুবাদ সংস্থে বলা যায় যে পাশ্চাত্য ভাষা একটার থেকে আর একটার রূপান্তরিত হলে ছুটোর মধ্যে যতথানি মিল থাকে, পুকলেশের ভাষা পশ্চিমের ভাষার অসুবাদ করলে তাথাকা সমূৰ নয়। এ চুইদেশের ভাব ভাবা উপম**্বিকাশভরী** অলভার পুরাণ ইতিহাসের allusions, সমস্তই ছুটো স্থালাদা অগতের। ভার উপর কোনো পশ্চিম দেশের লোক পাশ্চাত্য অক্টান্ত বেশের সাহিত্যের সঙ্গে বড়টা পরিচিত, প্রাচ্য সাহিত্যের সঙ্গে ভার শতাংশের এক অংশও নর। আর একটা কথাও বল্বার আছে। মিঃ টন্সন বস্তেন (p. 56), যুদ্ধের পর ইংলওের মাম্ব জীবনসংগ্রামে এত বাজ বে কালিদাস, Shakespeare, Aeschylus একসঙ্গে দল বেঁধে এলেও আলের মত আদর পেতেন না; রবীন্দ্রনাথের না পাওরা আর আল্চর্চা কি? ব্লিস্ত ইউরোপের Continentএর মাম্বতে ভ মহাযুদ্ধ ছেড়ে কথা কর নি; তাদের আবনসংগ্রাম কি কিছুমাত্র কম ? তারা রবীন্দ্রনাথের বাংলা রচনার তর্জ্জ্মার তর্জ্জ্মা পড়েও তাঁকে এত সাগ্রহ অভার্থনা থদি যুদ্ধের পর কর্ভে পেরেছে তবে ইংলও কেন তা পার্বে না " এর খারা কি বৃথ্তে হবে না, ইংলওই বেনী বস্তুভান্থিক ' শির্ম সাহিত্যকে ত্যাগ (Renunciation of Peauty) বে এত ঘোর সংগ্রামের মধ্যেও করে না, ইংলওের চেয়ে বস্তুভান্ধিক সে কম বল্তে হবে। ইংলও আগে একবার করে নিরাশ হরেছে বল্লেই বণ্টেই জ্মাবাদিনি চয় না।

র্বীস্ত্রাথের কাবা ও অক্তাক্ত সাহিত্যের স্থালোচনার মি: ব্লসবোধের পরিচয় দিয়েছেন। তিনি বলেছেন<u>.</u> "He is a great poet, greater than any of us. Very few English writers would believe this to-day. Nevertheless, he is a much greater poet, greater writer than English critical opinion imagines"। তার বহুমুখী প্রতিভা দেখে মি: টম্সন বিশার প্রকাশ করে বলেছেনু "Not even Victor Hugo had a wider range of form and mood" | অবশ্ৰ 'yet he was born a Bengah' বলতে মিঃ টমদন ভোলেন নি ৷ আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, রবীলনাথের পূর্বেও এই গলামাতৃক **দেশে, এই বাংলায় অস্তত: আরও একজন** Universal মানুষ জ্বা গ্রহণ করেছিলেন। রামমোহন রায় কবি না হতে পারেন, কিন্তু আধুনিক জগতের ভিনি একজন শ্রেষ্ঠতম মহাপুরুষ। এই নি**গু**ণ ৰাংলাদেশে যে কি কারণে বার বার মহাপুক্ষের আবিভাব হয় তা মিঃ টমসন গবেষণা করে বার করলে ভাল হয়। তিনি শজিত-বাবুর দোহাই দিয়ে বাঙালীকে মুখ ভীর provincial অনেক কিছু বলে নিয়েছেৰ। আময়া যোদ্ধাজাতি নই বলে যে নিলা করেছেন সেটাতে ছুঃখ নেই; কারণ আমরা তা হতে চাই না যুদ্ধ করাই বীরত্বের আর সাহসের একমাত্র পরিচর নয়। ক্লাইবের আমলে যে বাঙালী সিপাইরা ইংরেজের ভঃফে৹অনেক যুদ্ধ জিভেছিল ড'তে আমাদের ক্ৰবার কিছু নেই। বর্ত্তমান বাংলার ইতিহাসেও ষাঙালীর নিভঁয়ে প্রাণ দেওয়ার বহু নিদর্শন আছে। যুদ্ধক্ষেতে ত দিয়েইছে, স্বেজ্ছার ফাঁসিকাঠেও সে নির্ভয়ে প্রাণ দিরেছে। ইউরোপীর েমহাসমরেও বাঙালী নির্ভয়ে খেচছায় প্রাণ দিয়েছে। বাঙালীর সমুদ্র-যাত্রা ও উপনিবেশ স্থাপনের কথা ইংরেজ ঐতিহাসিক Hunterএর বই পুলে মিঃ টমসন দেখুতে পারেন। "The ruin of Tamluk as a seat of maritime commerce affords an explanation of how Bengalis ceased to be a sea-going people. In the Buddhist era they sent warlike fleets to the east and the west and colonised the islands of the archipelago."-W. W. Hunter's Orissa, pp. 314:315. কোম্পানীর আমলে পর্যান্ত বাঙালী নিজের তৈরী জাহালে সমূদ্রে যেত। বঙ্গের জাহাজনির্মাণ ব্যবসা সেই সমরে বিনষ্ট করা হয়। ু বাঙালীর tradition হিসাবে এসব কথার মূল্য আছে। বর্ত্তমানে অবস্থ ভারতীয় অস্তাম্ভ জাতির মত বাঙালীরও নিজম জাহাজ প্রভৃতি প্ৰাৰ নেই। পরের কাহাজেই ভারা সমূত্রবাত্রা করে। অভান্ত অপবাদ সম্বন্ধে এখন কথা এই বে বাঙালী ছাড়া জগতে আরো অনেক

জাতি আছে বারা নিক্লক নয়, তাদের এই সব দোৰ আছে---ৰিতীয় কথা বাগলী ছাড়া অস্ত কোনো জাতিয় বাঙালীকে এভটা নিন্দা করবার অধিকার নেই। বুলি সে জাতি নিজ্ঞার হয়, ভবে যেন म अन्न किला करता शृष्टे बलाइन, "He that is without sin among you, let him first cast a stone at her !" [#: টমসন ত নিজেই লিখেছেন, "Let the Westerner who feels entitled to fling a -tone at some Ind-in evils remember England's penal laws of a century ago, or her representatives' paroxysm of fury in the Indian Mutiny, or in Governor hyre's Jacobica regime, or the savagery of both sides in Ireland, or America's lynching record (p. 80)। মিঃ উন্দৰ লিখছেন, "It (Bengal) brags that it leads the world" | a 本則 আজ প্রথম খনলাম। বাংলায় নাকি যে-কোন ইংরেজ রবীনুনাথের অশংসাকরে তাকেই ভার শিষাবলাহর। এটাও নূতন থবর। এও জ ও পিছাস্ন সাহেবকে র্থীন্দ্নাথের শিধা বলা হয় জানি, কারণ ভারা बवी न नाथरक "अक्ररमन" नरल चीकांब करबरहर । मि: हेममनरक यान এ আখা-কেউ দিয়ে থাকে, তবে সে বেচারাকে বলি, বাঙালীজনপ্রজভ অলক্ষারপ্রিয়তটো যেন সে এর পর থেকে বর্তন করে কথা বলে। মিঃ উমসন বোধ হয় জানেন, বাংলা দেশে রবি-বাবুর বাভালী "শিষ্যরা" ইংরেজ "শিষ্য"দের মতই স্বাধীন চিন্তার মর্য্যাদা বোঝে এবং রাগতে চেষ্টা করে। মি: টম্সন আরো বল ছেন বাংলা দেখে, "The Nobel award was commonly understood to mean that the world's opinion had sent him to the head of the class, with the corollary that his race also now fled all the rest' । जन জাতির প্রাপ্ত পুরস্কার জড়িয়ে দেখনে পুথিবীতে নোবেল প্রাইজ পেয়েছে অর্থনী সব চেয়ে বেশী. অর্থাৎ ২২ বার। দি গীয়ু ভান হচ্ছে ফ্রান্সের, সে পেয়েছে ১৫ বার । * সকলের চেয়ে কমবার পেয়েছে ভারত (বাংলা) ও পোলাও, মাত্র ১ বার। নোবেল প্রাইড়কে যদি ংকর্ষের শ্রেষ্ঠ ছাপ বলে ধরাও হয়, তবু একবার মাত্র সেটা পেরে জার্মানী প্রভৃতি পৃথিবীর সকল कोट इंद स्मृद्धा निर्देश कर कर कर वारला प्रतान द्विमान लाहकता अष्ठ (व)का नहा । त्नार्यम श्राहेक श्रुत तर हाल अक्या तनवहें, किन्न छत् ভারও গুঁং আহে: দে ত Johan Bejer, Anatole France (এই সমালোচনা পত আধিন মাদে লেখা হয়: তখন ইনি নোবেল প্রাইজ পান নি), Hermann Suderna im, H. G. Wells কাউকে এখনও ছাপ দেয়নি: অণ্ড Rudvard Kaplangকে নিয়েছে: কিন্তু তাই বলেই কি R. Kipling এণের চেয়ে 15? আমরাত তা বলি না। বে-কোনো একজন বাঙালী যদি বলেও থাকে, "Bengal leads the world'' তবে তার কথাটা সম্প্র বাংলার কথা নয়। রবীন্দ্রনাধ ও জগদীশচল বাঙালী ব'লে বাংলা দেশ জগতের অগ্রণী, এমন হাসাক্ষর ধারণা আমাদের নেই। আমরা বাগাড়ধর করবার অংগ্ৰে বঙ্গছি না কারণ ঝামরা জানি অংগংসভায় আমাদের স্থান কত্তনীচে কিন্তু এই সূপ গোষের আক্র বাংলাভেও যে স্ব ব্রক্ম মহত্রের নীজ আছে তাই জানাবার জক্ত বল্চি, বাংলা দেশে রবী-এনাথ ও জগদীশচন্দ্র ছাড়াও এমন মাত্র জন্মছেন বাঁদের কীত্রি নিভান্ত হচ্ছ নয়। খাঁৱা "provincial" নন সেইদৰ দৰ্শ্বগুণাকৰ জাতি এঁদের চেয়ে **অনেক নী**চুদরের কোন কোন কীত্রিমান্কে নিয়েও জগতে জরজু-দুভি বাজিয়ে বেড়ান। গুণপ্নায় বাংলার মুটিনের এইদ্ব মানুদ্য য**ুট** বড় হোন, সংখ্যায় তাঁরা অভি অল বলে আন্যালজিত; ভাই আমরা

আনাতোল ফ'ানু পাওয়ার পর ১৬ বার হয়েছে।

ভাদের কীর্ত্তি ঘোষণা করতে চাই না। রবীক্রমাথ বলেছিলেন বটে, "এর চাইতে হতেম যদি আরব বেছইন।" কিন্তু জীবনে আনেক কিছুই তিনি ধেরালের বশে হতে চেনেছেন। তবু আমাদের বিখাদ, সে সব কিছুর চেরে তিনি বা আছেন সেইটার প্রতিই তার টান বেলী। মি: টম্সন্ত বোধ হয় মনে করেন না, যে, আরব বেছইন হবার লোভ রবীন্দনাথের ধ্ব প্রবলা। রবীক্রমাথকে জিজ্ঞাদা করে দেখলে হয় না কি? ভিনিই ত বলেছেন, "দার্থক জনম আমার জন্মে ও হ দেশে"; "পরজন্ম সত্য হলে কি ঘটে মোর সেটা জানি, আবার আমায় টান্বে ধরে বাংলা দেশের এ রাজধানী": "সানার বাংলা, ধামি ভোমার ভালবাদি"। বাঙালীকে তিনি বউই কঠোর কথা বলুন, বাঙালীকেই যে তিনি সকলের চেয়ে ভাল বাসেন, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ তার রচনাবনীর পাঠকের নেই। তিনি পাতার পাতার গর্মা করে না বেড়াতে পারেন, কিন্তু তিনি কানেন ও মানেন বে বাঙালীর এমন আনেক স্পেদ আছে যা জগনের হাটে বাজারে সর্বত্তি মেনে না।

রবীক্রনাথ সম্বন্ধে মিঃ উন্দন্ বলেন, "first among his countrymen, he /ived, in the fullest sense. " এখানে live কথাটার মানে, to live a life rich in experience, to live vigorously in respect to activity or emotions! রবিবাবই প্রথমে এদেশে এই অর্থে জীবন যাপন করেছেন, এ কথা বলা বোধ হর ছুংসাহুসের কাজ! নানা দিকে তার প্রতিভাও মহন্ত আছে, কিন্তু এমন অনেক রকম অভিজ্ঞতা লাভ ও রস আখাদন অনেক বাবালী করেচন, যা তিনি করেন নি!

কালিদাস ও বৈক্ষৰ কৰিগণের প্রভাব রবি-বাবুর কৰিতার কতথানি कांब्र विहाब करत्र भिः উपनन वन्नद्रभन, विक्रव कविरमत त्रवीलनाथ ৰ্ভ বেশী সম্মান কনে। আমাণের ত তাই মনে হয়। বৈঞ্ব ক্রিদের ক্রিভার বিষয় রবীজনাথকে যতথানি অনুপ্রাণিত করেছে, কবিতাঞ্জি বাশুবিক ততথানি করেনি। মিঃ টমসন বলেন, कालिमानहे ब्रवोस्त्रनाथिव श्वामन श्वरः। जिनि नलन, "The two poets, the greatest India has ever produced, differ as strikingly as they resemble each other passionate lovers of the rains .." ইভরোপীর ক্রিছের মধ্যে Shelley এবং তার পর Browning ও Keats-এর প্রভাব রবী-প্রাথের কবিতার দেখা যার। মি: টমসনও এই কথা বলেন। আমরা দেখেছি "ব্যশেষ" কবিভাটির সঙ্গে Shelley ৰ West Wind এর কিছু সাদৃশ্য আছে। এই রকম প্রভাবের কথা বলে মি: উমসন বল্ছেন, But in the case of a wide and desultory reader like Rabindranith, it is not possible to say where he found the suggestion for this or that idea or phrase i' । ঠিক কথা।

রবীক্রনাথের লৈশব সমাতের কবিতা ও "বলাকা" এবং "করণা" উপস্থান ও 'গোরা' "ঘরে বাইরে" প্রভৃতি হারা তুলনা করে পড়েছেন, উারা যদি লেখক হন্, তবে মাসিক পত্রের সম্পাদকদের হারার কথাতেও তাদের হতাশ হবার কিছু নেই। এখানে মি: টম্মনের কথাটা তুলে দেওয়া চলে। "It must be admitted that he has written a great deal too much, and that the chief stumbling block in the way of accepting him among great poets is the inequality of his work"। এর স্ব ক্ষার নার না দিতে পার্লেও এতে সত্য আছে। এর পর মি: টম্মন স্বীক্রনাথের লেখার (বিশেষ করে চৈতালীর আপের দিকের)

"flowery undergrowth" কান্তে চালিরে ফাটুবার পরামর্শ पिटाइका जात त्रथात कृत, है।य, प्रथित हा खता, वमक, मत्र, खाम, হাসি, বিরহ, অমর প্রভৃতির চড়াছড়ি দেখে লোকে দাকি কেপে ওঠে। মি: টমসন "উर्जान" (शक मिष्ठी जूल मिल्र का अमान करतरहन। এর বিরুদ্ধে কিন্তু, আমরাও করেকটা হিদাব দিতে চাই। পঞ্জ, দিকুতরঙ্গ, শ্ৰাবণের পত্র, দেশের উন্নতি, ধর্মপ্রচার খ্যান, পরশপাথর, নবদপ্রতির প্রেমালাপ, সমুদ্রের প্রতি, এবার ফিরাও মোরে, পুরাতন ভূতা, বঙ্গবীর, ব্রাফাণ, প্রভৃতি চৈতালির আগের অনেক কবিভার এলাভীয় কথা প্ৰায় খুঁছেই পাওয়া যায় না। ক্ষণিকা ১৫৯ পৃঠার বই, প্রেম ও বিরহ প্রভৃতি বিষয়েই তার অধিকাংশ কবিতা লেখা। তার প্রথম ৭৭ পুঠার ১৫৩০ লাইন কবিভায় কথা আছে প্রার পাঁচ হাজার: কি স্ত পু'জে দেখ্ লাম এতে দক্ষিণ প্রনার্থক কথা আমাদের চোধে পড়েছে মাত্র একবার, এবং ওই জাতীর ফুল, চাঁদ, ভ্রমর প্রভৃতি সব কথার মোট সংখ্যা ৬৪ ৮৫ কি বড় জোর ৭০। 'বলাকার' 'ছবি' বিরুদ্ধে কবিতা বলা যেতে পারে, কিন্তু অঞ্ বিরহ, কানা, দীর্ঘদাস প্রভৃতি কথা তাতে हिर्देश शिक्ष ना। अपन कि "डेर्सभी", याटि अपन शाक्तात्रहे क्शा, তাতেও স্বটা গুণে দেখি ৩৩২টি কণাই মধ্যে ৩০টি মাত্র ঐ জাতীয়। মি: টমদন যেটুকু বেছে তলে দিয়েছেন তাতে কথার হিদাব আড়াই গ্ৰণ বেড়ে যায়। ৭২ পৃগায় কোন এক বাঙালীর কণা তুলে মিঃ টমসন বলছেন, "my Bengali triend who complained of too much south wind and a glut of flowers had reason. Only too many suppose that Rabindranath is a poet of softer beauty, evading the sterner." মি: টমসন নিজেই কিন্তু প্রতিবাদ করে বলাছেন, "But this was never the case, even in his early work; at any rate was never the case after Evening Songs, In Manasi, for example, is one of the grandest and most terrible sea (পিছুত্যক) storms in the world's literature" (p. 72)। আমরা এ দের "দিফুতরক, "বধশেষ'', "বৈশাখ'', "দুর হ'তে কি ওনিস্মুতার গর্জন'', "পুরাতন বংসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাজি'' প্রভৃতি পড়তে বলি।

রবীরুনাথের "জীবন-দেবতা"কে (p. 71) পশ্চিমকে বোঝাবার চেষ্টা মি: টমসন যথাসাধ্য করেছেন: এর জন্ম তার কাছে আমরা ক্তজ্ঞ। জীবন-দেশ্তাকে না বুঝুলে তার অনেক উচ্চাঙ্গের কবিতা বোঝা শক্ত। পশ্চিম দেশকে এর পরিচয় দিরে মিঃ উমসন বড় একটা কাজ করেছেন। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে রবীলুনাথের সংস্কি যে কন্ত निक्ट जा मि: देममन व्राव्याहन। जिनि वालन, "No poet that ever lived has had a more constant and intimate touch with natural beauty." द्रवी-लनाथ मयत्क भिः उपनन आदि ब्रह्म, "no poet that ever lived has shown his power of identification of himself with nature, of sinking into her life"। মিঃ টমসনের মতে রবীন্দ্রনাগের ছোট পল্প জগতের শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের সংক্ষ আসন পাবার বোগা; কিন্তু তবু পশ্চিম দেশ একে অভাস্ত অবছেলা করেছে দেখে তিনি বিশার বোধ করেছেন। মিঃ টমসন গলগুচেছর প্রতি খুব স্থানিচার করেছেন। তার শেষ্ঠ গলের ভালিকার সঙ্গে আমাদের তালিকা ছবছ না মিল্লেও অনেকটা মিলেছে। মি: টমদন বলেন, "no question has stirred him more deeply or constantly than the position of women. His stories show an understanding of women, as the work of exceedingly few men does" (p. 78)। व विवदन কোনই সন্দেহ নেই। রবীজ্ঞনাথের উপস্তাসগুলির মধ্যে 'চোধের বালি'

ও চিতুরক'র উল্লেখ বইখানিতে নেই; "পোরা'কৈ ভার ব্থাযোগ। আসন দেওরা হরেছে। নাটকের মধ্যে "প্র'রন্চিত্ত" 'অচলায়তন' 'প্রজাপতির নির্মন্ধ' প্রভৃতি কয়েকটির নাম নেই ; "বিদর্জন", 'মালিনী' ও চিত্রাঙ্গদা প্রভৃতি মিঃ উম্সনের ক্টিপাথরে সোনার কাঁচড়ই দিয়েছে। **"কণিও কুন্তী'' মিঃ টমদনের মতে "** is beyond praise"। চিত্রাঙ্গদা সম্ব্ৰে মি: টমসন বলেন, "the reader can see how masterly it is, in whole and detail. It is one of the summits of his work, unsurpassed and unsurpassable in its kind. The play's form is superb"। বিষক্তনের সঙ্গে ভুলনা করে মিঃ টমগন বল্ছেন, "If Chitrangada is the lovelier poem, Sacrifice is the greater drama, indeed the greatest in Bengali literature. It is amazing that work so excellent and varied in kind should have come together.' প্রকৃতির প্রতিশোধ স্থানে মিঃ উম্দন্বলেন "The readers can see how remarkable it is " । তিনি বলেন, "The dramas show also how the poet was enrancipating himself from the tangles of the solely artistic aim and life. He is a strayed Hercules, trapped, as he slept, in the wood nymphs' flowery meshes, and he breaks free in showers of scattered radiance"। নাটকাৰি আলোচনার শেৰে তিনি বলছেন, "I feel the poet has never realised his possibilities as dramatist" (p. 82) ৷ সম্ভবত তাই। বিদর্জন প্রভৃতিই গাঁর যৌবনের রচনা পরিণ্ড বয়দে ভিনি হয়ত এর চেরেও অনেক বড় ঐ জাতীয় নাটক লিখতে পাণতেন। মিঃ চমসনের ভয় পাবার কারণ নেই। "Lagorite" মাত্রেই সর্বাঙ্গেত্রে "the symbolism is essential" নাও বলতে পারেন। তবে তারা রূপক নাটকপ্রবিতে মিঃ উমননের মত "sob stuff" এর আধিকা হয়ত পেৰেৰ নি। ববীলুৰাথের গান সম্বান্মিঃ ট্ৰসন বলেছেন, "If the reader can take his English books, and find the half dozen lyrics most perfect in grace and suggestion and then in unagination multiply that grace and su gestion tenfold, he can guess what these Songs are like"। ইংরেজের কাছে বাচালীর গানের এন্ত বড প্রশংসা পাওয়া কম কথা নয়। 'উল্লো' ও 'বলাকার' প্রতি মিঃ টম্সন্তের অনুরাগ তার রসবোধেরই প্রিচর দেয়। 'থেয়া' ও 'শিত্তক মিঃ উমসন বড় বেশী অবহেল। করেছেন। 'শিও'কে ত তিনি নিতান্তই তাজিলা করেছেন।

শান্তিনিকেতন আশ্রম ও আশ্রমের কেন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে মি: উমসন বন্ধুর চোথে দেখেছেন, বিচারকের চোথে নর। এখানে দোবের দিকে তার চোথ যার নি, সিয়েছে গুণের দিকে।

মি: টমসন রবী প্রনাথের 'সীতাঞ্জলি' প্রভৃতির বর্ষে হিন্দু, ২ই র, বৌদ্ধ প্রভৃতি নানা ধর্মের প্রভাব কতথানি আছে বা নেই, তার আলোচনা করেছেন। এ দহরে আমাদের ফান নিতান্তই কম, ২তরাং বেশী কিছু না বলাই ভাল। শান্তিনিকেতনের উপাদনার ও রবিবাব্র জীবনে "পিতানোহ্দি" মন্তের উল্লেখ করে মি: টম্দন খুঠার প্রভাবের কথা তলেছেন।

শান্তি নিকেতন আশ্রমের সকালের উপাসনার মন্ত্র "ও" পিতা নোংদি"
নাকি "Christian in every phrase"। মন্ত্রটি মহর্ষিদের তার রাক্ষধর্মে
সংগ্রহ করেছেন। এটি শুকু বজু:ব্রুদের সপ্তত্তিংশ অধ্যার ২০ মন্ত্র
(৬৭২০) হইতে গৃহীত। বজুর্বেন্বের সময় ৮০০ হইতে ১০০০

খুইপুর্বাক। তা ছাড়া উপাত দেবতার পিতৃত্ববিবরক মন্ত্র খণ্ডেরেও পাওয়া বায়। "The doctrine of the Fatherhood of God' যে কেবল পহীয় ধণ্ডের শিক্ষা নয়,তার প্রমাণস্বরূপ ইংরেজ লেখক Dr. George A. Grierson এর কথা হলে দেখান যায়। তিনি বলেন, "India thus owes the idea of a God of Grace, of the Fatherhood of God, to the Bhagavatas." (এই ভাগবতদিগের ধর্ম ভারতবর্গে গৃষ্টের চন্দ্রের অন্তত: চার শতাক্ষী পুর্নেও ছিল।) "The conceptions of the fatherhood of God and of Bhakti were indigenous to India." (Encyclopsedia of Religion and Ethics. Edited by James Hastines, Vol a. Bhaktimarga.) এই প্রবন্ধেই আছে, "Devotional faith implies not only a personal God, but one God. This feeling was very old in India. We occasionally come across what it is didicult to distinguish from Bhakti even in Vedic bymns."

প্রাচানপথা হিন্দ জন্মান্তরবাদ ও কথাবার প্রভাতকে যে চক্ষে সেধ্তেন, রবীজনাথ নে চক্ষে নেথেন না সত্য। কিন্তু সৃষ্টির মধ্যে জীবনের যে অন্তুপ্রাহকে তিনি অত্তর করেনু মালুধের মনে এতীত ও ভবিষাতে নানাচ্ছে আপন্তেক দেখবার ও পাবার যে চির্ভন স্থাত কথা তার ক্রিডার পাই, এস্ব কি হিন্দু মনেরই সংস্কৃত ৰূপ নয় ? তবে গী চাঞ্চলি প্ৰভৃতির হিন্দুহে আপত্তি কোথায় ? বাইবেলে েদৰ অসম্ভব অলৌকিক গল (Irairy tales) আছে গাবুলিক অধিকাংশ ভুষ্টানই হয়ত তা বিধান করেন না তবু উারা যদি গ্রান হতে পারেন, তবে রবীন্নাথের হিন্দু না ছবার কারণ এতে কি আছে ৷ খুগ্ন প্রভাব রবি-বাব নতই অধীকায় কক্ৰ, উম্মন সাহেব গীতাঞ্চলতে তা লেকেই। **ভগবানকে** আনিয়ে বজুকতেপ দেখা হুজীয় ধর্মের অঙ্গ;ুরবীরুলাথের ভগবান প্রটানের ভগবানের চে**য়েও অ**স্তরতর ও নিকটভর **বলে মি:** টমসন বিশ্বিত হড়েন : বারণ এটা নাকি ভার**ীয়ের ধর্ম নর।** বেদ ও বেদারে নাকি এরকম ভগবানের দেখা মেলে না। ধংলাম মেলে না। কিল হিন্দু ধর্মেই কি ভগবান কুফাকে ব্লু, প্রেমিক ও খামানপে, অন্নপূর্ণা ও কালা তারাকে মাতাকপে, গৌরীকে কন্তারপে, জণুদ্ধা জগনাত্রীকে মাতা ও ধাত্রীরূপে সাধনার কথা নেই ? এই সৰ ব্যালপ হিন্দ ভ চিত্রদিনই ভার দেবভাকে তেকে আস্তে।

রবীলনাথের স্তাশপ্রালিতম্" দখলে যি টমদন দে-দকল কথা লিথেছেন, ভাতে কতকজ্ঞা ভূল আছে। মিঃ টমদন মনে করেন (p. ৪০), রবীন্দনাথের ৩৫ ০৬ বংগর বয়দের পর থেকে তিনি "নেশন" গঠনের পঞ্চপাতী হতে ত্বং করেন ভিনি নাকি পাশ্চান্তা অগতের শক্তি দেখে ভেবেছিলেন "let Indice become a nation, and she would be as strong as these nations overseas. So he entered public, life"। ভারপার স্বদেশীর মুগোর যুজ্মের ফলেনাকি রবলনাথের এই মোহ কেটে যার। স্তরাং র্যীশ্রনাথ "erew weary of nationalism."

থানর। রবটন নাথের ৪০ বংসর বরুসের লেখার করেকটি কথা
তুলে দেখাতি মি উমন্দের ধারণাটা কতথানি আন্তঃ "হিন্দুসভাতা
রাট্টার উক্তের উপর প্রতিষ্ঠেত নহে।" "মেশন শব্দ আমাদের ভাষার
নাই, আমাদের দেশে ছিল না। সম্প্রতি গুরোপীয় শিক্ষাগুণে ভাশনাল
মহত্বক গামরা অভাধিক আদের দিতে শিবিয়াছি, র্গচ ভাছার
আদেশ আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে নাই। আমাদের ইতিহাল,
আমাদের ধর্ম—কিছুই নেশ্নসঠনের প্রধান্ধ বীক্রি ক্রেন না।

ৰেশমই বে সভাতার অভিব্যক্তি তাহার চরম পরীকা হর বাই।" "এই স্থাপনাল আদর্শকেই আমাদের আদর্শরূপে বরণ করাতে আমানের মধ্যেও কি মিথারে প্রভাব ছান পার নাই ?'' "আমরা ষণি মশে করি, যুরোপীর ছাঁণে নেশন গডিয়া তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রকৃতি এবং মনুষ্যুত্বের একমাত্র লক্ষ্যু তবে আমরা ভুল বুঝিব।" কবির নানাবয়সের লেখাতে, খদেশী যুগের সময়ের ভার আবের এবং পরের, এই রকম আবো অনেক উক্তি আছে। Nation ও nationalism বলতে কবি যা বোঝেন, দে জিনিবগুলির পক্ষপাতী ভিনি কোনো কালেই ছিলেন না। "গ্রাশনালিজ্ম" বইথানারও ঐ বিষয়ক কথার আলোচনা কৰবার সময় মনে রাগতে হবে, রবীক্রনাথের নেশনের যা সংজ্ঞা সকলের তা নর। কথাটা ভূলে গেলে তার-শাস্ত্রের গোলমালে পড়তে হবে। মি: টন্সন জানেন, পাপুল ও নেশন কথাটার মধ্যে রুবী প্রনাথ কতথানি পার্থকা দে.খন। "A nation, in the sense of the political and economic union of a people, is that aspect which a whole population assume when organised for a mechanical purpose." এই 'নেশন' জাতি নয়, পাপুল নর, সমাজের ও সোদাইটির সঙ্গে এর আকাশ পাতাল প্রভেগ। এ "পরের প্রতি অদ্ধ', "কেবলি অফ্রকে জাঘাত করে, এইজস্ত অস্তের আঘাতের ভয়ে রাজিদিন বর্ষে বর্ষে, অস্ত্রে গল্পে কণ্টকিত। এই নেশনের লোভের আর সীমা নাই।" এইদিক থেকে বিচার কবলে বেণুব nationalism বইখানা ভতথানি পক্ষপাতদোধ-ছুষ্ট নয়: remarkably one-sided and unfairও নয়: হয় ত কিছু হতে পারে।

রবী দ্রনাথ থাতথা, খাধীনতা চিরকালই চেরেছেন, আজও চান। দেশ প্রীতির তিনি শক্র নন, দেশকে শক্তিশালী হতে তিনি চিরদিনই বল্ছেন। political freedom নেই বলে বিটিশরা দ্বছে ভারতবাদী যে কতপানি আদহার, তাত তিনি Lord Chelmsford এর নামে লিখিত চিঠিগানিতেই ছবছর আপেও বলেছেন। কিন্তু রাধীর মুক্তি কি শক্তিই যে ভারতের চন্দ্র লক্ষ্যা নর, একথা তিনি চিরকাল বলে আদ্ছেন। "বদেশে" দেখি, "এই ফ্রীড্নের চেরে উন্নত্তর বিশালতের যে নহর বে মুক্তি ভারতবর্ধের তপদ্যার ধন, ভাহা যদি পুনরার সমাজের মধ্যে আমরা আবাহন করিয়া আনি, তবে ভারতবর্ধের নগ্ন চরণের ধ্রিপাতে গৃথিবীর বড় বড় রাজ্মুক্ট প্রিক্র ছইবে।"

রবীজনাথের বিশ্বজনীনভাকে অনেকে 'টার আজকার বাণী বলেমনে ক্রেছন, কিন্ত তা নর। ইহা ভারতের চিন্নন্তন বাণী, রবীজনাথের চিরদিনের। "এইখানেই (গারতে) জ্ঞানের সহিত্ত জানের মন্তন হইবে, জাতির সহিত্ত জাতির মিলন ঘটিনে," (পণ ও পাথের) একথা রবীজনাথ আজ বলেন নাই। প্রায় কুড়ি বংসর পূর্বের ভিনি বলেছেন, "ঐকানির্গি, মিলনদাধন এবং শান্তিও থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও মুক্তিলাভের অবকাশ, ইহাই ভারতব্বের লক্ষ্য ছিল;" "ভারতব্বের চিরদিনই একমাত্র চেন্তা দেবিভেছি।" বিব-ভারতীর বীজ রবীজনাথের অন্তরে বহুপ্রকাল হতেই স্বজ্ব স্কিত ছিল।

এইখানে মি: টম্যনের রবীশ্রনাথ স্বধ্যে কতকগুলি মূল্যবান্ উক্তি তুলে দেখাজিঃ।

"The most modern mind Bengal has known" (p. 5
"He has always been a first-rate letter-writer, whether
in public or private correspondence" ৷ (অবশু আজকালকার অনেক ব্যক্তিগত চিটিতে ব্যক্তির ছারা বেশী পাওয়া বার
না, পাই কেবল ফুলর এক-একটি প্রবন্ধ ৷)

"At his best he can hold an audience as very few men alive" (p. 32). "Never was any poet such an unconscionable time in saying farewell" (p. 37). "He writes English of extreme beauty and flexibility, but with mistakes that can be brought under two or three heads. These things are but the tacks and nails of language. The beauty and music are all his own. It is one of the most surprising things in the world's literature that such a mastery over an alien tongue ever came to any man" (p. 45). "Both mediums are at his choice and absolute command: and he has become almost as great a master of English Prose as of Bengali, so that his craft can sail on many seas at will" (p. 57). "One of the most independent and fearless spirits alive" (p. 63). "His poetry, first to last, has been sincere, as the work of true poets is" (p. 65), "Balaka is a great book intellectually, with a never-pausing flow and eddy of abstract ideas. Its imaginative power surpasses that of any earlier book, and moves to admiration continually? (p. 83). "A personality whose fascination posterity will not be able to guess" (p. 106). "Gitanjali, a book that will stir men as long as the English language is read."

মিঃ টন্সনের বইখানি ছোট হলেও তার দোষ গুণ ছুই খুব বেলী। তিনি অনেক জায়গার, সাহস, বিচারশক্তি, নিরপেক্ষতা, গুণগ্রাহিতা প্রভৃতি বহু গুণের পরিচয় দিয়েছেন। বইখানির আগাগোড়াই লিপিকুশলভার পরিচয় পাওয়া যায়: কিন্তু বছ ভূল ভাস্তি 😮 একদেশদশিভার অভাবও যে তার কেখায় নেই তা আমরা দেখিরেছি। ছুই দিক দেখাতে আমধা যথাসাধা চেষ্টা করেছি, কিন্ত হয়ত মিঃ টুম্দনের নিন্দার কাঁঝ লেগে আমাদেরও নিন্দার ভাগই বেশা হরে পড়েছে,—বলা যায় না। তিনি প্রায় সপ্তত্তই সাহিত্যবস বোধের মথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন, একথা তাই আর-একবার বল্ছি। সেইসঙ্গে বল্ছি, बरो<u>ल</u>नारधंत्र अञ्चल रष्टित मर्था (हरें। कत्राम श्रीह সব রক্ম সোব গুণই গুঁজে পাওয়া যায় : স্কুডরাং পরস্পর্বিরোধিতার নিদর্শন তাতে ছুম্মাপ্য নয়; কাচেই রবীস্ত্রনাথের রচনা সহক্ষে যিঃ টন্সনের যে-সকল কথার আসরা প্রতিবাদ করেছি, তার মধ্যে অনেক জারগার অাংশিক সভ্য থাক্তে পারে। তার রচনাবলী আগাগোড়া সমন্ত थ्र मनाराशित माल ना अल् मभालाहना कहा बुदह नज़ा। আমরা আশা করি বইখানি ছিতীয় সংকরণে সর্বাক্ত্রণ হবে; মিঃ টম্দনের প্রতিশ্রুত বৃহত্তর বহিটির ত নিশ্চরই **হও**রা উচিত্ত।

व्याचिन, ३०२४। . व्याचन ।

ঘরের ডাক

(२)

আজ সকাল হইতেই গ্রামমর হৈ 55 পড়িয়া গিয়াছিল,—
জমিদার ভবতোষ গতরাত্রে ধড়ফড় করিয়া মারা গিয়াছেন।
পাড়ার সকলে একবাক্যে স্বীকার করিল—এত বড় ধর্মাভীক্ষ লোক এযুগে বড় একটা জন্মায় না এবং তাঁর
ভিরোভাবে সনাতন হিন্দুধর্মের যে ক্ষতি হইল কোন
কালেও তাহা পূরণ হইবার নয়।

শিরোমণি ঠাকুর নলিনাকে গিয়া বলিলেন, "না হবার ভা ত হয়েছে বাবা, এখন বাপের যশ বাতে অকুল রাথ্তে পার তারই চেষ্টা কর।"

নলিনী কোন কথা বলিল না, চুপ করিয়া বসিয়া রহিলঃ
শিরোমণি আবার বলিলেন, "সবই মায়ার থেলা বাবা;
জীর্ণ বস্তু পরিত্যাগ করে মানুষ বেমন নববস্তু".....

নলিনী তবুও উত্তর দিল না।

একটিপ নম্ম নাকে গুঁজিয়া তাজা হইয়া শিরোমণি আবার আরম্ভ করিলেন, "তিনি কি মাতুষ ছিলেন বাবা, না আবার কলেবর গ্রহণ কর্বেন ?--রাণে মাধব--রাধে মাধব।" তারপর প্রকাণ্ড একটা দীর্ঘনিশাস ত্যাগ ক্রিয়া শিরোমণি আবার বকিতে প্রক ক্রিলেন,—"কি দ্যার শরীর ছিল দাদার আমার! একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, শিরে:মণি দা মুথথ:না আজ অমন ভার-ভার ঠেকছে কেন ?- •- " এই অবধি বলিয়াই গলাটাকে যথাসম্ভব কাঁপাইয়া এবং গদগদ করিয়া তুলিয়া শিরোমণি श्चक कतिरामन, "अमन मत्रमी वक्ष्टे यमि क्लाइ निराम, जरत এ হতভাগ কেও সেইসঙ্গে টেনে নিলে না কেন মধুহুদ্দ ?---এমন করে আর কতদিন বাঁচ্তে হবে দয়াময় ?" কিছুক্ষণ চপ করিয়া থাকিয়া এবং উত্তরীয়-প্রান্তটা শুক্ষ চোৰ হুটোর উপর একবার বুলাইয়া লইয়া শিরোমণি আরও করিলেন, *হাঁ, কি বল্ছিলাম,—আমাকে ডেকে জিজাসা কর্লেন, তোগার মুথখানা আজ অমন বিধাদময় দেও ছি কেন শিরোমণি-দা?' সত্যই সেদিন মনটা বড়ই ভারাক্রান্ত ছিল: शिक्षीत माल प्यावत विद्य निष्य मिट मार्च वकाविक करत्र आमृष्टि,--वशूम, 'स्मरबंदे। ट्रांस्थत छेशस्त्र कनाशास्त्र মত দিন দিন বেড়ে উঠছে চৌবুরীমশ্ই—এদিকে হাতে একটি পর্যা নেই যে খরচপত্তর করি,—পাত্তের বাজার কি রকম চড়া তাত আপনার জানতে বাকী নেই!'--হাঁ বুকের ছাতি বটে, এ ত আর ওপারের নরেশ রায় নয়-এ হচ্ছে ভবতে ষ রায় চৌধুরী, যার নাম কর্লেও দিন ভাল যায় ! কণ্ডা বল্লেন কি জান বাবা ?—বল্লেন 'ভোমার মেরে আর আমার মেরে কি ভিন্ন শিরোমণি-দা!—কড হলে তোমার মেয়ের বিয়ে হয় বল ত-চার হাজার ?' অন্ত (क छ रत ठात्र राकातरे कानाव करत वमक,—आधि छ আর তা পারিনে বাবা, এত আর পরের সঙ্গে কান্ত্রার নয় যে কেবল নিজের গণ্ডাই বুবো নেবো,—বল্ম,—'আয়ে রামচল্র—ছ-হাজার হলে ভেদে ববে বে।' তিনিও চার হাজারের নীচে নাম্বেন না, আমিও ছু-হাজারের উপর উঠ্বো না। এমনি করে প্রায় একঘণ্টা ধন্তাধন্তির পর শেষকালে তিন হাজারে রফা হয়ে গেল। কর্ত্তা বল্লেন, 'কবে আছি, কবে নেই শিরোমণি দা, গ্রাম্প-কাগজ এনে मरे कविष्य निन् !' जामि वहाँग, 'थिएनैएइन नाकि कोधुत्री মণাই: নলিনী ত আপনারই ছেলে, সে বেঁচে বর্ত্তে থাক. চারহাজার কেন, চার লাখের জন্মও ভাবি না।' আর তা ছাড়া, আজ যদি বাবা তুমি আমার কথা নাই বা বিশ্বাস কর তাহলেও কি কিছু আসে যায় মনে করেছ निनी ? किছুমাত ना, कि भाज ना ! य जिमिय शाबान्य তার তুলনায় তিনহাজার টাকা যে ভ্সামুষ্টিও নয় বাবা! হায় হায় কি জিনিষই কেড়ে নিলে দীনবন্ধু! - তোমায় লীলা তুমিই বোঝ দ্যাময়!"—বলিয়া স্মৃতিরত্ন জানুদার ভিতর দিয়া বাহিরের নালাকাশের দিকে উদাস নয়নে চাহিয়া বহিলেন।

নলিনী তবুও কথা কহিল না—চুপ করিয়া বসিন্ধা রহিল। ইহার তিন দিন পরে একদিন সন্ধ্যার কিছু পুর্বেদ্দ নন্দরাণী আপনার শয়নকক্ষের বাতায়নের ধারে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, এমন সময় পিছন হইতে আসিয়া নলিনী ভাকিল, "ছোট-মা।" মুধ না ফিরাইয়া নন্দরাণা উত্তর দিল, "কি নলিন !" মেঝের উপর উপু হইয়া বসিয়া নলিনী বলিল, "আর কটা দিনই বা ম'ঝে রইলো ছোট-মা,— দারোদ্ধার হতে হবে

"ভা অ'মি কি কর্শে বাবা !--সে তুমি বুঝ্বে।"

"তা ত বৃষ্বে। ছোট-মা, কিন্তু গোমার সঙ্গে পরামর্শ ন। করে ত আর কোনো কাজ কর্তে পারি ন: ?—শিরোমণি-কাকা বল্ছিলেন দানদাগর কর্তে—আমার কিন্তু আদবেই তা ইচ্ছে নয় ছোট-মা!—অপদার্থ ঐ বামুনগুলোর পিছনে অত টাকা ধংচ না করে আমার ইচ্ছে দেই টাকা দিয়ে বাবার নামে একটি ইঙ্কুল থুলে দেবো—তুমি কি বল ছোট-ম ?"

বিছুক্প চুপ করিয়া পাকিয়া নলরাণী বলিল, "ইস্কুল খুল্ভে হয় পরে খুলো নলিনা, কিন্তু তাঁর কাজটিও ধেন এক টুও অঙ্গলনি না হয়। সাতপুক্ষ ধরে এই বংশে ধেনন সকলের কাজ হয়ে এসেছে, ঠিক সেচ ঠাটুটি যেন বন্ধায় থাকে। আজে কিন্তু নিন্দু বলে আন্ত্রা যদি নিজেদের মনগড়া করে তাঁর শেষকাজ সম্পান করি, তাংলে দেটা মোটেই ভাগ হবে না নলিনা।"

নলিনী চুপ কার্যা বদিয়া রহিল।

নন্দরাণী আমাবার বলিতে লাগিল, "তিনি থাক্তে বেসব কাজ করতে ইচেছ হলেও কর্তে পারিন আজ যদি
সেই-সব কাজ করি তাংলে সেটা দিলে কি এই বোঝা
যাবে না নলিনী যে তাঁরে এই মৃত্যুনিকে আমারা নিজেদের
অজ্ঞাতসারে এত দন ধরে চেরে আস্ছিল্ন

শ

ন লিনী চুপ করিয়া বসিয়া রাহণ;—ইহার বিরুদ্ধে কোন যুক্তিতর্ক দে মনে-মনেও কলনা করিতে পারিতেছিশ না।

এই সময় বি আসিয়া খবর দিয়া গেল, "রাণী-মা, কাশী থেকে আননার মা এসেছেন ."

"আছে। রাত্তির বেলায় কথা হবে এখন ছেট-মা"—— বলিগ নলিনী নীরবে চলিয়া গেল।

সন্ধ্যার পর মেঝের উপর আঁচল বিছাইয়া শুইয়া নন্দরাণী আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল, জীবনের গতিকে সে আজ কোন্দিকে ফিরাইবে ?—বে এক ঘেরে পথটাকে

ধ'ররা সে এতটা রাস্তা চোধ কান বুলিয়া আসিয়াছে সেই পথটাকে ধরিয়ার কি দে জাবার চলিতে থাকিবে-ঠিক তেমনি একবেরে ভাবে ?--কিন্ত-ভাই বা দে করিতে যাইবে বেন ? — আজে ত তার অবলধ মৃক্তি! আলেত দে ^{বৈশহ}ের শিক্ষা এবং স্বাধীন চিস্তার ধারাকে মুক্ত করিয়া দিয়া ত'হারই স্রোতে গা ভাগাইয়া দিনা দিব্য নিশ্চিস্তভাবে ভাসিয়া ষাইকে পাণে; আজ কোন বাধাই ক তার প্রকল্প করিলা দাঁড়েতেবে না। ১ঠেও - লার পীর বৃংটা ছাঁও কবিয়া উঠিল—ভবে কি দে এডদিন ধরিয়া নিজের অজ্ঞাতদারে স্বামীর মৃত্যকামনাই করিয়া আফিটেছিল? নন্দ্রাণীর দম্ফাটিল কালা আদিতে লাগিল, না, না, স্বামী জীবিত পাকিতে জীবনটা ভার যে একবেয়ে পথটাকে ধ'রুলা চোধ কান বুকিয়া এতদিন ধরিগাচলিগা আমাদতেতে দেই পণ্টা ধরি । । তাকে জীবনে । শেষমূহ ও পর্যান্ত চ'লতে হইবে, একটুও নড়চড় কবিবার ক্ষমতা তাহার নাই। স্বামীর জীবদশাঘ যদিই বা দেকোনদিন নিজের স্বাধীন চিস্তাকে মাথা-চাড়া নিয়া উঠিবার অবসব নিয়া পাকে আজ আর সে তাগও পারে না – স্বপ্নেও না। নিজের অদমাপ্ত এবং অচরিতার্থ যৌকনের দিকে চাহিয়া সে কি আজ বুদ্ধ স্বামীর মৃত্যুর বিনিময়ে নিজের বাকি জীবনের সুখ-স্বচ্ছনতাকে কিনিয়া লইবে ? সধবা জীবনের সমস্ত অসমাপ্ত আকাজ্ঞা সে কি আজ বৈধবোর ভিতর দিয়াই সার্থক করিখা তুলিবে ? না, না, তা হইতেই পারে না ! বৈধবাই যদি আদিল ত রাজান্ত্র: অভাব এবং রিক্ততা লইয়াই সে আহক !—ভগু কেবল বুদ্ধ বলিয়াই স্বামীর মৃত্যুকে দে এমন হাসিমুখে বরণ কারয়া লইতে পারিবে না -- कथनरे ना-- किहूट हे ना।

রাত্রে নলিনী আসিয়া বলিল, "কি ঠিক কর্লে ছোট-মা ?"

অভান্ত উত্তেজিভভাবে নলগাণী বলিল, "দানসাগর কর্তেই হবে নলিনী, এর খেন একটুৰ নড়চড় না হয়; আর শিরোমণিঠাকুর যা যা বলেন ভাষেন অক্ষরে অক্ষরে পালন করা হয়।"

অবাক হইয়া তার মুখের দিকে চাহিয়া নলিনী বুলিল, "বেশ ত ভাই হবে, তায় আরু হয়েছে কি ছোট-মা।" নি: জকে সাম্লাইয়া লইয়া নন্দরাণী বলিল, "চিরকাল যা চলে আদ্ছে তা ত আর আমরা বন্ধ কর্তে পারি না নলিনী।"

শানেক রাত্রে মেঝের উপর একটা কথল বিছাইয়া হাতের উপর মাথা রাখিয়া শুইয়া নলবাণা ভাবিতে লাগিল, "দ্রীলোকের পক্ষে যা সকলের চেয়ে বড় অভিদম্পাত সেই অভিদম্পাতই ত আজ তার উপর অব্দিয়া পড়িয়াছে কিন্তু বুকঝানা ত ভার ভাঙ্গিয়া একেবারে চূরমার হইয়া যায় নাই। স্বামীর অভাব সে ত বুকের মাঝখানে খুব বেশী অমুভব করিতে পারিতেছে না, জীবনটা ত ভার একেবারে শৃত্য এবং বার্থ হইয়া উঠে নাই! ভবে কি সে ভার স্বামীকে কোনদিন ভাল বাসিতে পারে নাই ? — ববে কি এতদিন ধরিয়া সে কেবল সাইরের অভাবকে দিয়া আসিতেছিল মাত্র ? না না, বুরস্বামীর অভাবকে দিয়া সে নিজের জীবনের সমস্ত আশা-আকাজ্যার পথ একেবারে চিরক্তম করিয়া দিবে; বৈধব্যকে সে বক্ষের প্রত্যেক পঞ্জর দিয়া অমুভব করিবে।

(25)

मकारन एंत्रियः नक्ती व्यापनात घरदत जाननात सार्व চুপটি করিয়া বাসয়া ছিল। নালনার পিত্রবিয়োগের কথা সে ইতিপুর্নের শুনিয়াছিল, কিন্তু সেই কথাটার আজ নতন করিয়া তার বুকের মাঝথানে বার বার জাগিয়া ভঠিতেছিল। তার মনে ২০০ ছিল নলিনার বুকে সে যে খাঘাত দিয়াছে দেই ক্ষতটাই দগ্দগে করিয়া তার চোঝের সমূখে নেলিয়া ধরিবার জন্মই বিধাতাপুরুষ সেঠ পুরাতন ক্ষতটার ডপর আজ নুতন ক্রিয়া এই দারুণ আঘাতের খোঁচাটাকে বুদাইয়া দিয়াছেন। স্বর্গের যত দেবতা আমজ যেন তাকে জব্দ কি ভাবিয়া শক্ষা হঠাং ঘর ২ইতে বাহির ২ইয়া পাডল এবং অত্যম্ভ অন্তমনম্বভাবে বাগানময় পাচারি করিয়া বেডাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পাচারি করার পর ঘরে ফিরিয়া সে দেখিল टिविटलं शांद्र अकरे। टिशाद्यत छे भत्र एक्ली मूथशान इन ক্রিয়া বসিয়া আছে। তার মাধায় ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া मिटिंड बिटिंड नामी विनान, "जूरे अमन हुशीं करत वरन वरन কি ভাবৃছিস রে ?"

সে কথার কোন জবাব না দিয়া ফেলী বলিল, "আমরা আর র'ববারে এখান থেকে চলে যাব নাকি লক্ষী-দিদি ?"

একটু ছাসিয়া লক্ষ্মী বলিল, "তুই এ **ধবর কোথেকে** পেলি রে ?"

"হোয়াইটদায়েব ওদের ডোরাকে বল্ছিলেন, তাই ভনলুম—আমি কিন্তু যাব না লক্ষা দিদি।"

"তুই যাবি নি—সে কি ?—বাপ-মাকে ছেড়ে তুই এগানে থাকবি ?"

মুখ নীচু করিয়া ফেলী বলিল, "নলিনীবাবু বল্ছিলেন, বাবা-মাকে তিনি এখানে আনিয়ে নিজেব ক ছে রেখে দেবেন। ওরা ছেডে দেবে না নাকি লক্ষ্মী দিদি ?"— তার চোখ ছটো চল্ছল্ কডিতেছিল।

লক্ষী কংঠের মত শক্ত হইয়া বিদিয়া রহিল, ভার পর হঠাৎ একটা দীর্ঘনিধাস তাগে করিয়া বলিল, "আমার জন্তে তোর একটুও মন কেমন কর্বে না ফেলী ?"

ফেলী এবার কাঁদিয়া ফেলিল;—সে বলিল, "ভোমার পারে পড়ি লক্ষ্যী-দিদি, তুমিও এখান থেকে বেও না।"

রোক্রদামান ফেলীকে লক্ষ্মী অন্পেনার বুকের মধ্যে প্রাণপুণ বলে চ'পিয়া ধরিল।

(25)

আজ লন্ধীরা মাদ্রজে বাইবে। সকালে উঠিয়া লন্ধী আপনার জানা কাপড় প্রাকৃতি একটা চাম্ডার ভোরঙ্গের মধ্যে গুছাইয়া রাখিতেছিল। মনটা আজ তার ভিতর হুইতে কেবলি গুমরিয়া গুমরিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছে। তার মনে হুইতেছিল, কে যেন তাকে ডাকিয়া ডাকিয়া ফিরিয়া গিরাছে, এখনও বাতাদে বাতাদে ঘুরিয়া মরিতেছে তাহারই তপ্রদীর্ঘনিশ্বাস।

তোরঙ্গের মধ্যে গামা কাপড় প্রভৃতি গুছাইয়া, চাবিবঁদ্ধ
করিয়া দিয়া লক্ষী উঠিয়া দাঁড়াইল এবং ঘরময় অতাস্ত
অভ্যমনকভাবে পাচারি করিয়া বেড়াইছো দে টেবিলের ধারে একটা
চেয়ারের উপর গিয়া অন্থির ভাবে বিদিয়া পড়িল এবং একটা
পুরাতন বাধানো ইংরেজা মাসিক পত্রিকা খুলিয়া অতাস্ত
অভ্যমনকভাবে তার পাতা উন্টাইয়া যাইতে লাগিল, কিন্ত
কোথাও মনঃসংযোগ করিতে পারিল না।

হঠাৎ একসমন্ত্র বইথানাকে মুজ্রা টেবিলের উপর রাথিয়া দিয়া লক্ষা উঠিয়া দাঁড়াইল এবং ধীরে ধীরে বাতায়নের ধারে গিয়া বদিল। এই সেই বাতায়ন যাহার ভিতর দিয়া কান্তবর্ধণ কত নীরব সন্ধ্যায় বাংলাদেশ তার মলনবস্ত্রথান পরিয়া তার দিকে করুণনয়নে চাহিয়া চাহিয়া ফিরিয়া গিয়'ছে, বাতাসে বাতাসে আজিও ঘুরিয়া মরিতেছে তার আকুল ক্রন্দন; লক্ষীয় চোথে জ্বল আদিল। হঠাৎ কি ভাবিয়া জান্লাটাকে বন্ধ করিয়া দিয়া লক্ষী উঠিয়া জাদিল এবং টেবিলের ধারে আদিয়া আবার সেই মাদিক পত্রিকাটা খুলিয়া পড়িবার চেঠা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ ব্যাপ্তায়াদের পর দে বইখানাকে বিরক্তভাবে টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং বেশ পরিবর্তন না করিয়াই পথে বাহির হইয়া পড়িল।

শেষরাত্রে এক পশ্লা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে—এখনও
আকাশে বাতাদে তাহারই সজলতা করুণ হইয়া
ভাসিতেছিল। পণের তৃট পাশের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিশুগাছগুলির পাতা হইতে তখন পর্ণ্যন্ত ফোঁটা ফোঁটা জল
ঝরিতেছিল,—সারারাত কাঁদিয়া কাঁদিয়া এইমাত্র তারা থেন
একটু শান্ত ইইয়াছে।

খানিকটা পথ চলিয়া আসিয়া লক্ষ্মীর হঠাৎ থেয়াল হইল সে নদীর কাছ-বরাবর আসিয়া পড়িয়াছে। আর একটা মোড় বাঁকিলেই নদীর রূপালী রেখাটি দূর হটতে তার চোখে আসিয়া পড়িবে, কিন্তু ঠিক এই সময়টিতে নলিনী যে নদীতীরে বেড়াইতে আসে—আজিও নিশ্চয় আসিয়াছে—লক্ষ্মী ফিরিল;—অনেকটা পথ সে চলিয়া আসিল—তার পর কি ভাবিয়া আবার নদীর দিকে চলিতে লাগিল।

ুনদীর কাছ-বরাবর আসিয়া লক্ষ্মী দেখিল, জলের ধারে একটা প্রাকাণ্ড অর্থখ-গাছে ঠেদ দিয়া নলিনা বিদিয়া রিজাছে, দেহ তার ক্ষ্মীণ,— দৃষ্টি তার করুণ এবং উদাস। আনেকদিন আগেকার একটা কথা লক্ষ্মীর হঠ'ৎ মনে পড়িয়া গেল— প্রথম যেবার সে রেভারেণ্ড হোয়াইটের সহিত বাংলাদেশে আদে এ ততদিন আগেকার কথা;— তার মনে পড়িয়া গেল, ঠিক এমনি নীরব এক মৌনসন্ধ্যায় বাংলাদেশের নির্জ্জন এক পল্লাগ্রামে ঠিক এমনি একটি ভক্ষণ ব্রক্কে সে দেখিয়াছিল, দৃষ্টি ভার;ঠিক এমনি করুণ

এবং উদাস। ধুসর সন্ধার আর্থানর মধ্যে সেদিন বে মুধধানি সে ভাল করিয়া দেখিয়া লইতে পারে নাই আজিকার এই ক্ষান্তবর্ষণ তরুণ প্রভাতের অরুণালোকে কে সেই করুণ মুধধানিকে তার চোধের সমুধে এমন স্পাই করিয়া আঁকিয়া দিয়া গেল। ওগো অপরিচিত, আজ এমনি ফুলর করিয়া ধরা দিবে বলিয়াই কি সেদিন পরিচয় না দিয়া চলিয়া আদিয়াছিলে ৽

নীরবে আসিয়া পিছন হইতে লক্ষা ডাকিল,—"নলিনীবাব্!"—দে স্বর অত্যন্ত ক্ষাণ এবং অপ্রস্তিত ক্ষাণ যে অভ্যনত নলিনীর কানে সে স্বর সিয়া পৌছাইলই না।

মানুষ হঠাৎ ধেয়ালের মাথার একটা বিপদ্ধনক কিছু করিতে গিয়া হঠাৎ টের পাইয়া যেমন শিহরিয়া উঠিয়া সাবধান হইয়া যায় ঠিক তেমনিভাবে লক্ষা হঠাৎ নিজেকে এক নিমেষে সাম্গাইয়া লইল এবং অন্যন্ত সাবধানে নিশ্বাস পর্যন্ত ক্ষম করিয়া পা টিপিয়া টিপিয়া অনেকটা পথ ফিরিয়া আসিয়া একটা নিরাপদ এবং সোয়াভির নিশ্বাস ছাড়য়া বাঁচিল। ওঃ কি জোর বরাৎ তার! নলিনীবাবু যদি তার তাক শুনিতে পাইতেন ? লক্ষার সমস্ত শরার ঝিম্ ঝিম্ করিতে লাগিল,—সে আজ একটা প্রকাশু ফ্রাড়ার হাত হুটতে বাঁচিয়া গিয়াছে।

মার্রাঞ্চে ফিরিয়া আসিয়া লক্ষ্মী তার পূর্ব্ব দ্বীবনের সহিত্ত বর্ত্তমান জীবনের ঠিক যে জায়গাটার ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল সেই ফাঁকের জায়গাটুকুকে একটা যাহোক কিছু দিয়া জোড়াতাড়া দিয়া মেরামত করিয়া তুলিবার জন্ম প্রাণপণ শক্তিতে চেপ্তা করিতে বিসমা গেল। কিন্তু মাঝথানের ঐ ফাঁকটুকু আয়তনে ছোট হইলেও তলার দিকটায় সে এতই গভীর যে তাকে ভরাট করিয়া তুলিবার মত মাল-মললা সে এই এতবড় প্রকাণ্ড ত্নিয়াটার মধ্যে কোথাও খুঁজিয়া পাইল না—তার দম ফাটিয়া কারা আসিতে লাগিল।

মাদ্রাজে ফিরিয়াই সে সবপ্রথম সাক্ষাৎ করি**ল** চিদম্বরমের সহিত।

চিদাধরম বলিলেন, "বাংলাদেশ তোধার কেমন লাগ্ল মিদ্লুসী ?"

সে অত্যন্ত থাপ্ছাড়াভাবে উত্তর দিল—"মন্দ কি !"

একটু হাসিয়া চিদম্বন বলিল, "হোরাইট সায়েব কিন্ত ভাঁর চিঠিতে বরাবর লিথেছেন—বাংলাদেশ ভোমাকে একেবারে অভিভূত করে ফেলেছে বল্লেই হয় এবং তুমি নাকি বাংলাদেশকে রীতিমত ভালবেসে ফেলেছ।"

একটা ঢোক গিলিয়া লইয়া লক্ষ্মী বলিল, "সেটাকে ঠিক ভালবাসা বলা চলে না মিঃ চিদম্বয়। এই ধরুন না কেন, যদি কোন লোককে চোধের সম্থে অনাহারে মর্তে দেখেন তাহনে আপনার মনে কি তার উপর একটা দয়ার ভাব আপনা হতে কোগে উঠে না ? ১০এও অনেকটা সেই ধরণের; বাংলাদেশ না হয়ে এটা য়দি পৃথিবীর অন্ত যেকান দেশ হোতো তাহলেও এর চেয়ে এতটুকুও কম দয়া হোতো না মিঃ চিদম্বয় ।"

একটু হাসিয়া চিদয়রম বলিল, "মামার কিন্তু মনে হয় জিনিয়ট। ঠিক তা নয় মিদ্ লুদা !—একদিন আমার মনকেও আমি ঐভাবে বুয়্তে চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু আরু দেখ্ছি জিনিয়টা আসলে তা নয়। আমিও একদিন আমার স্বজাতীয় মাজাজী-সমাজের হঃখ-দৈতের দিকে চেয়ে নিজের ভিতরকার সহায়ভৃতিকে তোমারি মতন একটা স্ক্রিধামত সাদাসিধে ব্যাখ্যার ভিতর দিয়ে বোঝ্বার চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু আরু দেখ্ছি মায়্যের জতে মায়্যের যে সহায়ভৃতি এ সহায়ভৃতি শুধু সেইটুকু মাত্র নয়, তাছাড়াও অনেক জিনিষ এর মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে মিদ্ লুদা !"

অন্ত নানান কথার মধ্যে লক্ষ্মী এই কথাটিকে হারাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

বাড়ী ফিরিয়া লক্ষা দেখিল, ফেলী তার ঘরে!টেবিলের ধারে একটা চেয়ারের উপর চুপটি করিয়া বসিয়া রহিয়াছে।

তার মাথার ধীরে ধীরে হাত বুলাইরা দিতে দিতে লক্ষ্মী বলিল, "আজ যে বড় লক্ষ্মী মেয়েটির মত এখানে চুপটি করে বদে আছিদ্—কতক্ষণ এদেছিদ্ রে তুই ?"

সে কথার কোন জবাব না দিয়া ফেলী বলিল, "দে কথার কি হোলো লক্ষী-দিদি ?"

কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে লক্ষী বলিল, "কোন্কথার বল দেখি ?"

লক্ষীর মুখের দিকে মিনতিককণ নয়নে চাহিয়া ফেলী বলিল, "আমাদের নলিনী-বাব্র ফাছে পাঠিয়ে দেবার ?" কাছে আসিয়া ফেলীর ছোট্ট মাথাটিকে নিবিড়ভাবে নিজের বৃক্তের মধো টানিয়া লইয়া লক্ষ্মী বলিল, "তোর কি এখানে ভালো লাগ্ছে না ফেলী ?"

ভাঙ্গা গলায় ফেলী বলিল, "একটুকুও না লক্ষী-দিদি— আমার রাতদিন কেবল কালা পায়—ভোমার পারে পড়ি লক্ষী-দিদি আমাদের পাঠিয়ে দাও।"

লক্ষী চুপ করিয়া গাড়াইয়া রহিল।

ফেলী আবার বকিয়া যাইতে লাগিল, "আব, তুমিও এখানে থেকো না লজী-দিদি—আমাদের সঙ্গে—"

বাধা দিয়া লক্ষা বলিয়া উঠিল, "তোর ভাল লাগে না, তুই না হয় নাই বইলি ফেলী, তাই বলে আমাকেও যেতে হবে ?"

হঠাৎ চেয়ার ছাজিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া ফেলী বলিল, তিনার কথনও এখানে পাক্তে ভাল লাগ্তে পারে না লক্ষা-দিদি—এ আমি জ্বোর করে বল্তে পারি—এদের সঙ্গে নাকি আবার কার্বর থাক্তে ভাল লাগ্তে পারে !— না লক্ষা-দিদি, তুমি আমাকে মিছিমিছি ভোলাতে চেষ্টা কোরো না বল্ছি।" দে আরো কত কি বকিতে যাইতেছিল, হঠাৎ লক্ষা গন্তার গলায় বলিয়া উঠিল, "ভোকে জ্যাঠামী করতে হবে না ফেলী।"

কণাটা শেষ করিয়াই লক্ষা সেই আসয়-সন্ধার আব্ছায়ার মধ্যে জান্লার ধারে নারবে আদিরা বিসেল। আকাশে এক এক করিয়া তারা ভূটিয়া উঠিতেছিল। পথের মোড়ে শিরীম-গাছটায় বিশ্রামাণী পাথাদের জায়গা কুলাইয়া উঠিতেছিল না। থাকিয়া থাকিয়া পাথা ঝাপ্টাইয়া তারা উপরে উঠিয়া পড়তেছিল, আবার আসিয়া বসিতেছিল। কিন্তু ক্রমে কলরব থামিয়া গেল; সবকটি পাথীই শুছাইয়া জায়গা করিয়া রাভটুকুর জন্ত পাতার আড়ালে আগ্র লইল। সেইদিকে চাহিয়া চাহিয়া লক্ষীর মনে হইতে লাগিল, যত ছল্ব কি কেবল মাসুষের সঙ্গে মাসুষের—ইহাদের মধ্যে ত কোন ছল্বই নাই, তাই একটি পাথীকেও অভিমান করিয়া চালিয়া ঘাইতে হইল না। কিন্তু মাসুষ যে মাসুষ !—তার হল্ব কোনমতেই বুঝি ঘুচিবে না।

কেলী কথন্ উঠিয়া চলিয়া গিয়াছিল। লক্ষীর মনে হইল, নে নিক্ষতি পাইরাছে। জাঁচলে মুখ ঝাঁপিয়া এড- দিনকার ক্লব অশ্র বাঁধ আব্দ এই অবসরে খুলিরা দিল।
তার অংব রান্তি বােধ হইতেছে — স্থুপ হ্ংব হরেরই রান্তি।
আদর-অনাদরের এই দশ্য তার আর ভাল লাগে না।
করজাড়ে দেবতার কাছে কুপাভিক্ষা করিতেও তার
ক্রান্তি বােধ হইতেছে। আশাহান, উদ্দেশ্রহীন, অর্থহীন
এই শৃত্ত জাবনটাকে লইয়া সে করিবে কি। কিন্তু থাক্
এখন নিজের ভাবনা, সারাজীবন ধরিয়া সে ভাবনার
যথেষ্ঠ অবসর আছে — এখন ফেলার মুক্তির পথ তাকে
আগে করিতে হইবে — আহা বেচারা সরল ছােট ফেলা। —
লক্ষীর াচোথে জল আদিল। লক্ষীকে জুতা পরিতে
দেখিয়া তার মা কিজ্ঞাদা করিল— "রাত্তির বেলায় আবাের
কোথায় বেক্তিছ্ন ?"

সে বলিল, "বিশেষ কাজ আছে।"

রেভারেও হোয়াইট টেবিলের ধারে বিদয়া কেরোসিনের আলোতে কি একথানা বই পড়িতেছিলেন, লক্ষ্মী হঠাৎ গিয়া বিদয়া উঠিল, "হরিপুর থেকে বে ডোম-পরিবারটিকে আজ বছর থানেক হোলো এথানে আনা হয়েছে তাদের ছেছে দিতে হবে আপনাকে।"

অবাক্ হইয়া লক্ষার মুখের দিকে চাহিয়া হোয়াইট বলিলেন, "তাদের ধরে রেখে দিয়েছে কে লুসী ? — তুমি ষে পাগলের মত কথা বল্ছ !"

"আছে না-হর ভারা নিজে হতেই এসেছে, কিন্তু মানুষ ভূলও ত করে ফেলে, মানুষের কর্ত্তবা কি নয় ভাদের সেই ভূলগুলোকে শুধ্রে দেওয়া ?"

বেভারেও একটু হাসিয়া উত্তর দিলেন, "মান্ত্র যদি ভূল করেও হঠাং সভাকে পেয়ে যায় তাহলে ভূমি কি বলতে চাও লুসী তাকে তার ঐ ভূলটুকুর জন্মে সভা থেকে দরে ফেলে দিতে হবে ?"

শন্দ্রী এই কথার উত্তরে কি বলিতে যাইতেছিল, পাল্রী সাহেব ভারী গন্তীরভাবে বলিয়া উঠিলেন, "আমাকে আগে শেষ কর্তে দাও লুসী!—আমি বল্ছিলুম কি, এই বে ডোম-পরিবার, এরা ভালমন্দ না ব্যেই এসেছে স্বীকার করি, কিন্তু আমরা ভালানি ওরা ভালোর দিকেই এসেছে ?"

বাধা দিয়া লক্ষী বলিয়া উঠিল, "আমরা জান্লেই ত সার হবেনো,—জান্তে হবে ওদের নিজেদের।" "জান্বে সুসী জান্বে,—আজ না জানে, কাল জান্বে, কাল না জানে পর্ভ জান্বে; তুমিও একদিনে কিছু জাননি লুদী।"

ছট্টট্ শবিষা উঠিনা দাঁড়াইয়া লক্ষ্মী ঘরমন্থ পাচারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। একটা কথা সাহস করিয়া বলিয়া দেলিলেই আজিকার তর্কে সে জিতিয়া বান ; সে বদি একবার কেবল সাহস করিয়া মুথ ফুটিয়া বলিতে পারে যে, "না না, সে আজ পর্যান্ত কিছুই ব্ঝিতে পারে নাই, মনটা তার আজিও ঐ ডোম-পরিবারটির মন্ত করিয়াই গুন্রাইয়া গুন্রাইয়া মরিতেছে, তাহা হইলেই সব কথার মীমাংসা একমুহুর্তেই হইয়া বান্ন, কিন্তু সে সাহস তার কই ৪

কিছুক্ষণ পাচারির পর চেয়ারের উপর বিদয়া পড়িয়া লক্ষী বলিয়া উঠিশ, "আপনি যা বল্লেন তা খুব ঠিক, যে, আজ না হয় কলে, কাল না হয় পর্ভ ওরাই সবচেরে বড় গলা করে চেঁচিয়ে উঠ্বে এই বলে যে ওরা খুব জিতে গেছে। ভগবান যাদের অপদার্থ করে গড়েছেন তাদের লক্ষণই এই মিঃ হোয়াইট, য়ে, তারা যথন হেরে যায় তথন হারকে হার বলে স্বীকার কর্বার মত সাহসও তারা সেই সঙ্গে হারিয়ে ফেলে। এরা যেদিন চেঁচিয়ে উঠ্বে এই বলে য়ে ওরা জিতে গেছে, সেইদিন থেকেই এদের প্রকৃত হার স্কুক্ হবে --এ আমি খুব জানি।"

"তোমার কথা আমি কিছুই বুমতে পার্ছিনা লুসী! ওরা যদি কোন দিন বলে যে সভাসতাই ওরা আমাদের ধমকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছে, তা হলে তা থেকে যে তোমার কথাটাই প্রমাণ হয়ে যায় এমন নিশ্চয়ভা ত কিছুই দেখ্ছি না লুগা! তারা যে একদিন না একদিন সত্য সত্যই এটাকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ কর্বে, অন্তঃ গ্রহণ কর্বেও করতে পারে, তার প্রমাণ তুমি নিজে।"

লক্ষী চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং মৃহুর্ত্ত মধ্যে ঝড়ের মত ছিট্কাইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।

রাত্রে শ্যায় শুইয়া লক্ষী ভাবিতে লাগিল, এই বে ফেলীর হইয়া সে এতক্ষণ রেভারেগু হোয়াইটের সক্ষে এত তর্কবিতর্ক করিয়া আদিল—এসব তর্কই ত নম্ন কেবল ? এই যে এত কথা সে আজ বলিয়া আদিল ইহার মধ্যে সব কথাই কি তার অভ্যৱেশ ?—না, সেই সময়টুকুর জভ বাহির হইতে ধার করিয়া আনা ?—পরক্ষণেই ফেলীর সেই
কারাজরা করুণ মুখবানি তার মনে পড়িয়া গেল;—সে
মনে মনে চীৎকার করিয়া উঠিল, "না না, এর মধ্যে ভেজাল
এভটুকুও নেই, এর স্বখানিটাই খাঁটি—এই হৃদয়হীন নয়
সে!" কিন্তু এত শুধু ফেলীর হইয়া লড়িতে যাওয়া নয়,
এ যে নিজের হইয়া লড়িতে যাওয়াও বটে—তার কি ?
লক্ষীর কারা আসিতে লা গল। তার মনে হইতে লাগিল,
তার সেই অনেকদিনকার চুকাইয়া দেওয়া শৈশব আধময়লা
একখানি ভূরে কাপড় পরিয়া তার,মাথার শিয়রে দাঁড়াইয়া
বলিতেছে, "আমিও কি একদিন কম কেঁদেছিল্ম, তাই ত
ফেলীর কারা আজ তোমার প্রাণে এত আলাত করে
গেল!" লক্ষী শিহরিয়া উঠিল, তবে কি তার যৌবনটাও
ঐ ফেলীর মার মত করিয়াই একটা অস্পাঠ ছবির সাম্নে
দিনরাত মাথা খুঁড়িয়া মরিতেছে গ

"তবে কোন্ চুলোয় যাবি শুনি ?"

"মনে কর্ছি ফরিদপুরে গিয়ে থাক্বো।"

"ফরিদপুর ?—সেই গুইসাহেবের দেশে নাকি ?"

হোঁ, শুইসাঙেবদের গ্রামেই বটে -- কিন্তু তাই বলে তাদের বাড়ীতে গিয়ে উঠুছি না মা।"

"তবে কোথায় থাক্বি ?"

"কেন, গাঁরের ভিতরে একটা ছোটখাট কুঁড়ে ৰানিষে '

অবাক হইয়া মেয়ের মুথের পানে চাহিয়া লক্ষীর মা বলিল,—"হিন্দুসমাজের ভিতরে নাকি ?"

খরের মধ্যে অবস্থিরভাবে পাচারি করিতে করিতে লক্ষী খলিল,—"নিশ্চয়ই!"

"তারা যে আমাদের ছারা পর্যান্ত মাড়াবে না লক্ষা !"— লক্ষীর মার চোধ ছল্ছল করিয়া আদিল।

"তারা স্পামাদের কাছে , আস্বে না বলেই ত আমরা তাদের কাছে যাছি মা!—তুমি তাবছো পাগ্লামী কর্ছি?
—মা মা, একটুও পাগ্লামী কর্ছি না—সত্যি বল্ছি এবার সাঁরে গিরে বাদ কর্বো।"

नन्त्रीत-मा कि बनिएक यारेए के हिन, बांधा निम्ना नन्त्री बनिम्ना

উঠিল, "আগে আমাকে সব কথা বলতে মাও মা—ভার পর তোমার বা খুদা হয় বোলো !—দেখ মা,—সত্য সব সময় সকলের কাছে হাদিমুখে আদে না;—আমাদের কাছে সে এসেছিল তার বিকট-মূর্ত্তি নিয়ে, তাই তুমিও ভয়ে চো**ধ** বুজেছিলে, আমি ও ভারে চোখ বুজেছিলুম—ঠিক কথা বলছি কিনা বুঝে দেখ মা! তুমি মনে করেছ আমি তোমার ভিতরের কণা কিছুই জান্তে পারিনি—কিন্তু তা নম্ন মা,—আমি তোমার মনের দব কথাই পড়ে ফেলেছিলুম,—প্রকাশ ক্রিনি কেবল এই ভয়ে পাছে সত্যের সেই বিকট চেহারা থানা আমাকেও একদিন স্বীকার করে নিতে হয়—মান্তবের মন কি ভন্নানক হর্মণ্ মা!—হুমিই প্রথম সেই সভ্যের বিক্ট চেহাবাধানা দেখতে পেয়েছিলে—তথনও আমি থুব ছোট-- ছনিয়ার সমস্ত সত্যকে চোধ মেলে দেখুবার মত দৃষ্টি তথন পর্যান্ত আমার ফোটেনি; তুমি মনে করেছিলে, এই যে বিকট সত্য, যা রাতদিন ভোমার চোখের সমুখে দার্থ কাল ছাগ্না ফেলে ঘুরে ঘুরে মরছে আমাকে তার সেই ভয়ত্ব মুধ্বানা দেখতে দেবে না। তার অন্তিত্ব সম্বন্ধে পাছে আমি ঘুণাক্ষরেও কিছু জানতে পেরে যাই এই ভয়ে ভূমি আমার কাছে কত সাবধান इरबरे ना हटलिइटल मा !-क्डिमन क्ड इन्थ, क्ड ट्रांट्यु জল, কত যন্ত্রণাকেই না ভূমি বুকের ভিতর অসমের তুলেছ, মুখ চোধ দিয়ে তার একটুও স্মাভাস বাইরে প্রকাশ হতে দাওনি, পাছে আমি দেখে ফেলি, আমার জীবনটাও তোমারি মতন বার্গ হয়ে বায়; কিন্তু সত্য কখন চাপা থাকে না না! সে আপনিই আপনার পথ করে নিলে একদিন আমার এট বুকের মারখানে— আমি শিউরে উঠ্লুম, তারপর তোমারি মতন তাকে অস্বীকার কর্বার জন্ম হঠাৎ একদিন উঠে পড়ে লেগে গেলুম।—তুমি অনন করে চেপে কেঁলো না মা—! কাঁন্তে হয় গলা ছেডে কাঁদ, ছংখ যথন ভিতরে জমা হয়ে উঠেছে তথন তাকে আত্মপ্রকাশ করতে দাও মা—চেপে রেখো না-সামার জন্তেও না-নিজের জন্তেও না।"

হঠাং ভুকুরাইয়া কাঁদিয়া উঠিয়া লন্ধীর মা বলিয়া উঠিল, "কাঁদ্বার সময় সারাজীবনে অনেক পাবো লন্ধী—ভুই কিন্ত একবার ভেবে দেখ্—কি কর্তে ৰসেছিদ্—ভারা যে ভোকে একদণ্ডও টিক্তে দেবে না লক্ষী!"

ভাঙ্গা গলায় লক্ষ্মী বলিল, "তারা টিক্তে দেবে সে আশা করে আমরা যাচিছ না মা—আমরা যাচিছ নিজেরা টিকে থাক্ৰো বলে ;— ভূমি দব কথা ঠিক বুক্তে পাৰ্ছো না, নয় মা ? খোলদা করে বলছি শোন ;—দেখানে গিয়ে আমি গাঁষের ভিতর একটা ছোট-থাট মেয়ে-ইস্কুল খুলে বসব, থোনে ছোট ছোট মেয়েদের প্রাণ ঢেলে লেখাপড়া শেখাৰো-ভারপর মনে মনে ইচ্ছা আছে একটি ছোট হাস্পাতালও খুলবো। এই ত পাওয়া। তারা আমাদের त्वर्कू (नरव, त्वर्क्कूक् कि दकवन পाश्वया मा?—आनवा নিজে হ'তে নেটুকু আদায় করে নেবো সে পাওয়ার কি কোনই দাম নেই বলতে চাও ?" তারপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া লগ্যী হঠাৎ আবার আরম্ভ করিল, "আত্ত আর কোন সত্যকেই চাপা দিতে চাই না মা—ভা সে যতই অপ্রিয় হোক না কেন; যে কথা নিজের কাছেও এতদিন লুকিয়ে এসেছি—আৰু তোমার কাছেও সে কথা वल उ आमात्र এउ हें कू वाशा (नहें,-- आमि निननी-वाद्रक ভালোবাসি—হাঁকপাঁক কোরো না মা—আমি নিজেই সব कथा छहित्र वन्हिं; - कृषि वन्ह, यात्क भाष्या यात्व ना তাকে ভালবেদে সারাজীবন দগ্ধে মরে' লাভ কি, কিন্তু না মা, তোমার ওক্থা আর গুন্ছি না! হিন্দুস্মজিকে তুমি আমি হুন্নেই ভালবেদেছি, কিন্তু তাকে পাব না এই ভয়ে হজনেই সেই ভালবাদাকে এতদিন অস্বীকার कत्र अत्मिष्टन्य-व्यशेकात्र विकाला कि मा १-वित्क না মা-মিথ্যা কখন বেশীদিন টেকে না।"

অঞ্জনকঠে লক্ষীর মা বলিল, "তাদের সঙ্গে মানিয়ে চল্যত পার্বি নে যে লক্ষী।" অত্যস্ত দৃতৃকঠে শক্ষী বলিরা উঠিল, "বাদের আমরা চাই না, তাদের সঙ্গে মানিরে নিয়ে এতদিন চল্তে পার্লুম, আর যাদের আমরা চাই তাদের সঙ্গে মানিয়ে চল্তে পার্বো না মাৃ?"

"আমরা ত চাই কিন্তু তারা যে চায় না বাছা !"

"নাই বা চাইলে তারা,—আমরা ত চাই, তা হলেই হোলো, আর, যথন চাই তথন পাবই; তারা না দেয়, তাদেরও যিনি দিয়েছেন তিনি দেবেন।"

"তুই বুঝ্ছিদ্ না ৃলক্ষী, কত বড় শক্ত কাজে হাত দিছিল্—"

বাধা দিয়া লক্ষা বলিয়া উঠিল, "কঠিন বে তা জানি মা। তবু আমি পার্বো। আমি জানি না এ জোর আমার কোথা থেকে আস্ছে। মা, মাতুষ অন্ধনিয়তির সঙ্গেও ত লড়তে ছাড়ে না, আর যে বাধা মালুষের তৈরী তাকেই কি কেবল আমরা ভয় কর্ব ? ছঃধ আছে মান্ছি, কিন্তু তার কাছ থেকে আমি পালিয়ে ছাড়ান পেতে চাই মা ম। যদিপারি এ হঃধকে আমি জয় কর্ব, আর যদি না পারি তবে আমার হঃখভোগ দিয়ে আমার একান্ত আপনার যারা তাদের ত্রংধের দাধনাকে একটু অন্ততঃ অগ্রসর করে রেখে যাবো। কোনো আশা আছে কি না জিজ্ঞাসা कर्ष ?- यामा कारक वरन जानि ना; এकটা कथा জানি, বে-ছঃথের কাছ থেকে আমরা পালাতে করেছিলুম দে ত্রথ মাছুষের স্থাষ্ট, যে বাধাকে ভয় করে-ছিলুম সে বাধাও মাত্রধেরই তৈত্রী। আমরা মারুষ। আমরা যে মারুষ এই আমার একমাত্র আশা মা !" (শেষ)

শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী।

ক্রী – আচ্ছা, বিশ্নে কর্লে নাকি আত্মহতার ভয় কমে যায় ? সতিয়ে ?

স্বামী— তাত জানি না। তবে আত্মহত্যা কর্কে বিশ্নে কর্বার ভয় থাকে না, এটা নিশ্চয় বলতে পারি।



প্রকৃতির পাঁজি

পৌয মাস শীতকালের প্রথম মাস।

পৌষ মাসে নানা রকম মন্ত্রি। ফুল কোটে। জাপানী চক্রমল্লিকা আর গোলাপ ফুল ফোট্বারও এই সময়।

এখন ক্ষেতে মুগ মহর ছোলা ধব গম প্রভৃতির গাছ গন্ধাচ্ছে। আলুভোল্বার সময়।

পৌষমাদে আকের গাছ বেশ বড় হয়ে উঠে। থেজুর-গাছ থেকে প্রচুর রস ঝরে। থেজুর-রস থেকে থেজুর গুড় তৈরী হয়।

চশ্মা।

কাঞ্চিদের দেশ আফ্রিকায় (৮)

আগুন জেলে হিংল্ল পশুদের ভর দেখিয়ে যথন জীবন রক্ষা কর্তে হর তথন নিশ্চিন্ত মনে তোফা নিদা দিলে হালুম্চাচারা অনারাসেই ঘাড় মট্কাতে পারেন। সেজ্য আমাদের সেদিন ঘুম য়া হচ্ছিল তা বল্বার নয়। শেষ রাত্রে আমি আর হ্যারি পাহারা দিতে উঠ্লাম। ঘুমে সমস্ত শরীর ভেঙে আদ্ছে, চোঝ চাইতে পার্ছি না; তবুও প্রাণের ভরে পাহারা দিতে হবে। তার ওপর সমন্ত দিন সেদিন কুধার আর ভ্ঞার জীবন কণ্ঠাগত হয়েছে। বলে ধাক্লে ঘুমিয়ে পড়্ব দেখে উঠে দাঁড়ালাম হাতে বল্ক মিয়ে। আগুনের কাছ থেকে বেশা দূরে আর এগুলাম লা, কেননা মশা ও অস্থান্ত পতক্ষের আম্দানি চারিদিকেই ছিল; আর এগুলে সিংহ-ব্যান্ত্র মহাশরদের শুভাগমনে আন্থির হবার ভরগুছিল।

কোনে জেগে সিংহের ঘোঁত ঘোঁত শব্দ ও মাঝে মাঝে সাজন ভন্তে পাছিলাম। হার্মনা, শেরাণ ও নানা রকম

রাত্রিচর পাথার আওয়াজও কানে আস্ছিল। মোটের ওপর
শব্দগুলি কানে মধুর লাগ্ছিল না, বরং ভীতিকর। তবে
এসব আওয়াজ শুনে শুনে কান অভাস্ত হয়ে গিছ্ল বলে
তেমন গ্রাহ্য কর্লাম না। শেষে হ্যারিকে উঠিয়ে দিয়ে
বল্লাম—এবার তোম্বর পালা, আমি একটু জিফই।

হ্যারি বল্লে—বড় গুম পাচেছ, কি করি, অগঙ্যা জাগুর। আমার বোধ হয় আবার সিংহ এসে হাজির হবে।

আমি কোন কথা না বলেই আগুনের এক পাশে লমা হয়ে গুয়ে পড়্লাম। মিনিট পাঁচেক চোখ্টি বুক্তেছি কি হাারি চেঁচিয়ে উঠ্ল—ফেড, ফ্রেড, ওঠ, জান্কে জাগাও। আবার যুদ্ধ করতে হবে।

আমি ত বলুক নিয়ে ধড়মড় করে' উঠে পড়্লাম।
দেখি পাঁচ সাত হাত দূরে একটা কালো মত জানোয়ার
হামাগুড়ি দিয়ে বদেছে, যেন লাফ দিল বলে'। চোপ ছটো
তার জল্ছিল। পেছন থেকে হাান্দ্ "বাবা রে" বলে'
টেচিয়ে উঠল, সেদিকেও তাঁবুর পাশে বেরালের মত একটা
জানোয়ার দেখা গেল।

আমি থুব জোরে টেটিয়ে বল্লাম—খান্দ, তুমি ও জ্যান ওটাকে দেখ; আমি আর হারি এটাকে মার্ব।

জন্তটা একটু এগিয়ে এদে লাফ দিলে ঠিক হাারির দিকে।
দেখলাম দেটা চিতাবান। 'আনরা ভূজনেই গুলি কর্লাম।
গুলি ঠিক লাগ্ল। বাঘটা একেবারে আগুনের মাঝখানে
পড়ে' ছটকট কর্তে লাগ্ল। সঙ্গে সঙ্গে হাান্সের বন্দুকের
আগগ্রাজ পেলাম। তাদের চিতাটাও নিপাত হল।

শক্রবণের পর তাদের গায়ের চামড়া আমরা খুলে নিলাম। প্রথম চিতাটার গা আগুনে একটু পুড়ে গিছ্ল। রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এলেও এথনো যে ভাল রকম পাহারা দিতে হবে তা আমরা বৃষ্তেই পার্লাম। হ্যান্দ্ পড়ে' পড়ে' দিবিয় বুমডিছেল। তাকেই জাগিয়ে রাধ্বার মতগব কর্লাম। সে ত থানিকটা বাক্বিতণ্ডা করে' শেষে রাজী হল।

হার, হার, যুমবে কে? পোড়া চিতাবাবের গন্ধ পেরে দলে দলে হারেনা আর শেরাল এসে আমাদের চারিদিকে বিকট আওয়াজ আরস্ত করে' দিলে। আগুন ছিল বলে' আমাদের কাছে ভারা আদতে পার্ছিল না।— এই বা স্থবিধা। বাকী রাত্রিটা তাদের গান শুনে আর হাই ভোলা দেখতে দেখতেই কেটে গেল। আমাদেরও হাই খুব কম উঠ্ছিল না।

সকাল হতেই আবার সে জারগা ছেড়ে আমরা কোন ছোট পুক্রের সন্ধানে চল্লাম। থাবার জন্তে হরিণ বা পাথী ত আবার শীকার কর্তে হবে। তাছাড়া জ্লাও কাছে আর বেশী ছিল না। জ্লাত চাই।

হাান্দ্ লোকটার প্রকৃতি বড় গোঁয়ার ছিল। থানিক দুর গিরে সে চাম্ডার বোঝাটা জ্যানের ঘাড়ে চাপাতে এল। ছারি তা কর্তে দিলে না। হান্দ্ তথন রেগে ৰন্দুক ভূলে হারিকে মার্তে উল্লত হল। **আ**মি দেখ্লাম, এ এক ভীষণ বিপদ! জ্ঞান ছুরি বার করে' তাকে কাটুতে গেল। আমমি ও হারি বাধা দিলাম। ঠিক কর্লাম হান্দ্-এর বন্দুক প্রভৃতি কৈড়ে নিয়ে সেই মরুভূমিতে তাকে ভাড়িয়ে লোব। জ্ঞানকে বন্দুক ঝোলাবার চামড়াট। দিরে দৌড়ে গিয়ে হান্দ্কে পেছন থেকে বেঁধে ফেল্তে বল্লাম। আর হারিকে তার পা বাঁধ্তে বল্লাম। তারা ছলনে গিরে হান্দ্কে ত বাধ্লে। লোকটা কথা না বলে কেবলি বাধন ছাড়াবার জন্তে ঝাপ্টাঝাপ্টি কর্তে লাগ্ল। দাঁত দিয়ে জ্যানের হাত কাম্ড়ে দিলে। লোকটা কেমন পাগল হয়ে উঠেছিল। তার হাত ছটো বেশ করে' বেঁধে পারের বাঁধন আল্গা করে' দিলাম যাতে সে চল্তে পারে, কিন্ত দৌড়তে না পারে।

বাঁধা ঠিক হলে ছান্দ্ৰে আমাদের দঙ্গে সঙ্গে চল্ভে বল্লাম। প্রথমে দে রাজী হল না, লেষে অগত্যা উপায় না দেখে রাগে ফুল্ভে ফুল্ভে চল্ভে লাগ্ল। তার কাঁধে চাম্ভার বোঝাটা চাপিয়ে দিলাম। মাঝে মাঝে সে দৌভে পালাবার চেষ্টা কর্লে, কিন্তু পার্লে না।

অনেকুকণ চল্তে চল্তে আমরা একটা ঝরণার কাছে

এনে হাজির হলাম। কডকগুলো গাছ ছিল সেধানে।
গাছগুলোর গারে হাতীর দাঁতের দাগ, আর ডাল্পালা
ভাঙা দেখে আমরা বৃঞ্লাম হাতীরা সেখানে আসা-যাওরা
করে। অত্এব চুপচাপ থাক্লে হাতী আস্তে পারে,
আর শীকারও জুট্বে। পুক্র থেকে জল নিয়ে আমরা
গাছের আড়ালে এক নিভ্ত জারগার গেলাম। সলে বাএকটু মাংস ছিল তাই পুড়িরে সব থাওরা গেল। তারপর
হান্দ্কে কাছে বসিরে রেথে আমরা একটু গুরে পড়লাম।
জ্যান্কে বল্লাম—হান্দ্ যাতে না পালার সেদিকে দৃষ্টি
রেথো।

খানিক পরে জেগে দেখি সকলেই গাঢ় ঘুমে মগ্ন, আর ফান্স্ ত নেই! জ্যান ও হারিকে জাগালাম। লোকটা দোষ কর্নেও তার ওপর এখন বড় দয় হল। আমরা তাকে খুঁজ্তে বেরুলাম। পায়ের দাগ ধরে' ধরে' ধানিক দুর গেলাম, শেষে পায়ের দাগও দেখতে পাওয়া গেল না। তখন সন্ধ্যা হয়ে আস্ছিল। আর তাকে খোঁজা যাবে না দেখে আমরা সেই নিভ্ত জায়গায় ফিরে এলাম। যদি ছএকটা হাতী আসে ত শীকার কর্ব; আর রাত কাটিয়ে সকলে তাঁব্তে ফির্ব—এই ঠিক হল। তার পর তাঁব্ থেকে লোকজন এনে হান্স্-এর খোঁজ করা যাবে।

থানিকক্ষণ বস্বার পরই দেখ্লাম করেকটা হাতী আস্ছে। তারা যেন আমাদের আগমন বুঝ্তে পেরেছিল। তাহলেও তৃষ্ণার তারা এগিয়ে আস্তে লাগ্ল। এমন সমর হঠাৎ আমরা দেখতে পেলাম, একটা লোক চীৎকার কর্তে কর্তে প্রথম হাতীটার সাম্নে এসে লাফালাফি কর্ছে। লোকটা আর কেউ নয়, হান্স্। মাথা তার এমন থারাপ হয়েছিল যে, সে ময়তে এগিয়ে য়াচ্ছিল। দেখ্লাম, প্রথম হাতীটাকে মায়তে পায়্লে হয়ত হান্স্ বেঁচে যেতে পারে। আমি প্রথম হাতীটাকে গুলি কর্লাম। কিন্তু সে হর্দান্ত হাতী রাগে এগিয়ে এসে পা দিয়ে হান্স্কে একেবারে পিয়ে ফেল্লে। আহা বেচারী! প্রাণে বড় ক্ট হল। হাতীটা ভাঁড় দিয়ে হান্স্কে তুলে ফেলে দিলে। আর একটা গুলি থেয়ে হাতীটা পড়ে গেল। ছিতীয় হাতীটা হারির গুলিতে মর্ল। অপর হাতীগুলো ভয় পেয়ে

আসরা দৌড়ে হান্দকে দেখ্তে ছুট্লাম। গিয়ে দেখি বেচারীর সমস্ত শরীরের হাড় একেবারে গুঁড়িরে গেছে। মুখটাও বিক্বত হয়ে গেছে, প্রায় চেনা যার না। আমরা আশেপাশের গাছপালা থেকে কতকগুলো ডাল কেটে এনে তার দেহটা বেশ করে' চাপা দিলাম, যাতে শেয়াল বা হারেনায় থেতে না পারে। তারপর সেই যায়গায় ফিরে এলাম। হাতীর একট্ মাংস নিয়ে রেঁধে খাওয়া গেল। হঠাৎ জ্যান বলে উঠল—ঐ একটা আলো দেখা যাড়ে।

বাস্তবিকই আমরা দেখ্লাম থে দূরে একটা আলো অল্ছে। বোধহর সেধানকার কোনো অধিবাদীরা তাঁব গেড়ে কিছু কর্ছিল। আমরা ঠিক কর্লাম আলোর কাছে যাওয়া থাক্, দেখা যাক কে আছে ওধানে। আগুনের কাছাকাছি গিয়ে আমরা দাহদ করে' এগুলাম না, জ্যানকে এগিয়ে দেওয়া গেল, দে গিয়ে দেখে আমুক ব্যাপার কি। একটু পরেই দে কিরে এদে বল্লে—টোকো রয়েছে, কর্ত্তারা রয়েছে, এ যে আমাদেরই দল!

কিছু না বলে' চুপিচুপি গিয়ে আমরা একেবারে স্বাইকে
অবাক করে দিলাম। কাকার খুব আনন্দ হল। তিনি
ভয় পেয়েছিলেন আমাদের কিছু বিপদ হয়েছে ভেবে।

আমরা ছটো হাতী মেরেছি শুনে অন্ম চাকরগুলো তথনি হাতীর মাংস আন্তে যেতে ব্যস্ত হল। সকাল হতে কিছু বাওয়া-দাওয়া সেরে নিয়ে চাকরগুলোকে নিয়ে আমরা সকলে মিলে সেদিকে গেলাম। হাতীর দাঁত ও মাংস জড়ো করে' রাধা গেল। তার পর একটা কবর গুঁড়ে হাান্স্-এর মৃতদেহ পুঁতে ফেলা গেল। এগার ওধার ঘূর্তে ঘূর্তে টোকো থবর আন্লে যে, সে চার পাঁচটা হাতী দেখ্তে পেরেছে। তার কথামত থানিক এগিয়েই আমরা হাতীগুলোকে দেখ্তে পেলাম। সেধানটায় অনেক গাছপালা ছিল। কাকা সকলকে হাতীগুলোর চারিদিক দিরে ফেল্তে বল্লেন। আর প্রত্যেককে এক-একটা গাছে চড়ে থাকতে বল্লেন। তাহলে হাতী তাড়া করে' এলে বিপদের ভয় থাক্বে না।

তিনটে হাতী ধুব কাছাকাছি দাঁড়িয়ে ডালপালা ধাচ্ছিল। বাকিগুলো একটু দুরে ছিল। দুরের গুলো কাকার বন্ধুর ভাগে পড়েছিল। বিলাছের তিনটাকে সামরা মার্তে উদাত হলাম। গাছের নীচের ডাল থেরে তারা ওপরের ডাল থেতে যাবে কি আমরা ঝোপের আড়াল দিয়ে গুড়ি গুড়ি এগিরে চল্লাম। তথনও হাতীগুলো আমরা থে এসেছি তা টের পার নি। একটা একটা গাছ আমরা ঠিক করে' নিলাম। কাকার বন্দুকের আওয়াজ পেলে ভবে আমিও গুলি কর্ব।

বেই কাকার বন্দুকের আওয়াজ পাওয়া অমনি আমার সামনের হাতীটার দিকে গুলি চালালাম। গুলি হাতাটা বিকট হ্যাবিও ठोनो**ल**। আমার চীংকার করে' উঠ্ল। এধার ওধার পুঁজ্তে তাড়াতাড়ি একটা গাছের কাছে এসে শক্র কোথায়। আমি বন্দুকে আবার গুলি ভরে নিলাম। হাতীটার মাথা থালি দেখুতে পাচ্ছিলাম। ফের গুলি চালাবার আগে হাতীটা একটু এগিয়ে এনে হাঁটু গেড়ে ভয়ে পড়ল। এমন সময় হ্যারির চীৎকার শুনতে পেলাম। দৌড়ে হ্যারীর কাছে গিয়ে দেখি তার হাতীটা একেবারে শুঁড় উচু করে তাকে ধর্ল বলে'। তাড়াতাড়ি গুলি কর্লাম। এ হাতীটাও পড্ল।

হাতী তৃটোকে একেবারে মার্বরৈ আগেই আমরা তৃত্বনে কাকার কি হল, দেখতে চল্লাম। তাঁকে জানাবার জন্ত তৃত্বনেই চেঁচিয়ে উঠ্লাম। আমাদের চাৎকারের উত্তর এক এক দিংহের গর্জন। ভাল করে' চেয়ে দেখি কাকা একটা গাছের ওপরে বদে রয়েছেন আর তার নাচে একটা দিংহ বদে তাঁর দিকে চেয়ে গোঁ গোঁ কর্ছে। এটাকে না মার্লে রক্ষা নেই দেখে আমরা তৃত্বনেই খান্তে আন্তে একটা গাছের পেছনে লুকালাম, এবং দিংহটা একটু মাথা ফেরাতেই তৃত্বনেই গুলি কর্লাম। দিংহ বেছারী সেইখানেই নেতিয়ে পড়ল।

"সাবাদ্! সাবাদ্! বেশ করেছিদ্, এবার হাতীটাকে মার্তে হবে"—বলে কাকা গাছ থেকে নেমে পড়্গেন। তার পর কোনও কথা না বলে স্থানাদের সঙ্গে নিয়ে হাতীটার সন্ধানে চল্লেন।

(আগামী বারে শেষ হবে) শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত।

শরীরের উত্তাপ কোথেকে আদে 🤊

শীতৃকালের গরম কাপড় বলুতে আমরা অনেকেই মনে করি জামা বা শাল বৃঝি নিজেরাই তেতে গরম হরে থাকে। কিন্তু একটু ভাল করে' দেখলে আর ভাবলৈ আমরা সহজেই বৃঝ্তে পার্ব যে, গরম তারা মোটেই নয়, তারা কেবল একটা উত্তাপকে আট্কে রাখে মাত্র। সে উত্তাপটা শরীরের নিজের। এখন শরীরের এই উত্তাপ আমে কোখেকে ধ

অনেক সময় বাইরে থেকে—বেমন তুর্য্য, আগুন, গ্রম বলে নাওয়া প্রভৃতি থেকে আমরা উত্তাপ পাই বটে। তাহলেও আমরা নিজেরাই নিজেদের শরীরে এই উত্তাপের স্থামরা যে খাদ্য খাই তা থেকেই উত্তাপ স্ষ্টি করি। যে কোন থান্য আময়া থাই তাকেই রোদে ভিকিমে নিমে আগুনে পোড়ানো যায়। তবে তা থেকে উত্তাপ আসে। এখন, সব খান্য আমাদের পেটে গিয়ে কাঁচা হলেও পুড়তে থাকে। বে-দব খাদ্য বাইরে আগুনে পোড়ে ভাল, সেই-দৰ খাল্য পেটে গিম্বে বেশী উত্তাপ তৈত্ৰী করে। চর্কি, তেল, চিনি প্রভৃতি এই ভাবের খানা। মাংস ও ডিমের শানা অংশ থেকেও উত্তাপ তৈরী হয়। তবে এটা আমাদের জানা চাই যে, অক্সিজেন গ্যাদ না পাকলে উত্তাপ পাওয়া হুদর। আর নিখাসে অনবরত আমরা যে হাওয়া গ্রহণ করি সেও শরীরে উত্তাপ তৈরী কর্তে সাহায্য করে।

সইয়ে' সইয়ে' বলা

এক গ্রামের এক জনীদারের ছেলে কল্কাতায় পড়তে এনেছে। অনেকদিন সে বাড়ী যায় নি, বাড়ীর কোন ধবরও পায় নি। একদিন সকালে সে নেস থেকে বেরিয়ে চায়ের দোকানে চলেছে, হঠাৎ তাদের বাড়ীর বুড়ো ঝির সঙ্গে দেখা। ঝিকে দেখেই সে বলে উঠ্ল —এ কি ঝি, ভূমি এখানে ? কোথায় যাচছ ?

ঝি বল্লে—তোমারি কাছে থাচ্ছি, বাবা। ছেলেটি বল্লে—কেন, থবর কি ?

- —আর ধবর, বাবা, তোমার কুকুরটা মরে' গেছে।
- -था, कूक्ती मरत्राह १-त्नन, कि रात्रहिल १

- —পেট খারাপ হরে মরেছে বাবা। বেশী মাংস থেবেছিল কিনা।
 - (वभी भारत ? (वभी भारत পেলে (काथा ?
 - —তোশাধ্ব ঘোড়াটার মাংস।
- —এঁগ, ঘোড়াটার মাংস! ঘোড়াটাও কি তবে মরেছে নাকি?
- —হাঁা, বাবা, একদিন খুব বেশী থেটেছিল, তাই হঠাৎ মরে গেল।

ঝি বল্লে—গাড়ী গাড়ী জল আন্তে হয়েছিল, ভাই।

- —গাড়ী গাড়ী জল !—জন কি কতে ?
- —বাড়ীতে আগুন লেগেছিল বাবা, দেই জ্বতো।
- —বাড়ীতে আগুন ! বল কি y কি করে' লাগ্ল p
- —ভিয়েন চড়েছিল, সেই আগুন চালে লেগে যায়।
- -কিসের ভিয়েন ?
- —আর বাবা! তোমার বাবার শ্রাদ্ধে।

ছেলেটি তথন আঞ্জন হয়ে উঠেছে। বল্লে—বাবা মারা গেছেন, কেন তুমি আগে আমায় একথা বলনি ?

ঝি ভয়ে ভয়ে বল্লে—আমায় একটু একটু করে'ই ধবর দিতে বলেছিল, বাবা। তাই বল্লাম।

— শ্বপ্ত।

ন্বাৰ খাঞ্জা খাঁ

দীন্-ছনিয়ার সথের মালেক নাজিম নবাব থাঞ্জা থাঁ— থাঞ্জা থাকেন তাঞ্জামেতেই, স্তক্ম চলে পাঞ্জা-কা। ফূর্ত্তি চলে রাত্রিদিবা — শিকার থেলা তাম্সা বাচ, রোস্নায়ে রাত রঙান করে' আরাম-বাগে গাওনা-নাচ। বাজ্না-গানের তালে তালে চ্যাচায় আমীর-ওম্রাহ— 'দিল্-দরিয়া ধতি নবাব, কোথায় লাগে পাংশাহ!' আঁজ্লা পুরে' মোহর ছুঁড়ে মজার নেশায় নবাব চুর;— উজাড় টাকা, উজীর বুড়ো ভেবে শুধু নাড়েন সুর।

আঘন-মাসে লগন তোফা, প্রঞ্জার ক্ষেত্তে আমন ধান,— আমীন করে জরীপ জমি, নাঁএব ছনো থাজনো চান। ভাবেন নাজীর—পাটা-পুঁজির এই ভো খাঁটি মরস্থন। থাজনাখানার গুণতে জনা থাজাঞ্জীর নাই ঘুম। প্রজার রোজী কোগার পুঁজি; চাঁচার জামীর-ওম্রাহ—'ছেলের মত পালেন প্রজা, এ বে রমের পাংশাহ।' রাজার ভাগে ঠোকর মেরে চালার পাাদা চৌবুড়ি। রাজ্য দেখেন কোটাল-কাজী, নবাব চাঁনেন গুড়গুড়ি।

শারাম-বাগে রাজি জেগে ঘুমান নবাব বিহানে,
শার দেখেন — উড়ে গেছেন হুরীর মুলুক্ আদ্মানে।
দার্বারে ক'ন ধাঞা— এ কি ধোদাতালা কর্ল চুক্,—
পোকা-পাঝীর মিল্ল পাধা, স্থাংটা লোকের ডানাটুক্!
কামীন্ করে সবাই দখল, আদ্মানে কার্ নবাবী? —
পাধ্না জুড়ে' ডানার, ওড়া বায় কি না বায় তাই ভাবি।'
মুলী লেখেন হুক্মনামা; চাঁচার আমার-ওম্রাহ—
ধোদার উপর ধোদ্কারী হোক্—পাধ্নাওলা পাংশাহ!'

চীন-মূলুকের মিস্ত্রা আদে, মিশরদেশের ভেল্কীবাজ্।
আসরফী নের হাজার হাজার, পাথ্না গড়ার চলে কাজ।
ওস্তাগরে সেলাই পোলে জোববা-চোগা-আচ্কানের,—
নেংটা প'রে রাজ্য জোগার ঢাক্নি পাথার মাঝ্থানের।
বেতের-ফালার বাঁশের-শলার পাথার মুড়ি রর দিধা,—
ছত্র-ছড়ি কুড়ার কেড়ে' নগর ঘুরে' পাটক-মুধা।
পাথ্না ডানার বেঁধে নবাব ছাতের উপর ঠার খাড়া
ঘুড়ির মতন ওড়ার সথে,—সাধ্য তাঁরে কার নাড়া?
হলা করে মোল্লা-মীরে; চাঁগাচার আমীর ওম্রাহ—
বিদর ! বদর ! ঠাং তুলে' ধর, আসমানে ধান পাৎশাহ!

ৰ্ছেই-য়ো হেঁছ-য়ো ঠেল্ছে কেহ, সাম্নে টানে নফরজন,—
পেথম-ধরা ময়ুর যেন, পাথ্না মেগে থাঞ্জা র'ন্;—
ওড়ার আগে ছোড়ু কারু নেই, নেই নাওয়া খুম, নেই থাওয়া।
দেওয়ানকী ক'ন, 'আদাব জনাব, ওড়ার মতন কই হাওয়া?

বাদাম তুলে' পান্সী চলে জোর বাতাসের মুথপানে, পালের মতন উড়্লে পাথা তবেই যাবেন আস্মানে।' থাঞ্জা বলেন, 'না থাক্ হাওয়া, রাজ্যে কি মোর মায়্য নাই? আঁচল নেড়ে বানাও হাওয়া, বায়্র ঝড়ে উড়্তে চাই।' স্বাই বলে—'বান্দা হাজির।' চ্যাচার আমীর-ওম্রাহ— 'চালাও হাওয়া, লাগাও হাওয়া, হাওয়ায় উড়ন্ পাৎশাহ!'

কেউ নাড়ে তার পাগ্ড়ী জামা, কেউ বা গায়ের ওড়্নাথান,
মন্দা হাওয়ায় টেউ লাগে গায়, দাড়ির আগায় দেয় নাচান্।
থান্-বাহাছর হহ-মিঞা দর্বারী ভাঁড় দেন্ দেলাম,—
'ঠোটের ফুঁয়ে উড়ন্ হুজুর, হাজির আছি থাস-গোলাম।'
বক্সী-নাজিম্ সৈয়দ কাজীম্ গাল ফুলিয়ে মায়েন ফুং,
আম্লা-বুড়োর কোঁক্লা দাতে টোক্লা রাথায় না হয় ছুং।
পরগনে ধায় সেপাই-সেনা, স্থায় জেলায় হাবিলদার,
পাক্ড়ে আনে সঙ্গে টেনে' হাত-নাতে পায় নাগাল যায়;—
য়ুবক-বুড়ো হাজায় জড়ো; চাঁচায় আমীয়-ওম্রাহ—
'শোয়াস টেনে' ফুং দে ভায়া, ফুড়ং কক্ষন্ পাংশাহ!'

সাম্নে থাড়া রয় দারোগা, ডাইনে বামে চৌকীদার,
আগলে ঘাটি বাগায় লাঠি লেঠেল, হাঁকে— 'থবরদার !'
ইস্তাহারে হুকুমজারী—'গাল ফুলিয়ে লাগাও ফুক্,
জান্ চাহতো দম ছেড়ো না, চুপ্ রহ, মাৎ নোঞাও মুখ ।'
দম রেথে কেউ পেট ফুলে ঢাক, বেরোয় কার্কর গুড়ভুড়ি,
বুড়োর কেবল কানিই আসে গলায় লেগে স্থড়্মড়ি ।
নাছোড়বন্দা থোদাবন্দের হুকুম তামিল চাই করা,—
মুথের ফুঁয়ে পাথ্ নড়ে না,— কেমন মাম্ব আধমরা !
নবাব রেগে' লাফান্ বেগে, চাঁচান 'কোটাল, লে আও শির ।'
হুঁচোট থেয়ে পড়েন ভুঁলে— নিজের শিরই চৌচির।

ত্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দাশগুর।



কাঁদন গ্যাস---

ভারতবর্ধের লোকসংখ্যা শংনক, সেইজন্তই বোধ হয় এখানে লোকের প্রাণ্ডর দাস কম। ব্যানের প্রাণ্ডর সেইকারণে দাসা হালামা ইত্যাদি কম কিছিল। বিষয়ে কর্মন কেনা রক্ম চিন্তা না করিরাই খেশ গুলি চালায়। ক্রাণ্ডর কর্মন কর্ম করে লোক নারা যার, প্রাণ্ড ভালাতে ক্যানের ক্রানিকার লোকদের মত, ঠিক ক্রান্ডলাক ক্যানিকার লাভাল এক রক্ম লাভাল গোলা আলিকার করিরাভে। এই বোমার সাহায়ে অম্যানেই দংলাকার্যা ক্ করা যায় অথচ একটিও



· 50 · (名) 1

পোক মরে না। তা শানিকার চার-ডাকাডিও বেশ সহজে
পাক্ডাও করা বার সার্ভির বিশ নিনিবার একটা গ্যাস্ বাহির হয়।
সেই গ্যাস্ কোকে একটা সালিকার করিবারার তার মনে
ভয়াকক ছবে উপ্রিচ্ছ তা বিদ্যাল বিদ্যাল পার্কির হয়।
হলবে আবেপ কর্মান বিদ্যাল বিদ্যাল বিদ্যাল করিয়া পুব্ চমৎকার
কল পাইরাছে। বিদ্যাল বিদ্যাল বিদ্যাল করিয়া পুব চমৎকার
কল পাইরাছে। বিদ্যাল বিদ্য

ভহশীল ঘরেও ব্যবহার করা চলিবে। এই বোমাঞ্জির কভকগুলির মধ্যে কাদন প্যাস থাকিবে, সেই গ্যাস নাকে মূপে চুকিলেই লোককে কাদিহৈতে আরস্ত করিবে, আর কভকগুলির নধ্যে হতভব প্যাস্থাকিবে, এই গ্যাস্ যাহার নাকে ঘাইবে ভাহাকে করেক মিনিটের জন্ত প্রতি অজ্ঞান করিয়া রাখিবে।

হেমন্ত ।

সঙ্গীতকারী বৃক্ষ ও বালুকা—

উত্তর আট্লাণ্টিক নহাদাগরের মধ্যন্থিত পশ্চিমদাগরের বীপপুঞ্জে, আফ্রিকার নিউবিয়াও নিশরের স্থান প্রদেশের স্থানে স্থানে এক-জাতীয় বৃক্ষ জন্মায়, তাহা হইতে শিষ দেওয়ার স্থায় একপ্রকার স্থায়ন প্রকার স্থায় থকার বার্বাছে দঙ্গীতকারী গাছ (Whistling tree)। পশ্চিম বীপপুঞ্জের বার্বাডোস্ বীপে (Barbados Island) এই বৃক্ষে পূর্ণ একটি উপত্যকা আছে। যগন গৌগুনী বাতাস বার্বাডোস দীপের উপর দিয়া প্রবাহিত হয়, সেই সময় গভীর বিবাদ ক্রন্থনের স্থায় একপ্রকার মর্ম্মপাশীশন্ধ সেই উপত্যকা ভূমিতে শ্নিতে প্রিয়া যায়।

প্রায় ত্রিশ বৎসর পুর্বের ডাক্তার ব-টন নামীয় একজন লোক প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বীপপঞ্জের সাভিউইচ দ্বীপে বেডাইতে পিরাছিলেন। একদিন ভ্রমণকালে তিনি কুকুরের ডাকের শব্দের স্থায় একপ্রকার শব্দ তাঁহার চতুপার্বে শনিতে পাইলেন। কোন মানব, ইতর জীবজন্ন, এমন কি কোনপ্রকার পোকা মাকড় ডাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল না। কৌতৃহল আরও বৃদ্ধি হওয়ায় যে দিক হইতে শব্দ আসিতেছিল সেই দিকে কিছুদুর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন শব্দ পুর্বাপেকা স্পষ্টতর শোনা যাইতেছে। কিছুই থির করিতে না পারিয়া ভিনি বালুকা-প্রান্তর হইতে একমুঠা বালি হাতে তুলিয়া লইলেন, তথন শব্দ অতি নিক্টব্ৰী বলিয়া বোধ হইল: প**ে কানের নিক্ট বালুকাম্**টি কুলিয়া ধরিয়া বুঝিতে পারিলেন, বানকা মৃষ্টি ইইতে ঐ অযুত শব্দ নির্গত হইতেছে। দ্বীপপুঞ্জের বিভিন্ন থানের চরভূমির বাল্কা পরীক্ষা করিয়া তিনি দেখেন, কোন কোন জায়গায় ঐ প্রকার শব্দ বালুকাতে শুনিতে পাওয়া যায় ও কোন কোন জায়পায় আদপেই পাওয়া যায় না। ডাজার বাটন পরীক্ষা করিয়া দেখেন যথন প্রকৃতি-দেবী শাস্ত মূর্ত্তি ধারণ করেন ও বাতাস মৃত্বমন্দ ভাবে প্রবাহিত হয়, সেই সময় স্যাভউইচ দীপের তীরভূমির স্থানে স্থানে প্রায় ১০০ ফুট স্থান ব্যাপিয়া বালুকাকণার এই অন্ত সঙ্গীত অতি স্থলর শুনিতে পাওরা যার। স্থাওউইচ্ ঘীপের অসভ্য অধিবাসীরা যে যে স্থানে এই শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় সেই-সকল খান ডাইনী ও ভূত-প্রেতাদির আবাস-স্থান বলিয়া নির্দেশ করে। আমেরিকানরা বর্থন এই দ্বীপ অধিকার করে, ভারা এপ্রকার অন্তত ও অদুশ্র সন্দীত শ্রবণ করিরা অসভ্য অধিবাসীদিগকে উহার করেণ জিজাসা করে ও তাদের প্রমুধাৎ ঐ-সকল খানে ভূতপ্রেত বাস করে শুনিরা चोरभव नाम वार्थ "छाछ-छहेठ" वा वालिव छाहेमी।

আমরা ছোট-বেলার সঙ্গীতকারী জল ও বৃক্ষের কথা আরব্য-উপস্তাদের গরে গুলিয়াছিলাম। পরে এ-সব কথা আক্তবি বলিয়া মনে হইড; এখন দেখিতেছি শৈশবের শোনা কাহিনী সভ্যে পরিণ্ড ইইরাছে। কিছুদিন হইল সঙ্গীতকারী মলও আবিফুত হইরাছে।

মাথাধোওয়া টুপি-

পোষাক পরা থাক্লে মাথা থোওয়া কিরুপ কট্টকর ব্যাপার তা সকলেই জানেন। পোষাক না থুলে ফেলে মাথা থোওয়া যায় না : অনেক



মাণা-ধোওরা টুপি---একনলা।



भाषा-(धां खत्रा हे लि-एवानना ।

নমর পোবাক থুলে মাথা ধুরে আবারী পরার কট থীকার অনেকেই কর্তে চাব না। পোবাক পরেই যাতে মাথা থোওরা যার তার এক আনেক রকম মাথা-ধোওয়া চুলি আন্তিত হাইছে। তার মধ্যে ছই রকম টুলির কথা বল্ব। এক এলহা দুলে মানানা লাত চলবে জল চাল্লেই শিছনের নল দিরে জল বেরতে নাম নামানার দিকে এক কোটাও জল পড়ে না। অন্ত টুলির লামানার দিকে ও পিছনের দিকে এটি নামানার লালা নামানার দিকে এক কোটাও জলপূর্ব বাল্ভিতে ডোবান মাকে, জন নামানার লালা টুলির মধ্যে প্রবেশ করে ও সমস্ত মারা ক্রেড কার্ড করেছেন নুনির বা ক্রেড আর্ড করেছেন নুনির বা ক্রেড করেছেন নুনির বা

· · ना । 505 शिशामा

আমেরিকার ১৮০০০ ১ চন

আমেরিকানরা গুলার । ১৯৯৫ কাজ দিয়াছে।

মুজের দক্ষণ এবং আর্গ্রেল ১৯৯০ - ১৯৯৫ দেশ
আমেরিকার নিকট এর গাল্ল ১৯৯০ - ১৯৯

বিদেশারা যদি ঠিক স্থয়ণত জন । তাল হইলে প্রভা্কে বছরে আমেরিকার রাজকোনে এ সহালা বি ভারবাসাদের প্রকটে ১০ কোটি ভলার হাজির হয়। লেকেলবা লেকেলবা হিসাব মস্ত আমেরিকা-গভর্গনেটের ভিন বছরে এক বলে এর ইহা ভাহার এক-চতুর্থাংশ।

আমেরিকার কাছে পৃথিপার গণের গর এর এই এসমর গণের জক্ত ১০,০০০,০০০,০০০ উলার, যুদ্ধের সরস্থামের জন্ত ২০০০,০০০,০০০ ডলার আমেরিকার বাবদাদারদের প্রাপার প্রত্যাপ। ২০০০,০০০ ডলার; এবং থারা বিদেশী বস্তু কিনিয়াছেন গ্রাদের প্রাপ্য ২০০০,০০০,০০০ ডলার।

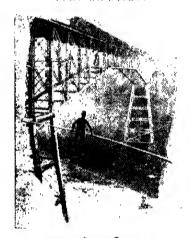
রুরোপ আমেরিকাকে এত নেশা গারমানে সোনা দিতেছে বে সমস্ত জগতের সোনার এক ভূতাবাংশ আন আমেরিকায়। অবস্থা।

নায়াগ্রা-ক্রীভি--

মান্তৰ তার তৃতিধ শতিব তা নাতে বিভাব পাটাইয়া লাইতেছে। কিন্তু পাটাইর গাটাইর লাইতেছে। কিন্তু প্রান্তির স্থান তালা নির ভালারে লড়িয়াই তার তৃত্তি হইতেছে না, তার পালার ছল নির লা কালারে কালার জারা ছলাইমের পথে বিলা গালালের তা জার কালারে কালারে কালারে বালারের পথে বিলা গালালের তা জার কালারের কালারের তাড়া থাকিলেও বুব অল্পাপার নাল্যারা পিনা বলা হইলা পলা পার হইতে রাজি ইইলা কিন্তু এই মান্যার লার্যারা প্রান্তির উল্লেখনার লাব্যারা বাহিলে বালার সহারে নায়ারা প্রান্তির উল্লেখনার লাব্যার স্থান বিলিয়া নালে গড়াইয়া পড়িমাতে । এই এল প্রান্ত্রার পারার বাহিলে বালার লাব্যার। প্রতিদিন ১০০ কোটি বলজার লাব লাব্যার পারার পড়ে এবং নালারের লাব্যার পড়ে এবং নালারের লাব্যার পড়ে এবং নালারের লাব্যার পড়ে এবং নালানের লাব্যার পড়ে বালারের লাব্যার পড়ে বালারের লাব্যার পড়ে বালারের লাব্যার পড়ের কালার লাব্যার পড়ের লাব্যার পড়ের কালার লাব্যার পড়ের কালার লাব্যার পড়ের লাব্যার পড়ের কালার লাব্যার পড়ার লাব্যার পড়ির ভারার লাব্যার বালার লাব্যার ল



পিপায় নারাগ্রা-বিহার।



নায়াগ্রার উপর ফড়ির খেরা।

ছড়ির উপর দিয়া হাঁটিয়া বাইতে ও সাইকেন চালাইতে আমরা আনেককে অনেকবার দেখিয়াছি, তাই তাহা আর সহসা তেমন কটেন বা আন্তর্গ্রজনক কিছু বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত নায়ায়া প্রপাতের উল্লেড অলরাশির উপর দিয়া দড়ি হাঁটিয়া যাইতে যে কতথানি আরুত্বভা ও সাহসের প্রয়োজন তাহা অমুমান করা কটিন। কিন্ত এই ফুকটিন কাজও অবলীলায় করিয়াছেন Blondin নামক বিখ্যাত বাজিকর। জিনি বায়ংবার দড়ি হাঁটিয়া নায়ায়া পার হইয়াছেন, মাঝ-দড়িতে বিদয়া ঠেলায়াছিতে-করিয়া-বহিয়া-আনা টোভে রায়া করিয়া খাইয়াছেন, কেবল ভাহাই নয়, ছপারে ছটি ঝুড়ি আর পিঠে তার পোমতাকে বিধিয়া লইয়াও নিয়াপদে দড়ির ধেয়া পার করিয়া দিয়াছেন, সে আল ৩০ বৎসর আগেকার কথা।

পাঢ়াই বাহিরা কল ঝরিরা পড়ার সময় অত্যন্ত বেপের দরণ একেবারে পাহাড়ের পা বাহিরা গড়াইয়া না পড়িরা থানিকদূর ছিটুকাইয়া সিমা পড়ে, ইহাতে জলের ধারা ও পাহাড়ের পারের মাধবাবে অর একটু কাঁকের গাই হয়। নারাগ্রা প্রপাতের ভলাভেও ঠিক এমনি একটুখানি কাঁক আছে। পাৰাড়ের গারে সেই জলের তলার হুড়ুক্রপথ বেমন সক্ষ তেমনি পিছল আর অসমতল। এই ভরানক হুড়ুক্রের ভিতরও পাঁচলন মামুষ প্রশার দড়িবাঁথা হইয়া নির্ভরে প্রবেশ করিয়াছে।

বিজ্ঞাপনের জুতা-আকার মোটর সাইকেল—

টাকের উপর বিজ্ঞাপন, জুতার দোকানের স্থণতলা দরজা প্রভৃতি আমেরিকার বিজ্ঞাপন দিবার অনেক কৌশলের থবর আমরা আপে অনেকবার দিয়াছি। এবারে ইংলণ্ডের একটি জুতাব্যবসারীর বিজ্ঞাপন

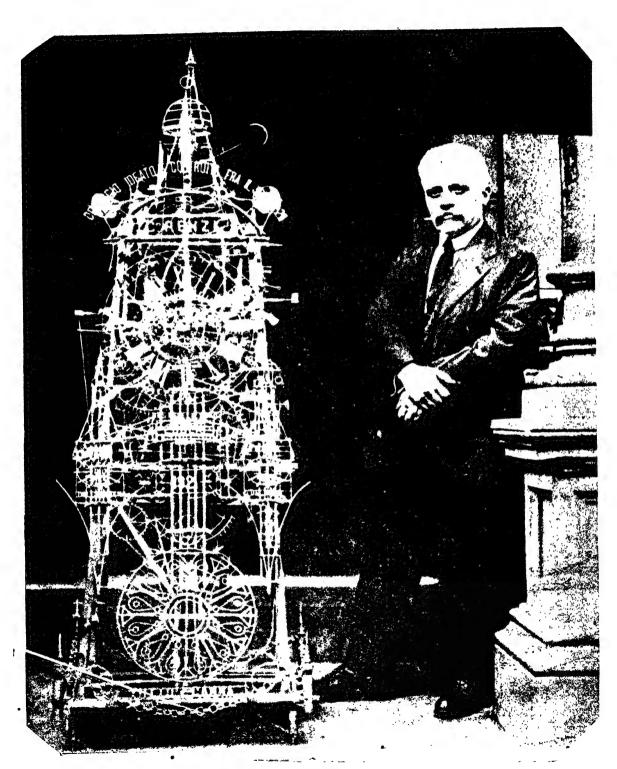


জুতা-সাইকেল।

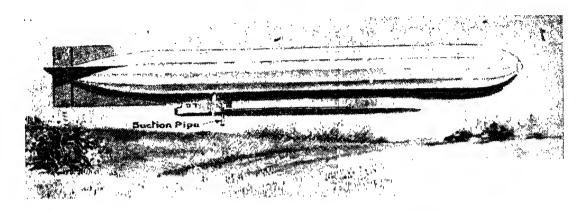
দিবার এক নৃত্তন কেশিলের ধবর দিব। মোটরসাইকেলের পাশে যে বসিবার গাড়ী থাকে, এই ব্যবসায়ীটি সেই গাড়ীটকে জুতার আকারে তৈরী করাইরা লইরাছেন। এবং ইহার উপর বড় বড় অক্রে নিজের নাম-ধাম লিখাইরা লইরাছেন। রাস্তা দিরা এই গাড়ী যথন চলাজেরা করে তথন ইহার অভুত আকারে ও বিজ্ঞাপনে লোকে পুর আকৃষ্ট হয়।

বিপুলতার বিপত্তি—

ক্যালিকোনিয়ার সোকোয়্যা স্থাশস্তান পার্ক সে দেশে প্রাকৃতিক দুষ্ঠাবলীর অন্ত বিখাত। এই পার্কে পর্বতগাত্রে "ফটিক-গুছা" নামৰ একটি শুহা আছে নানাখান হইতে বহুলোক ইহার শোভা দেখিতে আসিরা থাকে। সম্প্রতি এই শুহার তেত্তিশ ইঞ্চির বেশী কোমরের পরিধিওরালা লোকদের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইরা গিরাছে। ইহাতে মোটা লোকদের চটিবার কারণ কিছু बाই। গুহার মোটা लाकरणत्र श्रादम-निराध्यत्र काञ्चन, श्रहात्र उत्तावधात्रकरणत्र पूलरणत्र প্রতি বিরাপ বা বিছেব নছে, ভাহা এই ;—কিছুদিন আপে একজন স্থুলকার লোক গুহাতে ঢুকিয়া পড়িয়া এক স্বড়ঙ্গের পথে আসিয়া খাটকাইয়া যার। দেধান হইতে সেনা পারে সাম্নে চলিতে, না পারে পিছন ফিরিয়া হটিয়া আসিতে। তিন দিন এই সম্কটাপন্ন অবস্থার কাটাইরা অনাহারে ওকাইরা শীর্ণ হইরা তবে সে মুক্তি পার। তাও সহজে নর তার চারিদিককার পাথবঙলিকে একস্ত চাচিয়া ছলিয়া দেওরা প্রয়োজন হইরাছিল। এমনতর ছুর্ঘটনা থাহাতে আর বা ঘটিতে পারে সেজত "ফটিক-ছহার" পথঘাটের পরিসর বাড়াইবার" 751 नावका रहेरछहा।



বাঁশের ঘড়ী।



क्रम हिटोद्या উद्धाकाशक।

বাঁশের ঘড়ী---

ইটালীর নেপ্ল্স্বাসী ঞীযুক্ত কন্টান্সো রিয়েন্ট্সী একটি ঘড়ী তৈরী করেছেন সম্পূর্ণ কেবল বাঁলের টুক্রো টেচাড়ি চিল্তে ছোটা ইত্যাদি দিয়ে; এই ঘড়ীর কাঠামো, কলকভা, ডালা, ঘন্টা-মিনিটের অম্বচিক্ত, কাঁটা, দোলন, স্প্রিং, ঘন্টা বাজাবার হাতু ছি সং বাঁলের অংশ; কেবল ঘড়ীটি থাতুমর। এই ঘড়ী ঘন্টা-মিনিট-সেকেও ছাড়া মাসের ভারিব ও সপ্তাহের বার নির্দেশ করে; ঘন্টা আধঘন্টা আর পোয়া-ঘন্টা বাজে। প্রত্যোক্ষিন দুপুর-বেলা মধ্যাক্ত ঘোষণা করে' ঘড়ী থেকে আপরা-আপনি একটা ছোট কামান আওয়াজ হয়, এন্টা নিশান ওড়ে, বাশী বাজে, আর ঘন্টা ত বাজেই। ঘড়ীতে আট দিন অন্তর দম দিলেই চলে; আট দিনে সমরেক্ত এক সেকেওও এদিক-ওদিক হয় না; চার বছর অন্তর একবার মেরামত কর্লেই চলে। এই ঘড়ীটি তৈরী করতে কারিপ্রের তিন বৎসরের ধৈষ্য চেন্টা ও শ্রম লেগেছে।

क्यांनी।

উড়ো-জাহাজে জল ছিটান—

অনাবৃষ্টি হইলে বড় বড় প্রান্তরে গাছপালা কিছুই জনায় না, আত বড় মাঠে জল দেচন করিরা গাছপালা রক্ষা করাও অসপ্তব। অনাবৃত্তির সমন্ত্র সমস্তব। অনাবৃত্তির সমন্তর প্রান্তরময় বাহাতে জলসেচন করা যাইতে পারে তজ্জ ফুহুদাকার উড়োজাহাজের ইপত্তি হুইরাছে। উড়োজাহাজের উপরে একটা প্রকাণ্ড জলের চৌবাচ্চাও তার নীচে ঝাঝ্রার জ্ঞায় জল হিটাইবার জন্ত চৌট ছোট ছিল্ল থাকে। জাহাজ উড়িয়া যাইবার সময় চৌবাচা ইইতে জল ঝাঝ্রার ভিতর দিয়া বৃত্তির জ্ঞান প্রান্তরের মধ্যে পড়িতে থাকে। দর্কার-মত ঐ প্রকারে জলসেচন করিলে, আর বৃত্তির জ্ঞানর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ব্যাহাতে হয় না।

অলক ৷

হাতকজির বদলে আঙ্ল-কজি---

আমেরিকার এক ভদ্রলোক সাপ্রতি হাতকড়ির বদলে এপরাধীদের লভ একরকম আঙুলকড়ি তৈরী করিরাছেন। হাতকড়ি দিয়া লইয়া বাইবার সমর অনেক বদ্যাইস চোর ধুব টানটোনি করে ও পাহারাওরালাকে কাবু করিয়া অনেক সমর পলাইয়া যায়। কিন্তু এই



चह्न कड़ि।

নুষ্ঠন আবিক্ষত আঙ্গুকড়ি পরাইয় দিলে নাকি চোর বেশী টানাটানি করিতে পারে না, তাতে তার হাতে পুব লাগে। খুব টানাটানিতেও কিন্ত হাতকড়িতে লাগে কম ও চোরদের ঝাপ্টাঝাপ্ট করিবার স্থবিধা। পা

জীবন্ত দৃশ্যপট—

ইউরোপ আমেরিকার রঙ্গমঞ্ হাতে আকা দৃশুপটের বদলে বারকোপের সচল রঙিন ছবির সাহায্যে পারিপাধিক দৃশুকে জীবস্ত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। এখন পর্বান্ত কেবল প্রাকৃতিক দৃশু লইরাই পরীকা হইরাছে, কিন্ত শোনা যাইতেছে রঙ্গমঞ্জের বাবতীর দৃশ্যসক্তাই ক্রমে বারকোপের লগুনের সাহায্যে জোগানো সন্তব হইকে রাভার লোকচলাচল, মুদ্দকেত্রে সৈচসমাবেশ প্রভৃতি বে-সমন্ত ব্যাপারে

অভিনেতাদের কিছু বলা প্রয়োজন হর না কিন্তু বহু
অভিনেতা প্রয়োজন, বাছকোপের কিল্মের সাহায্যে
সহজেই সে-সমত দৃষ্ঠও দেখানো যাইবে। কলিকাতার
কোন কোন নাট্যমঞ্চে 'অখারোহীর পলারন' প্রভৃতি
ধরণের মুক্জভিনর-অংশ বারফোপের সাহায্যে দেখাইবার চেটা ইইয়াছে।

75. I

পারস্যে তুই মামুষের লাঙ্গল টানা-

আমাদের দেশে গর-টানা লাজলেরই প্রচলন বেনী। ইংলও প্রভৃতি দেশে ঘোড়াটানা লাজনের ব্যবস্থা। পারসা দেশে আবার ছইজন মানুবে একসঙ্গে লাজল টানে। এই লাজল অনেকটা মাটি অাচ্ডাইবার যন্ত্রের মন্ত, চার-পাঁচটি ফলা আছে, ও ছইটি লখা লখা বাঁট



পারস্যে ছই মান্তমের লাঙ্গল টানা।

ছুই দিকে লাগানো। ছুজন লোকে ছুইদিকে দাঁড়াইখা পরম্পর স্বোরে ক্লোরে টানাটানি করিতে থাকে। তাহাতে মাটি গোঁড়া হইতে থাকে।

मन्ना।-ञ्रुक्तती

অস্তর্বি-রশ্মি মাঝি দিগন্তেতে যত মেবমালা
সপ্তা রন্তে রঞ্জি যেন খুলিয়াছে কার চিত্রশালা।
প্রশান্ত আকাশ দিয়া ছড়াইয়া গোগুলি-অঞ্চল
মৌনবতী সন্ধ্যা নামে, বিহল্পেরা গাহে কলকল্,
পূর্ব দিগন্তে থীরে আঁখি মেলে তারকা-স্থল্বরী,
অতি দূর বনান্তরে কানাকানি করিছে অপ্পরী!
আঁখার ঘনায়ে আসে; দীঘিধারে যত দ্র্রাদল
তার মাঝে ধীরে ফোটে তরক্ষের মূহ ছলছল্।
কিশোরীয়া ফিরি' যায় আর্দ্র বাসে কক্ষে ল'য়ে বারি,
নূপুরে গুঞ্জন তুলি' মুখরিয়া পল্লীপথে সারি।
অযুত খদ্যোত খুঁ জি' ফেরে কোন্ রন্ধ করি আশা,
পৃথিবীর বক্ষ হ'তে শুরু ধীরে দিবসের ভাষা।

অন্নি মৌনবতী সন্ধ্যা, অন্নি রিক্তা, অন্নি শান্তিমন্ত্রী!
তোরে ভালবাসি আমি; তোর শাস্ত গোধূলিতে অন্নি
মার চিত্তপটে ফুটি' ওঠে ধীরে কত স্বপ্নরাশি,
কোন দুর দিগন্তেতে কে বাঞ্চার মিলন-প্রত্যাশী

সকরণ বাঁশী তার,—তারি তানে ভরি' ওঠে হিয়া তোরি স্তর্বভার মাঝে, অগ্নি সন্ধ্যা, প্রাণ আকুলিয়া।

অন্নি সন্ধা, অন্নি দীপ্তা আকাশের লক্ষ্ট্ তারকান, সাস্থনা-ক্রিণী অন্নি, ধীরে ধীরে আমার হিন্নার পশি' সাস্থনার সম মৌন গানে মোর আঁথি-আগে ফুটারে তুলিস্ ধীরে দিবানিশি নারবে কে জাগে আমার মর্মের তলে—কেবা সেথা গাহিন্না সঙ্গীত পথ হ'তে পথাস্তরে যেতে দদা করিছে ইন্সিত।

অরি সন্ধ্যা, অরি তৃপ্তা, আপনাতে আপনি লুকারে.
পূর্বীর স্থবে স্থবে গোগ্লির অঞ্চল বিছারে,
আবরিয়া দিবসের যত কুদ্র দৈত্তমন্ত ছবি
খুলিদ ভ্যার তুই আঁথি-আগে যেথা বিশ্বকবি
আপনার বীণাভানে বিশ্বকাব্য করিছে রচনা—
দিবসের তপ্ত থিন্ন প্রাণ যেথা বছে না কামনা।
শীস্তরেশচক্র চক্রবর্তী।



বাংলা

ৰাংলার অর্থের উপর সর্কারের অনুগ্রহ—

"এমন দেশটি কোণাও খুঁজে পাবে না'ক তুমি"
ভরেষ্ট অট্রেলিয়া—

আর—৮ কোটা টাকা
গবর্ণরের মাহিনা—০০০০ টাকা।
বাকালা—

আর—১ কোটা টাকা।
গবর্ণরের মাহিনা—১০,৬৬১ টাকা।—হিন্দুস্থান।

ৰাংলার অর্থসমস্তা---

খদেশী আন্দোলনের ফলেই ছউক বা অক্স বে-কোন কারণেট **হটক গত ৩ যা**লে ৭ কোটা টাকার কম মাল কলিকাতার আনিয়াছে, ইয়া স্থাৰের কথা বটে: কিন্তু রপ্তানী মালের পরিমাণ হ্রাস পাওয়ায়, ছথানী অপেকা ১৪ কোটা টাকার বেশী মাল আম্লানী হইরাছে। পত-পূৰ্বৰ ছয় মানে ২০ লক টাকার বিদেশী জ্বতা বাংলার আমদানী ছইরাছিল, আর সেই স্থলে গত ৬ মাসে মাত্র ৭ লক টাকার বিলাতী **বিনামা কলিকাতার আন্দানী** হইরাছে। এবং স্তার কাপড় ১৮ **কোটা ৫০ লক্ষ টাকার স্থলে ১১ কোটা ৪০ লক্ষ টাকার আদিরাছে। রেখমী কাপ**ড় ১৮ লক্ষের স্থলে ৬ লক্ষ্ পশমী কাপড় ৫০ লক্ষের স্থাল ১২ লক টাকার নামিরাছে। এবং মোটর গাড়ী ১ কোটির ছলে ২৪ লকে এবং পত ৬ মাদে ৪০ লক টাকার কম দিগারেট আবৃদানী হইরাছে। আমৃদানী কম করিয়া রপ্তানী বেশী করিতে পারিলেই দেশ লাভবান হর। কিন্তু এ বংসর প্রায় এককোটা हीकांत्र भागा कम ब्रश्वानी इंडेब्रांट्ड, अवः कव्यमा >> मास्क्र इत्न 55 जक, शांके e कांगे ७० मटकब श्रम 8 कांगे २० मक ठाँ ৩১ কোটি ৮৪ লক্ষের খলে মাত্র ১৪ কোটী ৪৮ লক্ষ টাকার বিষেশে রপ্তানী ছইরাছে। ফলে পাটের বাজার অত্যস্ত মন্দা ৰাইতেতে, এবং প্ৰজাৱ ঘরে ঘরে ক্লনের রোল উথিত হইয়াছে। बाटित छेलत वड वरमत जल्मा এ वरमत वामानारम हरेटड २९ को है। को व माल कम ब्रश्नामी इहेब्राइह । देहा स्मर्भे अध्य অভ্যম্ভ আশকার কথা। অভএব দেশকে বাঁচাইতে হইলে দেশে শিলের উন্নতি করিয়া কাঁচা মালকে নানা কাব্দে মূল্য দিওণ ত্রিপ্তণ **कतिएक ना भातिएन जा**ई डेभाव नारे ।---यरमारब ।

ৰন্তের কথা---

মৃত্যের গারে থদ্যর—বিগত ১২ই নভেম্বর তারিথে ব্রিরার এক আভি করণ ঘটনা ঘটে। ঐ দিন তথাকার একজন দরিত্র মুসলমানের মৃত্যু হয়। মৃত্যের সংকারার্থ তাহার আস্থারের। প্রায় ১২ টাকার বিদেশা বস্ত্র কিনিরা আনে। ইরাতে পারিপার্থিক কবরবাত্রীরা ধ্ব আপতি করে। মৃত্যের বারে বন্ধর না দিলে তাহারা কিছুতেই

মৃতদেহের সংকারার্থ যাইবে না। অগত্যা ঐ বিদেশী বন্ধ দোকান্দারকে কিরাইরা দিতে লইরা যাওরা হয়, কিন্ত কিছুতেই সে তাহা ফিরাইরা লইবে না। কাজেই বাধ্য হইরা মৃতব্যক্তির আর্মীরগণকে হরদিওদান নামক অনৈক উন্নতমনা ভদ্রলোকের নিকট যাইরা সনিশেষ বলিতে হয়। দয়ার্দ্র হরদিওদান ঐ বিদেশী বন্ধ অবং লইতে খীকৃত হইরাছেন এবং বদরের দাম দিতে প্রতিশ্রুত ইরাছেন এবং বদরের দাম দিতে প্রতিশ্রুত ইরাছেন ত্রবং কাটিয়া রাখিয়া বিদেশী বন্ধ প্রতিশ্রুত কিরাইরা লর এবং বাকী টাকার খদর দের। অবশেবে আ্রারীরেরা যাইরা মৃতের সংকার করে। ইহা হইতেই বৃথিতে পারা যায় মহাস্কার অকৃত্রিম ভক্তেরা উহার আ্রাজা পালনে কতন্র বন্ধপরিকর হইরাছে।

--- नवम्बद् ।

দেশের কথা। —কলিকাতা হাতিবাগানে তাঁত ও চর্কার একটা বিরাট কার্থানা প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। এই কার্থানার ২॥• শত চর্কা ও ১॥• শত তাঁত বদান হইবে। আপাততঃ চর্কার কার্য্য শীত্রই আরম্ভ হইবে। —কাশীপুরনিবাসী।

চব্কার হতা শক্ত করিবার উপার।—অনেকেই আজকাল চর্কার কাটা হতা খারা তাঁতে টানা দিতে পারেন না বলিরা চব্কার কাটা হতা খরিদ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন না। চর্কার কাটা হতা শক্ত করার উপার আছে। আমি নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি বে চর্কার কাটা হতা ভুইদিন জলে ভিন্নাইরা রাখিলে সেই জল ঘারা হতা জল কুটা পর্যান্ত দিল্প করিয়া পরে তাহা ছায়ার শুক্টারা লইলে সেই হতা অনেক পরিমাণে শক্ত হয়।

--জনশক্তি।

বদেশী থাঁটি রঙীন হতার অভাবে লোকে রং বেরঙের কাপড় পরিতে পাইভেছে না। আমরা পাহাড় হইতে একরকম গাছের সধান পাইরাছি, তাহার বীজ কোন পোড়ো জারগার রোপণ করিলে করেক দিনের মধ্যে গাছ বাহির হইবে। গাছের ফল পাকিবার অল্পনি পূর্বে ভাহার ডালপাতা কাটিয়া সিদ্ধ করিলে গাঢ় নীল রং উৎপন্ন হয়। তাহাতে অবাধে হতা বা কাপড় রঙীন করা যার। এই রং পাকা, ধোপে আরও উজ্জুল হয়। পত্র লিখিলে নমুনা দিয়া থাকি।

এফ, এন, চৌধুরী। চকরিয়া, চট্টগ্রাম।

চর্কার স্তা।—চট্টথাম জেলার চকোরিয়া থানার অধীন কাকাড়া থানে "কাকাড়া শিনিং ও উইভিং ক্যান্টরী" নাম দিরা একটা কার্বার খোলা হইরাছে। এই কার্বারের বাঁহারা থাকেন। এই স্তার নম্না আমরা দেবিয়াছি;—স্ম্বর স্টিকেণ স্তা। ইহার পারিপটো মিলের চরিশ নম্মর স্তার জার। কার্বারের মালিকপণ ভাহাদের প্রব্যোজনের অভিরিক্ত স্তা বাজারে বিক্রম্ব করিতেছেন। কলিকাতারও এই স্থা আম্বানী হইরাছে। এবং কল্টোলা গেনে "সাধনা" প্রিকার স্যানেলারের

নিকট পাওরা বার! বানেজার মহাশব আবাবের জানাইরাছের বে উহারা মাসে বিশ মণ পর্যান্ত হতা সর্বরাহ করিতে পারিবেন। চট্টগ্রাবে উৎপর, অভাবতই রঙ্গীন "বিনি হুডা"ও ইহারা দিতে পারিবেন। কলিকাতার লোক "সাধনা" আফিসে গেলেই নমুনা দেখিতে পাইবেন, আর মকঃস্বলের লোকেরা উক্ত কার্ধানাতে প্র লিখিলে ডাক্যোগে নমুনা ও মুল্য-ডালিকা পাইবেন।

স্বাস্ত্যের কথা---

বাসানীর ২৩টি জেলার ম্যালেরিয়া-প্রণীড়িত লোকদিগের ভিতর কুইনাইন বিতরণের জক্ষ ২০০০ পঁচিশ হালার টাকা মঞ্চুর ইইয়ছে। মড়ে প্রতি জেলার প্রায় হাজার টাকা এবং প্রতি মহকুমার ত্রইশত কি আড়াই শত টাকা করিয়া পাইবে। কুইনাইনের থেনাপ দর তাহাতে আজকাল ত্রইশত টাকার প্রায় চারি পশুউত কুইনাইন পাওয়া যাইতে পারে। হোমিওপ্যাথিক মাত্রায় বিলাইলেও কয়জনের ভাগ্যে তাহার একটু আগ গ্রহণ জুটিবে ভাবিয়া পাই না। যদি বাহ্য-বিভাগে এতই টাকার অভাব ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে শুরু মহাকে চৌধটি হাজার টাকা বাধিক দিয়া কি লাভ হইবে বৃদ্ধি না। ব্যং ও-বিভাগটি একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়া ঐ টাকার কিছু কুইনাইন বিতরণ করিলে বোধ হয় কাল হইতে পারিত। ত্রভাকর।

লেৰুর রদের উপকারিতা।—কাগ্জী কিংবা পাতি লেবুর রদ প্রকাষ্ট দৈধ্বব লবণ সংযোগে কিঞিৎ গ্রম জলে মিশাইরা বাবহার ক্রিলে অগ্নিমান্য এবং অজীবঁতা-রোগ আবারোগ্য হর।

পিওাধিক্যে কাণীর চিনির সহিত লেব্র রস বাবহার করিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়।

লেণুর রদের সহিত মিছঝীর গুড়া মিশাইয়া মধ্যে মধ্যে দেবন ক্রিলে বমন-ইচছা প্রশমিত হয়।

ভাতের সহিত লেণুর রস ব্যবহার করিলে অকচি দারিরা ধার। পাতি লেবুর খাঁস পুরাতন মুতের সংযোগে অলেপ দিলে শিরঃপীড়া আবোগ্য হয়।

ম্যালেরিয়াপ্রধান দেশে প্রত্যন্থ রেদ ব্যবহার করিলে সহজে ম্যালেরিয়া আক্রমণ করিতে পারে না।

লেবুর রশে যকুতের ক্রিয়ার সাহায্য হর, কোঠ পরিকার থাকে, কোঠাশিত বারু সরল হর।

লেবুর রসের বাজ প্রান্তীগে দেহের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়।

সামাক্ত পরিমাণ লেবুর রস জল সংযোগে হাতে, ঘাড়ে, মুঝে মর্জন করিলে কেবল যে মুখের রং ফর্মা হয় এমন নহে, অধিকতা ইহার ঘারা চর্মা কোমল হয়।

ম্যাণ্নিদিরা এবং লেবুর রস একত্তে িশাইরা উত্তমকপে কুটাইরা মুখে, হল্ডে, হস্ততলে, গ্রীবার ব্যবহার করিলে নারীগণের শ্রীবৃদ্ধি হর, এমন কি কাল চান্ডাও একটু ফর্সা হর, ইহা মুখ প্রভৃতি হানে লাগাইরা ১৫ মিনিট কাল রাখিরা ভাহার পর ধুইরা ফেলিতে হয়। ইহার ঘারা মুখের ও ঘাড়ের কুঞ্চিত লোম মাংস বেশ হড়োল হয়।

নধের দাপ প্রভৃতি উপদর্গে এক চামচলেবুর রদ, একবাটা পরম জলে মিশাইয়! নথ এবং হস্তু ধৌত করিলে নথের দাপ নই হইয়া • নথগুলি বেশ ফুণর হয়।

ওরেই ইভিনা দেশে মানের জলে সেবুর রস মিশাইয়া মান করা একটি বিশেব জ্ঞানন্দারক স্থভোগের মধ্যে গণ্য। এথানে লোকে মানের জলে কতকগুলি লেবু কাটিরা-ফেলিয়া বেল, তাহার অর্থিটা পরে লেবুরীরসকে কচ্লাইয়া জলের সৃহিত মিঞ্জি করিরা মান করে।

मूच धूरेवात्र नमात्र काल त्येतूत तम विश्व। शायन कतित्न मूत्यत

হুৰ্গৰ পূব হয়। ইহার ছারা দল্তমূলে বে Tartar বা এক প্রকার চণের মত দ্রব্য ক্ষমিরা দাঁতকে আলগা করে, তাহা ক্ষমিতে পারে না।

বাছা-রক্ষার সহায়তা ও সৌন্দই। বৃদ্ধি করা বাঙীত বস্তাদিতে দাপ লাগিলে বা হাতে কোন প্রকার রং এর দাগ লাগিলে লেবুর রম এবং একট্ সামাঞ্চ মাত্র লবণ একতাে মিশাইরা দালের উপর মর্দ্দির ক্রিয়া ধৌত ক্রিলে তাহা অনারাসে উঠিয়া হায়।

-- मरयूत्र ।

দেশবাসীর নিকট আবেদন--

আন্মন্ত বালকবালিক। ও রোগীদিসের এপযোগী গ্রম কাপড়, জামা, পেশি, কথস, বিছানাদি বিশেষকপে না বাকায় আগামী দারুণ শীত হইতে আশমবাসীদিগকে কিকপে রখা করা যায়, ভাবিছা আন্মন্ত তত্ত্বাবধায়কগণ চিন্তিত ইইরাছেন। আশমবাসীদের স্ব ছঃব অভাব শভিযোগের ব্যবস্থা সক্ষ্যাধান্তবের উপর নিভর করে।

উপস্থিত মোট আশ্মনাসীর সংগ্যা প্রায় ২০০। তমধ্যে ১ হইছে তিন বংসর ৫টি, তিন হইতে পাঁচ বংসর ৩০টি, পঞ্ম হইতে অইম ব্যার ৭০টি, দশম হইতে পঞ্চশ পদ, দ প্রায় ৫০টি, পঞ্চশ হইতে তদুর্গ্ধ প্রায় ৪৫টি; ইহার ভিতর আমাদের দেবা-বিভাগের রোগী-দিগকেও ধরা গেল। কছল, জামা প্রভূতির পরিবর্ধে আধিক সাহায্যও যতই সামাগ্র হউক না কেন গৃহাত হইবে। ব্যবহারোপ্যোগী পুরাতন শ্ব্যাস্থ্য পরম কাপড়চোপড় দিলেও সাদ্রে ও ভক্তিসহকারে গৃহীত হইবে।

নিখিল ভারত অনাধ-আশ্রম, ৩১ নং কালীখাট রোড, ভবানীপুর। টেলিফোন নং ৪৯৪৯।

ক্রীচিত্তরজন দাশ (সভাপতি)
শ্রীইন্দু স্থাব সেন (সংগাদক)
শ্রী শুকদেব বন্দ্যোপাধ্যায় (অধ্যক্ষ)
—বিজ্ঞাী।

কুমারখালি দরিমভাভার

আমরা গত আবাঢ়মাদে কুমারথালী দরিস্তভাগুরি সংস্থাপন क्रिजाहि। ज्ञानोब ४०।८० जन छ । मरशक्त देशंत माधावण मछा ছইয়াছেন। প্রত্যেক গুল্পের বাড়ী ছইতে প্রতি রবিবারে মৃষ্টিভিকা সংগ্রহ করিয়া, ভাওারের সভাগণের নিকট হইতে মাসিক টালা, স্থানীয় প্রত্যেক বিবাহে বৃত্তি ও অপরাপর ভন্তমহোদয়পণের অর্থ-সাহায্য গ্রহণ করিয়া এই শিশু দরিছভাগুতের জীবন রক্ষা করা হুইতেছে। অতি সঞ্জিনের মধ্যে দ্বিত্রভাগ্তার একালপ্রাস্ত্রীর ৭৮ ছাৰ সহায়ণুক্তা নির্না বিধবার, ১ জন সম্পূর্ণ কাষ্যাক্ষম ক্যা পুক্ষের অনুসংখ্যনের নিয়মিত মাদিক সাধান্য এবং ১ গুন ৰালকের আবিক সাহ্যে, করিছে স্থান হ্র্যাছে। এইছাতাও আমরা বিজ্ঞাভ ফত্তে আয় ৪০ টাকা দক্ষ কতিতে সজন চইরাভি। ক্রমে ক্রমে বিপদ্প্রস্থ আগহায় প্রীপুষ্ধ বালকবালিকার মংখ্যা বৃদ্ধি পাইকেছে: দেজভা "প্রবাদার" সংকর পাঠকপাঠি ার ও মুক্তত ভ্রমাধারণের निक्र आभारमञ्ज विनोष्ठ आर्थना "प्रतिष्ठ नात्राग्रामत मूर्यत्र फिट्क চাহিলা নিম্লিখিত ঠিকানায় যিনি যাহা দান করিবেন, ভাছা অভি সামাত্ত হইলেও দরিত্বভাতার সাদরে এহণ করিবে এবং "এবাসীতে যথাসময়ে প্রাপ্তি বাকার করিবে। শ্রীব্রজপোপাল কুণ্ডু—প্রধান পরিচালক, কুমারধালী পোষ্ট (জেলা নদীয়া)।

স্বাধীনতার আয়োজন---

বঙ্গে তিলক সরাজ্যভাগুরের আরবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।---অবেক-দিৰ হইতেই বসদেশে তিলক স্ববাদ্ধা ভাগোৰের টাকা সম্বন্ধে নানাকণ জন্ধনা চলিতেছে। সেদিন এবুক্ত স্থভাষ্চন্দ্ৰ বসু মহালয় अक्षे हिमार्य ध्यकान करवन स् वाकालाव साहि ७२०৮७৯७७० টাকা আদার হইরাছে। সম্প্রতি এই ভাষারের টাকার একটি আয়-বাষের হিসাব বাহির হইগাছে। ইহাতে প্রকাশ বে উপ্রোক্ত ঐ টাকা ব্যতীত আরও ১০৭৯০০০, টাকা এলাবত এবং কাষাবিশেষের অভ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া দান্ত্রপ পাওয়া গিয়াছে। এই ৬২৩৮৬৯৭১৫ টাকার হিদাব আমরা নিয়ে উদ্ধত করিলাম:--**নিখিল ভারতীয়** কংগ্রেস কমিটিকে দান ১৭০০০ টাকা, বিভিন্ন **জেলা কংগ্রেস** কমিটিকলিকে দান ৬০৮০৮০॥১১১ পাই, প্রীমার स्त्रवादा अनः नावाजातात्र प्रक्रमाथन्य व्यवस्थानी अवजीवीदाव সাহাব্যের জম্ম দান ১৬৪৫২-৪। জানা, জাতীয় শিকার উনতিকল্পে দান ৬৮৬৪৬ টোকা, ছভিক্ষ সাহায্যভাগ্রকে দান ৩৮৮১৮/১ পাই, **हत्का अवः नव्रन निरम्नत्र अस्तारनत्र क्या वात्र ७१२०।० जाना, अधित्र সংবাদপত্র এবং পুত্তক প্রকাশ কার্য্যে সাহায্যসরূপ দান ৪৪০**%/৬ शहे. खांडोब चांत्मानामत्र यावडोब कार्या-विश्वती श्रकात्मत्र सन्त ৰাম ২০০১ টাকা, নারীদিগের উন্নতিকল্পে গঠিত সমিতিকে দান ৩০০ টাকা, জাতীয় সেবক-সমিতিকে দান ১৫০০ টাকা, চঙনীতি-প্রপাড়িত ব্যক্তিদিগকে সাহায্যের অঞ্চ ব্যর ১০০০ টাকা, ছাপা ধরচ ৭৬৮৪।। /৬ পাই, যাভারাত ব্যয়, ডাক ধরচ অথবা পত্রাদির বার এবং অস্তান্ত নানাপ্রকারের বার ২০০৮৮।১ পাই এবং জাতীর সেবকদলকে অগ্রিম দেওরার জন্ত বার ৩০৫০ টাকা। এতবাতীত ১০০০০ টাকা মূল্যের অলম্ভারাদি, ব্যাক্ষে ক্ষমা ১৩৬৪৮/১০ পাই এবং ভাঙারের নিকট নগদ ১৫৭০৮৬ পাই বহিয়াছে।--দেবক।

স্বাধীনতার পথে তীর্থযাত্রী---

দেশবন্ধু গ্রেপ্তার—শনিবার অপরার প্রায় পাঁচটার সমন পুলিস ভবানীপুরে এযুত চিত্তরঞ্জন দাশ মহালয়ের বাড়ীতে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। এযুক্ত বারেক্রনাথ শাসমল ও প্রাযুত পান্তরাজ জৈন ও প্রাযুত ভোলানাথ বর্ম্মণ গ্রেপ্তার হইরাছেন। পুলিশ বড়বাপ্তার কংগ্রেদ কমিটির আফিস খানাতল্লাস করিয়াছে।—বস্থমতা।

শ্রীবৃক্ত লিতেন্দ্রলালের পাতি, ছই বৎসর সত্রম কারাবাস-সত গই ডিসেম্বর কলিকাভার চিফ্ প্রেসিডেন্সী মাানিট্রেট কংগ্রেস-কর্মা এবং অসহবাগীদের অন্ততম অএনী শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যো-পাখাবের প্রতি ছুই বৎসর কারাদন্ডের আদেশ প্রদান করিয়াচেন।

—সেবক।

মে:লানা আক্রাম থা বেফ্ডার—মৌলানা মোহাম্মদ আক্রাম থা সাহেব গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ভিনি হাসিতে হাসিতে সকলের নিকট বিদায় লইরা পিয়াছেন।—বহুমতী

পূর্ণচন্দ্র দাসের কারাদণ্ড—মাদারিপুরের জন্মার নেতা পূর্ণচন্দ্র মোকদ্বনার বিচার হইনা পিরাছে। পূর্ণচন্দ্র জানিন দিতে আধীকার করেন। তিনি বলেন, যে গ্রেপ্নেণ্ট জালিরানভগালাবাপের মূল্বন হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করিয়াছে, পেলাফং ধ্বংস করিয়াছে, এবং বে গ্রেপ্নেন্টের অধীনে ভারতীয় র্মণাগণের সভীত্ত রুলিভ হয় না, সে গ্রেপ্নেন্টের আদালতে আমি কিছু বলিতে চাহি না। তৎপরে ম্যাজিট্টেট পূর্ণবাব্র প্রতি এক বৎসর সম্প্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিরাছেন।—সেবক।

हैश होएं रूजांव रस, अवारम् जानि, योनाना कानाव आवान,

প্রভৃতি কলিকাতার আরো আনেক বিশিষ্ট নেতা ধরা পড়িরাছেন। আরু আবধি প্রায় একহালার বেচ্ছাদেবককে পুলিশ নাম মাত্র আপরাধে বন্দী করিরাছে। এই নির্বাতিনের আপ্তবে আমাদের অন্তরাত্মা পূত্র, পবিত্র, শক্তিমান হইরা উঠুক্।

দেশের আহোনে কেরাণীর পদত্যাপ।—বিগত ১৭ই নবেম্বর তারিথে হরতালের দিন আফিসে গিরাছিলেন বলিয়া, কলিকান্তার একাস কোম্পানীর কেরাণী শ্রীগুক্ত হ্বেরন্দ্রনাথ নদ্দী তৎপর দিনই পনত্যাগ করতঃ ঐ পাপের প্রার্হিত করিয়াছেন। চৌরসীর ও হেয়ার স্টাটের বিষধর থাঁহার। এই ক্রদেন ফেছোসেবকগণের উৎপীড়নের জরে কলিকাতার লোক হর্তালে যোপদান করিয়াছিল বলিয়া রাপে গরগর করিতেছেন ও তীর হলাহল উদ্গারণ করিতেছেন, এই ব্যাপারে উাহাদের মুখ চ্ল হওয়া উচিত নম্ন কি '—জ্যোতিঃ।

কৰটেবলের পদত্যাগ।—আমালপুরের পোলাম নবী থাঁও দেখ আলী নামক ভুটজন কনটেবল "উলেমা ফতোয়ার" নির্দ্দোত্দারে কর্মতাগ করিয়াছে। প্রতাহার করিবার কক্স পীড়াপীড়ি করিলেও ভাহারা কর্মভাগাপত প্রতাহার করে নাই। কিন্ত ভাহাদিগকে মাসের মধ্যে কার্য্য ছইতে অবসর গ্রহণ করিতে দেওয়া ছইবে না। আরও আনেকে কর্মভাগ করিবে আশা করা ধার। আবৃল খালেক নং ৫০২, স্প্তানপুর; বাণেরআলী না নং ৫৪০ উনাও; আমাদত উপাধার, নং ১০১১, প্রতাপগড়; গবা সিং, নং ৬৭৭, আরা; আবৃল মজিদ নং ৬৯৬, মুসের; সীভানারায়ণ মিশ্র, নং ৫০০, প্রভাগত; সেথ আবৃল হক, নং ৫৪৫, মঞ্জারর; অগরাণ ক্র্মি, ৬৯৪, ছাপ্রা; মোহিত সিং নং ৫১০, গরা; প্রস্তি কাক্স ছাড়িয়া দিবাছে। জ্যোভিঃ। মোহাম্মণী।

তে ক্পপুরের কোন একটা চাবাগান হইতে ১২৫ জন কুলা কার্য্য পরিত্যাগ করিরা তত্ত্বতা কংগ্রেদ আফিনে উপস্থিত হইরাছে। কারণ তাহাদিগকে নাকি পুর্বের নাার সপ্তাহে সপ্তাহে বেতন মিটাইরা দেওরা হইতেতে না।—ঘশোহর।

উকিলের অনহযোগ—নকীর ব্যবস্থাপক সভার প্রীযুক্ত যোগেপকৃষ্ণ বহু জিজ্ঞানা করিরাছিলেন, সমগ্র বঙ্গদেশে এ পর্বাস্ত অসহযোগনীতি অবলখন করিয়া বাংলার কোন্ জেলার কতজন উকিল ব্যবসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। উত্তরে মাঞ্চবর সার আব্দার রহিম নিম্লিখিত উত্তর প্রধান করেন।—

বর্দ্ধনান ১, নদীরা ২, পাব্না ও বঞ্ডা ১০, খুলনা ৭, মুর্লিদাবাদ ১০, চট্টগ্রাম ৮, ত্রিপুরা ৩, নোরাগালী ৫, রঙ্গপুর ১, জলপাইগুড়ি ১, মরমনসিং ১৬, ২৪পরগণা ১, খাঁকুড়া ১, যশোহর ২, ফরিদপুর ১২, রাজসাহী ১৩, ভগলি ও হাওড়া ৩, চাকা ৮, মেদিনীপুর ৬, দিনাজপুর ১, বাধরগঞ্জ ১০, কলিকাতা ৭জন, মোট ১০৮জন।

— জ্যোতি:।

সর্কারী চাক্রীতে ইগুকা।—(১) প্রারাম রতনতেওয়ারী আলিপুর পুলিশ ট্রেণিং স্কুলে শিক্ষালান্ত করিতেছিল। সম্প্রতি সে শিক্ষানবীশ-দের তালিকা হইতে তাহার নাম কাটিয়া দেওরার জন্ত কর্তৃপক্ষকে জানাইরাছে। (২) চিন্দওরারার দেওরানী আদালতের সমন জারির পেরালা আব্ছল করিম কার্য্যে ইগুফা দিয়াছে। (৩) ফরিনপুর জেলার বাধরগঞ্জ গ্রামের ৬ জন গ্রাম্য চৌকিদার চাক্রিতে জবাব দিয়াছে। (৪) মোরাদাবাদ গ্রপ্নেন্ট বরনবিভালনের শিক্ষক প্রেদ মৌরাজ ফারুকী পদত্যাপপত্র দাখিল করিয়াছেন। (৫) ঢাকা কালেউরীর নারেব নালীর মৌনুরী শামগুল হুদা গত ৫ই নবেম্বর পদত্যাপপত্র দাখিল করিয়াছেন। (৬) জলপাইগুড়ির বৌলবী শামস্থিনির গ্রন্থেটি।

স্বাধীনতার পথে তীর্থবাত্তী মহিলা---

কলিকাতার মহিলা গ্রেপ্তার—গ্রীযুক্ত চিত্তরপ্তল দাশের পত্নী
শ্রীমতী বাসন্তী দেবী, তাঁহার ভগ্নী উর্মিলা দেবী, স্থনীতি দেবী
এবং অক্টান্ত আরও প্রায় এক শত থেলাফং ফেছাসেবকগণকে
গ্রেপ্তার করা হয়। গ্রীমতী বাসন্তী দেবী, গ্রীমতী উর্মিলা দেবী,
শ্রীমতী স্থনীতি দেবী এবং কয়েকজন ফেছাসেবক বড়বাজারে
শদ্দর কাপড় বিক্রম করিতে যান। পবর্ণমেন্টের আদেশ অমান্ত
করার অক্ট পুলিস ইইাদিগকে গ্রেপ্তার করে। সঙ্গে সক্তেশেবকগণ
আগ্রসর ইইতে থাকে আর দলে দলে গ্রেপ্তার হইতে থাকে। এইসমন্ত খেছাসেবকগণকে গ্রেপ্তার করিয়া পুলিস প্রেসিডেলি জেলে
লইয়া যায়। দেখানে সকলেই জামিনে খালাস পাইতে অনিচছা
প্রকাশ করেন। পবর্ণমেন্ট শেষে অনেক রাত্রে গ্রীলোকগণকে মৃত্তি
প্রদান করেন।—গেবক।



য়ুরোপ--ওরে বাবা ! পারে যদি শানু গুড়ো ওদের বিষ-দাঁত ভাঙুক। নিরস্ত্রীকরণ বৈঠকে নৌবহর ও দৈন্তবল কনাইবার প্রস্তাবের নিম্মলতা সম্বদ্ধে ব্যঙ্গ।

মহিলাদের বাণা—আমরা গ্রেপ্তার হইব, ইহা জানিয়া সম্পূর্ণ প্রপ্ত হইয়াই আসিঘাছিলাম। অমাদের ছেলেরা বীরের মত জেলে যাইতেছে, আর আমরা মা হইয়া অরে বসিয়া থাকিব, ইহা আমাদের পক্ষে বড়ই কষ্টপ্রদ। যে কার্য্য অসম্পূর্ণ রহিল, আমরা আমাদের অপরাপর ভগিনীদিগকে তাহা সম্পান করিতে অপুরোধ করিতেছি। তাহারা বেন ভূলিয়া যান না যে, তাহাদিগকে ত্রাতা এবং ভগিনীদের পাশে জেলে গিয়া দাঁড়াইতে হইবে। ভাহারা বুঝুন যে, ভাহারা বাস্ত্রিক জেলেই বাস করিতেছেন, জেলটা কেবল একট্ বড়। দাসভূমির কল্বিত বার্তে জীবন-ধারণ অপেক্ষা থাটি জেলে গিয়া থাকাহ সম্মানজনক।

সর্কারী কুল ও কলেজে এখনও যে সব ছাত্র আছেন,আমরা তাঁহাদিশকে অনুরোধ করিডেছি, তাঁহারা একথোগে বাহির হইয়া অফ্ন, আসিয়া ঝানীমতার বে সংখ্যান আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে যোগ দিন। যদি অভীউলাভ করিতে হয় ত এই সময়; না হইলে আর নয়। বে বৃদ্ধে আমরা অবতীণ হইলাছি, তাহাতে হয় বিজয়লাত করিব, নতুবা জীবন বলি দিব। উভয়ই গৌরবার্হ। জীবন অথবা মৃত্যু— এ দাসত্ব আর নয়। পুলিশ কর্মচারাদের নিকট আমাদের অমুরোধ— তাহারা এখনই কাজে এলান দিন। তাহারা বৃঝুন, এরপ জবত উপায়ে জীবিকা অর্জন অপেক। অনাহারে মৃত্যুও ভাল।

বাসন্তা দেবী উন্মিলা দেবী স্থনীতি দেবী। —হিন্দুগাৰ।



ভুত ৰামানো।

আমেরিকায় একটি সম্প্রদায় ইইয়াছে তার নান—কু কুক্স্কান। এদের উদ্দেশ্য নিগ্রো বিরোধ, যিহাদ বিরোধ, ক্যাথলিকধর্ম-বিরোধ। একেই বিধ্যোদ্য স্থাধিবিরোধ সঙ্গাধিতা ছাতাভিমান প্রবল হইয়া আছে, তার উপর নেই সব কুম্রচিত্র লোক সভ্ববন্ধ সম্প্রদায় হইয়া উচিলে অধ্যাধার নরকের চেয়েও গুয়ানক ইইবে।

কুলমহিলার বলেশর চ ছাল। চট্টগাম জেলা বেলাকং ও কংগ্রেসকলিগলের প্রাত সন্কার-পজের হর্ডমান কঠোর ব্যবহার টাহালিগকে দলে গলে প্রেপ্তার হুটতে সাহসী করিয়াছে। নেত্রগের জেল ও হাজতে গ্রমন এক্তির ফলে জননারক মৌলবী শাহ মোহাম্মদ ব্রন্তিল আল্য সাহেবের সহধ্যিলা বেগদ ফিরেক্ষো গাল্ল ও কংগ্রেসকর্মী জনাব ফরোপ আ্লাম্ন নেভামনুমী সাহেবের সহধ্যিনী বেগম তথিয়া গাজুন চৌপুরা। পেভারেনিকার কাল করিতে অগ্রমর হুইয়াছেন। কুলমহিলারা এবার নিল্লস্তে সেবাপ্রত গ্রহণ করিতেছেন। ইত্তিদের দুইটিছে নাকুলমহিলারা এবার নিল্লস্তে সেবাপ্রত গ্রহণ করিতেছেন।

সতা-নেত্রীত্ব :-- চুণ্টা বালিক: বিদ্যালয়ের পুরস্কার-বিতরণী সভার শ্বীৰুক্ত অন্নদাচরণ ৩ও মহাশয়ের পত্নী শ্বীৰ্কা প্রিব্রুমা ভণ্ডা মহোধরা সভা-নেত্রীত্বের পদে বৃত হইরা বে বজ্ঞা প্রদান করিরাছিলেন তাহা পাঠ করিরা আমরা নিরতিশর ক্থী ইইলাম। প্রীগ্রামের সভার একজন পুরনারী সভা নেত্রীত্বের পদে আসীন ইইরা
বক্তা প্রদান করা সম্পূর্ণ অভিনব। একজন রমণীকে সভাপতিত্বে
বরণ করিয়া চুণ্টা গ্রামের শিক্ষিত সমাজ রমণীর প্রতি যে সন্মান
প্রমর্শন করিয়াছেন ভাহা অভুলনীর এবং স্কলস্থানের শিক্ষিত
স্মাজের অভুকরণীয়।— ত্রিপুরাগাইত।

আসামের ধ্বেশী-স্থিন।—থাসামের লাগ্রীপুরের এক মহিলা-সভার খ্রীধুকা রড়েধরী কুকনান নামা ৬০ বংশর ব্যক্তা ব্যারদী রম্পী ভাষার পুত্র খ্রীমান শশধরকে নেত্বর্গের সমুক্তে দেশমাত্কার সেবার জক্ত উৎসর্গ করেন। তিনি বলেন, "দেশবাদীর সেবার আমার পুত্র জেলে পেলে আমি খুনা হইব।" বারভূমবাদী।

মহিলা অগ্রসর ৷—গঙকল্য শ্রিমুক্ত ত্রিপুরাচরণ চৌধুরী ও উমেশচন্দ ওংহর হাজত গমন এবং অভান্ত বেড্ছাদেরকদের নামে ওয়ারেট বাহির হওয়ার সংবাদ ওনিয়াই অগীয় তুর্গাদাস দভিদার



যুদ্ধাপর — "নথ কাট্বে না প্রাঙ্ল ছ'ট্বে, বাবা ?"
নথকে যতই কাটিয়া কমানো যাক্ কিছুদিন যাইতেই তাহা আবার
বাড়িয়া বড় হয়। নিজ্ঞীকরণ কন্ডারেনে যুদ্ধসজা কনাইবার যে
আয়োজন হইতেছে ত'হার পরিণামও এইরকম হইতে পারে।
যুদ্ধাপ্রকে জব্দ করিতে হইলে তাহার থাঙুলের গোড়াপ্রক্ত ছ'টিয়া
ফেলা প্রয়োজন।

মহাশরের মধাম পুত্র শ্রীযুত বল্লিমত জু দন্তিদারের পত্নী শ্রীমতী নিরণপমা দন্তিদার জাতীয় খেচছাদেবক দলে কান্ধ করিবার জক্ত নাম পাঠাইয়া দিয়াছেন। আমাদের অন্তঃপুত্রত্বা কুলমহিলাগণ পর্যন্ত যে কত চঞ্চল ব্ইয়া উটিয়াছেন, এবং খেচছাদেবক একদল গেলে যদি উপযুক্ত পুক্ষবেরা আসিরা তাঁহাদের খান পুরণ না করেন তবে কুলমহিলারা বাহির হইরা যে তাঁহাদের অপূর্ণ কালগুলি পূর্ণ করিরা লইবেন তাহার সাক্ষাৎ এমাণ উপহিত।—লোডি:।

স্বাধীনতার পথে বাধা -

ছোট জাতের কথা।—দেশে আমরা যত লাগুনা পেয়ে আস্ছি, তা আশনাদের অজানা নেই। সর্কংসছা বহুজরার মেহের কোলে পালিত আমরা নম:শ্রু, পোদ, সাহা, সোনার বেশে ইত্যাদি জাতের ছেলেগুলো—যাদের আগে একই ফুলে, ভিন্ন বেঞ্চে বস্তে হ'ত;—এবনও স্থান বিশেষে অশেষবিধ লাগুনা পঞ্জনা ভোগ কর্তে হয়। তাদের ত 'সংংসহ' এই বিশেষণটির মান রাখতে হবে, ভাই চুপ করে সয়ে আছি—মা বহুমতীর সত্যিকারই ছেলের মন্ত! কল্কাতার এসে পাঠাবহুগৈত, সকল শ্রেণীর যুবকদের সাথে মিশে



চীন নিরপ্রীকরণ বৈঠকে বস্ক তাতে জাপা:নর আপত্তি নেই যদি চীনের মূখে থাকে তালা আর তার চাবিকাঠিটা থাকে জাপানের জিমার।

মনে কতক ধারণা হরেছে যে, যা হ'ক এখানে হয়ত গুণা বিধেবের হাত হতে নিগুতি পাব। তা কগাটা নেহাৎ মিখাাও নয় যে, যুবকেরা বাস্তবিকই হদয়বান্; কিখা হয়ত গামারই দৌভাগ্য যে, আমা হাদরবান বদুবত্ব পেরেছি।

যাক্ সে কথা, যা বল্ডে বদেছি তাই বলি। ওন্পুম আমার বধু—জাতিতে সোনার বেলে, Bengal Technical Instituteএ পড়ে। সে আছে ৪২ স্থাকিরাতে—ঐ বুলেরই একটা মেসে। মেসটা খুলেছে প্রায় মাসবানেক; এর ভেতর কোন কথা ওঠেনি। আজ ওন্পুম কর্ত্পক্ষের কোন উচ্চজাতীয় !) বাক্তি বলেছেন যে নিয়-জাতির ছেলেকে ভিন্ন বাবে বেতে দেওবা হবে; ইত্যাদি, ইত্যাদি। ব্যুটির বাবে কর্ত্পক্ষের বেশ বিষাদ্, গলেছে। ব্যুটি বলেছেন, এডিবিক

খেৰে এনেছি ভাতে জাত বার নি, আর এখন যাবে?বছুবর পুর্বে হিন্দু হোষ্টেলে ছিল; সেধানে কোন পঙলোল হয়নি! নমঃশৃত্ত, সাহা প্রভৃতি তথাকথিত নিম্নজাতির ছেলেরা ত কটিশ হোষ্টেলে, প্রেসিডেসী, কি রিপন, বিদ্যাসাগর সকল হানেই অজাধিক পরিমাণে আছে। ভারা কি কর্বে? ভরে ভয়ে ইন্দ্রের গর্জে প্রেনিবে নাকি? হায়রে যেখানে একগাচা পৈতা গলায় দিয়ে যে-সে বামুন ঠাকুর বলিয়া চলিয়া যাইতেছে, সেই কল্কাভার আবার জাতাভিমান!

এই সন্ধাৰ্থতা কি যাবে না? এতকাল ডোটজাত ভাব্তে ভাব্তে ভাব্তে জামরাও যে বীশুবিকই ছোট হয়ে যেতে বস্নুম। এর কি কোন প্রতিকার নেই? হাঁড়ির ভেতরে টোকা জাতটাকে ভেঙেণ্ডর টুরমার করে দিতে পারে এমন উদার কি কেহ এ অভাস্য দেশে জ্লাবে না ও এদেশে কি রামমোহন, বিবেকানন্দ পথ ভূলে এসেছিলেন ?

মানুষের ভেতর যে ভগবান আছেন একঞাটা অধীকার না ক'লেও শীকার করার মত সাহদ ও বুকের পাটা যে বেশী মানুষের আছে, এই হতভাগা বাংলা দেশে তা বিধাস হয় না। ইতি

কলিকাতা।

জনৈক নমঃশস্ত্ৰ ছাত্ৰ। —বিজলী।

— সেবক।



চীন—শুহে শানু খুড়ো! এটা কি তোমাদের ধোপা পঞ্চায়েৎ নাকি—যত ময়লা কাপড়ের মোট আমারই থাড়ে!

ভারতবর্ষ

মালাবারের অন্ধকুপ

"এসোসিয়েটেড প্রেস ২০শে নবেম্বর কোইম্বাটোর হইতে সংাদ দিলাছিলেন,—মালাবারে এক ভীষণ ছবঁটনা ঘটিয়া সিলছে। তিএর ছইতে একপত-সন্মোপ্লা ৰন্দীকে ম্বাল-সাড়ীতে পুরিয়া রালবেরিলিতে

পাঠানো ইইয়াছিল। পাড়ীর ভিতর দমবন্ধ হইরা ভাহাদের ভিতর ৬৪ জন মারা গিয়াছে।

এই ৬৪ জন মোপ্লা বলীর মৃত্যু-কাহিনী লইরা ভারতবর্ধে এবং ভারতের বাহিরে আন্দোলন নিতান্ত কম হয় নাই। সেইজগ্রুই হোক্ অধবা চিরন্তন প্রথা অনুসাবেই হোক্, সমন্ত বাপোরটা তকন্ত করিবার জন্ম কর্ত্বাক্ষ একটি কমিটি গঠন করিরাছিলেন। স্প্রতি সেই ক্ষিটির তদন্তের থবর বাহির ইইয়াছে।



রবাজনাথ -ওগো বৃত্তপা, ভোমানের ভালো তোমালেরই থাক !

এই তব-শুর ফলে জানা পিরাছে,—যে মাল পাড়ীতে করিয়া বন্দীনিগকে গাঠানো হইয়ছিল দেখানি বিভক্ত ছিল তিনটি কুঠরীতে। প্রত্যেক কুঠরীতে বতন্ত্র দর্মা ছিল। কিন্ত এই দরজাঞ্জলি বন্ধ করিয়া দিলে বাতাস চলাচলের জন্ত একটি করিয়া অপরিসর ফুকর ছাড়া আরু কোনো বাবলা ছিল না। ফুকর শুলিরও আলাবোড়া ছিল আবার ঘদ লোকার জাল দিয়া যেবা গাড়ীবানি পরীক্ষা করিয়া পদার্বরের নিশাললের দিনিয়ার নেডিক্যাল অফিসার কাপ্তেন পি এম মাথাই, আই-এম এস্ বলিগছেন, "একপ গাড়ীতে লোক পাঠানো ব্যাপার কিছুতেই চলিতে পারে না —ফুকরের সমস্ত জাল পুলিয়া ফেলিলেও তাহা সঞ্ভবপর নহে।"

বাভাগ দেঋনে নাই দেখানে অলত্ঞা নিদারণ হইয়া উঠা অভান্ত ঘাভাবিক। বন্দীরা পুন: পুন: কঞ্গ কাতৰ কঠে জল ভিকা করিয়াছে—অহয়ীরা দে-সব কথা শুনিয়ার শোনে মাই। ভাহাকে কাতর প্রার্থনা কিন্নপ নিচুবতার সহিত উপেকিত হইরাছে ভাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে আয়নাই তালুকের এমন একজন লোক, যাহার যর বাড়ী ধন সম্পদ সমস্ত পৃথিত হইরাছে এই মোপুলা বিজ্ঞোহীদের দারা। কি অস্ত্য পিপাসার যয়গা ভাহারা সহ্য করিয়াছে, পারেগলাক ইম্মাইল নামক একজন বন্দীর কথার ভাহা পরিফ্টু হইরা উঠিয়ছে। সে বলিয়াছে,—প্রথম ষ্টেশনে ট্রেণ থামিতেই জলের জন্ত চীৎকার করা হয়। সকলেই জলের অভাব ভাবল ভাবে অনুভব করিতেছিল। জনমেই তৃফা বাড়িয়া উঠিতে থাকে। পরের স্টেশনেও ভাহারা চীৎকার করিয়া বলে, ভাহাদিগকে জল দেওয়া না হইলে ভাহারা মারা যাইবে। এত অনুনর বিনয় কাত্রতার বিনিমরে একজন আসিয়া ভাহাদিগকে ভনাইয়া যার, এসমস্তই ভাহাদের অরণ্যে রোলন হইতেছে। প্রাক্তর পৌছিবার পুর্পে কিছুতেই দরজা থোলা হইবে না। ঘামে

Contract

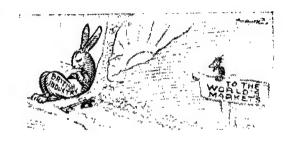
যুদ্ধে কে জয়ী ইইল ? যে ভাব্ছে— সে। যার ধারণা—সে। যে জালে—সে। (ইংগও) (আমেরিকা) (ব্যবদাদার)

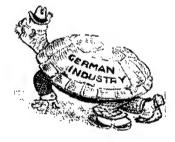
ভাহাদের স্পাস ভিজিয়া যাইভোছল। এনেকে ত্লার আলায় সেই ঘর্ম-নিসিজ ভাক্ডাঙলি মুখে প্রিভেও ইতন্তভঃ করে নাই। গাড়ীতে বাতাসের চলাচল একেবারেই ছিল না। বলীরা জালটি ছিড়িয়া ফেলিবার চেতা করিলাছিল কিছ ভাহাতে সক্ষম হয় নাই। জ্বমে ভাহাবের দীড়াইয়া পাকিবার শক্তি লোপ পাইয়া যায়। ভ্রমন একজনের উপর আর একজন মুডিত হইয়া পড়িতে থাকে। এমনি করিয়া মোপলা ব্লিরা মাবা গিয়াছে।

জন জোগানো কঠিন বলিরাই যে রুগী সেনাদল এত নিলিও ছইরাছিল তাহা মনে করিবার কোনো হেতু নাই। কারণ ওলডাকটের এমিটান্ট টেশন মন্টার মি: টি আর গ্রীনিবাস আরার একথা স্পষ্টই বলিরাছেন, জল চাহিলে তাহা পথ্যাও পরিমাণেই মিলিতে পারিত। ছেলের কোলের উপর নাপ মারা গিরাছে—সে বাতাসের প্রার্থনা করিরা ধমক থাইরাছে; মুখু-বিহলে কঠের কক্ষণ প্রার্থনা থামাইবার জন্ত জিলা করার তব্ব কোনো হইরাছে—এমন কথা অনেক সাক্ষ্যে

এমৰ ভাবেই প্রমাণিত হইয়া সিরাছে বে সংশবের আর অবকাশ নাই।

এই ছুৰ্ঘটনা স্বল্ধে মন্তব্য করিতে পিরা বিলাতের 'ডেলি মেল' পত্রিকা বলিরাছেন, "রিটিশ শাসনের ছন্মবেশে এই ভাবণ অন্ত্যাচার অস্থৃপ্তিত হইরাছে। ইহার ফলে কলিকাতার অস্কৃপ হত্যার মত ইংরেলের ললাটেও একটা ছুরপনের করলের ছাপ পড়িরাছে। এই ব্যাপারটির লক্ত যে দারী ভাহাকে এই মূহুর্তে বুঁ জিরা বাহির করা উচিত এবং বিচার করিয়া ভাহাকে ফাঁদী দিতে দেরী করা কিছুতেই সঙ্গত নহে। যে স্থার-বিচারের আমরা পর্ব্ব করি ভারতে সে পর্বব অকুর রাখিতে হইলে ইহা ছাড়া আর অস্তু উপার নাই।"





জগতের বাজারে দৌডের বাজি

ব্রিটিশ বাণিজ্য শশকের মতন দ্রতগামী হইলেও আরপ্তরিতার অসতক নিজালদ; আর্থাণ বাণিজ্য মন্থরগানী হইলেও নিরলদ দদা-চলিঞ্; স্তরাং জয় শেবে জার্মাণেরইণ্অবগ্রস্তাবী।

তদত্তে ঘটনাটির ইতিহাস প্রকাশ হইরাছে। ইহার ফল কি
হইবে তাহা আমরা জানি না। তবে 'অন্ধি-সভ্য' 'অগৃষ্টান' সিরাজ্বদৌনার পক্ষে যাহা সভবপর ইইয়াছিল 'সভ্য' 'ইটান' বিটিশ রাজ্বত্তেও
তাহা অন্তব নহে এই ব্যাপার হইতেই তাহা প্রমাণ হইয়া সিয়াছে।
ইতিহাস এগনো কলিকাতার অন্তক্প হত্যাকে অবিসংবাদিত সত্যারপে
প্রহণ করে নাই, কগনো করিবে কি না তাহাতেও যথেই সন্দেহ আছে।
তবু তাহার খৃতিকে অক্ষর করিয়া রাখিবার জন্ম ইংরেজ মর্পারস্থান্ত
স্কৃত্যহাছেন। মালাবারের এই অন্তর্কুপ সভা জগতের চোথের উপর
গটিয়াছে। হতরাং ইহার খৃতিকে অক্ষর করিবার জন্ম মর্পার-মঠ না
সড়াইলেও তাহা অক্ষর হইয়াই গ্লিবে এ কথা নিঃস্কোচেই বলা
যার।

ট্রেড ইউনিয়ান কংগ্রেস

খরিরার 'ট্রেড ইউনিয়ন' কংগ্রেসের অধিবেশন বসিয়াছিল। এই সভার সভাপতির আসন অধিকার করিয়াছিলেন মি: • জোসেক্ ব্যাপিটা। সভার নিম্লিধিত অধাবন্ধান্ত বিশ্বতি ইইরাছে :---

- (১) ভারতীর অমজীবীদের বদেশী ত্রব্য ব্যবহার করা কর্ত্তব্য। শেষত ভাহাদিগকে অনুরোধ করা হইবে।
- (২) বাংলা এবং বিহার প্রদেশের কয়লার খনির অভাধিকারীদিগকে

 শস্বোধ করা ইইবে,—মলুরদের ছঃখ-ছর্দ্দশা দূর করিবার জক্ষ। তাঁহাদিগকে মলুরদের আছা এবং শিক্ষার দিকে বিশেষভাতে দৃষ্টি রাধিরা
 চলিতে হইবে। বর্ত্তমান সমরে মলুরদিগকে বতটা সমর খাটতে হর
 ভাহার পরিমাণ কিছু কমাইতে হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাহাদের মলুরীর
 হারও বাড়াইয়া দিতে হইবে। ভাহাদের বাদের ভালো ব্যবস্থা এবং
 লেখাপড়া শিক্ষার স্থবিধা না করিরা দিলে চলিবে না। ধনির
 মলুরেরা যদি দৈন-ছর্ব্বিপাকে আহত হয় তবে ভাহাদের চিকিৎমা
 এবং সেবা-শুল্রারাও ব্যবস্থা করিতে হইবে। এইসমস্থ ব্যাপার
 বাহাতে কার্য্যে পরিণত হয় সেজন্য 'ট্রেড ইটুনির্নের র কার্য্য-নির্কাহক
 সভা খনির মত্বাধিকারীদের সহিত্ব আলোচনা করিবেন।
- (৩) ভারতে অরাজা প্রতিষ্ঠার সময় উপস্থিত হইরাছে। ভারত-বাসীগণ স্বরাজ্য লাভের উপযুক্ত হইরাছেন।

ইভিয়ান মাইনিং ফেডারেশন এবং ইভিয়ান মাইনিং এসোদিরেশন ঝিরিয়ার ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশন বন্ধ করিবার জন্ম হেন্ত হেন্ত। করিবাছিলেন। একস্থা গবর্ণমেটে তাহাদের দব্ধান্তও পেশ হইয়াছিল। কংগ্রেস এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানের এই কাষ্যের বিরুদ্ধেও প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন, এই প্রতিষ্ঠান ছুইটির মতিগতি ভালোনহে, তাহাদের সাবধান হওয়া উচিত; নতুবা মনিব ও মজুরদের ভিতর একটা সম্পদায়গত রেবারেথির ভাব কাপিয়া উঠা কিছু মাত্র অসন্তব নহে।

সভাপতি মি: ব্যাণিটিয়া তাঁহার অভিভাষণে বলিয়াছেন—রাজনৈতিক ক্ষমতা লাভ করা ভিন্ন অবনৈতিক সমস্রাগুলির মীমাংসা অসন্তব। অনেকে হরতো মনে করেন, থরাজ লাভের পূর্নেই থদেশীতে জর লাভ করা যাইবে। অদেশী ছাড়া অরাজ লাভ অসপ্তব নাও হইতে পারে কিন্ত থরাজ ছাড়া অদেশীতে জয় লাভ সম্পুর্ণই অসপ্তব। অদেশীতে সাকল্য লাভ করিতে হইলে ওজের উপর অধিকার চাই-ই চাই। এই শুক্রের উপর অধিকার, ধরাজ না পাইলে লাভ করা যায় না। ফ্ছরাং স্কোথ্রে আমাদের অরাজকেই লাভ করিতে হইবে। * * * * এদেশের শত করা ৯০ জন লোক অমজীবী, এবং রাজ্বের শতকরা ৮০ ভাগ আদার হয় এই অমজীবীদের নিকট হইতে। এ অবস্থায় মজ্রদের আর্থ-রক্ষার জম্ম বিলাতের স্থায় এখানেও মজ্র মন্ধী-সভা গড়িয়া তোলা একান্ত প্রয়োজন। * * * * বাসাড্বর বা অস্ত্র-শক্তির বারা ইংলও ভারতকে অধীনে রাধিতে পারেন। কিন্তু যদি সহায় গান্ধীর আ্রাণ্ডি পরাজিত হয় তবে পাশক শক্তি প্রয়োগের জম্ম ভারত-বর্ষে দশ সহত্র গুপ্ত-সমিতি প্রতিন্তিত হইবে।

হরতাল ও তাংগর জের

গত ১৭ই নবেখর প্রিল্ অব ওরেল্স্ বোদাই সহরে পদার্পণ করিয়াছেন। অসহযোগ-পথারা মনে করেন তাহার এই আগমনের সক্ষে
আমলা-ভদ্রের উদ্দেশ্ত সাধনের বিশেষ সম্বদ্ধ আছে। সেইজ্য ভাহার অভ্যর্থনাকে বর্জন করিবার নিমিত্ত মহাআ গানী প্রম্ব নেতারা সেদিনটাকে হর্তালের বিশেষ দিন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন।
সমগ্র ভারতবর্বেই সেদিন হর্তাল করা ইইলাছিল এবং অধিকাংশ ছলেই অসহবাসীদের এ প্রচেষ্টা আশুতীত রক্ষ সাফল্য লাভ করিয়াছে। অকান্ত ছলে এই হর্তালের ব্যাপারটা বেরপ সহজে বিটিরা গিরাছে বোখাই সহরে ক্ষিত্র তত সহজে মেটে নাই। সেথানে ইহা লইরা হিন্দু-মুসলমানের সহিত পার্শী ও এংগ্রো-ইণ্ডিরান সম্প্রদারের ভীবণ দাকা হইয়া গিয়াছে। এই দাক্ষার বহু লোকের প্রাণ তো বিনই হইয়াছেই, নারীদের সম্মানও রক্ষিত হয় নাই! ভালা ছাড়া পুলিসের গুলি বোখাই সহরে কয়েকদিন ধরিয়া রীভিমত ভাবেই চলিয়াছিল।

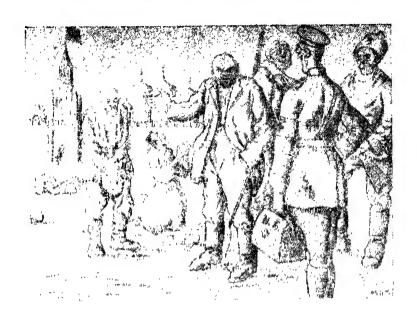
এই ব্যাপারে পার্নী ও এংগ্রান্টেভিয়ান সম্প্রায় একেবারে নির্দ্ধেষ এবং অসহযোগীরাই সমস্ত অভ্যাচার করিয়াতে একথা বলা যার না। তথাপি একথা ঠিক, সমস্ত অসহযোগীই ে নিছক নিকণ্ডার আন্দোলনের উপাসক নহেন এই ব্যাপারে ভাষা পরিস্কারক্রপেই প্রমাণিত হর্মা পিয়াতে।

গভর্ণমেন্টের নীভির পরিবর্ত্তন--বোঘাইফ্রের ঘটনার পর হইতেই প্রথমেটের নীতির হঠাৎ বিষম প্রিবর্ত্তন ঘটিয়াছে: ভালারা একেবারে 'মার মৃত্তি' ধারণ করিয়াছেন। এবার দলন-নীভিত্ত পথে বাংলাই সম্ভবতঃ সকলের অ'দুত। পথাব যুক্তপ্রদেশ, আসাম ব্ৰন্যদেশ প্ৰভৃতি অভান্ত স্থানের কণ্ণপক ভাষার অভসরণ করিয়া চলিয়াছেন মাত্র। কংগ্রেস-ক্র্মীদের সভা-স্মিতি, ভলান্টিয়ারছের প্রচার কার্যা এবং পিকেটিং বন্দ করিবার জ্ঞা নানাত্রপ ইন্যাহার প্রতাহ জারী করা হইতেছে। গ্রমেন্টের এই ইন্যাহার যে কেবল-মাত্র ফাঁকা আওয়ান নহে, একেবারে টোটা ভরা, ভাষা বোরা আজ নিতান্তই সহজ। প্রতিদিন নেতাদিগকে এবং ভলাণ্টিয়ার্দিগকে **জেলে পু**রিয়া তাঁহারা তাঁহাদের ক্ষণতার বহরটা প্রদর্শন করিতে কিছু-মাত্র কথ্য করিতেছেন না। লাহোরে সন্তানম, সন্ধার মেহতাব সিং ও লালা লাত্রপত রায়কে ভাঁহারা জেলে পুরিয়াছেন, পভিত মতিলাল स्टिक आह मुश्रविवादको कार्याक्क, अलाहावान भिट्निमिलालि**डि**क সভাপতি পুক্ষোত্তম দাস টেঙন গ্রেপ্তার হইয়াছেন, আসামের নেতা শ্রীযুক্ত তম্বণরাম ফুকন এবং শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ বরদেলিইকে গ্রেপ্তার করা হইরাছে। বাংলাদেশের ঝাপার আরো চমংকার -এখানে রম্পীরাও কর্ত্রপক্ষের সমুগ্রহ হইতে ব্দিত ইইতেছেন না। দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ, মৌলানা কালাম আজাদ প্রভৃতি নেত্বর্গ গুত ইইয়াছেন। প্রভাইই গ্রেপ্তারের মরধ্রম চলিতেছে।

কংশেস কমিটি—লোঘাইয়ের ব্যাপারের পর কংগ্রেস-নেভারাও উহাদের গতিপথের অনেকটা পরিবর্ত্তন করিয়াছেল। আইনভঙ্গের প্রস্তাবটা যে জাবে চালাইবেন বলিয়া উংহারা প্রির করিয়াছিলেন অভ্যাপর ভাষা আর সে ভাবে চালিবে না। স্বেচ্ছাংসবক্ষেরও আইন কাপুনের অনেক পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছে—ভাষা যথেপ্র রক্ষেই কড়া করিয়া ভোলা ইইয়াছে। এইতো ভাষাদের নিজেদের ব্যবস্থা, গ্রন্থেটকেও ভাষারা জানাইয়া বিয়াছেন, গ্রন্থেড বে পথ ধরিয়া চলিয়াছেন, ভাষাও স্থায়ের পথ নহে—ভাষাও অক্যার, স্তরাং ভাষাদের অক্যার আবেশ মানিয়া চলাও মার চলিবে না।

দেশের নেতারা এবার প্রকাগুভাবেই গবর্ণনেটের জবরবন্তর বিরুদ্ধে তাহাদের নিরুপদ্রব বিজ্ঞোহ বোষণা করিয়াহেন এবং ইহা যে তাহাদের পক্ষেত্ত কেবল ফাকা আওয়াজ নহে —ভাচা প্রনাণ করিবার জন্ম প্রতিদিন নিকিববাদে শত শত লোক কারানত বরণ করিয়া লইভেছে।

এই আংশোলনে, এবার একটি নুতন বাপেরে ভালো করিয়াই ফুটিয়া উঠিয়াছে। সেটি হইডেছে—এ আন্দোলন এখন আর কেবল পুক্ষের আন্দোলন নহে—ইছা খ্রী-পুন্ষ উভয়ের আন্দোলন। রমণীয়া ভাছাদের নিভ্ত নীড়টি পরিত্যাগ করিয়া দেশের এই ছুর্দিনে একান্ত



বদ অভ্যানের ফল লেনিন-সব যে টপ্টপ্ মর্চঃ-এ বদ অভ্যানের ফল-উপবাস এদের এখনো অভ্যাস হয়নি দেব্ছি। ক্ষিয়ার ছভিক্রেশের একশেষ হইরাছে।

অকুতোভয়েই পুক্ষের পার্যে আসিয়া বাঁড়াইরাছেন, ভারতবর্ষের এ গুগের ইতিহাসে ইহা সম্পূর্ণই মুক্তন।

দেশের ভর যে ভাসিরা গিরাছে এই-সব দেখিরা ভারতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ করা চলে না। এইটাই সর্বাপেকা শুভ লক্ষণ। কারাভর, মৃত্যুভর, ছঃখভর প্রভৃতিই সাধীনতা লাভের প্রধান অন্তরার। এইসব ভর যদি ভাসিরা যার তবে এ ফাতি অচিরে স্বাধীনতা পাইবেই একথা জার করিয়াই বলা চলে।

বিহার-উড়িয়ার বাবস্থাপক সভা

রম্পীদের ভোটের অধিকার—বিহার উড়িয়া প্রদেশের রম্পীদের ভিতর বাবহাপক সভার সদসা নিকাচনের অধিকার লইমা এবার আন্দোলনের অত্যন্ত তাড়া পড়িয়া গিয়ছিল। পাটনা, গ্রা, মল্লংকরপুর প্রভৃতি স্থানে অনেকগুলি সভা-সমিতি করিয়া রম্পীরা উছাদের অধিকারের দাবী পেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এত করিয়াও তাছারা কাউপিলের ভাগাবিধাতাদিপকে প্রসন্ন করিতে পারেন নাই। শ্রীগুক্ত দেবকীপ্রদাদ সিংহ প্রস্তাবটি উত্থাপন করিয়া ভোটের দারা পরাজিত হইমাছেন। বিহার এবং বাংলা গায়ে গায়ে লাগানো দেশ, স্তরাং বাবস্থাপক সভার এই বাবহায় বিশ্বিত ছইবার কিছু নাই।

রাজনৈতিক বশী—এ দেশের রাজনৈতিক বদীদের প্রতি
সাধারণ করেণীদের মতই ব্যবহার করা হইয়া থাকে। চোর,
ভাকাত, থুনীর সহিত যাহারা দেশকে মুক্তি দিবার জন্ত সকল রকম ছঃখকে বরণ করিয়া লয় তাহাদের কোনো তফাৎ
রাধা হয় না। কোনো সভ্য দেশ এ ব্যবহা অমুখোদন করে না
এবং করা বে উচিত নতে তাহা একটু ভাবিরা দেশিকেই বোঝা যার। গত ২৪পে নবেদর বিহার-উড়িব্যার ব্যবস্থাপক সভার এই সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব পাশ হইয়া গিয়াছে। রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি বিলাতে বেরূপ ব্যবহার করা হয় এখানে তদকুরূপ ব্যবহার করিবার জন্ম তাঁহারা গবর্ণমেউকে অনুরোধ করিবাছেন। এ অনুরোধ কাজে কতদুর ফল প্রস্বাব করিবে তাহা বলা কটিন। হয় ভ অনুরোধের কোঠা ছাড়াইয়া বাস্তবের কোঠায় ইহা কোনোদিনই পৌছিতে পারিবেনা। কিন্তু তথাপি কাউন্সিলের এই প্রচেষ্টা যে সক্ষত, সময়োপযোগী এবং অস্তাম্ম প্রদেশের কাউন্সিলগুলির অনুকরণবোগ্য তাহাতে সন্দেহ নাই।

মহিলার ওকালতি বাবদা

কুমারী স্থাংশুবালা হাজরা, বি-এল বিহারে ওকালতি করিবার জন্ত অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন, পাটনা হাইকোর্ট গুঁহার আবেদন আরাজ করিয়াছেন। প্রধাংশুবালার প্রার্থনা নামজুর করিবার আর কোনো কারণ নাই—ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে, তিনি রমণী—পুরুষ নহেন। কয়ের বংসর পুর্বের শ্রীমন্তী রেজিনা গুহের আবেদনও এই কলিকাতা হাইকোর্টে অগ্রাহ্য হইয়াছিল। ভারতবর্বের এই ফুইটি প্রদেশ নারীদিগকে তাহাবের কোনো স্থায়া অধিকার প্রদান করিতেই রাজি নহে। অগচ অস্থান্ত কোনো প্রদেশেই রমণীদের স্থপে এত কড়াকড়ি নাই। এলাহাবাদ হাইকোর্ট অতি সহজেই প্রিয়তী কর্ণেলিয়া দোরাব্ডীকে আইনের বাবনা করিতে অসুমতি দিয়ছেন। বাংলা এবং বিহারকে পিছনে রাঝিয়া ভারতের অভান্ত প্রদেশগুলি যে ফুতগতি আগেইয়া যাইতেছে তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কিছু নাই।

इंकि%

আদলী পাশা বড আশা করিরা ইংলতে রফা-নিপাত্তি করিবার অঞ্চ পিয়াছিলেন। কিন্তু আবেদন নিবেদনের অবশুস্তাবী কল যাতা ভাঙাই ভাগ্যে জোটাতে বার্থমনোরথ হইরা কিরিরা আসিরাছেই। ইংরেজের ষ্মার দান মিশরের মডারেট প্রতিনিধিরও মনঃপত হয় নাই । ইংরেজপক আদলী পাশার নিকট রফা নিপ্রতির সর্ভ-সকলের যে খস্ডা পেশ করিয়াছিলেন ভাহাতে তাঁহাদের অসীম দরাতে ইংরেজ আখ্রিত রাজ্য ইইতে মিশরকে স্বাধীন রাজা বলিয়া খীকার করিতে প্রস্তুত আছেন ৰলিয়া জানাইয়া:ছন। তবে একজন ইংরেজ রাজপ্রতিনিধি 'হাট क्षिननात्र' ज्ञाल भिनादत्र थ किरवन এवः डें किल्हे शवर्गाम है हैरद्वस প্রবারের অনুমতি ভিন্ন অন্ত কোনও রাজেন্স সহিত সন্দিশতে আবদ্ধ इटेंटि शांतित्वन ना। यमान देश्यक भागनक ही शांकित्वन कि व শেখানকার সামরিক বার-ভার আংশিকরপে ইজিপ্ট গ্রুণ্মেন্টকে বছন করিতে ভইবে। যে-সকল ইংরেজ কর্মচারী মিশর-সংকারে কাল করিতেন তাঁহারা কর্ম হইতে অবসর লইলে তাঁহাদের ক্ষতি-পুরণ করিতে মিশর দব্বার বাধ্য থাকিবেন এবং ইংরেজ ব্যবসানার **দিগের স্বার্থের প্রতি মিশর-দ**ববারকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আদিলীর

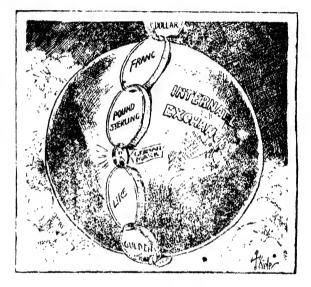


গতস্য শোচনা

্লেনিন ছুভিক্ষমুতদের দেখিয়, স্বকৃত কর্ম্মের অনুশোচনা করিতেছেন।

ৰল বলেন যে এই সকল সর্প্তে অসীকার বছ হইলে ইংরেজকে মিশরের অভিভাবক থীকার করা হয়। এই খীকারোজি খাণীনতার শুকুকুল নহে। আবার অভান্ত রাষ্ট্রনমূহের সহিত সন্ধি করিবার থাণীনতার শিক্ষা না থাকা এবং পররাষ্ট্র-বাপোরে ইংরেজের একান্ত মুধাপেকা ইইমা থাকা থরাট্ ইজিপ্টের পরিপত্নী। ইংরেজ-দব্বার আবার সামরিক ক্তকন্তাল প্রথি আবার করিয়া লইভে চাহেন। ভারতবর্ধ ও প্রশান্ত মহাসাগরে আসিবার বারস্বরূপ সুরেজ থাল অব্যিত, ইহাকে সুসংরক্ষণের জন্ত সৈন্তাবাসহাপন ইংরেজের পক্ষেত্র এবং সৈন্তাবার।
ক্রিক্স সুরেজের আনেপাশে থাকিবার।উপবোদী বড়ু সহর এবং সৈন্তাবের

আমোদ আহ্বাদের আহ্বাদিক হিলাস-উপাদান প্রচ্ন পরিমাণে না থাকাতে মিশরের রাজধানী কাইনো এবং প্রধান বন্দর আক্রেক-জালিয়াতে সৈন্থাবাস হাপনের অধিকার ইংবের দ্ববার মিশরের নিকট আদার করিতে চাহেন। আদ্বী পাশা িত হুহাতে কিছুতেই সম্প্রত হুইতে পারেন না। মিশরের রাজবানীতে ইংবের ক্রেন্ডাস থাকিয়া ঘাইলে মিশরের আজ্রাঘার আঘাত লাগিবে। ত্রির রাজবানী এবং প্রধান বন্দরে এত বড় সৈন্থাবাস থাকা সে রাজ্যাক কর্তনার রাধারই নামান্তর মাত্র। ইংরের দ্ববারের প্রক্ হুইতে পার আ্রালেন্রি ব্যাল স্থাবিষ্



শুখালের বল ভার গ্রেডাক বলছে
পুথিবী জোড়া গুলা বিনিন্দের বাপেরে এক দেশের মুদা হীন
অল্লম্বা ইইটা পড়িলে কঠি হয় সকলেরই গেমন শুল্লের
একটি বলর কমজেবি ইইলে শুল্লা ভবা ইওয়া আছেবারী।

ব্রিটিশ সামালা প্রা ১) এক বিক্ষতি লাভ করিয়াতে এবং মিশহের ভিতর দিয়া প্রাচ: সামাজা রখাণাবেলণ এতাবংকাল এত সহজেই ফুদল্গন্ন হট্যা আসিখাছে যে মিশরাক ইণ্যাও নিল সামাজ্যের জংশ-রপেই দেপিয়া আদিখাছেন। মিশ্বের বাধীনতা খীকার করিলেও প্রাচ্য দামাজা রখা কাত্তে ইইনে মিশরের উপর কতকটা প্রভক্ত इरदिख्य वा विष्ठि इंडेटन । देनकाराम, तक्तव, वार्याय अञ्चित हिल्हा. কতকটা ক্ষমতা ইংরেজের প্রোজন। নিশ্ব যদি বিটিশ সামাজ্যের কল্যাণ চিন্ধা না করিয়া ইংবেজ-সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া উর জাতীতোর উপারত হল তাহা হইলে ইংরেজ স্বকারকে বাধ্য চইয়া সামাজ্যের মঙ্গলের ভতা এই জভীয়তারূপ ব্যাধির প্রতিকার করিতে ছট্রে। আবিলী প্রত্তরে বলেন যে ইংরেজ প্রাধিত অপ্রতিষ্ঠ সামরিক প্রভন্ন এবং বিচার এবং বায় বিভাগের উপর আংশিক প্রভার প্রদান করিতে তিনি বখনই সকত হইতে পারেন না। ইহা মিশরের জাতীয় मुखादनत शानिकता, व्यान्तीत मन अष्ठ अदम এই करमकि व्यवकात দাবী করেন :- (১) মিশরের থাধীনতা ও অধিবাদীদিপের স্বরাজ্য (sovereignty) ব্রিটশ সামাজ্য মুক্তকণ্ঠে থাকার করিবেন। (२) পুদানের উপর মিশরের প্রভুত্ব বীকার করিতে হইবে, কেননা সমগ্র নাইল উপত্যকা একটি অবওনার ভূপতা। নদীমাতুক মিলরের

প্রাণক্ষপী নাইল নদ; সেইজন্ত মিশরের সম্পূর্ণ আরন্তানীক করিরা এই নদকে না রাখিতে পারিলে মিশরের চলে না। মিশর নাইল নদের কর্তৃত্ব অন্ত কোনও শক্তিকে ছাড়িরা দিতে রাজি নছে। (৩) ইংরেজ সাম্রাজ্যের সহিত বোগাযোগ রাখিবার স্ববিধার জন্ত স্থেজ থালের আলেগাশে ইংরেজের সামরিক প্রভূত্ব বজার রাখিতে মিশর রাজী আছে। কিন্তু এতছাতীত কোনও সামরিক প্রবিধা করিয়া দেওয়া মিশরের পক্ষে অমর্থ্যাদাকর বলিয়া মিশর রাজী নহে। (৪) ইউরোপীর অধিবাসীবর্গের রক্ষণাবেক্ষণের জন্তা কোনও বিশেষ প্রতিশতিও মিশর দিতে রাজী নহে। কারণ একাল প্রতিশতিও দেওয়া মিশর জনগোরবকর মনে করে। ইউরোপের উন্থোলের রাষ্ট্রশাসন প্রণালী অম্বান্থী শাসন প্রণালীতে মিশর অনেকদিন হইতেই শাসিত হইয়া আসিতেছে এবং ইজিপ্টের অধিবাসীবৃক্ষ আতিপেরতা ও উদার্য্যে পৃথিবীর অন্ত কোনও জাতি হইতে নাম নহে। কাজেকাজেই এরূপ প্রতিশতি চাহিবার কোনও সঙ্গত কারণ নাই।

আদলী পাশার এই-দক্ষ স্থায়দস্ত দাবী ইংরেজ স্বকারের প্রতিনিধিবর্গ থীকার করিতে রাজী নহেন। সৈম্ভদিগের ফুল-শাচ্ছন্য ও বিলাদ উপভোগের জন্ম যথন মিশরের রাজধানীতে **দৈস্থাবাস থাকা**ই স্থবিধা তথন সে স্থান ছাড়িয়া সুরেজের মরুভূমিতে সৈষ্ঠাবাস স্থাপন করিতে ইংরেজ নারাজ। ব্রিটিশ সামাজোর স্ববিধার জন্ম ইজিপ্টের স্বাধীনতা-পর্ব্য যদি একট ক্রম হর তাহা হইলেও মিশরের সেটুকু সঞ্জরাউচিত বলিয়া ই**টারা মনে করেন। আর** মিশরের মত প্রাচাঞাতির পাশ্চাতাজাতির সমক্ষতা চাওয়াই অস্তার। ইংরেজের তাঁবেদারীতে থাকিয়া পরর'ইডত শিক্ষা করা উচিত। কিন্ত "প্রাচ্যের লোকদিগের মধ্যে সামাজ্য হইতে বিভিন্ন ছইবার অভিনাষী এক প্রকার সংকার্ণ জাতীরত। উগ্রহপে দেখা দিরাছে:" তাহা থাহাতে মিশরে সংকামিত না হয় সেইজভা লড আালেনবি 'মার্শাল ল' বা সামরিক আইন প্রভৃতি জারি করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া এই "উগ্র জাতীয়তার বিষ্ণ মিশতে ছড়াইরা পড়িয়াছে। তাই আদলীর মত নরম-পত্তরাও গ্রম হইরা ইংরেক প্রতিনিধিদিপের সহিত আলোচনার ভক্ত দিয়াছেন। আদলী-পালা মিলরের সাধীন হাপ্রয়াসী দলের সহিত একযোগে কাঞ্জ করিবার জন্ত থদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। জগলুলের দল ভাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিতেছেন। জগ্রল মিশরের সাধীনতা-লাভের প্রচেষ্টাকে সার্থক করিবার জস্ত বন্ধপরিকর। "হর স্বাধীনতার গৌরব-মুক্ট কিমা থদেশের মৃত্তিকামনার আতাবিসর্জ্জনের মহিমামর মৃত্যু" বরণ করিতে সমস্ত মিশরবাসীকে জগলুল আহ্বান করিতেছেন।

স্বাধীন আয়ার্ল্যা ও

আশানিরাশার সন্দেহ-দোলার ত্রলিয়া বুঝি বা আয়ার্ল্যান্ডের ভাগ্য হুপ্রসর হইল। বিগত মাদে দিনের পর দিন পরশ্বর বিরোধী সংবাদের ভাড়নার উজ্বভিতিও বুঝি বা একটু আশার আলোক দেখা দিয়াছে! আল্টারের অরেঞ্জ-দল একবার মর্য্বাসভার চেট্টা বার্থ করিয়াছিল; আবার আইরিশ জাতীয়দল রাজার নিকট বশ্যতাথীকার লইয়া গোলবোগ করিলেন, এইরপ নানা পওগোলের মধ্যে সন্ধি-সম্ভা অটিল হইতে কটিলতর হইয়া উটিতে লাগিল। ক্রমে মিলনের সকল আশাভরসাই থকা প্রায় লুপ্ত হইয়াছে এমন সময় হঠাৎ সংবাদ আদিল মন্ত্রীসভার সহিত আইরিশ প্রতিনিধিদিগের একটি মামাংসা হইয়া দিয়াছে। লভ বার্কেনহেড মিলন-স্ক্রট পুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন। মুখ্তা লইয়াই আইরিশ্দিগের প্রধান আগন্ডি; কেননা তাহাদের মতে

বঞ্চতার অধীকারঙাল বাধানতার পরিপোবক বছে। এই একটি
বাাপারে মিলনের সকস আশা তালিরা বার দেখিরা লর্ড বার্কেনহেড
একটি উপার বাহির করিলেন। তাহার মন্ত্রণা অনুসারে মন্ত্রীসভা
আরার্ল্যাগুকে "বাধীন রাজ্য" বলিরা শীকার করিতে প্রস্তুত
ইইলেন। কিন্তু এই সর্প্তে, যে, আইরিশ রাষ্ট্রীর মগুলীর প্রত্যেক সভ্যকে
এই যীকাবোক্তি করিতে হইবে যে:—"আমি আইন অনুসারে ছাপিত
বাধীন আইরিশ রাজ্যের রাষ্ট্রীর নির্মাবলীকে পালন করিরা চলিবার
জন্তু প্রস্তুত হইরা রাষ্ট্রের নিকট বশুতা বীকার করিলাম, এবং বেহেত্
আরাব্ল্যাগ্রের অধিবাদীবৃদ্দ ইংলগ্রের অধিবাদীবৃদ্দের সহিত্ত একরে
বিটিশ দামাল্য-নামধের আতি-সংখের সভা ও প্রজা সেহেত্ আমি রালা





কোন্টা সভ্য " তৃকীদের দেওরা যুদ্ধসংবাদ---গ্রীকদের দেওরা যুদ্ধসংবাদ।

পঞ্ম জর্জ, তাঁহার বংশধর এবং রাক্সবংশের অস্তাস্ত ভবিষ্ৎ উত্তরাধি-কারীর আহুগত্য শ্বীকার করিলাম।" (Oath of Allegiance to Irish Free State and Tealty to His Majesty the King). মিলনের এই সূত্রটি আইরিশ প্রতিনিধিবর্গ গ্রহণ করিতে সম্মুক্ত ছইলেন। আয়াবল্যাও স্বাধীন বলিয়া ঘোষিত হইল এবং রাজার নিকট ध्यि जिल्ले जिल्ला अन्या विकास करा बहुन मा बाह किछ ব্রিটিশ সামাজ্যের সহিত যুক্ত থাকিয়া ব্রিটিশ সামাজ্যের অধিপতির নিকট আনুগতা খীকার করিয়া সামাজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ রাখিবার বন্দোবন্ত এই সর্বে রহিবা পেল। আবালায়ীর সম্বন্ধেও এই স্থির হুইল যে সাধীন আলারলাাভের রাজাের সহিত মিলিত হওরা না-হওরার শেষ সিদ্ধান্ত এক মাসের সধ্যেই আলষ্টারকে করিতে হইবে। আলষ্টার ষদি এক মাস পরে আপনার স্বাভন্ন্য বজায় রাখিতে চাছেন ভবে আল্টারের সীমানা পুনরার স্থির করিবার জক্ত একটি সালিসী বসিবে। ফারমাগনাগ, টাইরোন প্রভৃতি যে দব অঞ্লে অধিকাংশ অধিবাদী জাতীয় দলভক্ত দেই সকল অঞ্চল স্বাধীন আইরিশ রাজ্যের সহিত युक्त इरेरव।

সন্দি-সর্তের প্রথম সন্তামুদারে আইনকানুন শান্তি শৃখলা প্রভৃতির ব্যবস্থা করিবার জন্ত আইরিশ রাষ্ট্রীয় মন্ত্রনী প্রতিষ্ঠা করিবার অধিকার ঘোষণা করা হইল। দিতীয় সর্তে ইংলপ্তের পার্লামেন্টের সহিত আইরিশ পার্লামেন্টের সম্বন্ধ বিব্রত হইরাছে।

তৃতীর সর্ত্তে ইংলণ্ডের একটি রাজপ্রতিনিধি থাকিবার ব্যবস্থা আছে।
চতুর্ব সর্ত্তে পুর্ব্বোলিবিত বশ্যতা ও আফুগত্য বীকার আছে।

পঞ্ম সর্ভানুসারে আরার্ল্যাও ব্রিটশ ঋণের কিরদংশ এইণে সম্মতি জানাইরাছেন। যুদ্ধ-ঋণের পরিমাণ দ্বির করিবার ভার কোনও ইংরেজের হাতে দিতে আইরিশদল থীকার না করাতে উহা দ্বির করিবার ভার একজন নিরপেক ওপনিবেশিক বিচারকের হতে অর্ণশিকরিতে উচর পক্ষই সম্মত, ইইরাছেন। আরও অনেকভাল সর্ভ এই সন্ধিপত্রে আছে। যতদিন পর্যন্ত না আরার্ল্যাও ভাহার আর্মরকার উপযুক্ত নোবহুর পঢ়িরা তুলিবেশ ভতদিন পর্যন্ত আইরিশ উপযুক্ত রক্ষণা-

বেক্ষণের ভার ইংলভের উপর থাকিবে। সাম্ত্রিক মংশ্রের ব্যবসার, বৈদেশিক বাণিজ্যের উপর গুল্ক এবং নৌবহর প্রাকৃতির ভার উপরুক্তা অনুসারে ইংরেজদিগের দিবার জন্ম প্রত্যেক পাঁচ বংসর অন্তর উভরপক্ষের প্রতিনিধিগণ সমবেত হইরা আলোচনা করিবেন। আইরিশগণ সামরিক বিভাগের ভার সম্পূর্ণ নিজ হতে পাইবেন। কেবলমাত্র ইংরেজদিগকে বন্দরে কতক-গুলি স্থবিধা করিয়া দিবেন এবং মুদ্দের সময় ইংলভের প্রয়োজনাত্রসারে বিমান-বহরের জন্ম বায়ুপথ ও সৈন্ত সারবরাহের জন্ম হুলপথে স্বাধীন বাতারাত ও ছাউনি স্থাপনের স্বেধা করিয়া দিবেন। বেসব ইংরেজ কর্মচারী আরার্ল্যাণে নিয়োজিত আছেন ভারারা কর্মচ্যুত ছইলে কিঘা করিতে অনিক্তক হইলে ক্ষতি-প্রবেশর ব্যবহা করা হইবে।

মোটাম্টি সন্ধিপত্তের সর্বপ্তলি এই। ইংরেজপক্ষে লরেড জর্জ, লর্ড বার্কেনছেড, অস্টেন চেম্বারলেন, উইন্ট্রন চার্চিল, স্যার এল, ওয়ার্কিংটন ইভাঙ্গ, স্যার হ্যামার গ্রিনউড এবং স্যার গর্ডন হিউরার্ট এবং আইরিশ পক্ষে গ্রিফিথ, বার্টন, কলিঙ্গ, ড্রান এবং গান্তান ডাফি সন্ধিপত্রে সাক্ষর করিয়াছেন।

এই সংবাদ পাইয়া আশা इरेग्नाहिल एव वह यूर्पत्र এই

বিরোধ বুবি বা শেষ হইল, আরার্ল্যান্ডে শান্তি ছাণিত হইল।
কিন্তু আধার কড়ের প্চনা হইরাছে। আইরিশ মন্ত্রীসভার
অধিবেশনে ডি ভাগলেরা জানাইরাছেন যে এই-সকল সর্ভ গ্রহণ
করিতে ডেল আইরিরেনকে অনুরোধ করিতে পারিবেন না।
আনুগ্রত্য থাকার করিতেও ভাগর আপত্তি আছে। পরবাই
বিভাগ ও আল্লবক্ষা-শ্যব্যা বিভাগের মন্ত্রাক্ষণ্ড ভারার সহিত
এবিবরে একমত। ইগারাপূর্ণ যাধানতার অভিলাবা; পূর্ব হইতে
কোনও অস্বীকার করিতে ইগারা গ্রাপানতার অভিলাবা; পূর্ব হইতে
কোনও অস্বীকার করিতে ইগারা গ্রাপানতার। পূর্ণ বিধানতা পাইলে
ইংরেজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বুজ সইতে থানান লার্যব্যাভকে ইগারা
অনুরোধ করিতে খীকৃত আছেন। কিন্তু পূর্ব হইতে কোনও সর্ত্ত
বীকার করিয়া (qualified) সর্ত্ত্বিক আধানতা ইথারা লইতে প্রস্তুত্ত
নহেন। ডেল আইরিয়েন কি সিদ্ধান্তে উপনাত হরেন দেখা যাউক।
সেই সিদ্ধান্তের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে শান্তির না যুদ্ধ হ

এপ্রভাতচন্দ্র গাঙ্গোপাধার।

্রিই সংখার বাঙ্গতিজ্ঞাল, জার্মি মাথিট আডাম্স্ সার্ভিস, টাকোমা লেজার, সাট্ল্ টাইন্স্ নেবেলগোটের (উহ্নরিক্), লঙ্ক ডেলি এক্সংপ্রস্থাভ্তি হইতে গৃহীত।

হিসাব-নিকাশ

আজকে হিসাব নিকাশ দেওয়ার সাঁজে বক্ষে আমার কি এক বাগা বাজে। দেনা-লেনার খদড়া-খতেনগুলি, খরচ জমা সব রেখেছে তুলি'। কিন্তু তাতে বাদ পড়েছে কি যে. স্পষ্ট করে বুঝ্তে ন'রি নিজে। कान एडलिंग भन्नमा नाहि भिष्त চাইলে পুতুল, ধন্কে দিলাম গিয়ে; কাঁচুমাচু মুখখানি তার কেন পড়্ছে মনে, কর্ছে ব্যাকুল হেন ? কোন ভিখারী হাত বাড়ালে আসি', দিলাম তারে উপেক্ষারি হাসি: তার সে শীতল শীর্ণ করতলে মুক্তা ঢালে গোপন আঁথিজলে। কাছ দিমে কোন বন্ধ গেছে ডেকে অভাৰ্থনা পায়নি দোকানী থেকে। কাজের ভিড়ের পর্বে অভিমানে. কভই কথা পশ্লো না মোর কানে।

চোধের কাছে ঝরলো আঁছি-ধারা তন্মরতার দিইনি তাদের সাডা। আ**জকে হিসাব নিকাশ দেও**য়ার সাঁজে বক্ষে আমার কি এক ব্যথা বাজে। কয়লা তলে ভাবছি এখন মনে হীরার কণা রইলো গুঁড়ার দনে। ছিলাম ভূলে বাদাকরের দলে. সামনে দিয়ে দেব্তা গেছে চলে। দিন কাটালেম গুজি বুথার ধরে' হাত পিছলে মুক্তা গেছে পড়ে'। मत्रिष्ट यथन नुशाय शांक्षि टर्नेटि মতেন্ত্ৰ-খণ তথন গেছে কেটে | ञ्चान कविन अर्फामस्बद्ध त्याला. কাট্রণে বেলা দোকান-দারীর ঝোঁকে। আজকে হিমাব নিকাশ দেওৱার সাঁজে বক্ষে আমার কি এক ব্যথা বাজে।

একুমুদরঞ্জন মলিক



নেতাদের কারাবাস

কংগ্রেস্ ও খিলাফং দলভুক্ত ভারতবর্ষের সম্পন্ন মুসলমানের প্রিধান নেতা মৌলানা মোজ্যদ ফালা ও মৌলানা শৌকং



ম লানা কোল্ডান জালা। মিঃ মহতানুসং এন এ লানী, এন্-এ, আরিটার-এট্ল কটুক সুনত সংস্থাক হটতে।

আলী গৃত ও কারকের ১০বার পূর্ণের উক্ত ছই দলের অনেক লোক ও নেতা কারকের ২২ফছিলেন; কিন্তু তাঁহাদের প্রভাব ইইনের সমান ছিল না। প্রধান প্রধান নেতা-দিগকে দণ্ডিত করিবার মীতির স্ত্রপাত তাঁহাদের গ্রেপ্তার



মোলানা শৌকত আলী।
মি: মহতাব্দি: এস দাহানী, এম-এ, বাারিষ্টার-প্রাট্-ল কর্ত্ক
গৃহীত ফটোগ্রাফ হইতে।
ইইতেই আরক্ষ হয়। তাহার পর নানাপ্রদেশের কেডারা
ধৃত ও কারাক্ষক হইতেওিন। ইইাদের মধ্যে লালা লাক্সং



নৌলানা শৌকত আলা। আশ্লেরাচাথ। মৌলানা মহথদ আলা। ভাজার কিচ্পু। মিঃ মহতাব্সিং এস্ সাহানী, অম্ঞু আরিটার-আটিলা কর্ক গুলাও ফ্টোলাক হইতে।

রায় প্রাভৃতি পঞ্জাবী নেতা গবর্ণমেন্টের অকুম অমান্য করিয়া-ছিলেন কি না, দে বিষয়ে আইনজনের মধ্যে মতন্দে হইতে পারে। প্রব্যেন্টের অকুম ছিল, অনুনতি না লইয়া পারিক মীটিং অর্থাৎ সন্দাধারণের প্রকাশু সভা কেই করিতে পারিকে মীটিং অর্থাৎ সন্দাধারণের প্রকাশু সভা কেই করিছে না ইহাকে পারিক্ মীটিং বলা বায় না। বাহা হইক, তাঁহারা একারণে যদি বৃত্ত না হইতেন তাহা হইলেও, অন্যান্ত কোন কোন প্রদেশের নেতানের মত ভল তিরর দল গঠন ও তাহার সভা হওয়ার জন্ম পরে ধৃত হইতেন।

ষে-ভাবে ও যে-যে নামে ভলাতি মুর দল গঠন ও ভলাতি মুর হওয়া বে আইনী বলিয়। ঘোষিত ইইয়াছে, সেরপ কোন দল গড়িয়। তাহার সভা কৈহ বা কতগুলি লোক ইইয়াছিল বা হয় নাই, ভাহার বিচার নিপ্রায়োজন। কারণ, নামে না হউক, কার্যাতঃ কংগ্রেস ও বিলাফং দলের উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা কতকগুলি লোক করিতেছিলেন। গবর্ণ-মেন্টের বক্তব্যের ভাৎপর্যাহুআমরা এই বুঝিয়াছি, যে, এই লোকগুলি নানাপকারে সর্প্রাধারণের মনে ভন্ন উৎপানন ক্রিয়া স্বাধানাধন ক্রিডেছিলেন, লোকদের ব্যক্তিগত স্থানতা গ্রহইতেছিল, আইন লঙ্গিত ও শান্তি ও শুজালা বিন্দুর হইতেভিল, ইড়াদি। গ্রণ্মেণ্টের ধার্ণা স্তা **হইলে**, রাজক'মচারার' যে তকুন করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের দিক হইতে ঠিক হইখাছে। কিন্তু আমরী মনে করি গ্রণ্মেণ্টের धादना छिक नग्र। कररशम् 'अ विनाकरनरमञ्ज श्रीि आ (resolution) গুলিতে কোথাও ভন্ন দেখাইবার, লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ করিবার, শান্তি ও শুখালা বিনষ্ট क्वितात आहरण, डेलामण, अक्टबार वा डेक्टिंड नार्डे: . तद्रक এই দলের সম্পর চেঠা ও কাম যে নিরুপদ্রব ও আহিংসা-প্রোদিত কওলা চাই, নেতারা ভাহা বার বার বলিয়াছেল, ्रदर क्वान ह राजिए एक्न । देश में गा, त्य, तिरमें श्रे माना श्रांत শান্তিভদ ঘটিনাছে, মানুষ পুন পর্যান্ত হইয়াছে। ইহাও দত্যা, যে, ব্যক্তিশংভাবে কোন কোন গোক অন্য কতকগুলি লোকের স্বাধানতার হওক্ষেপ করিয়াছে এবং কাহারও কাহারও উপর অভ্যাচার করিয়াছে। কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, এসব



श्रीयुक्त मिनाम, छाहात्र शङ्गी । महानगर।

ইইতে, ইগ প্রমাণ হয় না, যে, কংগ্রেদ ও ধিলা দৎদলের উদ্দেশ্য উপদ্রব করা, লোকের স্বাধীনতা হরণ করা, শান্তিভঙ্গ করা ইত্যাদি; ইহাও প্রমাণ হয় না, যে, ঐ দলের সম্পন্ন বা অধিকাংশ লোক উপদ্রবকারী ও শান্তিনাশক; এবং ইহাও প্রমাণ হয় নাই, যে, পূর্মকথিত দাঙ্গা ও নরহত্যাকারী প্রভৃতিদের সকলে বা অধিকাংশ কংগ্রেদ্ ও খিলাফৎদলের লোক। উল্টা পদের একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করি। গ্রন্থনিট শীকার করিবেন কিনা জানি না, কিন্তু মডারেট দলেরও আমেকে স্বীকার করিবেন, যে, জালিয়ান ওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ডের আগে ও পরে সর্কারের অনেক ভূত্য খুন জব্ম অত্যাচার স্বানীনতাহরণ শান্তিভঙ্গ অনেক করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে। গ্রন্থনিট এবং মডারেট্রা ইহা হইতে এরপ দিলান্ত করিতে দিতে রাজী হইবেন না, ধে, ঐসব অপকর্ম্ম গ্রন্থমেটের হুকুম অনুসারে বা ভ্রাতসারে

হইরা থাকে বা তৎসমূনর সন্কারের অন্নাদিত; কারণ ঐ সকল গহিত কাজ গবর্ণমেণ্টের আইনের এবং প্রকাশ।ভাবে ঘোষিত নীতির বিরোধী। আমরা নিজে কংগ্রেস এবং থিলাফংদলের বিচারও অন্তরঃ ঠিক্ এইভাবে করিতে চাই, এবং ইহা চাই, বে, অন্তেরাও—সর্কার পক্ষের লোকেরাও—অন্তঃ এই ভাবে বিচার করেন।

"অন্ততঃ" বলিতেছি এইজন্ত, বে, জ্বালিয়ানওয়ালা বাগ,
টাঁদপুর, প্রকৃতি স্থানের ঘটনার অপরাধীরা সর্কারী চাকর
বলিয়া বেরূপ স্থপরিজ্ঞাত, কোন স্থানের ঘটনার অত্যাচারীয়া
কংগ্রেস ও বিলাফৎদলের কর্ম্মচারীরূপে অপরাধ করিয়াছে,
এরূপ লোকও ঘটনার তেমন প্রমাণ নাই। সত্য বটে,
রাজনীতিক্ষেত্রে চাতুরী ও কণ্টতার আশ্রম অনেক
সময় লওয়া হয়, অনেক সময় মুথে ও প্রকাশ্য কাগজে
পত্রে যাহা বলা হয়, কাজে এবং গোপনে ভাহার
বিশ্বদ্ধ আচরণ করা হয়। কিন্তু কংগ্রেস ও থিলাফংমনের

মহাত্মা গানী প্রমুধ নেভারা সম্কারী পাসনকর্ত্তাদের চেম্নে
অধিকতর কপট ও কুটনীতিপরারণ, এরপ মনে করিবার
কোন কারণ নাই! এই জন্ত বলি, কংগ্রেস্ ও ধিলাফৎ
দলের সমুদর কর্মাকে বেআইনী কার্থ্যে নিরত বলিরা
ঘোষণা করা গ্রন্দেটের পক্ষে উচ্চ রাজনীতিসঙ্গত ও
সত্যামুসারী হয় নাই। যেখানে যে কেছ গ্রন্দেটের
মতে বেআইনী কাজ করিতেছে, তাগকে ব্যাক্তিগতভাবে
শান্তি দিবার চেষ্টা করিলে অধিকত্র সঙ্গত হইত।

সর্কার পক্ষের লোকে বলিতে পারেন, এই ছই দলের উদ্দেশ্যই হইতেছে, নানা প্রকারে গবর্ণনেটের কাজ অচল বা হঃনাধ্য করিয়া তুলিয়া নিজের উদ্দেশ্য সাদন ও স্বরাজ্ব স্থাপন। তর্কের অন্ত্রোধে ইহা স্বীকার করিয়া লইয়া



মহাত্মা গাঙী।

ভিত্তরে আমরা বলি, যে, এইদর উদ্দেশ্য ত ১৯২১ দালের ১৮ই নবেম্বর প্রচারিত ও বিদিত হয় নাই; বৎদরাধিক পূর্ব্বে হইয়াছে। গবর্ণমেন্টের তথন হইতে স্বকার্য্য-সাধনে তৎপর হওয়া উচ্ছিত ছিল, কিংবা কংগ্রেদ্ ও বিলাফংদলের দাবী অনুবায়ী কাঞ্চ করিয়া পঞ্চাবের অতাচারের সমৃতিত প্রতিবিধান এবং তুরব্বের প্রতি স্থাবিচার করিলে ও করাইলেও চলিত। বখন কংগ্রেদ্ ও ফিলাফৎ গবর্গমেন্টকে ত্যাগ করিবার প্রতিজ্ঞা করেন, তখন বা তাহার পরে ঐ কারণেই সাক্ষাৎভাবে ঐ ছুই সমিতিকে বে-মাইনী বলিয়া বোধণা করিতে কি গবর্গমেন্টের সাহস্ হয় নাই, তাই হরতালটা উপলক্ষ্য করিয়া পরোক্ষ ভা ব গবর্গমেন্ট কার্যাসিদ্ধি করিতে চাহিতেছেন ? না, ইহার মধ্যে আর কোন নীতি (policy) আছে ?

গবর্ণমেণ্টের ভিতরের কথা খামরা জানি না। বাঙির হইতে আসল কথা এই অনুমান হয়, যে, ১৭ই নবেশ্বর ভারতের সব প্রদেশে নানা নগরে ও গ্রামে, বিশেষতঃ কলিকাতার, হরতাল হওরার সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা এই ভাবিয়া বিষম চটিয়া গান, গে, প্রভু ইংরেজ ষাহা চান তাহা হইল না, তাহার বিপরীতট হইল। তবে কি ভারতে ইংরেজ-রাজ্য নাই গান্ধী-রাজ্য প্রভিষ্কিত इहेशाइ १ डाँशामित क्षिम इहेम, हैश्द्रक एर अथन ७ श्रेड তাহা দেখানো চাই। ইংরেজদের দৈনিক কাগজ ও বণিক-সভা গবর্ণমেন্টকে উত্তেঞ্ছিত করেন। ফলে ক্রমে ক্রমে এক একটি প্রদেশে স্বেচ্ছাদেবক ২ ওয়া ও থাকাবে-আইনী বলিয়া ঘোষিত হইতেছে। ইহার মধ্যে কৌতুকাবহ ব্যাপার এই. যে, যদিও ১৭ই নবেম্বর ও তাহার পরবর্ত্তী কয়দিন বোম্বাইরে ভীষণ দাঙ্গা, খুন ও নানাবিধ অত্যাচার হইয়াছিল, কিন্তু অসহযোগের স্বেড্রাদেবক হওয়া ও থাকা বে-আইনা বলিয়া ঘোষিত হইল স্ক্রপ্রথমে বঙ্গে, যেখানে ওরূপ কিছু হয় নাই—অল্পন্ন ভীতিপ্রদর্শন স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ বা আঘাত-মাত্র কয়েকস্তলে হইয়া থাকিবে। ভারতবাাপী হরতাল হইয়া যাইবার পর আম্পাতত্ত্বের মাথায় বৃদ্ধির উন্মেষ হওয়াটাও কম কৌতৃকাবহ নহে।

গবর্ণমেন্ট বাহা করিয়া বিদিয়াছেন, তাহার কারণ ও উদ্দেশু বাহাই হউক, নেতারা বাহা করিয়াছেন, কথার ও কাজে দক্ষতি রাখিতে গোলে তাহা ছাড়া অন্ত কিছু করা তাঁহাদের চলিত না। অবশু, তাঁহাদের নতের ও কার্যা-প্রণালীর পরিবর্তন হইলে তাঁহারা বাহা করিয়াছেন, তাহার বিপরীত আচরণ করিতে পারিতেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট বাই তাঁদের কাল বেআইনী ব্লিলেন, অমনি তাঁদের মৃত বৃদ্লিয়া গেল, এইরূপ ঘটিলে, তাঁদের উপর লোকের শ্রহ্মা থাকিত
না, লোকে তাঁহাদিগকে ভীরুও ভণ্ড মনে করিত। কিন্ত
লোকে যাহাই মনে করুক, মানুষের মত ও মতির পরিবর্ত্তন
হইলে আচরণের পরিবর্ত্তন হওয়া উচিত। নেতাদের যথন
মত ও মতি অপরিবর্ত্তিত ছিল, তথন তাঁহারা যাহা করিয়াছেন, তাহাই তাঁহাদের পক্ষে সঙ্গত ও পুরুষোচিত হইয়াছে।
যদিও ইহাও নিশ্চিত যে তাঁহারা গ্রন্থিনেটের আদেশ
না-মানার দণ্ডনীয় হইয়াছেন।

সরকার বলিলেন (ভাষাটা আমাদের), ভোমরা মাতুষকে ভয় দেখাইয়া তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতেছিলে, তোমরা শান্তিভদ শৃথালাভদ ও উপদ্রব করিতেছিলে, ইত্যাদি: অতএব তোমাদের কর্ম ও **एक्कारमवकरनद कर्म (व-कार्टेन) विनिधा (वायण) कदिलाम।** নেতাদের এবং তাঁহাদের দলের অন্ত কন্মীদের আচরণ যে **ঐ প্রকারের তাহা তাঁহারা কোন**ক্রমেট স্বীকার করিতে পারেন না। স্মতরাং তাঁহারাও প্রতিক্রা করিলেন ও ঘোষণা করিলেন যে তাঁহাদের কাঞ্চ নিরুপদ্রবভাবে পুরুবৎ চলিতে থাকিবে, এবং আরও কর্মা চাই। তাঁখাদের এই সমত **ও সাহসিক আচরণে** দলে দলে কর্মা ভূচিতেছে। এ অবস্থায় গবর্ণমেন্টও নিজের প্রভার এবং ঘোষণা ও কাজে সঙ্গতি রক্ষার ক্ষা দলেদলে স্বেচ্চাদেবকদিগকে ও নেভাদিগকে জেলে পাঠাইতেছেন। তাঁহাদের কারানতে তঃথ করিবার বা প্রতিবাদ করিবার বা গ্র্থমেণ্টকে দ্যা করিতে বলিবার কোন কারণ নাই—তাঁহারা ত জানিয়া শুনিয়াই ত্রুখণে वद्म कदिशा नहेशास्त्र । वदः कःश्विम् ७ थिलाफ॰ परनदा লোকেরা এই মনে করিয়া সন্তোষলাভ করিতে পারেন. বে, এতদিন গ্রথমেণ্ট অসহযোগ প্রচেষ্টাকে কতকটা অগ্রাহ্য করিতেছিলেন এবং তুচ্ছ জ্ঞান করিতেছিলেন, কিন্তু এখন ইহার শক্তি বুঝিতে পারিয়া ইহাকে যোগ্য প্রতিমুদ্ধী জ্ঞানে ইহার সহিত লড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন।

নেতা ও অন্ত স্বেচ্ছাদেবকদিগকে জেলে পাঠান ইইতেছে বিলিয়া প্রব্যেণ্টকে দোষ দেওয়া বাহুল্যমাত্র: কারণ, গ্রব্যেণ্টের গোড়ার ভ্রম ও দোষ ইইতেছে স্বেচ্ছাদেবক হওরা ও স্বেচ্ছাদেবকের কর্ম্ম করা—এই ছটিকে বেআইনী

খোষণা করা; স্বেচ্ছাসেবকদিগকে গ্রেপ্তার করিরা জেলে পাঠান উহ'বই স্বাভাবিক ফল।

নেতার। প্রফুলচিত্তে কারাদণ্ড এহণ করার ছ্রকম লোকের একটা ভ্রম ভাঙা উচিত। আন্লাতন্ত্রের অনেকের এই রকম একটা ধারণা ছিল বলিয়া বোধ হয়, যে, নেতারা ছেলেদের ও সাধারণলোকদের ক্ষেপাইয়া দিয়া নিজেরা নিরাপদে আছেন। আমাদের দেশের অনেক লোকেরও এই রকম ধারণা থাকা অনুসান করি। এরপ ভ্রম এখন দূর হওয়া উচিত।

নেতাদের কারাবাদে আশক্ষার কারণ

মোলানা মোহত্মৰ আলী ও মৌলানা শৌকৎ আলী কারাক্ত্র হওয়ায় মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছিলেন, যে, মৌলানা শোকত আলার অভাবে তিনি মূলমান সম্প্রদায়কে আবগুক্মত প্রভাবিত করিতে পারিতেছেন না। নেতাদের কারাবাদে দেশের মুহদ্ধে আশঙ্ক। করিবার একটি কারণের আভাদ এই উক্তি হটতে পাওয়া যায়। অহিংদার দহিত, নিক্পদ্ৰবভাবে, কোন প্ৰকার বলপ্ৰয়োগ না করিয়া, কাত্র করিলে, অসহযোগ প্রচেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা আছে; নতুবা সম্ভাবনা নাই। ইতিমধ্যেই ত নানাস্থানে শান্তিভন্ন, রক্তপাত নরহত্যা, অন্তবিধ অত্যাচার ও সম্পত্তি-নাশ হওয়ার অসহযোগ প্রচেষ্টার বিশেষ অখ্যাতি ও ক্ষতি হইয়াছে; যদিও উক্ত কুকলগুলি কি পরিমাণে অসহবোগ আ:লালনের ফল, তাহা ধীর শান্ত নিরপেক্ষভাবে এ পর্যান্ত िनीं **उ इब नार्टे । अथन व्यम**श्राशी मिन्नरक युव दवशी मावधान ও >ংযত থাকিতে হইবে। সর্কারপক্ষের কতকগুলি লোকের আচরণ অনেকন্তলে অত্যন্ত উত্তেজক ও প্রকোপক হওয়ার সংযমের আরো বেশী প্রয়োজন হইয়াছে। নেতারা অনেকে পুনঃপুন: मकनकে धीत्र भाख ও मःयङ इटेडि অমুরোধ করিতেছিলেন এবং অনেক স্থলে জনভার মধ্যে গিয়া লোকদিগকে ঠাণ্ডা রাখিতেছিলেন। এক্ষণে উহোরা একে একে কারারুদ্ধ হইতে থাকায় অসহযোগী দল ভালিয়া যাইবার কিছু আশঙ্কা আছে। ঐ দলের বিরোধী থাঁহারা তাঁহার। ভাবিতে পারেন, তাহা হইলে ত ভালই হয়। আমরা তাহা মনে করি না। বাহারা গবর্ণমেণ্টের সহিত

गररगंत्री थाकिवांत्र शत्क, छाशासत्र कामा छेठिछ, त्य, चनरराजीपरनत चल्लिय चल्लाः धरेषेक कनमात्रका আছে, বে, তজ্জ্ঞ গবর্ণমেন্ট সহবোগীদের কথার অন্ততঃ विक दिनी कान त्मन किया अडिंड: विक दिनी सोविक चामद्रश्च करत्न। यात्रा बड़ेक. त्नडार्तनंद्र कार्रावारम मन ভাঙ্গিয়া যাওয়া অপেক্ষা অধিকতর আশকার একটি কারণ আছে। নেতাদের মধ্যে সকলের না হউক অনেকের প্রভাব দলের লোকদিগকে ও জনতাকে নিরুপদ্রব রাধিতে প্রযুক্ত হইতেছিল। এই প্রভাব কার্য্যক্ষেত্র হইতে অপসারিত ছটলে দেশে শান্তিভক্ত ও উপদ্রব হটতে পারে। তাহাতে সহযোগী অসহযোগী ও নিরপেক্ষ দকল লোকেরই ক্ষতি। সামন্ত্রিক কিছু স্থবিধা একমাত্র জবরদস্ত রকমের রাজভূত্যদের হইতে পারে। কারণ, তাঁহারা নিরুপদ্রব কর্মীদের চেষ্টার বিক্লকে শক্তিহীন, কিন্তু শান্তিনাশক ও উপদ্ৰবকারীদিগকে বলপ্রয়োগে সহজেই জন্দ করিতে পারেন এবং তাহা করিয়া বাহাছরী লইতে পারেন।

দেশের অবস্থা যাহাতে অরাজক না হয়, ভাহার জন্ম অপসারিত নেতাদের জায়গায় বৃদ্ধিনান কর্মনিষ্ঠ সচ্চরিত্র শান্ত সংযত অন্ত নেতাদের আবির্ভাবের প্রয়োজন। তাহার চেয়েও আবশ্রক, দেশবাদী প্রত্যেকের পক্ষে শান্ত অচঞ্চল সংযত অহিংস এবং স্থুদুঢ় দেশহিতৈষণা সর্বাদা হাৰমে জাগাইয়া রাখা। অনেক এমন ঘটনা ঘটিয়াছে ও ঘাটতেছে যাহাতে বুদ্ধেরও রক্ত গরম হয়। কিন্তু প্রতি-শোধের ভাব যথনই ফ্রনিয়ে আসিবে, তথনই তাহা সমলে উৎপাটিত করিয়া ভাবিতে হইবে কি প্রকারে স্থায়ী প্রতিকার হয়, কি প্রকারে মানবপ্রেম ও জনহিতের ভিত্তির উপর স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে।

স্বাব্দলাভের বর্ত্তমান চেঠার সহিত যুদ্ধের খুব সাদৃশ্র আছে। এই চেষ্টাতেও যুদ্ধের মত দক্ষ নেতৃত্ব, সাহদ, আজীবন ও আমরণ আত্মোৎসর্গ, অশেষত্বঃখসহিফুতা, একাস্ত বাধ্যতা, প্রভৃতির প্রয়োজন আছে। কিন্তু যুদ্ধের সহিত পার্থকাও অনেক আছে। প্রথম ও সর্বাপ্রধান প্রভেদ এই. যে, ইহাতে যুদ্ধের হিংস্র ভাব নাই, বরং তাহার বিপরীত अहिरमूटि देशंत था। अहिरमा याहात्र नाहे, जिन এहे প্রচেষ্টার বড় কর্মী হইলেও খান্তবিক ইহার শক্ত। আর

একটি প্ৰধান প্ৰভেদ এই, ধে, নেতা ৰাজীত বুদ্ধ চলে नो. रानामण ছত्তक इरेबा পডে। किन्न स्वारक हरेल. স্বরাজনাভের চেষ্টা নেতা ব্যতিরেকেও অনেকটা চলিতে পারে। দৃষ্টান্ত দারা ইহা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। কংগ্রেস ও থিলাকং কনফারেন্সে যে-সব প্রতিজা করা হইয়াছে, ভাহা পড়িয়া দেখিলেই বুঝা ষাইবে, ষে, তাহার সবগুলি, অস্ততঃ অনেকগুলি, বেমন দলবদ্ধ হইয়া বা সমষ্টিগতভাবে পালন করা বার, তেমনি আলাদা আলাদা ব্যক্তিগতভাবেও পালন করা যার। মদ আফিং প্রভৃতি থাওয়া যাহাতে বন্ধ হইয়া বার, তাহার চেষ্টা গত শতান্দীতে কেশবচন্দ্র সেন, পাারীচরণ সরকার প্রভৃতির সময় হইতে হইতেছে। ইহার জন্ম স্থরাপান-নিবারণী সভা, টেম্পারেন্স কনফারেন্স প্রভৃতি দলবদ্ধ চেষ্টা অনেক হইয়া আদিতেছে। কিন্তু দলবদ্ধ চেষ্টা ব্যতীত অন্ত ফলদায়ক চেষ্টা একটি আছে। তাহা আর কিছু নঙে, প্রত্যেকে কোনপ্রকার নেশা না-করা; দেইরূপ, কংগ্রেদ নিজের দলের লোকদিগকে বলিতেছেন, নেতারা বলিয়াছেন, আপনারা এই এই কাজে এই এই রকমে গ্রণমেণ্টের সহযোগিতা করিবেন না. চাকরী করিবেন না। এই-সব আত্রা পালন করিবার क्रज मन वांधिवात এकान्छ श्राद्यांकन नारे। श्राद्यांक নিজের বিখাদ ও বিবেক অমুদারে কাজ করিলেই হয়।

किस त्नजा शांकित्व य जांग हम अवः माफलाम সম্ভাবনা অধিক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্থাধের বিষয়, প্রধান নেতা মহাম্মা গান্ধী এখনও জেলের বাহিরে আছেন, এবং নিজের দলের লোক, দেশের অন্ত লোক, গবর্ণ-মেণ্ট, কাহারও মুখাপেকা না করিয়া, আবশুক হইলে নিজেকেও বেহাই না দিয়া, সত্য কথা বলিয়া, অমুতাপ করিয়া, অমুযোগ করিয়া ও উপদেশ দিয়া সকলকে স্থপথ দেখাইবার চেট্টা করিতেছেন। যদি তাঁহাকে কারাক্রদ করা হয়, তাহা হইলেও কেবলমাত্র তাঁহার শগীর অবক্র হইবে, তাঁহার আত্মা কাজ করিতে থাকিবে। জগ**ভের সাধু** উপদেপ্তাদের মৃত্যুর পরও তাঁহাদের বাণী প্রাণময় হইরা 🕏 মানবের হিন্দাবন করিভেছে। স্বতরাং কোনকালেই व्यमहत्यागीतम् दन्छ। ও উপদেষ্টার অভাব अस्ट व करा উচিত নহে।

তথাপি ন্তন ঘটনা ন্তন অবস্থা পরিবর্তিত কার্ব্য-প্রণালী ও অভিনব পরিচালনা আবশ্রক করিতে পারে। তাহার নিমিত্ত নেতা হইলে ভাল হয়।

নেতার জন্ম সাধনা

পৌরাণিক নানা আখ্যায়িকা এবং ইতিহাসের সহিত অভিত কাহিনী হইতে নেত্ত্বের উদ্ভব সম্বন্ধে একটি সত্য আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। পুরাণে বার বার দেখা যার. পুৰিবীতে অত্যন্ত অত্যাচার ও অধর্মের প্রাক্তাব হওয়ায় দেবগণ নারায়ণের নিকট উপস্থিত হইয়া এই প্রার্থনা করিলেন. বে. তিনি ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া উহার প্রতিকার করুন। ভদ্মসারে নারায়ণ মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ করিলেন। ইহার মূলে এই সভাটি রহিয়াছে, যে, অধর্মের ও অভ্যাচারের অন্তিত্ব হাড়েহাড়ে অত্নত্তব করা চাই, তাহা হইতে মুক্তির অন্ত আন্তরিক ব্যাকুলতার উৎপত্তি হওয়া চাই, এবং সেই ব্যাকুনতার সহিত ভগবানের নিকট প্রতিকারপ্রার্থী হওয়া চাই। পুরাণে ইহাও দেখা যায়, যে, দেবগণ নারায়ণকে ধরা-ধামে অবতার্ণ হইতে বলিয়াই নিশ্চিম্ব মনে নিদ্রা দেন নাই. তাঁহারাও নিজে নরদেহ ধারণ করিয়া নরদেহধারী ভগবানের পার্শ্বচর অনুচর রূপে কাজ করিয়াছেন। আমাদেরও ওধ ভগবানের নিকট নেতা পাঠাইবার প্রার্থনা করিয়া নিশ্চিম্ত থাকিলে দিদ্দিলাভ হইবে না, তাহাতেই আমাদের কর্তব্যের সমাপন হটবে না। অধর্মের পরিবর্গে ধর্মকে, অত্যাচারের জায়গায় মানবের স্থাধীনতা এবং মানবপ্রীতি ও নরহিতৈষণাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আজীবন চেষ্টা আমাদিগকেও করিতে হইবে।

সংখ্যাতীত মাহ্নমের ব্যাকুল আগ্রহ ও চেন্টা পুঞ্জীভূত হইরা নেতৃত্বশক্তিব আকারে কোন কোন মাহ্রমকে অনু-প্রাণিত ও শক্তিশালী করে, যদিও তাঁহারা কেহই অবতার নহেন, কোন মাহ্রমই অবতার নহেন। এইরূপ ব্যাকুলতা ও আস্তরিক চেন্টা আমাদের সাধনা হউক; ভাহা হইলে আমরা দিন্ধি লাভ করিতে পারিব।

ৰজের অধিকৃত্ত হইতে তেজস্বী পুরুষের আবির্জাবের বৃদ্ধান্ত ইতিহাসের সহিত জড়িত কাহিনীতে দৃষ্ট হয়। আমরাত বদি তেজস্বী ও শুদ্ধসন্থ নেতা চাই, তাহা হইলে আমাদিগকেও প্রারশ্চিত্তের আধ্যাত্মিক অগ্নিকৃত্তে সমুদর

ছুর্মলতা আহতি দিতে হইবে। আরামস্প্ হা, বিদাসদাদসা,
ভোগবাসনা, ভীক্ষতা, কুদ্রস্বার্থের আকর্ষণ, কুদ্রশক্ষ্য,
কর্ম্যান্থের ও নীচতা, সব পুড়াইরা কেলিতে হইবে। তথন
সেই যজের আগুন হইতে আমাদের নেতা, তিনি পুরাতন
বা নৃতন হউন, বলীয়ান হইবেন।

দমননীতির অব্যবহিত কারণ

বেসর্কারী দাসা হাসামা শান্তিভক্ষ অত্যাচার যদি
বর্তমান সর্কারী দমননাতির কারণ হইজ, তাহা হইলে
ইহার প্রয়োগ সর্বপ্রথমে বোদ্বাইয়ে হওয়া উচিত ছিল;
কারণ সেধানেই ১৭ই নবেম্বর ইংলণ্ডের যুবরাজের পদার্পণের
দিনে খ্ব মারামারি খুনোখুনি আরম্ভ হয় ও তিন চারি দিন
চলিতে থাকে। কিন্তু আগেই বলিয়াছি, বর্তমান দমননীতির প্রথম প্রয়োগ হইয়াছে বঙ্গে যেধানে ওরূপ মারামারি
খুনোখুনি হয় নাই। অত্তএব বর্তমান দমননীতির অব্যবহিত
কারণ কলিকাতায় (এবং ভারতবর্ষের সব প্রদেশে)
যুবরাজের বোদ্বাই আগমন উপলক্ষ্যে হয়তালের অপ্রত্যাশিত
সাফলাই বলিতে হইবে।

দমন করিতে হইলে তাহার একটা কারণ থাকা চাই, ও তাহা দেখান চাই। সেইজ্ঞ গ্রন্থেণ্ট বলিয়াছেন, যে, কংগ্রেদ ও থিলাফং স্বেচ্ছাসেবকেরা বড় উৎপীড়ন নির্ব্যাতন ভীতিপ্রদর্শন এবং সর্ব্বসাধারণের স্বাধীনতা হরণ করিতেছিল। এরূপ কাজ কোথাও কেহ করে নাই, তাহা বলিতেছি না। কিন্তু কলিকাতা সহরের দশ লক্ষের অধিক লোক এইরূপ ভয়ে হরতাল করিয়াছিল, ভারতবর্ধের সর্ব্বপ্রদেশে না শহানে অসংখ্য লোক এইরূপে ভয় পাইয়া হরতাল করিয়াছিল, ইহা বিশ্বাস্থান্যে নহে। যেথানে যত্তুকু বলপ্রয়োগ ভীতিপ্রদর্শন স্বাধীনতাহরণ ও অত্যাচার হইয়াছে, তাহা অতীব নিন্দনীয়; কিন্তু তাহার জ্ঞ ছইটি অথবা একটি ভারতব্যাপী প্রচেষ্টাকে কলঙ্কিত করিয়া তাহার পর উহাকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করা উচিত হয় নাই।

আরার্গ্যাণ্ডের শিন-কেন দল প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধ ক্রিরাছে, গোপন যুদ্ধও করিরাছে; ইংরেজ গবর্ণমেণ্টও ভাষার সহিত প্রকাশ্য ও গোপন বৃদ্ধ করিয়াছে। এইরপ ব্যাপার করেক বংসর চলিয়া আসিতেছে। অবচ আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, ব্রিটিশ গ্রব্দেউ প্রকাশ্যভাবে ঘোষিত শিন-ফেম আইরিশদের সাধারণতদ্ধকে (Irish Republicae) বে-আইনী ঘোষণা না করিয়া উহার প্রতিনিধিদের সহিত সমানে সমানে বিচারবিতর্কের পর একটা সন্ধিপত্রের থস্ডা স্থির করিয়াছেন। এই থস্ডা আইরিশদের সাধারণতদ্ধের প্রতিনিধি-সভায় বিবেচিত হইবে, এবং তাহারা উহা গ্রহণ করিলে উহা ব্রিটিশ পার্শেদেটে উপস্থিত করিয়া তদস্থায়ী আইন পাদ্ করা হইবে। "আশ্চর্যের বিষয়" লিখিয়াছি, কিন্তু লিখিবামাত্রই মনে হইয়াছে আশ্চর্যের বিষয় নছে— "তেজীয়সাং হি ন দোষায়।"

যাহা হউক, আমরা ধ্বন আইরিশ নহি, ত্বন তাহাদের কথা না তোলাই ভাল। এখন কমেকদিন হইতে যে-কারণে স্বেচ্ছাসেবকদিগকে গ্রেপ্তার করা হইতেছে, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করি। এমন বিস্তর লোককে ধরা হইয়াছে. ধাহারা স্বেচ্ছাদেবক নহে, এবং স্বেচ্ছাদেবকের কাঞ্চও করে নাই। কিন্তু যাহারা স্বেচ্ছাদেবকের কাঞ্চ করার অক্ত গ্রত इरेबाए, जाराबा कि काटबब बज धुठ रहेबाए ? जाराबा নাকি দোকানদার গাড়োয়ান প্রভৃতিকে বলিয়াছে, তোমরা আগামী ২৪শে ডিসেম্বর যুবরাজের কলিকাতা আগমনের দিনে হরতাল করিও, দোকান বন্ধ রাখিও, গাড়ী চালাইও না, ইত্যাদি। কিন্তু এখানে জিঞাস্য এই, বে, যুবরাজের আগমনের দিনে দোকান খলিয়া রাখিতে হইবে. গাড়ী চালাইতে হইবে, ইহা কোনো আইনে লেখা আছে কি ? কেহ যদি আইন ভঙ্গ করিতে কাহাকেও বলে, তাহা হইলে অবশ্র গবর্ণমেণ্ট তাহার শাস্তি দিতে বাধা। অর্থাৎ বদি এমন আইন থাকে, যে, যুবরাজের আগমনের দিনে সোকান খোলা রাখিতে হইবে. গাড়ী চালাইতে হইবে. ভামাসা मिथिए गाँहेर इंटर, इंडामि, जाहा इंटरम तकह यमि माकानमात्र, शाएममान, मर्सनाधादनरक महे चाहेन छन्न করিয়া লোকান না-খুলিতে, গাড়ী না-চালাইতে, তামাগা ্দেখিতে না-যাইতে উপদেশ দেয়, তাহা হইলে ভাহার বে-আইনী কাম করার অপরাধ হইবে এবং ভজ্জাত শান্তি बंदेरव । नजूना अधु रफ़र रज़जाँग कज़िएज निलारे आहेन

অমুসারে প্রমাণ হয় না, যে, সেবাক্তি বে-আইনী কাজ করিয়াছে বা বে-আইনা স্বেচ্ছাদেবক-সম্প্রদায়ভুক্ত। ধৃত-লোকের কেহ ভাল উকীল ব্যারিপ্তার লাগাইয়া প্রবিষয়ে তর্ক বিতর্ক করাইলে ভাল হইত। নিরপ্র যুদ্ধে নিয়মতন্ত্রের অমুমোদিত সব রকম উপায় অমুলাধত হওয়া ভাল।

উত্তরে কেছ বলিতে পারেন, তুমি বেরণ আইনের কথা বলিতেছ, সেরপ আইন নাই বটে, কিন্তু যদি দেরপ আইন অবিলম্বে করা হয়, তাহা হইলে কি বলিবে ? তাহা হইলে বলিব, আধুনিক সভ্যজাতিসকলের ব্যবস্থা-বিজ্ঞানের (jurisprudenceএর) নীতির বিরুদ্ধ বলিয়া ওরপ আইন ব্যবস্থাবিজ্ঞাননিদ্দিগের চক্ষে বে-আইনী বলিয়া প্রতীত হইবে।

কারণ আধুনিক সভাসমাজের বাবস্থা-বিজ্ঞান মানুষের বাক্তিগত স্বাধীনতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহা বলে, যে, মাস্থবের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর গবর্ণমেণ্ট কেবল তত্টুকু হস্তক্ষেপ করিবেন, যতটুকু রাষ্ট্রের (state-এর) সংরক্ষণ জন্ম এবং সর্বাধারণের স্বাধানত। রক্ষা ও কল্যাণ সাধনের জন্ত দরকার। কিন্তু ইহা কেহই বলিতে পারিবেন ना, त्व, वित्नव এकि मित्न माकानमात्रिमारक माकान খলিতে বা গাড়োয়ানদিগকে গাড়ী চালাইতে বাধ্য না করিলে রাষ্ট্রের পতন এবং সর্বাসাধারণের স্বাধীনতা-লোপ ও व्यक्नान हरेता लाकान त्याना दो ना-त्याना, शाजी हामान वा ना-हामान, भाकानमात्र ७ भाष्ट्राञ्चात्नत्र **म**न्नुर्ग স্বেচ্ছাসাপেক থাকা উচিত। গ্রণমেণ্ট পক্ষের লোকেরা বলিয়াছেন, বে. ১৭ই নবেহর গোর কার্যা লোকদিগকে হরতাল করান হইরাছিল। তাহা না হর খাকার করিলাম। কিন্তু তাহা হইলে গ্রণমেণ্ট পদ্দের নোকদের উচিত কি ছिল। डेडिंड वरे हिन, या, यमन अकान लाक विना বেডাইতেছে, হরতাল করিও, তেমনি তাঁহারাও বলিয়া विदान, इवडाम कविष ना। कानभरकवरे वन श्रामात्र করা বা ভর দেখান উচিত নছে। কিন্তু গ্বর্ণমেট যে বল-প্রয়োগ ও ভীতিপ্রদর্শনের ওত্তৃহাতে স্বেচ্ছাদেবকদিগকে ও তাহাদের সর্বাধিধ কর্মকে বে-আইনী ঘোষণা করিয়াছেন, প্রকারান্তরে সর্কারী লোকদের পক্ষ হইতে দেই বলপ্রয়োগ ও ভীতিপ্রদর্শন হইতেছে। কেই কাহাকেও ধ্রতাল

ক্ষরিতে বলিলেই যদি তাহার জেল হয়, তাহা হইলে ভাহার মানে কি এই দাঁড়ায় না, যে, মামুষ হরতাল না-করিতে वाधा ? ७४ এই প্রকার পরোক্ষ বলপ্রয়োগই যে হইতেছে, ভাহা নহে। রাস্তায় রাস্তায় লাঠি বন্দক হাতে পাহারা-ভরালা সার্জ্জেণ্ট গোরার টহল দেওয়া, স্থানে স্থানে লুইস্ পান স্থাপন, ঐ-সব গবর্ণমেণ্টভৃত্য এবং সিবিল গার্ডদের बाबा व्यानक निर्फायलाकामत श्रेटात, निर्फाय लाकामत ব্যক্তর উপর বিভলভার ধরা, বন্দুকহাতে নির্দোষ লোকদের পশ্চাদাবন, গৃত স্বেড্ডাদেবকদিগের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও প্রহার, এ-সব কি বলপ্রয়োগ ও ভীতিপ্রদর্শন **মতে ? আ**মরা গ্রণমেন্টের চেম্বেও বেসর্কারী গুণ্ডামির বিরোধী; কারণ বেসরকারী গুণ্ডারা গবর্ণমেন্টকে আক্রমণ कदा ना, ज्याक्रमण कदा ज्यामानिशदक। किन्न गवर्गरमण्डे-ভূডাদের কাহারো গুণ্ডামিও তা বলিয়া প্রশংসনীয় কিম্বা শহনীয় হইতে পারে না। এরপ লোকদের গুণ্ডামি আরো ভন্নক। কারণ, গবর্ণমেন্টের দারা বেসরকারী গুণ্ডার **অভ্যাচারের** প্রতিকারের সম্ভাবনা যভটুকু সরকারপক্ষের গোকদের গুণ্ডামির প্রতিকারের সম্ভাবনা ভার চেয়ে অনেক ক্ম কিমা নাই বলিলেও হয়।

হরতাল যাহাতে না হয়, তাহার এই যে চেষ্টা হইতেছে. ইহার একটি উদ্দেশ্য এই, যে, যুবরাজকে জানান ও দেখান, मुखाँ प्रथम कर्किक कानान, क्रांश्टक कानान, त्य ভারতবর্ষের লোকেরা এমন স্থশাসিত যে তাহারা সম্ভূচিত্তে সানন্দে স্বেচ্ছায় বিটিশ যুবরাজের অভ্যর্থনা ও সম্বন্ধনা করিতেছে। আমরা ধুবরাজকে বিন্দুমাত্রও অস্থান দেখাইতে চাই না, তাঁহার সঙ্গে আমাদের কোন শত্রুতা নাই। কিন্তু অন্ত দিকে, যে সন্তোষ ও আনন্দ আমাদের অন্তরে নাই. হৃদয়ের যে উংসবসজ্জ। নাই, বাহিরে তাহা দেখাইতেও আমরা অনিজুক। দে যাহা হউক, হরতাল না-করাইয়া ইংরেজ আম্লাতম ধাহা জগৎকে দেখাইতে চান, ভাহা এই যে ভারতবর্ষ স্বেচ্ছায় সন্তইচিতে যুবরাজকে সম্মান দেখাইয়াছে ও তাঁহার সম্বর্জনা করিয়াছে। কিন্তু বস্তুতঃ এই ব্যাপারটির ৰাহ্য চেহারা কি এইরূপ দেখাইতেছে না, .যে, লোককে ফৌজ পাহারাওয়ালা কামান প্রদর্শন দারা ভর দেখাইরা খুবরাঞ্রে অভ্যর্থনা-উৎসবে যোগ দিতে বাধ্য

হইতেছে ? সত্য বাহা আমরা তাহাই চাই। বদি মাহবের সম্বোব আনন্দ উৎসবের ভাব পাকে, তাহা প্রকাশিত হউক; বদি না পাকে, তাহা হইলে কপট সম্বোব আনন্দ ও উৎসব-সজ্জা চাই না। সত্য বাহা তাহা জানা অপেক্ষা সৌভাগ্য ও হ্ববিধা আর কিছুতেই নাই। মাহবের মনে বদি বাস্তবিক সম্বোব আনন্দ উৎসব না পাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে কোনপ্রকার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ বলপ্রয়োগ বা ভীতি-প্রদর্শন ঘারা কপটতা করিতে বাধ্য করিলে, যুবরাজকে এবং তাহার পিতামাতাকে জগতের চক্ষে, সম্মানের পরিবর্তে, কতথানি অসম্মানভাজন করা হইবে, ভারতবর্ষের ইংরেজ আম্বাভিস্ত কি তাহা কল্পনা করিতেও অসমর্থ ?

ইহাতে আমানের মনে হয়, য়বরাজের ভারত-আগমন তাঁহাদেরই কোনপ্রকার জেদে ঘটিয়া থাকিবে। অসম্ভপ্ত ভারত সম্ভপ্ত হয়, পঞ্জাবের অত্যাচারের প্রক্বন্ত প্রভিকার হইলে, ভ্রম্বের সম্বন্ধে তাব্য ব্যবস্থা হইলে, এবং স্বরাজ লক্ষ হইলে; কিন্ত তাঁহারা হয়ত ভাবিমাছিলেন, যে, য়বরাজ আদিলে ভারতের চিরপ্রথিত রাজভক্তির ফোয়ারা খুলিয়া যাইবে ও তাহাতে অসন্তোবের আগুন নিবিয়া গিয়া সব ঠাওা হইয়া যাইবে; অথবা ভাবিয়াছিলেন, নানাপ্রকার রং তামাসা আতসবাজী ভোজে লোকে লাজ্বনা অপমান দারিদ্রা রোগ্যাহ্রদাদি ভূলিয়া গিয়া সম্ভপ্ত হইয়া যাইবে। এখন কিন্তু নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তাঁহারা নিজেদের শক্তি ও প্রভূত্ত্বের জোরে ভূলটা চাপা দিতে চাহিতেছেন, দেশের মে ভাব স্বভাবতঃ বা তাঁহাদের কৌশলে হইবে বলিয়া তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন, এখন প্রভূত্ত্ব-প্রয়োগে ভাহার কেবসমাত্র বাহ্য আরুতিটা উৎপাদন করিতে চাহিতেছেন।

আমরা এইরপ শুনিয়ছি, যে, কোন কোন ভারতীয়
ব্যক্তি (তন্মধা শ্রীযুক্ত ভূপেক্রনাথ বস্থ মহাশয় একজন)
ভারতসচিব মণ্টেগুকে বলিয়াছিলেন, যে, এখন যুবরাজকে
ভারতে পাঠান উচিত নয়। কিন্তু মণ্টেগু সাহেব সম্ভবতঃ
এখানকার স্থানীয় খেত মন্থ্যদের গরামর্শ অন্ধ্রোষ
বা জেদ বশতঃ ভারতীয়দের পরামর্শ গ্রহণীয় মনে করেন
নাই।

শ্রীযুক্ত মণিলাল ফিলি দ্বীপের ভারতীয় অধিবাসীদের হিতকারী বন্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মণিলালকে সে দেশের গবর্ণমেণ্ট বিনাবিচারে নির্ম্মাসিত করিয়াছেন। তাঁহার বিক্তম্বে অভিযোগ
এই, যে, তিনি সেথানকার ভারতীয়দের সমস্ত আন্দোলনের
গোড়া এবং শান্তিও শৃঞ্জালার শক্র। শ্রীযুক্ত মণিলাল
ইহার পর নিউ-জীলণ্ডে যান। কিন্তু কেবলমাত্র
স্বদেশীয়দের মধ্যে ব্যবসা চালাইবার সর্ত্তেও তিনি
সেথানকার আদালভগুলিতে আইন-ব্যবসা করিবার
সম্বতি প্রাপ্ত হন নাই। তিনি যে নির্দ্দোষ, এবং ফিজি
বীপের কর্ত্পক অন্তায়ন্ত্রপে দণ্ডিত ইইয়াছেন,
বিচারালয়ে ইহা প্রমাণ করিবার স্থবিধা পর্যান্ত নিউজীল ও
তাঁহাকে দেয় নাই।

যুবরাজের ভারত-আগমনের উদ্দেশ্য

দেদিন কলিকাতায় একটি ভোজের পর বড় লাট রেডিং বলিয়াছেন, যুবগাজের ভারত-ভ্রমণের কোন রাজ্ঞ-নৈতিক উদ্দেশ্য নাই। তাহা বুঝিলাম; তাঁহার এখন ভারতভ্রমণের উদ্দেশ্য কি তাহাও একটু খুলিয়া বলিলে ভাল হইত না কি প

আমরা আগে আন্লাডয়ের ছটি উদ্দেশ্য অনুমান করিয়াছি। তাহারই অঙ্গাভূত আর-একটি উদ্দেশ্য এই হইতে পারে যে, তাঁহারা ব্রুরাজের আগমন উপলক্ষে নানাবিধ ঘটা ও জাঁকজমক করিয়া ও করাইয়া জগৎকে দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, যে তাঁহাদের শাসনে ভারতবাসারা খুব সমৃদ্ধ প্রথী সম্ভষ্ট রীজভক্ত (অর্থাৎ আন্লাডয়ভক্ত) আছে, এবং অসংযোগারা মুষ্টমেয়, সংখ্যাবহুল সম্ভষ্টরাজভক্ত ভারতবাসাদের প্রতিনিধিস্থানায় নহে। এই তিনটি উদ্দেশ্য কুটরাজনৈতিক। কিন্তু ইহা ছাড়া আরো যে-সব উদ্দেশ্য হুটরাজনৈতিক। কিন্তু ইহা ছাড়া আরো যে-সব উদ্দেশ্য হুটরাজনৈতিক। তাহাও রাজনৈতিক।

ধদি বলেন, ভারতের ভবিষ্যৎ স্থাটের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা দব্কার; দেই জ্ঞানলাভার্থ তিনি এদেশে আসিয়াছেন; তাহা হইলে এই উদ্দেশ্য স্মাকার করিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করি, এই জ্ঞানলাভ প্রয়োজন কিনেম জন্ম । নিশ্চয়ই ভারতের স্থশাসনের সাহাযার্থ। যাহা স্থশাসনের জন্ম প্রয়োজন, তাহা কি একটি রাজনৈতিক জিনিধ নয় ।

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, প্রথমত: দেখিতে হইবে সমগ্র ভারতের বৃহত্তর অংশ কোনটি, ব্রিটশ-শাসিত ভারত, না দেশীরাঞ্যসমূহ ? ব্রিটিশ শাসিত ভারতই বৃহত্তর অংশ এবং ইহার স্থশাসনের জন্তই ব্রিটিশরাশুভূত্যেরা সাক্ষাৎভাবে দায়া। অতএব ভারতবর্ষের এই অংশের জ্ঞান লাভ করাই যুবরাজের পক্ষে সর্মাপেক্ষা আবশ্যক। কিন্ত তাঁহার ভারত-দর্শনের বন্দোবন্ত আগে হইতে যেরূপ হইয়াছে, তাহাতে তিনি দেশীরাজ্যসমূহেই বেশী সময় কাটাইবেন, এবং সেখানেও ভোজ, খেলা, শাকার, রাজা-মহারাজাদিগকে লইয়া দর্বার এবং তাঁহাদের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ এই-সবই প্রধানতঃ করিবেন। দেশী রাজ্যগুলি मथरक छाननां कविरं इहेल हेशहे कि त्यर्थ डेशाय, ना हेहारे यत्येष्ठे १ तम्मा बाकामित्यव श्रकारमव श्रव-कः व व्यक्तिकाव-অন্ধিকারই প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয়; তাহাদের শ্রমেই ত রাজাদের ভোগ-বিলাস জাক-জমক চলে। এই প্রজাদের সম্বন্ধে জ্ঞান যুবরাজ কথন কি প্রকারে লাভ করিতেছেন ?

ভারতবর্ধের ব্রিটশশাসিত অংশ বুহত্তর হইলেও যুবরাক্ষ তাহাতে কম সময় থাপন করিয়া তাহার সন্থন্ধে কি জানিবেন ? অধিকাংশ সময় রাজভূত্যুদের ধারা পরিবৃত্ত থাকিয়া, তাহাদের চোথে ভারতবর্ধ দেখিয়া, তাহাদের ধারা বা তাহাদের ভকুমে সজ্জিত রাজ্যধাট দেখিয়া, সাধারণ লোকদের সঙ্গে একবারও না মিশিয়া, ভারতের সংখ্যাভূমিট রাজনৈতিক দলের একজনও নেতা বা অতা ব্যক্তির সহিত বাক্যালাপ না করিয়া বা ভাহাদের চেহারাও না দেখিয়া, এমন কি মডারেট্ দলেরও সর্বালেশ্যা খাধানচিত্ত প্রধান প্রধান কোন লোকদের সঙ্গেও বাক্যালাপ না করিয়া, ভিনি ব্রিটশশাসিত ভারত সম্বন্ধে কি জ্ঞান লাভ করিবেন ?

স্তরাং জামাদের মনে হয় না, যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে উাহাকৈ জানী করিবার জন্ম তাঁহাকে জানা হইয়াছে। কিন্তু যদি উদ্দেশ্য বাস্তবিক ভাহাই হয়, তবে ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, যে, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। তবে যদি ইংরেজ জাম্লাবর্গের অভিপ্রায় এই হয়, যে, যুবরাজ ভারতবর্ষকে ভেমন একটি দেশ বুলিয়া জাম্বন, যেমন দেশ বলিয়া তাঁহারা তাঁহাকে জানাইতে চান, তাহা হইলে সে-উদ্দেশ্য কতকটা সিদ্ধ হইতে পারে। "কতকটা" এই কন্ত বলিতেছি, যে, যুবরাজ বোঘাইরে

নামিরাই নিশ্চর অন্ততঃ এইটুকু বুঝিতে পারিরাছেন, এদেশের ইংরেজ শাসকেরা শাস্তি-রক্ষা করিতে তাঁহারা লোককে শান্তিপ্রিয় ও পরস্পরের প্রতি সম্ভাবপূর্ণ প্রতিবেশী করিতে পারেন নাই, এবং দেশে অসংস্থোৰ বহিয়াছে। ব্রিটিশ শাসনের প্রতি এবং তাঁহার নিজেরও প্রতি লোকদের যে খুব একটা উচ্চসিত অহুরাগ আছে, সেবিষয়েও সম্ভবতঃ যুধরাজ সন্দিহান হইরা থাকিবেন। কারণ, দেখিতেছি আজমীরে কর্তৃপক তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ম যতপ্রকার বন্দোবন্ত করিয়াছিলেন, হরভাল বশত: সব কার্য্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। এবং সম্প্রতি এসোসিয়েটেড্ প্রেসের টেলিগ্রামে দেখিলাম, এলাহাবাদে তাঁহার আগমন উপলক্ষে লোকদের কোন আগ্রহ শক্ষিত হয় নাই, ওদাতা স্থাপাষ্ট হইয়াছিল। এলাহাবাদ একটা প্রাদেশের রাজধানী। অন্ত সব জায়গাতেও জনসাধারণ ভাঁচার অভার্থনা সম্বন্ধে কি ভাব দেখাইতেছে, ভাচার ৰণাৰ্থ বিবৰণ প্ৰকাশিত হইতেছে কি না বলা যায় না।

যদি ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক দৃশ্র এবং মার্থের তৈরী
হর্স মন্দির সমাধি মস্কিদ সেতু প্রভৃতি দর্শন, (ভাহাদের
ভাঙা কুঁড়েবর দর্শন নহে), ভারতীয় মাহ্য ও ভাহাদের
পোষাক পরিচ্ছদ দর্শন (ভাহাদের নগ্নতা ও অর্জনগ্নতা
দর্শন নহে), ভারতবর্ষে শীকার ও অল্ল নানাবিধ খেলা
ও আমোদপ্রমোদ সন্ভোগ যুবরাজের ভারত-আগমনের
উদ্দেশ্য হয়, ভাহা হইলে সে উদ্দেশ্য গিদ্ধ হইবে কিস্ত
ভাহা হইলে এই ভ্রমণের সম্পূর্ণ ব্যয় সম্রাট্ পঞ্চম জর্জের
পারিবারিক আর হইতে দেওয়া কর্তব্য।

১৭ই নবেম্বরের হরতাল

১৭ই নবেম্বর কলিকাতার ও অগ্রত্র যে হরতাল হইরাছিল, তাহা কতটা অসহযোগীরা ভর দেখাইরা করাইয়াছিল এবং কতটা লোকে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক করিয়াছিল, সে বিষয়ে মতভেদ আছে। আমাদের মত আগে বলিয়াছি। যদি ধরিয়া লওয়া যায়, য়ে, লোকে প্রধানতঃ ভয়ে হরতাল করিয়াছিল, তাহা হইলে গ্রন্থেনটকে স্বীকার করিতে হইবে, য়ে, অসহযোগীরা গ্রন্থেনট অপেকাণ্ড এবিষয়ে শক্তিলালী হইয়াছে। খুলিয়া বলিতে

গেলে ব্যাপারটা এইরূপ দাভার। লোকে বে গবর্ণমেন্টের হকুম ও আইন মানে তাহার কারণ, অংশতঃ, গ্রণমেণ্টের শান্তি দিবার ক্ষমতা। গ্ৰণ্মেণ্টকে লোকে ভয় করে বলিয়া তাহাকে অসম্ভষ্ট করিতে চায় না. গ্রন্মেণ্টের যাহা অভিপ্রায় বা ইচ্ছা তদমুরূপ কাল করে। কিন্তু यिन अमन क्लान किनिय थाक, याहा कतिया गवर्गमणे व्यमञ्जूष्टे इन, ना कवित्न वज्यभक व्यमब्रहे इन, जाहा इहरन লোকে যাহা করে, তাহার ঘারা বুঝিতে হইবে, যে, সরকারের ও অন্তপক্ষের মধ্যে কোন পক্ষ অধিক ভয়ানক শক্তিশালী বলিয়া লোকের ধারণা। হরতাল করিলে সরকার চটিবেন, ইহা লোকে জানিত; এবং সর্কারপক্ষের लाकामत धार्मा (य व्यक्ताम ना कवितम व्यमकार्यात्रीया চটিয়া অনিষ্ট করিবে এই ভয়ে লোকে হরতাল করিয়াছে। অতএব, সরকার-ভীতি ও অসহযোগী-ভীতি এই উভয় ভরের যাহা বেশী তাহার ভরেই লোকে কাল করিয়াছে, সরকারপক্ষকে ইহা মানিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিকই कि लाटक मन्न करत्र, या, व्यनहरयां श्रीता दिशी में किमानी ? আমাদের ত তা মনে হর না। এইজ্ঞ আমরা মনে করি, বেশীর ভাগ লোক হরতাল করিয়াছিল আপনা হইতে, কিম্বা অনহযোগীদের যুক্তি তক পরামর্শ তাহাদের ঠিক্ मत्न इहेम्राहिल बिल्मा।

অসহযোগীরা কোথাও ভর দেখার নাই বা বল প্রয়োগ করে নাই, এমন কথা বলিতে পারি না। তবে এরপ কোন ঘটনা আমরা নিজে দেখি নাই। ঘাঁহারা প্রত্যক্ষ করিরাছেন, এমন কোন কোন লোকের মুখে শুনিরাছি বটে।
এরপ যাহা কিছু ঘটিরাছে, তাহা অত্যস্ত নিন্দনীর। সর্বাপ্রে
অসহযোগীদিগেরই ইহা নিবারণ করা উচিত ছিল।
ভবিষ্যতে যাহাতে এরপ না হয়, তাহার উপার করা
তাঁহাদেরই কর্ত্তব্য সকলের আগে। যুক্তি প্রয়োগ করিতে
তাহারা পারেন, পরমর্শ দিতে তাহারা পারেন, কিছু কোন
প্রকার চাপ দেওয়া, এমন কি মিনতি করা, হাত জোড়
করা, হাতে পারে ধরা পর্যান্ত অন্তৃতিত; কারণ ইহাও
এক প্রকার বলপ্রয়োগ।

১৭ই নৰেম্বরের হরতাশ বডটা শোকদের পেচ্ছাপ্রস্থত হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের আপত্তি ত নাই-ই, বরং

অমুমোদন আছে। কিন্তু কতকগুলি ব্যাপারকে আমরা ন্সনিষ্ঠকর ও নিন্দনীয় মনে করি। ঝাড়দার ও মেথরেরা বে দেদিন কাম করে নাই, ইহা ভাল হয় নাই। যাহাতে সহরের স্বাস্থ্য ধারাপ হর এবং রোগ বৃদ্ধির সম্ভাবনা হয়, এমন কিছু করা বা করান কাহারও উচিত নহে। কোপাও কোপাও (সর্বত্র নছে) ছুগ্ বিক্রী করিতে দেওয়া হয় নাই, কোথাও বা হুণ ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। অবশ্ব ইহা অসহযোগ-নেতাদের আক্রামুদারে বা জ্ঞাতসারে হয় নাই; কিন্তু যাহারা ইহা করি-বাছিল, তাহারা শিশুর ও রোগীর খালপ্রাপ্তিতে বাধা দিয়া বড় গহিত কাজ করিয়াছিল। ডাক্তার ধার্কা প্রভৃতির গতিবিধিতে বাধা না-দিবার আদেশ অসহযোগনেতারা করিয়াছিলেন শুনিয়াছি। কিন্তু এই আদেশ সর্বাত্ত পালিত হর নাই। এরূপ ব্যবহার সাতিশর নিন্দনীয়। বাইসিক্ল হইতে অনেককে নামান হইয়াছিল, গাড়ী করিয়া আফিস আদালত যাওয়ায় অনেককে বাধা দেওয়া ইইয়াছিল. ইত্যাদি। লোকের স্বাধীনতায় এরূপ হস্তক্ষেপ অত্যন্ত গহিত। বেলওয়ে ষ্টেশনে অনেক যাত্রীর যাতায়াতে ও মোট বহায় व्यवस्थागीत्त्रक्वारमवत्कता माशंगा कत्रिप्राहित्वन। देश थुव প্রাশংসনীয়। কিন্তু রেলের যাত্রীদের যেদব অস্কবিধা হরতালের জন্ম ঘটিয়াছিল এবং অসহযোগীরা যাহা নিবারণ করিতে পারেন নাই, তাহা ছঃখের বিষয় এবং তাহার জন্ত অসহযোগ প্রচেষ্টার অখ্যাতি হইয়াছে।

আর 'বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। ভবিষাতে বাহাতে কাহারও স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করা না হর, সে বিষয়ে সকলেরই মনোযোগা হওয়া কর্ত্তবা। এতাল হইলেই আমাদের মোক্ষলাভ হইবে না, না হইলেও কিছু ক্ষতি নাই। সর্বাসাধারণের ইচ্ছা অনুসারে যে কাজ হইবে, তাহা জানার মূল্য আছে। অসহযোগীরা জাের করিয়া কোন স্থলে হরতাল ঘটাইলে তাহার কোন মূল্য নাই, গবর্গমেণ্টও কোথাও জাের করিয়া হরতাল হইতে না দিলে তাহারও কোন মূল্য নাই।

অসহযোগীয়া হয়তালের সপক্ষে তাঁহাদের বক্তব্য বলুন এবং সর্কার-পক্ষ হয়তালের বিরুদ্ধে তাঁহাদের বক্তব্য বলুন, কিছা উভয়পক্ষই কাহাকেও কিছু বলিবেন না; এইরূপ হুইনেই ভাল হয়। সাক্ষাং বা পরোক্ষ ক্ষোরঞ্জবরদন্তী কোন পক্ষেবই ভাল নয়।

দাশ-পরিবার

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশব্যের কার্যাকলাপের বাহারা সমালোচক, তাঁহারাও স্বীকার করিবেন, যে, তিনি, তাঁহার পত্নী, তাঁহার ভগিনী ও তাঁহার পুত্র একই কার্য্যে একপ্রাণতা ও সাহসের সহিত ত্রতী হইয়া প্রশংসাভাজন ইইয়াছেন। পারিবারিক এই একপ্রাণতা বিষয়ে তিনি সৌভাগ্যবান্। তুরু "সৌভাগ্যবান্" বলিলে কম বলা হয়। তাঁহার প্রভাবে যে তাঁহার পরিবারবর্গ অন্প্রাণিত হইয়াছেন, তাহাতে তাঁহার রাজনৈতিক মত সম্বেদ্ধ অকপটতা এবং তাঁহার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। লও রোনাল্ড্রের সহিত সাক্ষাৎকারের পরও তিনি নিজের মত ও আদর্শে সির্ব্ব থাকার তাঁহার দৃত্রা সপ্রমাণ ইইয়াছে।

তাঁহার পত্নী শ্রীমতী বাস হী দেবী, তাঁহার ভাগনী উর্মিলা দেবী, এবং শ্রীমতী স্থনীতি দেবী রাজপথ বাহিয়া চলিয়া স্থেছাসেবকের কাজ করিয়া সাহসের পরিচয় দিয়াছেন। এই উপলক্ষো ষ্টেট্ন্ম্যান্ কাগজ, "হ্লুর সামাজিক ও পারিবারিক প্রথা ও আদর্শের মূলে কুঠারাবাত করা হইতেছে," ইত্যাকার চীৎকার করায়, হাস্যসম্বরণ কঠিন হইয়ছে। হিন্দ্র রক্ষার ভার এই কাগজটাকে কে দিল পূলোকহিত ও রাষ্ট্রহিত সাধন জন্ম হিন্দ্রারীর ধর্মসংগত স্ব কিছু কাজ করিবার অধিকার আছে; হিন্দ্র ইতিহাসে তাহার প্রমাণ ও নজীর আছে।

মহিলার গ্রেপ্তার

শ্রীমতা বাসত্তী দেবা প্রভৃতিকে গ্রেপ্তার করার দেশে একটা থুব সাড়া পড়িয়া গিয়ছে। পড়িবারই কথা। কিয় গাহারা গ্রুত হইয়াছিলেন, তাঁহারা তজ্জল প্রস্তুতই হইয়া গিয়ছিলেন; স্তুত্রাং তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করার তাঁহারা বিশ্বিত হন নাই। বস্তুতঃ পুরুষ ও নারীর রাষ্ট্রীর অধিকার ও দায়িত্ব সমান, গাঁহারা ইহা বিশ্বাস করেন, তাঁহারা কথন এক্রপ আশা করেন না ও করিতে পারেন না, যে, যে-কাজ পুরুষের পক্ষে বেআইনী বিলিয়া

পণিত হটবে, নারী তাহা করিয়া অব্যাহতি পাইবেন। নারীদের মূখেই শুনিয়াছি, যে, তাঁহার। মনে করেন. নারীকে নারী বলিয়া কোন প্রকার কুপা প্রদর্শন করিয়া সরকারী আদেশ লজ্যনের শাস্তি **ष्यारिक मिल्म नात्रीत्र जनमान कंत्रा हरेत्। नि**ख বেষন কোন-একটা কাজ করিলে তাতা দংগ্রনীয় বিবেচিত হুইলেও লোকে বলে, "আহা, ছেলেমামুষ, ওকে কিছু বোলো না." নারীকে কতকটা দেই ভাব হইতে অব্যাহতি দিলে তাঁহার অপমান করা হইবে বটে। তবে যদি বলেন. (य-गव श्रूकरमत्र भिज्ञानदी (chivalry-हेशद ठिक वाःना প্রতিশব্দ নাই) আছে, নারীদিগকে গ্রেপ্তার করা তাদের উচিত নয়, তাহা হইলেও এরপ অব্যাহতি লইতে নারীরা রাজী হইবেন না। কারণ, এ পর্যাস্ত যে-সব কাজ পুরুষেরাই করিয়া আসিতেছিলেন, বে-সব মহিলা ভাছাতে হাত দিবেন, তাঁহারা আপনাদিগকে দেশের ভতাই মনে করিবেন, পুরুষ বা নারী জাঁহারা কোন্ জাতীয় ভূতা তাহা কেই বিবেচনা করিবে, তাহার আশা করিবেন না। আর. শিভাাল্রীর কথা তুলিলে ইহাও বলি, ইংলতে নারীর ভোট প্রাপ্তির আন্দোলনে যে-সব মহিলা যোগ দিয়াছিলেন, তাঁহারা বেরূপ অকথা ব্যবহার কথন কখন পাইয়াছিলেন, এবং সম্প্রতি কেমিজে সমান পরীকা দিয়া সমান ক্রতিত্বের জন্ম মেরেদের ও ছেলেদের সমান উপাধি ও অধিকার লাভ আন্দোলন সম্পর্কে তথাকার পুরুষ ছাত্রেরা নারী কলেজ নিউন্হামের উপর যেরূপ অত্যাচার করিয়াছে, তাহাতে অন্ত জাতি অপেকা ইংরেজ জাতির নিকট শিভ্যালরী জিনিষটার বেশী আশা করা উচিত নয়।

আমরা হটি কারণে আমাদের দেশে মেরেদের এমন ভাল কাজও করিবার পক্ষে নহি, যাহাতে ধৃত ও কারারুদ্ধ হইবার সভাবনা আছে। প্রথম কারণ এই, যে, প্রুষ্ম করেদীদের উপর অভ্যাচার ও তাহাদের লাঞ্চনার প্রতিকার করিতে আমরা অসমর্থ; তথাপি আমরা তাহা সহ্য করিতে পারি। কিন্তু নারী বন্দিনী হইলে এমন অপমান ভারতীয় ও ইউরোপীয় উভয়বিধ রাজভৃত্য হারাই কণন কখন হইতে পারে, যাহা অসহ্য এবং যাহাতে অহিংসাব্রত রক্ষা করা আনন্তর হইতে পারে। কিন্তু আমরা চাই না. যে, অহিংসা

ত্ৰত ভক্ত করিবার কোন উত্তেজক কারণ ঘটে। ভিতীয় কারণ এই, বে. আমরা বদিও আবশুক হইলে নারীর বে কোন বৈধ কাজ করার আপত্তি করি না, তথাপি কোন প্রকার সংগ্রাম মাতৃজাতির উপযোগী ও প্রধান কাল মনে করি না। অবশ্র, কোন প্রকার সংগ্রাম করিতে পুরুষের अर्जाव चं**टित्य नांत्री अवकोर्ग इ**हेट्छ शास्त्रम। नांत्रीटक পুরুষ অপেকা নিরুষ্ট মনে করিয়া আমরা একথা বলিভেছি না, নারীর বিশেষত্ব বশতঃ বলিতেছি। বাংলা দেশে পুরুষের অভাব হইলে নারীর! সংগ্রামের কাজে নামিতে পারেন। শ্রীয়ক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ও তাঁহার পুত্রের কোন অপৌক্ষ হয় নাই, কারণ তাঁহারা রণে নামিয়াছেন। কিন্তু অন্তান্ত স্থানে ও পরিবারে পিতা স্বামী ভ্রাতা পুত্র জেলের বাছিরে থাকিতে কোন নারী রণে নামিলে পুরুষ আত্মীয়দের কাপুরুষতা প্রমাণিত হইবে, ইহা মনে রাখিতে হইবে। অবশ্র কোন সরকারী আইন বা আদেশ লজ্যন কেছ করিবেন কিনা, তাহা প্রত্যেকে নিজে স্থির করিবেন, এবং লভ্যন করা স্থির করিলে আমরণ হঃখকে বরণ করিয়া লইবেন। অভ সব দেশের কথা বলিতে পারি না. কিন্তু এদেশের হাজত ও জেলগুলির নৈতিক অবস্থা যেরূপ গুনিয়াছি, তাহাতে ওরূপ অগুচি স্থানে মহিলাদের অবরোধ কল্পনা করিতেও প্রবৃত্তি হয় না।

বাজনৈতিক কারণে দণ্ড দিবার সময় গ্রব্দেন্ট
পুক্ষ নারী নির্ন্ধিশেষে দণ্ড দিতে বাধ্য হইতে পারেন।
সেইজন্ত পুলিশ বিভাগের যে-একটি সংকার বছ পূর্ব হইতেই
হওরা উচিত ছিল, তাহা এখন করা কর্ত্ব্য। অনেক সভ্য
দেশে নারী-পুলিশের ব্যবহা হইয়াছে। যে-সব দেশে
স্ত্রীস্বাধীনতা প্রচলিত আছে, সেখানে পুক্ষেরা সচ্চবিত্রা
নারীদিগকেও গৃহের বাহিরে দেখিতে অভ্যস্ত; এইজন্ত কোন
নারীকে গৃহের বাহিরে দেখিলেই তাহাদের মনের মধ্যে
অসম্বানের ভাব জাগা অবণ্যস্তাবী নহে। তথাপি সেইরূপ
অনেক দেশে নারীজাতীর পুর্ণিশ কর্ম্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন।
আমাদের দেশে অনেক প্রদেশে ভদ্রমহিলাদের বাড়ীর
বাহিরে সর্ব্ব্রে উন্মুক্ত স্থানে ঘাইবার রাতি নাই। এইজন্ত
সেরপ অবস্থার ও স্থানে তাহাদের কাহাকেও দেখিলে
অসম্বানের ভাব মনে আসিতে পারে। এবহিধ নানা

কারণে এদেশে নারী-পুলিশের প্ররোজন বেশী। রাষ্ট্রীর
নানা ব্যাপারে নারীরা নিরস্ত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন
বলিরা বুঝা যাইতেছে। এইজন্ত গবর্ণমেন্টের আগে
হইতে সভ্য ব্যবহার করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত থাকা দর্কার।
এমনিই ত রাজনৈতিক কারণে নারীর কারাদণ্ড হইলে
আমাদের দেশে খুব উত্তেজনা হইবে। তাহার উপর
যদি দণ্ডিতা নারীর কোন ব্যক্তিগত অপমান হয়, তাহা
গবর্ণমেন্টের পক্ষে ও দেশের পক্ষে ভাল হইবে না।

"শাইনসঙ্গত" ও বে-আইনা নিগ্ৰহ

আগে হইতেই কাগজে পড়িউছিলাম ও লোকমুথে শুনিতেছিলাম, যে, কোন কোন গোরাদৈল, সার্জেণ্ট, সিভিল গার্ড, প্রভৃতি সর্কার-পক্ষের লোক ধৃত স্বেচ্ছাদেবক-দিগকে, এবং অধৃত রাস্তার পথিক এবং দোকানের লোককে মারপিট করিয়া থাকে। এই প্রকারের কতকগুলি সংবাদ ধে সত্য তাহাতে আমাদের কোন সন্দেহ ছিল না। কাহারো কোন সন্দেহ থাকিলে প্রিন্সিপ্যাল হেরম্বচন্দ্র দৈত্র মহাশরের প্রতি কলেজ খ্রীটে গোরা দেনানামকের আক্রমণে সে সন্দেহ দূর হওয়া উচিত।

এরপ মার্পিটের কারণ সম্বন্ধে প্রধানতঃ চুই প্রকার মত শুনা যায়। একটি মত এই, যে, এসব মারপিটের জন্ম, যাহারা উহ। করে, তাহারাই দায়ী; পুলিশ-কর্ত্তপক্ষের বা গবর্ণমেণ্টের বিনা আদেশে ও অজ্ঞাতসারে উহা ঘটে। আর-এकটি মত এই, या, आहेन-अञ्चय यो प्रश्न बाक्टेनिजिक অপরাধীদের পক্ষে পুলিশ কর্ত্তপক্ষ বা গবর্ণমেণ্ট যথেষ্ট মনে না করার, প্রহাথের ব্যবস্থা তাঁহাদের চোখ-টিপুনি বা আদেশ অনুসারেই হয়। শেষ মতটির সমর্থন করিতে হইলে অনেক প্রমাণের আবশুক হয়: তাহা সম্প্রতি এদেশে এপর্যান্ত কেহঁ সর্ক্সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করেন নাই। কিন্তু এরপ যদি ঘটে, যে, কর্ত্তপক্ষের নিকট মারপিটের সতা অভিযোগ উপস্থিত করিলেও অভিযুক্ত ব্যক্তির কোন সাজা হয় না, তাহা হইলে মনে করিতে হইবে, যে, কর্ত্তপক মারপিটের ছকুম দিয়া থাকুন वा ना निम्ना थाकून, छेश छौशाम्ब अनुस्रामिक नरह। দৃষ্ট স্তস্বরূপ বলা ঘাইতে পারে, যে, শ্রদ্ধাম্পদ মৈত্র মহাশয়কে যে অপমান ও আঘাত করিয়াছে এবং যে বীরহ-বশতঃ নিজের নামটি দেয় নাই, তাহাকে আবিষ্কার করা খুব সোজা; মৈত্র মহাশয় সমুদ্র ব্যাপার লাট সাহেবকে জানাইয়াছেন। সর্বসাধারণে লক্ষ্য রাপিবেন, আক্রমণকারীর কিন্তাপ সাজ। হয়।

গ্রথন্মেণ্টের আদেশে বে-আইনী মারপিটের কোন প্রমাণ তাদেশে সম্প্রতি কেহু দিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু বিশাতী গ্রথন্দেশ্টের প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেক্রেটারীর সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে ও জাদেশে আরাল গান্তে ইহা অপেক্ষাও গুকুতর বে-আইনী প্রতিহিংসার কাল বর্তমান সময়ে বে হইরাছে তাহার প্রমাণ ১৯২১ সালের ২৮শে মে তারিখের "দি নিউ ষ্টেট্স্মান্" নামক প্রসিদ্ধ বিলাভী কাগলে আছে।

উপরে লিখিত প্রথম মতটি সহজেই গ্রহণ করা যাইছে পারে। কিন্তু মারপিট যে কারণেই ঘটুক, দে-সহদ্ধে সভ্য গবর্ণমেন্ট মাত্রেরই একটি কর্ত্তব্য আছে। আইন অফুসারে বিচারের পর দত্তের একটা স্লবিধা এই আছে, যে, দত্তের প্রকার ও মাত্র' অপরাধ অমুযায়ী করিতে পারা যায়, এবং, কর্ত্তপক্ষের ইচ্ছা থাকিলে, প্রতিহিংসাপরায়ণতা বাদ দেওয়া যায় | কিন্ত বিনা বিচারে যাহাকে ভাহাকে মারপিটের ব্যবস্থা করিলে কিয়া উহার প্রশ্রের দিলে, জারের মর্যাছা शांदक ना. अभवाधी-निवंभवादभव टाम शांदक ना ; श्राक्तिश्रा-পরায়ণতা বাড়ে, এবং প্রস্তুত ব্যক্তির হঠাৎ মৃত্যুও হইছে পারে। ইহাতে কর্ত্তপক্ষের সভ্যতার দাবী লোপ পার, এবং তাঁহ।র। লোকের সন্মানের আর অধিকারী থাকেন না। যে-গ্রর্ণমেণ্ট যক্ত শক্তিশালীই হউন না কেন, কেবল ভয় উৎপাদন ছারা কেইট বেশী দিন প্রভত্ত রক্ষা করিতে পারেন না। ভর কাটিয়া ধার.—বেমন এদেশেও জত বাইতেছে। ব্রিটিশ গ্রথমেণ্টকেই ত লোকে আর আগেকার মত ভয় করে না। সর্বাসাধারণের প্রীতি, শ্রদ্ধা **ও সম্মানের** উপর গ্রথমেটের স্থায়িত্ব নির্ভর করে। এইজন্ত আমরা চাই না, যে, গবর্ণমেণ্ট এক্লপ কিছু ইইতে দেন, বাহাতে তাঁহাদের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বদি কিছু এখনও বাকী থাকে, তাহাও লুপ্ত হয়। যদি কোন শ্রদ্ধা না থাকে. তাহা হইলে তাহা আবার জন্মে, ইহা আমরা ইচ্ছা করি। এই কথা শুনিয়া কেহ কেহ হয়ত বিশ্বিত হইতে পারেন। কিন্তু বিশ্বয়ের কোন কারণ নাই।

খাহারা বিশ্বিত হইবেন, তাঁহারা বলতে পারেন, "তোমরা ত চাওই যে বর্তমান গবর্ণমেন্টের পরিবর্তে শ্বরাজ স্থাপিত হউক। হোমরা বলিতেছ, যে, কোন গবর্ণমেন্টের উপর লোকের প্রদান থাকিলে তাহা বেশী দিন টিকিতে পারে না। বেশ, তাহা হইলে বর্তমান গবর্ণমেন্ট অপ্রদেষ হইরা বিনপ্ত হইবে ত ভোমাদের অভীষ্টই সিদ্ধ হয়। তবে আবার উহার প্রতি প্রদার অবশিষ্ট অংশ রক্ষিত হইবার জ্যু কিশ্বা লুপু প্রদার পুনক্ষুবের জ্যু কেন ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছ ?" তাহার কাবে বলি। আমরা যে পূর্ণ শ্বাধীনতা চাই, তাহা অতি স্পাই ভাষায় পুর্বেপ্ত অনেকবার বিদ্যাছি এবং এখনও বলিতেছি। কিন্তু ঐ শ্বাধীনতালাভের প্রপ্ত প্রধান উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, ইহাও বলিয়াছি।

হিংসার মানে যে শুধু কাহারো প্রাণবধ বা প্রাণবধের ইচ্ছা, তা নয়; কাহারও কোন প্রকার অনিষ্ঠ,করিবার ইচ্ছা বা অনিষ্ঠ হউক এই কামনাও হিংসা। ভারতবর্ধর উপর ব্রিটিশ জাতির প্রভূত্ব নষ্ঠ হউক, এরপ ইচ্ছা হিংসা নহে; কারণ ভাহাদের সামাজ্য গেলে ভাহাদের মঙ্গলই হইবে; স্থইডেন্, নর্ওয়ে, ডেমার্ক, স্থইজারল্যাণ্ডের কোন সামাজ্য নাই; কিন্তু সেইসব দেশের লোকেরা ইংরেজদের চেয়েকম ধার্মিক, স্থবী ও সভ্য নহে। কিন্তু ভারতশাসক ব্রিটিশ জাতির চারিত্রিক অধঃপতন হউক, ভাহারা আমাদের উপর এরপ বে-আইনী গহিত বাবহার করুক যে ভাহাতে ভাহাদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নষ্ঠ হইয়া যাক্ এবং এই প্রকারে এদেশে ভাহাদের সামাজ্য নষ্ঠ হউক, এইরূপ ইচ্ছা নিশ্চমুই হিংসা। এইজভ্য আমরা এরূপ ইচ্ছা করি না।

ভদ্ধির, ব্রিটিশ কর্ত্পক প্রতিহিংসাপরারণ হইরা আইনবহিন্ত্ শান্তি যাহাকে-তাহাকে দিবার আদেশ করিলে
অর্থাৎ বিনা বিচারে যাহাকে-তাহাকে মারপিট্ করাইবার
বন্দোবস্ত করিলে, এই হিংসার জনসাধারণের প্রতিহিংসাও
জাগিরা উঠিবে। তাহাতে উভর পক্ষের মধ্যে মারামারি
খুনোখুনি হইরা শেষ ফল কি দাঁড়াইবে, বলা যায় না।
তবে, তাহাতে শান্তিপূর্ণ নিরুপদ্রব বিপ্লব যে ঘটিবে না,
ইহা নিশ্চিত; রক্তাক বিপ্লব ঘটিবারই সম্ভাবনা; তাহা
আমরা চাই না। আমরা ইংরেন্ডের ও অন্ত জাতিদের
সহিত সম্ভাব রাধিয়া স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতে চাই।

"আইন" ও "বিচার"

ইংরেজীতে একটা পরিহান, বাঙ্গ বা বিদ্ধাপ আছে, যে, The law is an ass, "आहेन जाधा।" कथाहै। मर्देश्वर মিপাা নয়। অমৃতসবের জালিয়ান ওয়ালা বাগে শত শত লোককে ডায়ারের হকুমে কতক গুণা সিপাই বিনা বিচারে বিনা লোবে খুন করিল; কিন্তু স্কুর্ম যে দিল এবং যাহারা স্কুম তামিল করিল, তাহাদের কাগারো একদিনের জ্বন্তও, বিনাশ্রমেও **জেল হইল না।** টাদপুরে স্থানীয় উচ্চতম ব্রাজ্ভতাদের হকুমে ও তাহাদের দাক্ষাতে গুর্থারা কলিদিগকে প্রহার করিল, রক্তপাত হইল ; কিন্তু ভুকুমদাতা ও প্রহারকর্ত্তা **কাহারও** একদিনেরও জেল হইল না। টিরুর ও বেলারীর মধ্যে রেলপথে প্রায় ৭০ জন মোপ্লা বন্দী সচল অস্ত্রকুপের মত একথানা মালগাড়ীতে দন্বন্ধ হইয়া মারা গেল; কিন্তু এপর্যান্ত কাহারও একদিনেরও জেল হইল না—পরে হইতেও পারে। কলিকাতার হাজতে, থানায়, রাস্তায় এবং দোকানে **অনেক লোককে** রাঞ্ভূত্য কোন কোন শাদা ও কাশ মন্ত্র্যা প্রহার করিল, ফেলিয়া দিল, অপমান করিল, বলিয়া কাগতে প্রকাশ; কিন্তু কাহারো একদিনেরও জেল এপর্যাম্ভ হইল না। কিন্তু লোককে হরতাল করিতে বলার, **থকার পরায়** এবং বন্দেমাতরম বলায় অনেকের জেল, সশ্রম **জেল, তিনমাস ছয়মাস চট্পটু জেল হইতেছে। আবার ঠিক** এইরকম "অপরাধেই" এলাহাবাদে বিনাশ্রমে জেল হইজেছে। অবচ সর্ব্বত্তই ইংরেজের আইন অনুসারে একই কারণে সশ্রম ও বিনাশ্রম হুইরকম দণ্ড হইতেছে।

"আইনের" মহিমা, "বিচারের" মহিমা, বুঝে কার সাধ্য!

রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আমাদের অযোগ্যতা

ইংরেজরা বলেন, যে ভারতীয়েরা রাষ্ট্রীয় কাব্দ চালাইবার যোগ্যতা অর্জন করিলেই স্বরাজ পাইবে: এখন তাহারা অযোগ্য আছে, এইজন্ম তাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় কর্ত্তত্ব দেওয়া হয় নাই। আগরা যে রাষ্ট্রীয় ব্যাপার বুঝিতে অসমর্থ, তাহাতে কোন দলেহ নাই। 'এই দেখুন না আমরা ভাবিতেছিলাম, है: दब्रक्रामत इश्रक गर्थह देमल नाह ७ गर्थह कामान वन्तुक নাই, এইজন্ম মোপুলা-বিদ্যোহ দমনে বিলম্ব ঘটিতেছে; কিন্ত কলিকাতার সহরে কোথাও কোথাও কলের কামান ও গৌরাসৈত্য বসানতে এবং বেনারদের কোন কোন পথে বন্দুক হত্তে রাজভৃত্যদের পরিক্রমণে ব্রিতে পারা গিয়াছে, যে, সব সৈতাও সব অস্ত্র মালাবারে প্রেরিত হয় নাই। এবং খুব বীর সৈত্যও যে এখনও মালাবারে প্রেরিত হয় নাই, তাহারও প্রমাণ কলিকাতার রাস্তাম পাওয়া গিয়াছে। কারণ, তাহাদের কেহ কেহ মারপিট করিয়াছে, নিরস্ত লোকদের বুকের ও মুথের উপর রিভল্ভার ধরিয়াছে, নিরস্ত্র পথিকদের পশ্চাতে বন্দুক লইয়া তাড়া করিয়া গিয়াছে, বুদ্ধ মসুবাকে ধাকা দিয়া ফেলিয়া দিয়াছে, এবং নাম ব্ৰিজ্ঞাসা করায় এরূপ প্রশ্নে বিন্দুমাত্রও ভীত না হইয়া তাহা অগ্রাঞ্ করিয়াছে ও নাম বলে নাই। এসব আধরা কিছুই বুঝিতে পারি না। স্থতরাং রাষ্ট্রীয় কার্যা পরিচালনে যে অযোগ্যতা আমাদের আছে, তাহাতে আর ভুল কি ?

च्यु मदकादी देश्दबस्पद बाक्नी छिट्टे स व्यामत्रा वृतिष्ठ পারি না, তা নয়, বেসবৃহারী ইংরেজদের এবং তাহাদের প্রভাবাধীন দেশী লোকদের রাজনীতিও আমাদের বৃদ্ধির অগম্য। সেইজন্ম বুঝিতে পারি নাই, কেন ইংরে**জের** ইণ্ডিমান ডেলী নিউদ প্রিন্সিপ্যাল থৈত মহাশয়ের লাঞ্ছনাকে তাঁহার "adventure" বলিয়া শিষ্টাচার, মানবিকতা ও রসিকতার চূড়ান্ত পরিচয় বিয়াছেন। তাঁহার অপরাধ এই, বে, িনি কতকগুলা গোৱাকে বন্দুক লইয়া অনেক নিৰ্দোষ নিরস্ত পথিকের পশ্চাৎ ধাবন করিতে দেখিয়া ভয়ে "চাচা আপনা বাঁচা" মন্ত্রের সাধন করিতে করিতে বাড়ী যান নাই, গোরাদিগকে নিবুত্ত করিওে চেষ্টা করিয়াছিলেন, ফলে গোরাদের নায়ক তাঁহাকে ধাকা দিয়া রান্ডায় ফেলিয়া দিয়াছিল, এবং তিনি তাহার নাম বানিতে চাওয়ায় বীর-वक्षन धनी পুঙ্গবেরা বলে নাই। নিউ এম্পায়ার মাড়োরারীর কাগজ। ইহাতে মৈত্র মহাশরের লাঞ্নাকে alleged assault বলা হইরাছে। এই অভিভক্তি বা

অভিসাবধানতার রহস্য উত্তেদ করিতেও আমরা পারি নাই। Assault সম্বন্ধে কোন সন্দেহ আছে কি ?

ছাত্রদের স্কুলকলেজ ত্যাগ

অসহযোগের নেতাদের পরামর্শ অমুসারে একবার ছাত্রেরা সুলকলেজ ছাড়িয়াছিল। আমরা তখন তাহার বিরোধী ছিলাম। এক্ষণে আবার ভাহাদিগকে স্কুল-কলেজ ছাড়িতে বলা হইতেছে। তাহারা অনেকে কলেজে ষাইতেছে না। কাগঞে দেখিতেছি, তাহারা গবর্ণমেণ্টের দমননীতির প্রতিবাদ স্বরূপ এইরূপ করিতেছে। ইহার ঠিক অর্থ আমরা ববিতে পারিতেছি না। অসহযোগ-নেতারা সকলকে স্বেচ্চাদেবক হইয়া হরতাল প্রচার করিতে বলিয়া-ছেন, এবং ধৃত হইলে আঅপক সমর্থন না করিয়া জেলে ষাইতে প্রস্তুত থাকিতে বলিয়াছেন। তাঁহাদের মত এই, যে, গ্র্বন্মেণ্টের স্থকুম অগ্রাহ্য করিয়া মত লোক জেলে ষাইবেন, স্বরাজ তত্তই নিকটবন্ত্রী হইবে। তদমুসারে দলে দলে সাহসী স্বেচ্ছাসেবকেরা হরতাল প্রচার করিতেছেন ও শ্বত হইয়া কারাদতে দণ্ডিত হইতেছেন। অসহযোগ-নেতারা যাহা চান, তাহাই হইতেছে। স্মতরাং অসহযোগীদের পক্ষ হইতে ইহার প্রতিবাদ কেন করা হইবে ব্ঝিতে পারি না। অন্তেরা দমননীতি যদি ভাল মনে না করেন, তাহা হইলে কারণ দেখাইয়া তাহার প্রতিবাদ করিতে পারেন। আমা-দের বোধ হয়, যে-সব ছাত্র ও অন্ত লোক দমননীতির প্রতিবাদ করিতেছেন, তাঁগারা পুর্ণমাত্রায় অসহযোগী নছেন। যাঁহারা স্বেচ্ছাদেবক নহেন, তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করা ও দণ্ড দেওয়ার নিন্দা এবং স্বেচ্চাসেবক ও অন্য লোক-मिशक প্রহার করার নিন্দা সহযোগী অসংযোগী সকলেরই-कवा वर्रावा मान वर्ति।

ছাত্রদের মধ্যে থাঁহারী অসহযোগী, তাঁহারা গবর্ণমেণ্টের দমননীতির প্রতিবাদ করিতে পারেন না, এবং প্রতিবাদ করেপ কলেজে অমুপস্থিত হইতে পারেন না। অবশু অস্ত সকলের মত তাঁহারাও কতকগুলা সর্কারী বা সর্কার পক্ষের লোকদের প্রভামির প্রতিবাদ করিতে পারেন। কিন্তু প্রতিবাদ করিয়া কলেজে অমুপস্থিত হওয়ার বা কলেজ ত্যাগ করার অর্থ আমরা ব্রিতে পারি না। তাঁহারা পড়াগুনা বন্ধ করিলে বা রাখিলে গবর্ণমেণ্টের সদ্য সদ্য বা ভবিষ্যতে ক্ষতিগ্রস্ত ও জব্দ হইবার সন্তাবনা আছে কিন্না, ও থাকিলে কতটুকু আছে, তাহা ভাবিয়া দেখা কর্ম্বা। উত্তেজনা বশতঃ কেবল নিজেদের ক্ষতি করা উচিত নয়।

প আমরাও এক সময়ে যুবক ছিলাম। যুবকদের মহাপ্রাণতা ও সমবেটনাপ্রবণ ছদ্ধের মর্ম্যু আমর। ব্রিতে পারি। উাহারা ভাবিতেছেন, "আমাদের এত ভাই মার ধাইতেছে ও জেলে যাইতেছে, আর আমরা আরামে মজার দিন কাটাইব ?" এরপ মনোভাবকে আমর। অবিমিশ্র শ্রন্ধা করি।
এবং শ্রন্ধার সহিতই আমরা বুবকদিগকে করেকটি কথা
বলিতেছি। আমরা অয়ং জেলে না-যাইবার জ্বন্ত প্রাণপন না করিলেও বাইবার জ্বন্ত ব্যাগ্র নহি, এইজ্বন্ত তাঁহাদিগকেও জেলে যাইবার পরামর্শ দিব না,
অম্বরোধও করিব না; কিন্তু একপাও বালব না, বে, জেলে
না-যাওয়াটাই প্রধান কর্ত্তব্য এবং মনুষ্যত্ম বিদর্জন দিয়াও
তাঁহাদিগকে জেলের বাতিরের জগংটাকে আঁকড়িয়া ধরিয়া
পাকিতে হুইবে।

শিকালাভ ভোগ থাওয়ার মত কিমা রংভামানা দেখার মত আরাম মজা বা বিলাগ নতে। হতরাং সঙ্গীরা জেলে গিয়াছে আর আমরা আনোদ প্রমোদ করিব, প্রকৃত বিদ্যার্থীদের এক্লপ ভাবিবার কারণ নাই। তবে ছাত্রনের মধ্যে **যাহারা** : व्याप्मान-श्रामात भव, जीशान्त এवः त्रक्त लात्कवृष्टे জাতীয় ছঃথের দিনে সর্ব্ধপ্রকার আমোদ প্রমোদ ও বিলাস জ্ঞাগ করা যে উচিত, ভাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু **বদি দেখি,** যে, ছাত্রেরা বলেজ যাইতেছেন না, কিন্তু থিয়েটার, সিনেমা, ঘোডদৌডের মাঠ ইত্যাদি আমোদের জারগার **তাঁহারা ধাইতেছেন, তাহা ২**ইলে নিশ্চয়ই **তাঁহাদের জেলবানী** সঙ্গীদের সহিত সমবেদনা প্রকাশকে ভণ্ডামি ভিন্ন কিছুই মনে করিতে পারিব না. এবং আমোদনিরত ব্যক্তিদের প্রতি একট্র শ্রন্ধা রাখিতে পাবিব ন। স্বাতীয় অপমান তুৰ্গতি নিগ্ৰহ যাঁহাদিগকে বাস্তবিক পীড়া দেয়, **তাঁহাৱা** আমোদ পমোদ রং তামাগার ধার দিয়া ধান না। **বাঁহারা** বাস্তবিক পীড়া বোধ করেন, করোবালী**দের প্রতি থাঁহারা** ममर्राज्यना रवाध कविराजरङ्ग, छै।शवा यमि *स्वरा*ण याहेवांत्र জন্ম ব্যগ্র হন, তক্ষ্মন্ত ভনাক্তিয়ার হন, এবং জেলে যান, ভাহাতে আমরা তাঁহাদের এই সভা সম্বেদনাকে একা ও সম্মান করিব। কিন্তু ধাঁহারা জেনে বাইতেছেন না, **তাঁহানের** मगरवनमा-त्वांध मार्ग, ३३।३ गरम क्षिप्र भाषि मा । क्लान থাকন, আরু পেলের বা'হবেই থাকুন, যিনি জাতীয় তর্গতিয় দিনে তাহার উপযুক্ত প্রকার জীবন যাপন করেন এবং ত্তর্গতি দুর কবিবার চেষ্টা নিজ শক্তি ও সাধ্য **অনুসারে** করেন, তিনিই পদেশ ভক্ত 'ও স্বজাতিবংসল।

হরতাল না-করিতে কেং ধর্ম বা আইন অনুদারে বাধ্য নহে, হরতাল করিতেও কেং বাধ্য নহে। করা বা না-করার স্বাধীনতা প্রত্যেকের আছে। করিতে বা না-করিতে বলিবার অধিকার প্রত্যাকের আছে; কিন্তু কোনদিকেই কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিবার বা চাণ দিবার অধিকার কাংগরও নাই। "এখন আমাদের জাতীয় গুণিতির ও অপমানের দিন, আমাদের মনে হল ও সম্ভোধ নাই, আমাদের ব্যবহার তদ্ধণ হওরা উচিত, এইজ্যু স্মামরা

ব্ৰরাজের অভ্যর্থনা-উৎসবে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে যোগ দিব না, এবং আমাদের মনোভাব প্রকাশার্থ হরতাল করিব," হরতালকারীদের এবং তাহা করিবার পরামর্শদাতাদের वक्कवा ताथ इब এই क्रि । इश यक्ति छांशास्त्र अनुगठ कथा इस, छाहा इटेरन छाँशात्रा आठत्रत् अक्लिं थाकितात्र कछ ৰাহা কিছু করা দর্কার ভাহা নিজ নিজ দায়িত্বে অবগ্রই করিবেন এবং তাহার ফলে যদি কোন হঃও আসে ভাহাও বরণ করিতে তাঁহারা প্রস্তুত থাকিবেন। কিন্তু यि पिथि, या, याहात्रा हत्रजान कत्रिएं विनन वा कत्रिन, ভাছারা বা তাহাদেরই আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ বন্ধুরা, এবং ৰাছাৱা জেলে গিয়াছে তাছাদেরই আত্মীয় অন্তরক বন্ধরা দলে দলে যুৰবাজের অভ্যৰ্থনার অঙ্গীভূত আত্সবাজী ঘোড়দৌড় আমোদ প্রমোদ জাঁকজমক সাজসজ্জা দেখিতে ভোগ করিতে কাতারে কাতারে দাঁড়াইয়াছে বা ঘাইতেছে, তাহা হইলে ক্ষেমন ক্রিয়া বিশ্বাস ক্রিব, যে, তাহারা হরতালের উদ্দেশ্য ৰুব্লিৱাছিল, বা জাতীয় অপমান হুৰ্গতি তাহাদিগকে বিন্দু माज्ञ शीड़ा निवादह ?

অতএব ছাত্রদিগকে বলি, আপনারা ধীর শাস্ত ভাবে খনটাকে ভাল করিয়া পরীকা করিয়া সর্ববিধ আচরণে সঙ্গতি বৃক্ষা ক্রিয়া অকপট হউন, কেবল স্বজুকে মাতিয়া মিজেনের ক্ষতি করিবেন না।

কংগ্রেসের একটি নির্দ্ধারণ

কংগ্রেদের মত এই, বে, কোন ভারতীয়ের গবর্ণমেন্টের কোন বিভাগে চাক্রী করা উচিত নয়, পুলিশ বিভাগে ও সৈনিক বিভাগেও চাকরী করা উচিত নয়। করাচীর কন্দারেন্সে এই মতের শেষ অংশটি একটি প্রতিজ্ঞার আকারে ধার্য্য হওয়ায় গেই সংস্রবে কয়েকজন নেতার জেল হইয়াছে। প্রতিজ্ঞাটিও নানাস্থানে প্রকাশ্য সভার আবার নির্দারণ করা হইয়াছে। যাঁহারা নিজেদের দায়িছে রাজদণ্ডের আশঙাকে অগ্রাহ্ন করিয়া এইরূপ প্রস্তাব ধার্য্য করিয়াছেন, সর্বসাধারণের প্রতি তাঁহাদের একটি কর্তব্যেও তাঁহাদের মন দেওয়া উচিত ছিল। এখনও সেই কর্তব্যে তাঁহারা यन मिट्ड शादाम । महरमात्री व्यमहरमात्री व्यामदा मकरनह দেখিতেছি, বে, ভারতবর্ষের সব লোকের মন অহিংসাপরারণ শাৰ সংঘত ও নিৰুপদ্ৰৰ জীৱনযাত্ৰা নিৰ্বাহের উপযুক্ত এখনও

इत्र नार्च ; माक्षा मात्रामात्रि भूटनाशूनि कित्रवात्र टगाक विखत রহিয়াছে, এবং ভাহারা হত্যা রক্তপাত উপদ্রব অশান্তি ঘটাইতেছে। এ অবস্থায় শাস্তি বক্ষার জন্ম লোক থাকা চাই। সরকারী পুলিশের ও সৈনিকের কাজ যদি নিষিদ্ধ হয়, তাহা হইলে শান্তিরকা এবং অপরাধ (crime) উপদ্রব নিবারণ করিবার অন্ত কোন রক্ষম বন্দোবস্ত এবং লোকও ত এইজন্ম, কংগ্রেস ও থিলাফৎদলের প্রভাক সভার এই প্রতিজ্ঞা করা কর্ত্তব্য, যে, তাঁহারা শান্তিরক্ষার क्य थानभन किहा कदित्वन।

ত্ব এক জারগার এই দলের সভ্যদের চেষ্টার শাস্তিভঙ্গ ও উপদ্ৰব ঘটে নাই. ইহা ধ্ববের কাগজে বাছির হইয়াছিল। কিন্তু সর্বাত্র সকল সভ্যের ইহা একটি প্রধান কর্ত্তব্য ও ব্রত বলিয়া গুহীত হওয়া উচিত। তদ্ভিন্ন, যুখন সরকারী সৈত্ত-দলে কোন ভারতীঞ্রে কাজ করাও কংগ্রেস ও বিলাফৎ কন্ফারেন্সু গঠিত বলিয়াছেন, তখন বহিঃশক্র ও অস্তঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার ভারও তাঁহাদের লওয়া উচিত। স্থতরাং কংগ্রেসের ও থিলাফৎদলের সভ্য হইতে হইলে যে প্রতিজ্ঞাপত্তে স্বাক্ষর করিতে হয়, তাহার মধ্যে এই প্রতিজ্ঞাও থাকা উচিত, যে, "আমি ভারতবর্ষকে বৃহিঃশত্রু ও অন্তঃশত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত প্ৰাণ দিতেও প্ৰস্তত হইলাম।"

অহিংদার দীমা

এইখানে এক কঠিন সমস্তা দেখা দিবে। অসহযোগীরা অভিংসাবাদী। কিন্তু যদি তাহাদিগকে ভিতরের ও বাহিরের সশস্ত্র শক্রদিগের হাত হইতে দেশরকা করিতে হয়, তাহা হইলে তাঁহারা অন্ত ধরিয়া যুদ্ধ করিবেন কি না? অন্ত ধরিয়া যুদ্ধ না করিয়া সশস্ত্র শত্রুকে, বিশেষতঃ বহিঃশক্রকে নিরস্ত করিবার অন্ত কোন ফলদাগী উপায় আছে কি ?

এক্লপ শান্তিপ্রিয় লোক পুথিবীতে আছেন, বাঁহারা বহি:শক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা করিবার জন্তও যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত নহেন। ভারতীয় অসহযোগীরা ভাবিয়া দেখিবেন তাঁহারা সাহসী সেই শ্রেণীর লোক কি না।

আমরা ব্যক্তিগত ভাবে পুরামাত্রার অহিংসাচারী হইতে সম্মত হইতে পারি, নির্বিবাদে আততায়ীর হাতে প্রাণ দিতেও পারি; কিন্ত এক জারগার থটুকা লাগে। আভঙারীর প্রাণ- বধ ছাড়া নারীর উপর অত্যাচার নিবারণের ধনি আর কোন উপার না থাকে, তাহা হইলে আততায়ীর প্রাণবধ করা উচিত কি না ?

পুরুষের উপর অত্যাচার ও নারীর উপর অত্যাচারে প্রভেদ আছে। নারীর উপর অত্যাচারে তাঁহার জীবন এরূপ কালিমামর হবঁ হ ও হঃসহ হইতে পারে, যাহা অপেক্ষা মৃত্যুও শত গুণে শ্রের। ইহা নিবারণ করিবার জন্ম আবশুক হইলে আত্তারীর প্রাণ বদ করা উচিত নহে কি ? এক-জন হর্ত্তর প্রণ কি নারীর স্বজ্বদ পরিত্র নারীজীবন অপেক্ষা অধিক পবিত্র ও মূল্যবান্ ? আমরা পুরুষজাতির পক্ষ হইতে এইসব কথা লিখিতেছি; কারণ দেশের উপর শক্ষর আক্রমণ নিবারিত না হইলে নারীর অপমান অবশ্বভাবী, এবং যে পুরুষ তাহা সর্বপ্রথত্নে নিবারণ না করে, সে কাপুরুষ। নারীরা আত্মরক্ষার জন্ম স্বরং আত্তারীর প্রাণ বধ পর্যান্ত করা উচিত মনে করেন কি না, তাহা তাঁহারা স্থির করিবেন।

আমরা কংগ্রেস ও বিলাফৎদণের কর্ত্তব্য সম্বন্ধে বাহা লিখিলান, তাহা লঘুচিত্ততাবশতই লিখিতেছি, কেহু যেন এরপ ননে না করেন। পুলিশ ও সেনা বিভাগে কাজ না করার অন্ধরোধ ধদি তাঁহারা অন্ধরের সহিত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে পুলিশ ও সৈনিকদের শাস্তিরক্ষার কাজ তাঁহারা অন্ধরের সহিত কঙ্কন ও করিতে প্রস্তুত্ত থাকুন। আয়ার্গ্যা-শ্রের শিন্কেন্ দলের লোকেরা ব্রিটশ গ্রন্থিনেন্টের সহিত সম্প্র যুদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাহাদের প্রভাবাধীন ক্ষেলা সকলে শান্তি রক্ষা ও প্রবিচারের ব্যবস্থাও করিয়াছিল। ভারতীয় অসহযোগীরা অহিংসাবাদী, স্ক্তরাং সশস্ত্র যুদ্ধ করিবেন না; কিন্তু শান্তিরক্ষা ও স্থবিচারের ব্যবস্থা করা তাহাদের অবশ্রকর্তব্য। কেবল ভাঙ্গিব, গড়িব না, ইহা ত হইতে পারে না। যদি গড়িতে না পারেন, ভাঙ্গিবেন না।

"বেআইনী"র অর্থ

ইংরাজীতে "ল" (Law) এবং কন্স্টিটিউগুন্ (Constitution) ছটি কথা আছে। এই ছটি কথার মানে ঠিক্ এক নম্ন। কিন্তু আমরা সচরাচর কন্স্টিটিউগুলাল এজিটে-শন্মের বাংলা "আইনসক্ষত আন্দোশন" করিয়া থাকি। কিন্তু

বাস্তবিক এমন অনেক প্রচেষ্টা ধাকিতে পারে, আইন কজ্বন वा व्यमान कवार वाराव कार्याञ्चलानी. व्यक्त वारा কন্স টিটিউখ্যন-বিক্তম নহে। যেমন নিক্রপদ্রব অবাধ্যতা (civil disobedience) কিম্বা সাম্বিক প্রতিরোধ (passive resistance)। করেক বংশর পূর্নে গুল্লাটের কার্ম জেলার লোকেরা যে জমীর বাজানা দেয় নাই, তাহা নিরুপদ্রব অবাধ্যতার দৃষ্টান্ত। সম্প্রতি কাঁথি মহকুমার লোকেরা ট্যাক্স দিতে অস্বীকার করে। ইহাও একাতীয় প্রচেষ্টা। উভয় ক্ষেত্রেই আন্দোলনকারীরা বে-আইনী কার্ক করিয়াছিল, কিন্তু ভাহারা কন্স্টিটিউশ্লন-বিৰুদ্ধ কাৰ কল্টিটিউপ্তনের মানে রাপ্তের ভিত্তীভূত करत्र नाहे। নিয়মাবলী। ব্রি**টিশ জা**তির ইতিহাসে নিরুপদ্রব **অবাধ্যতা** ব্রিটিশ সামাজ্যের ভিত্তাভূত নিয়মাবলীর বিরুদ্ধ বলিয়া পণিত হয় না। আমরা গত মাসের প্রবাসীতে ইহার সপক্ষে ত্রিটিশ ক্ষকের রায় উক্ত করিয়াছিলাম।

বৰ্তমানে বাহার৷ স্বেচ্ছাসেবক হইয়া দোকানে গিয়া দোকানদারদিগকে হয়তাল করিতে বলিতেছেন, তাঁহাদের স্বেচ্চাসেবক হওয়াটা গ্রণ্মেণ্টের আজা অনুসারে তছন্নিথিত একটি আইনের বিরুদ্ধ বটে; কিন্ত আমাদের বিবেচনার উহা ব্রিটশ কন্স টিটিউটিশ)ন-বিকৃত্ব নহে। কল টিটিউশ নাল-বাবস্থাভিজ্ঞ নহি, স্বতরাং আমাদের মঙ্কের কোন মূল্য না থাকিতে পারে। কিন্তু আমাদের সোঞা বৃদ্ধিতে মনে হয়, অসহযোগাদের লক্ষ্য যথন স্বরাজস্থাপন এবং জাঁহাদের নেতা মহামা গান্ধীর মতে স্বরাজ্যের অৰ্থ যথন আপাততঃ ডোমিনিয়ন হোমুৱাল বা ব্ৰিটিশ ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসন, অধিকন্ত **তাঁহারা যথন কোন** প্রকার উপদ্রব বা সশন্ত বিদ্রোহ দারা স্বরাজ স্থাপন করিতে চান না ও ব্রিটিশ সামাজ্যের মধ্যেই থাকিতে চান, তথম কংগ্রেসের পালিতবা প্রতিজাগুলির মধ্যে গবর্ণমেণ্টকে অচল করিবার অভিপ্রায় থাকিলেও কংগ্রেস বা তাহার অন্তর্গত কোন প্রচেষ্টা কন্টিটিউগুন্-বিরুদ্ধ নহে। এখন নেভারা ও অন্ত অসহযোগীরা এক হিসাবে বে-আইনী কাল করিতে-ছেন: কিন্তু - আমাদের বিবেচনাম তাঁহারা কন্সিটিটিউ-भान-विक्रक्ष कांक कब्रिएउएइन ना । शवर्गरमण्डे त्व मश्रमाविङ ১৯০৮ সালের ক্রিমিন্যাল্ল এমেগুমেণ্ট আইমের ১৬ ধারা অনুগারে স্বেচ্ছাদেবকদিগকে বেআইনী জনসমষ্টি বলিরা বোষণা করিয়াছেন, তাহাই আইনসঙ্গত কি না, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। আইনজ্ঞেরা ঠিক্ বলিতে পারিবনে । যদি কোন জনসমষ্টির কোন প্রতিজ্ঞার শেষ ফল হয় গ্রন্থিট অচল হওয়া, তাহা হইলেই ঐ জনসমষ্টিকে বে-আইনী সমিতি বলা যায় না। যাহারা থাজনা বা ট্যাক্স্ না দিয়া আইন অমান্ত করে, তাহাদের কাজেরও শেষ ফল ত গবর্ণ-মেন্ট অসম্ভব হওয়া; কারণ বিনা টাকায় দেশশাসনকার্যা চলিতোপারে না। কিন্তু ট্যাক্স্ না দিয়া যাহারা নিরুপদ্রব অবাধ্যতা করে, তাহারা কি বেআইনী সমিতি বলিয়া বোষিত ও মৃত্তিত হয় ?

এত কথা লিখিতেছি, এইজন্ত, যে, স্বেচ্ছাদেবক হওয়াই বেআইনী বলিয়া ঘোষিত ইয়াছে, কাহাকেও হরতাল ক্রিতে বলা, খদর পরা, কিয়া "বন্দে মাতরম্" চীৎকার করা বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হয় নাই; এই কাজগুলি স্বেচ্ছান্দেবক হওয়ার লক্ষণ বা প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হওয়ার ইহাদের জন্ত লোকে দণ্ডিত ইইতেছে। কিন্তু স্বেচ্ছাদেবক হওয়াটা বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করা গ্রন্মেন্টর পক্ষেক্ষ্টাটিউশ্রনাল ইইয়াছে কি না, তাহাই বিবেচ্য।

সংস্কার আইন ও মন্ত্রীগণ

কাগদ্ধে দেখিতেছি, বাংলা গবর্ণমেন্ট দেশী নম্নীদিগের সহিত পরামর্শ না করিয়াই দমননীতি প্ররোগ করিয়াছেন। ইহাও জানা কথা, যে, মন্ত্রীরা চাঁদপুরে গুর্থাদের অত্যাচার নিবারণ করিতে বা তাহার প্রতিকার করিতে পারেন নাই। অন্তান্তর কাই। ব্যবস্থাপক সভাও কিছু করিতে পারেন নাই। অন্তান্ত প্রদেশেও হয় ত এইরূপ ঘটিয়াছে। শাসন-সংস্কার আইন হারা কোন উপকারই হইতে পারে না, এরূপ মত আমরা কোনকালে প্রকাশ করি নাই; কিন্ত ইহাতে আমরা বিশেষ কিছু অধিকার পাই নাই, অধীনতার অপমান লাজনাও অত্যাচার হইতে মুক্তিলাভের কোন উপায় ইহা হারা হয় নাই, এই মত আমাদের আগে ছিল, এখনও আছে। এবিধয়ে এবং মোটের উপর শাসন-সংস্কার আইনটার মৃল্য ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে মডারেটদের মত আগে কি ছিল, এবং এখন তাহা পরিবর্ত্তন করিবার কোন কারণ ঘটিয়াছে কি না, গুঁহারা তাহা বিবেচনা করিবেন।

আমরা মনে করি, কুদ্রতমের লাগুনাও লাগুনা, প্রাসিদ্ধ্র লোকের লাগুনাও লাগুনা। প্রভেদ এই, বে, প্রাসিদ্ধ ব্যক্তির লাগুনা হইলে তাহাতে লোকের দৃষ্টি পড়ে বেশী। সেইজ্বস্ত জিজ্ঞান্ত এই, যে, প্রদ্ধাম্পদ প্রিপ্সিপ্যাল্ মৈত্রের মহাশরের লাগুনাতে মডারেট্দলের কাহারও চোথ কৃটিবে কি না। তাঁহার আঘৌবন বদ্ধ প্রিযুক্ত ভূপেক্রনাথ বন্ধ মহাশ্র আগামী সোমবার কলিকাভার পৌছিয়া সব কথা জানিয়া কি মনে করিবেন, তাহা আমরা অনুমান করিতে পারিতেছি না।

চলন্ত অন্ধকূপ

মাক্রান্ধ প্রেসিডেন্সীতে তিরুর হইতে বেল্লারী প্রায়
৪৬০ মাইল। এই ৪৬০ মাইল পথ কতকগুলি বিদ্রোহী
মোপ্লা বন্দীকে রেলে লইয়া যাইবার জন্ম একটা
মালগাড়ীতে পুরিয়া পাঠান হয়। তাহাদের মধ্যে রেলগাড়ীতেই বাতাসের অভাবে দম্ বন্ধ হইয়া ছাপার জন
মারা যায়, এবং পরে আরো চৌদ্দ জন মারা যায়। ইতিহাসে
ইহার মত শোকাবহ ঘটনা আর একটিও মনে পড়িতেছে
না। অবশু সিরাজউদ্দোলার আমলে অন্ধকুপহত্যা
ইংরেজদের লেখা ইতিহাসের এইরূপ আর-একটি ঘটনা
বলিয়া অনেকের মনে পড়িবে। কিন্তু অন্ধকুপহত্যার
ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন।
যাহা হউক, তুলনা ও আলোচনার নিমিত্ত আমরা ইহা
সত্য ঘটনা বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইতেছি।

মোপ্লা বন্দীদের মৃত্যু যে প্রকারে হইরাছে, তাহা
পাঠকেরা থবরের কাগজে পড়িয়াছেন। তাহাদের
হাদ্যবিদারক হঃথকাহিনা পুনরায় বিস্তারিত লিথিবার
ইচ্ছা নাই, আবগুক নাই। তাহারা মধ্যপথে জল
চাহিয়াও পায় নাই, প্রহরীরা তাহাদের কাতর প্রার্থনা
শুনে নাই, তাহারা তৃষ্ণায় নিজের নিজের ঘর্শ্মসিক্ত
কাপড় নিংড়াইয়া থাইয়াছে, এরপ অনেক কথা
পাঠকেরা পড়িয়াছেন। আমরা সে-সকলের পুনকাকি
না করিয়া কেবল অন্ধকুপ হত্যার সহিত এই ঘটনাটির
তুলনা করিব।

মেকলে লিথিয়াছেন, অন্ধৃকুপ নামক কাম্বা ২০ ফুট লখা ও কুড়ি ফুট চৌড়া অৰ্থাৎ ৪০০ বৰ্গকুট ছিল। উচু

কত ছিল জানা নাই। এনুসাইক্লোপাডিয়া ব্রিটানিকার मट उ छेश २৮ कृष्टे नम्रा ७ २८ कृष्टे २० देखि कोड़। व्यर्थाए ২৩৭ বর্গমূট ছিল। ইহাতে ১৪৬ জন ইউরোপীয় যুদ্ধ-বন্দীকে জুনমাদে রাত্রিতে বন্ধ করা হইয়াছিল। রেমণ্ডের মতে ১১৩ জন। মেকেলের বর্ণনা অনুসারে এক একজন বন্দী প্রায় ৩ বর্গফুট জায়গা পাইয়াছিল, বেম: গুর মতে তিনেরও বেশী, এনুসাইক্লোপী ভিয়ার মতে ১৮১৯ বর্গ-ফুট। অম্বকুপে ছটি ছোট জানালা ছিল। প্রহরীরা ইংরেজ বন্দীদিগকে সামাগুমাত্র ধল দিয়াছিল। প্রাতে কানুর:টা খুলিয়া দেখা গেল যে ১২৩ জন মরিয়াছে, ২৩ জন বাঁচিয়া আছে। মোপুলা বন্দী বোঝাই মালগাড়ীটা রেলওয়ে ট্রাফিক ইন্স পেক্টর ব্রীভের সাক্ষ্য অনুসারে ১৮ ফুট লম্ব। ও ৯ ফুট চৌড়া অর্থাৎ ১৬২ বর্গফুট ছিল। ইহাতে জানালা ছিল না, দরজা বন্ধ করিয়া তাহাতে ভালাচাবি छफ्का लागारेया वन्तीनिगरक लहेया याश्या रय। जानावात পরিবর্ত্তে ভারের জাল ছিল, কিন্তু ভাহার ছিদ্রগুলি রং দেওয়ার বুজিয়া গিয়াছিল। সর্কারী ডাক্তারদের মতে তারের জাল ফেলিয়া দিলেও গাড়ীটা মাত্র্য লইয়া যাইবার অনুপযুক্ত ছিল। ডাক্তার ওকোনর আই-এম-এস ও আর ৭৮ জন মাতুষ দরজা বন্ধ করিয়া এই গাড়ীতে ত্ব মাইল গিণা কষ্টবোধ করিয়াছিলেন। এই গাড়ীতে মোপ্লা বন্দীকে বোঝাই করিয়া পাঠান হয়। তাহাদের मःशा ১२२, ১०७ वा ১०० हिल। न्यून उम मःशाठा धविदल अ তাহারা প্রত্যেকে ১৯% বর্গকুট কাষ্ণা পাইয়াছল, অর্থাৎ অন্ধকৃপের বন্দীদের চেয়ে কম জায়গা পাইয়াছিল। অন্ধকৃপে रहे। ह्यां कानाना हिन, मानगाफ़ीहोट कानना हिन না; অন্তকু:পর বন্দীরা অতি সামাত জল পাইয়াছিল, মোপ লারা মোটেই পায় নাই। অন্ধকুপে মানুষ রাখা হইতেছে, দিরাজউদ্দোলা ভাষা জানিতেন না. মান্ত্রাজের লাট উইলিংডন তাথা জানিতেন না – যদিও জানা উচিত ছিল। কারণ, 'এই তুর্ঘটনা ২০শে ন'বেম্বর ঘটে। তাহার বছপুর্বের বদ্ধ মালগাড়ীতে বন্দী লইয়া ুষাইবার অভিযোগ মান্তাজের "হিন্দু" কাগজে বছবার বাহির হইন্নাছিল। ২৫শে সেপ্টেম্বরের ইণ্ডিয়ান গোঠাল রিফর্মারে এন লক্ষণন এই বিষয়ে লেখেন। লর্ড উইলিংডন

না জানিলেও মালাবারের স্পেঞাল্ কমিশনার মি: আপের (Mr. Knapp) নিশ্চয়ই জানা উচিত ছিল। আপে আগে মালগাড়ীতে নীত বন্দী কেহ মরে নাই বটে, কিন্তু খুব কন্ট পাইয়াছিল, এবং অন্ধক্প গাড়ীটা আগেকার গাড়ীগুলা হইতে স্বতন্ত্র ছিল।

শ্বরূপ সম্বন্ধে মেকলে লিখিয়াছেন, "Nothing in history or fiction,.....approaches the horrors which were recounted by the few survivors .." এতদিনে মেকলের জাতিরই রাজতে উহার সদৃশ একটি ঘটনা ঘটিয়াছে। কিন্তু মেকলে ভূল করিয়াছিলেন। এইরূপ একটি "thoughtless action" তাঁহার আগেকার ইংরেজরা বাংলাদেশে করিয়াছিলেন। এম্ রেমণ্ড্ (M. Raymond) তাঁহার ক্বত সেইর্ মৃতাখেরিন্ গ্রন্থের অনুবাদে নিজে একটি টীকায় অরুকৃপহত্যা সম্বন্ধে লিখ্যাছেন:—

"Were we, therefore, to accuse the Indians of cruelty, for such a thoughtless action, we would of course accuse the English, who intending to embark four hundred Gentoo (i. e., Hindu) Sipahis, destined for Madras, put them in boats, without one single necessary, and at last left them to be overset by the boar, where they all perished, after a three, days fast."

মেকলে লিখিয়াছেন যে অন্ধকুপহত্যা বর্ষর ন্যাবের ("savage Nabob") স্থারে অন্তর্তাপ বা করুণার উদ্রেক করে নাই, এবং সে হত্যাকারীদিগকে কোন শান্তি দের নাই ("He inflicted no punishment on the murderers")। মোপুলা বন্দীদিগের "হত্যা-কারীদের" এপর্যান্ত কোন শান্তি সভ্য ইংরেজ গবর্গমেন্ট দেন নাই, তদস্ত চলিভেছে, পরে কি দেন বা না দেন সংবাদপত্র-পাঠকেরা জানিতে পারিবেন।

দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থ

"জাবজন্ত" নামক বালকবালিকাদের পাঠাগ্রন্থের লেখক গ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাথ বস্তুর ৫৫ বংসর বন্ধসে আকস্মিক মৃত্যুতে বালকবালিকারা একজন সেংশীল বন্ধু হারাইলেন ভিনি 'সথা ও সাথী' হইতে আরম্ভ করিয়া ছেলেমেয়েদর
পাঠ্য বহু মাসিক পত্রে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়ছেন।
বরোর্ছদের অন্তও লিখিয়ছেন। তাঁহার বৈজ্ঞানিক
আন অবিভ্ত ছিল, জ্ঞানপিপাসাও খুব বেশী ছিল।
ভিনি এক সমরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাঙ্কের এবং ভারতসভার
সহকারী সম্পাদক ছিলেন ও প্রাণের মায়া ছাড়িয়া একবার
ক্লির বেশে আসাম চা-বাগানে তদস্ত করিতে গিয়াছিলেন।
চেন্কানাল রাজ্যে তিনি বহুবৎসর দক্ষতার সহিত রাজকার্য্য করিয়াছিলেন। তিনি সদা প্রক্রুচিত্ত ও তেজস্বী
লোক ছিলেন। মৃত্যুর সময় ভাড়াটিয়া মোটর গাড়ীর
চালকদের সমিতির সম্পাদক ছিলেন। তিনি বিবাহ করেন
নাই।

আয়ারল্যা গু

আইরিশ সাধারণতত্ত্বের ও ব্রিটিশগবর্ণনেন্টের নির্ন্ধাচিত লোকের। বে সন্ধিপত্তের থস্ডা স্থির করিরাছেন, তৎসম্বন্ধে সাধারণতত্ত্বের মন্ত্রীসভার তিন জন সভার মত উহার বিরুদ্ধে, চার জনের উহার পক্ষে। সভাপতি মি: ডি ভ্যালের। উহার বিরুদ্ধে। আইরিশ সাধারণতত্ত্বের প্রতিনিধি-সভার অর্থাৎ পার্লেমেন্টে উহা বিবেচিত হইবে। উহার নির্দ্ধারণ না জানিলে বুঝা যাইবে না, বে, আইরিশ সম্প্রার সমাধান ছইল কি না।

যুদ্ধসঙ্জা সীমাবদ্ধ করিবার কন্ফারেন্স্

. আমেরিকার ইউনাটেড্ ষ্টেট্নের রাজধানী ওয়াশিংটনে শক্তিশালী স্বাধীন জাতিদের কন্ফারেন্সে বৃদ্ধসজ্জা সীমাবদ্ধ করা সহক্ষে চারিটি প্রধান জাতি কতকগুলি প্রস্তাবে সমত হইয়াছেন। তাঁহারা যুদ্ধসজ্জার সীমারেখা বেধানেই টাফুন, পরাধীন লাতিদের তাহাতে কোন লাভ বা আশাভরসা নাই; এবং বে-সব জাতির জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধের আরোজন নাই বা সামান্ত আছে, তাহাদের কোন স্থিধা নাই; কারণ শক্তিশালী জাতিদের সীমাবদ্ধ বৃদ্ধসজ্জাও এই-সব জাতির ভরের কারণ।

ু ছুটি বর্বার নৃশংস ঘটনা

বন্ধ সংবাদপত্তে বাহির হইয়াছে, যে, একটা লোক ভাহার নয় বংসরের ছেলেকে কালীয় কাছে বলি দিয়াছে।

আর-একটা লোমহর্ষণ সংবাদ এই, যে, একটা জমিদারের লোক একটা চোরাই পদক বাহির করিবার জন্ত একটি স্ত্রীলোককে নথ করিয়া নানা অত্যাচারের পর তপ্ত লোহা দিয়া ভাহার জিব টানিয়া ধরে ও ভাহাতে ভাহার মৃত্যু হয়।

এই হুরকমের পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা কবে এদেশ হইতে অন্তর্হিত হটবে p

প্রতিবাদ

বর্তমান অগ্রহারণ (১০২৮) প্রবাসীর ২৮৪-৮৫ পৃঠার "শত বংসর পুর্বেছিন্দু-মূনলমানের সন্তাব" শীর্ষক সম্পাদকীর টিপ্লনী গড়িলাম। Young India কাগজের ১০ নবেছরের সংখ্যার Hindu-Moslem Unity in the Early 10th Century নামক লেখাট আমার। উহাতে Modern Review হুইতে অথবা Towards Ifome Rule নামক পৃত্তক হুইতে উদ্ধৃত করিরাছি, "প্রবাসী"-সম্পাদক এরপ ধরিরা লাইরাছেন; এবং উক্ত Review বা পৃত্তকের নামোরেশ করি নাই বিলয় আমার উপর কটাক্ষ করিরাছেন। আমি কিন্ত Towards Home Rule পৃত্তক পড়ি নাই; এবং Modern Review বে এসব কথা বাহির হুইরাছিল, তাহাও লানিভাম না।

সভীশচন্দ্র শ্বহ।

সম্পাদকের মন্তব্য।—লেখক মহাশরকে আমরা আছের ব্যক্তি বলিয়া লানি। তাঁহার কথা সভ্য বলিয়া বিশাস করিতেছি, এবং মন্তব্য প্রত্যাহার করিতেছি।

এই সংখ্যা ১৫২ পূচা পরিমিত।





"সত্যম্ শিবম্ স্থন্দরম্।" "নায়মান্যা বলহীনেন লভাঃ।"

২১শ ভাগ ২য় খণ্ড

মাঘ, ১৩২৮

৪র্থ সংখ্যা

শিশু ভোলানাথ

ওরে মোর শিশু ভোলানাথ,
 তুলি' ছই হাত

যেখানে করিদ্ পদ-পাত

বিষয় তাওবে তোর লওভাও হয়ে যায় সব;
 আপন বিভব
আপনি করিদ্ নই হেলাভরে;
 প্রলয়ের মূর্ণ-চক্র পরে

চ্র্ণ থেলেনার ধূলি উড়ে দিকে দিকে;
 আপন স্ষ্টিকে

প্রণ্য করিদ্ রফা ছিল্ল করি থেলেনা-শুভাল।

অকিঞ্চন, তোর কাছে নিচ্ছরি ত কোনো মূল্য নাই, রচিদ্ যা-তোর-ইচ্ছা তাই যাগ'থুদি তাই দিয়ে ভার পর ভূলে দাদ্ যাহা-ইচ্ছা তাই নিয়ে। আবরণ তোরে নাহি পারে সম্বন্ধিত, দিগম্বর,

ন্রস্ত ছিন্ন পড়ে ধূলি পর।
লজ্জাহীন সজ্জাহীন বিত্তহীন আপনা-বিশ্বত,
অন্তরে ঐশ্বর্যা তোর, অন্তরে অমৃত।
দারিদ্রা করে না দীন, ধূলি তোরে করে না অশুচি,
নৃত্যের বিক্রোভে তোর সব গ্রানি নিত্য ধার পুচি।

ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত বলে'
নে রে তোর তাগুবের দলে;
দে রে চিত্তে মোর
সকল-ভোলার ঐ ঘোর,
থোলনা-ভাঙার থেলা দে আমারে বলি।
আপন স্প্রির বন্ধ আপনি ছিঁড়িয়া যদি চলি
তবে তোর মন্ত নর্তনের চালে
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে ভালে॥
শ্রীরবীক্ষনাথ ঠাকুর।

রজনীগন্ধা

(55)

ক্ষণিকাকে ষ্টেশন হটতে বাড়ী লইয়া যাইবার বাবস্থা করিছে অনাদিনাথের মনে থাকিবে কি না, সে বিষয়ে ক্ষণিকার যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। আসিবার সময় একট টেলিগ্রাম করিয়া দিবার জন্ম তাহার মা াহাকে অনেকবাব কারয়া বিশ্বা দিয়াছিলেন। কিন্তু ষ্টেশনে পৌছিতে তাহার এত দেরি হইল যে তাড়াতাড়ি টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে উঠিতেই টেন ছাড়িয়া দিল। ক্ষণিকাব সঙ্গে কেবল লালু আসিয়াছিল, টেলিগ্রাম করিবার অভ্যাস তাহার কোনোকালে ছিল না, কাজেই তাহাকে অন্বরোধ করিয়া লজ্জিত ও বাস্ত করিতে ক্ষণিকার ইচ্ছা ইইল না। লালু টেনের সঙ্গে চলিতে চলিতে ক্ষজ্ঞাসা করিল, "দিন, অনাদিবাবুরা লোকে প ঠাবেন ত ষ্টেশনে ক্

ক্ষণিকা বলিল, "জানেনই ত আমি আজ যাচ্ছি, কোনে। ব্যবস্থা কি আর না কর্বেন ? তুই যা, রোদে আর দৌড়োসনে।"

লালু লম্বা লম্বা পদক্ষেপ করিয়া চলিতে চলিতে বলিল, "কোধায় আবার দৌড়চ্ছি, এইটুকু ত speed, এর জন্ম আবার দৌডব। চিন্ময়দারা ত হেঁটে প্ল্যাটফর্ম্ম অবধি পার হয়ে যায়।"

ক্ষণিকা আর কথা বলিল না, প্লাট্ফর্ম্মের শেষ অবধি আসিয়া লালু থামিয়া পড়িল। ক্ষণিকা জান্লা দিয়া মুখ বাহির করিয়া দেখিতেছিল। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, লালু মহা উৎসাহে কুমাল উড়াই ে লাগিল।

্দৃষ্টির সামা ছাড়াইয় ঘাইতেই ক্ষ: বকা কিরিয়া আসিয়া অস্থানে বসিল। বেয়েদের কাম্রাটা একেবারে শৃত্য ছিল না, গুটি পাঁচ-ছয় মহিলা আপনাদের পুত্র-কত্যা পোঁটলা-পুটিল লইয়া তাহার ভিতর বিরাজ করিতেছিলেন। একজন প্রোট্যা একট্রানি সরিয়া আসিয়া কিজ্ঞাসা করিলেন, "ওটি কে ভোমার সঙ্গে এসেছিল ৪"

ক্ষ'পক। বলিল, "ও আমার ছোট ভাই।"

প্রোঢ়া চোথে মুথে করুণরদ সঞ্চার করিবার বিপুল চেষ্টা করিনা বলিলেন, "আহা, চোথে জল এদে গিয়েছে। খণ্ডরবাড়ী যাচ্ছ বুঝি মা ? আমার একটি ভাস্থরঝি আছে, অবিকল তোমার মত দেখতে। ছেলে হতে এসেছিল, এই দিন দশ হল ছেলেটিকে এক মাসের নিয়ে ফিরে গেল। যাবার সময় তার যা কারা, এত বয়দ হয়েছে তবু। শাশুড়ী মাগী তার বড় বজ্জাত, মেয়েকে ভারি যন্ত্রণা দেয়। তা কারাকাটি কর্তে আর কি হবে ? চিরজন্ম ঐ ঘরই ত মেয়েমফুষকে করতে হবে ?"

আর-এক গন মহিলা বলিলেন, "যা বলেছ ভাই। এই আমার তের বছরের মেয়েটা, বড় কালাকাটি কর্ত, তাই কত সাধ্য-সাধনা বলা-ক ওলার পর এনেছিলুম। তা কি রাখ্তে দিলে ছদিন ? অমনি দেওরের বিয়ের ছল করে? মেয়েটাকে টেনে নিয়ে গেল।"

তৃজনের মধ্যে নারীজনাের স্থাত্থথের আলোচনাটা বেশ জমিয়া উঠিল। ক্ষণিকা নিস্তার পাইল। তাহাকে আর পশ্লকারিণীর ভূল ভাঙিয়া নব নব প্রশ্লের তরঙ্গাভিঘাতে হাব্ডুবু থাইতে হইল না। দে যে খণ্ডরবাড়ী যাইতেছে এই কথা গুনিয়াই তাহার মুখে একটু তীব্র হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু সেটা তথনই আবার মিলাইয়া গেল। তাহার যে চোথে জল আসিয়াছে সে সম্বন্ধে মহিলাটির মন্তব্যে সে সচেতন হইয়া চোধ মুখ মুছিয়া লোহের চোথের সমুখ হইতে আপনার মনকে একেবারে আড়াল করিয়া ফেলিল।

বাস্তবিক তাহার কাঁদিবার কারণট। কি ? তাহাকে ত সকলে রাখিবার জন্ত শেষ অবধি চাহিয়াছে। যাহার আহ্বান নারীর হাদয়ের কাছে প্রায়ই বার্থ হয় না সেই প্রেম ত তাহাকে বরণ করিয়া লইতে আসিয়াছিল, তবু ত সে থাকিতে পারিল না। সকল বন্ধন, সকল আহ্বান ত সে তুচ্ছ করিয়া পথে বাহির হইয়াছে; তবে আর তাহাদের জন্ত অঞ্পাত কেন ?

ট্রেন ষতই কলিকাতার দিকে অগ্রসর ইইতে লাগিল, ক্ষণিকার মন ততই অন্থির ইইয়া উঠিতে লাগিল। নিব্দেকে যত রকমে প্রস্তুত করিতে পারা ধায় তাহা করিতে ত সে নিরস্তর চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু কল্পনার বতদূর দেখা বার, মাহ্বের বেদনা পাইবার ক্ষেত্র তাহা হইতে বহু বিস্তৃত।
তাহা ছাড়া মানসচক্ষে আমরা নিজেদের হদরের শাক্তকে
বত বিপুল দেখি, কার্যাকালে তাহা তেমন না দেখান আশ্চর্যা
নয়। সর্ব্বোপরি, অনৃষ্ট বা নিয়তি যাহাই হউক, একটা
কিছু আছে, সে পলকে আমাদের সকল কল্পনা জল্লনা
সংকল্পকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়া কোন্ আবর্ত্তের মধ্যে
আমাদের বে আনিয়া ফেলে, মান্ত্রের সাধ্য নাই বে তাথার
কল্প সে প্রস্তুত থাকে।

হাওড়ায় ট্রেন থামিবামাত্র কুলি ডাকিয়া জিনিধণত্র লইয়া ক্ষণিকা নামিয়া পড়িল। পরমূহতেই কানের কাছে শুনিল, "আমি গাড়ী নিয়ে এগেছি, গাড়ী আর কর্তে হবে না।"

ক্ষণিকা ফিরিয়া দেখিল অনাদিনাথের মোটরের চালক ক্ষণাল দাঁড়াইয়া আছে। একটু নিশ্চিত্ত হইয়া সে তাহার সঙ্গে সংস্থে প্লাট্ফর্ম ছাড়াইয়া বাহির হইয়া আসিল। কুলিটা প্রসা লইয়া একটু বকাবকি করিবার উপক্রম করিতেই, ক্রফলাল হিন্দি ইংরেজি ও বাংলা মিশাইয়া ও তাহাতে খানিকটা দাঁতিখিঁচুনি যোগ করিয়া কুলিটাকে ভাষণ এক তাড়া দিয়া মোটর চালাইয়া দিল। মলিন জার্ণ কাপড়-পরা লোকটাকে ছটা প্রসা বেশা দিতে ক্ষণিকার বিশেষ আপত্তি ছিল না, কিন্তু ক্ষণালের অকস্মাৎ গর্জনে সে একটু চম্কাইয়া গেল, এবং চমক ভাঙিতে না ভাঙিতেই গাড়াখীনা ষ্টেশনের সামানা পার হইয়া বিজের উপর আসিয়া পড়িল।

এই সামান্ত ব্যাপারটাতে তাহার মনের অবস্থা আরও আনেকথানি থারাপ হইয়া গেল। পূলিবীতে অবিচার অভ্যাচার সবই একবার যাহাদের উপর আরম্ভ হয় ক্রমাগত কি ভাহাদের উপরেই চলিতে থাকে
প সৌভাগ্য ও ছর্ভাগ্য কি এমনি ভিন্নজ্ঞাতীয় যে পরস্পরের ছায়া তাহাদের কোনোক্রমেই মাড়াইতে নাই
প

কলিকাতার জনবস্থল রাস্তা ছাড়াইয়া গাড়ী ক্রমে বিরলপথিক বালিগঞ্জের পথে চলিল। ফলিকার মনের ভিতরটা কেমন যেন অসাড় হইয়া আসিতেছিল। আর বড় জোর দশ মানট। জোর করিয়া সেমনকে আবার মাড়া দিয়া সকাপ করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অনাদিনাপের বাড়ীর গেট দেখা গেল। গেটের সাম্নে দাঁড়াইয়া বৃদ্ধ তেওয়ারি নৃতন দাবোয়ানটার কাছে বোধ হয় নিজের অশেষ গুগাতের কাহিনী বর্ণনা কারতেছিল, ক্ষাণকাকে দেখিয়া সে একগাল হাসিয়া ফেলিল।

গাড়ী হংতে নামিয়া ক্ষণিকা চাথিদিকে একবার চাহিয়া দেখিল। কৈ, যেমন ছিল তেমনি ত সব আছে? নৃতন রাণার জয়ধ্বজার চিহ্ন কোনোথানে ত দেখা যায় না?

ক্ষণাল ভাষার ধারাটা নামাইবার উপক্রম করিভেই ক্ষণিকা বাস্ত হইয়া বলিল, "আপনি কেন ? পঞ্চা কি অত্য কাউকে ডাকুন না ?"

বায় বিছানা নামাইতে নামাইতে কৃষ্ণলাল বলিল, "সে বেটা কি আছে যে তাকে ডাক্ব ? আমি নামিয়ে রাথ্ছি এখানে, তারপর দরোগান কি ঠাকুর কেউ তুলে দেবে ওপরে।"

ক্ষণিকা ভাবিল পুরানো চাকরগুলা সবই তাহা হইলে বোধ হয় নৃতন পৃথিণী বিদায় করিয়াছেন, তা আমাকেই বা আবার ডাাকয়া আনিলেন কেন ?

কৃষণলাল আবার মোটরে "প্রাট্ট্র দিতেই উপর হইতে নারীকর্তে শোনা গেল, "ওমা, এর মধোই এসে গেল নাকি ? গাড়ী তা হলে কলেজে নিয়ে যাও, উনি আজ সকাল-সকাল পাঠাতে বলোছলেন।"

ক্ষণিকার সে কণ্ঠবর চিনিতে বাকি রহিল না। পরক্ষণেই
সিঁড়িতে পদধ্বনি শোনা গেল, এবং মনোক্ষা হাসিমুখে
নামিয়া আসিয়া ক্ষণিকার হাত ধার্য়া বলিল, "গাড়া গিয়েছিল
ত ঠিক সম্ম ? বা দোরতে বেরোল, আমি ভাব্লাম ব্ঝি
ভোর সঙ্গে মাঝপথে দেখা হবে। উপরে চল, ভোর সেই
ঘরই আভে, যদিও উনি অন্ত ব্যবস্থা কর্ছিলেন। কেমন
ছিলি । নুখ ত একেবারে শুক্নো, বাবা মা ভাল আছেন
ত গ আর ভোর সেই ছোট বোন, এখনও সুলে পড়্ছে
নাকি ।

কথা বলিতে বলিতেই হাহারা দি[†]ড়ে দিয়া ইঠিতেছিল। উপরতলার আসিয়া দাঁড়েইয়া মনোলা বলিল, "কি বে, একটাও বে কথা বল্ছিদ নাং আমাকে এমন নৃতন অবস্থায় দেখেও ভোৱ বলবার কথার অধ্যান অধ্যান হলেই গুঁ

कांवका विवन, "ठिकरे वालाइन। आनारक अमन

অবস্থায় দেশ্ব তা ত কোনোদিন ভাবিনি, কাজেই কি যে ৰলৰ তা ভেৰেও পাচ্ছি না। তবে এইটুকু মনে হচ্ছে আপনি আগের চেয়েও স্থলর হয়েছেন।"

মনোকা তাহার গাল টিপিয়া দিয়া বলিল, "কম কথা वनान कि इत्र, या छ- এक है। विन्न छ। भात्रवान कथा। ভোর সঙ্গে কিন্তু সকলের মতের মিল হবে না, দেখিস। আচ্চা চল এখন নিজের ঘরে, এসে অবধি ত দাঁড়িয়ে আমার বক্তৃতা শুন্ছিদ্।" ঘরে চ্কিয়া চেয়ারে বৃদিয়া পড়িরা মনোজা বলিল, "মুন্দর ত বলিস, কিন্তু একেবারে भाकानकरनत्र सोन्हर्या, ज्जित्त किছू महे। এই उ দেওখানা মামুষের সংসার, তা চালাবারও আমার মুরোদ নেই, ছবারের বেশী চারবার ওঠা নাম! কর্লেই সেদিনকার মত নিশ্চিত্ত।"

ক্ষণিকা বলিল, "কই বোর্ডিংএ থাক্তেত আপনার শরীর এত থারাপ ছিল না ? তখন ত সারাদিনই খুরে বেড়াতেন।"

মনোজা বলিল, "তাত ঘুরতামই। কিন্তু ভিতরে ভিতরে ক্ষয়ে চলেছিলাম বোধ হয়। এতদিনে টের পাছিছ। নে, ভুই হাত মুখ ধো, ট্রেনের ধুলোয় ত ভূত হয়ে রয়েছিস। স্থামি যাই, আবার চায়ের বাবস্থা এখনি করতে হবে। কিছু কি পারি ? কর্তা একদিন বললেন. 'গিন্ধি আসার আগে কিন্তু খাবার স্থথ বেশা ছিল।' কি এত থাইয়েছিস ছ-একটা বল ত বাপু, হাজার হোক নিজের মানটা ত বজায় রাধ্তে হবে ?"

কিন্তু কিছুর নাম শুনিবার জন্ম বিদ্যাত্রও অপেকা না করিয়া সে খর হইতে বাহির হইয়া চলিয়া গেল।

ক্ষণিকা ঘরের দরজাটা ভেজাইয়া দিয়া, দক্ষিণ দিকের জানলাটা খুলিয়া তাহার সামনে আসিয়া বসিল। প্রথম দর্শনের পালা ত এক রকম কাটিল। ব্যাপারটা কেমন ষেন অভাত সহজে হইয়া গেল. ঠিক এতথানি সহজে যে হটবে ভাহা ক্ষণিকা আগে ভাবিতে পারে নাই। উপরে মনোজার কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাহার বুকের ভিতরটা কেমন বেন ছলিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহার পর দিঁড়িতে যথন পদধ্বনি শোনা গেল, ছুগানি আরক্ত পায়ের উপর শাড়ীর টক্টকে লাল পাড়টা বিছাতের মত ক্ষণিকার চোধের

সম্মুখে থেলিয়া গেল, তথন তাহার মনের চাঞ্চল্য কোথার বেন হারাইয়া গেল। তাহার পর মনোজা নামিয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিতেই, কেমন করিয়া ক্ষণিকার বর্তুমান অবস্থাটা শুন্তে মিলাইয়া গেল। মনে হইল সে যেন সেই কিশোরী ক্ষণিকা, যাহার জীবনাকাশে এই অপূর্কা স্থকর মুধধানিই প্রভাতত্থ্যের মত আলোক বিতরণ করিত, ইহারই হৃদয়ের অপেরূপ মাধুর্যা তাহার জীবনপণের পাথেয় হইয়া তাহাকে নব নব লোকে বিচরণ কবাইয়া ফিবিত। এত সেই।

ঘরে আসিতে আসিতে কিন্তু তাহার অতীতের শ্বতি আবার অল্পে অল্পে অতীতেই ফিরিয়া যাইতে লাগিল।

সেই বটে, কিন্তু কেবল কি সেই **৭** ভাগ্যবিধাতা এই ছটি নারীকে প্রথম জীবনে যে কোমলবন্ধনে বাঁধিয়া-ছিলেন, এখন কি ভাহার উপর আর কোনো বন্ধন যোগ করেন নাই ? উভয়ের মধ্যে যে অনাবিল স্বচ্ছপ্রেমের ধারা বহিতেছিল, তাহা কি ঈর্ষার আবিলতায় পঙ্কিল হইয়া উঠে নাই ? একদিন ছিল যথন ক্ষণিকার সন্মুধ হইতে মনোজাকে যে কেহ মুহুর্ত্তের জ্বন্ত আড়াল করিতে চাহিমাছে সেই তাহার বিরাগভাজন হইমাছে, কিন্তু মনোজা আজু নিজেই আড়াল। তাহাকে অতিক্রম করিয়া ক্ষণিকার দাধ্য নাই আপনার কল্লিত স্থপ্সর্গ-লোকের প্রতি দৃষ্টিপাত করে। তাহার পূর্বের অনুরাগের স্মৃতিকে তাহার বর্তমানের বিরাগ যেন কেবলি গলা টিপিয়া মারিতে চেষ্টা করিতে লাগিল।

হঠাং বাহিরে মোটরের শব্দ শুনিয়া সে চকিত হইরা উঠিরা পড়িল। মুখ হাত ধুইরা বেশভুষার যতটুকু পরিবর্ত্তন আবগুক তাহা তাড়াতাড়ি সারিয়া লইয়া সে ঘবের বাহির হট্যা আসিল। এথনি হয় ত মনোজা ভাহাকে ডাকিতে আদিবে। তাহার পর অনাদিনাথের স্হিত সাক্ষাৎ। কিন্তু ক্ষণিকার মন এই আসন্ন সাক্ষাতের সম্ভাবনায় একবারও চঞ্চল হইল না। সে নিজেই অবাক হইয়া গেল।

তাহার ব্রের সাম্নে একটি ছোট বারাণ্ডা, এখান इंटेंट्ड नीट्डब वांशान टिनिमटकार्ड मवरे दाथा यात्र। বাহির হইতেই ভাহার চোথে পড়িল হইটি মুম্বাম্তি। সন্ধ্যার ছায়ার মধ্য দিয়াও ভাহাদের চিনিতে ক্ষণিকার বিলম্ব হইল না। বাহিরের আলোকের অভাব এক্ষেত্রে ভাহাকে বাধা দিল না। সেইখানেই সে মন্ত্রমূগ্নের মত দাঁড়াইয়া গেল।

অনাদিনাথ ও মনোজা ছজনেই বাগানের মধ্যে
দুরিয়া বৈড়াইতেছিলেন। মনোজা উচ্ছুসিত হইয়া
কিসের যেন বর্ণনা করিতেছিল, তাহার হাত মুখ নাড়ার
ভঙ্গী দূর হইতেই পরিকার বোঝা যাইতেছিল। বাগানের
শেষপ্রাস্ত অবধি গিয়া ছজনে আবার ফিরিতেই অনাদিনাথ
হাসিয়া মনোজার চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া দিয়া তাহার
কথার উত্তর দিলেন।

ক্ষণিকা ফিরিয়া নিব্দের ঘরের ভিতর আদিয়া ঢুকিল।
বাক্স খুলিয়া ত্নচারটা ছোট-খাট জিনিষ ইতিমধ্যেই সে ঘরের
এধার ওধার সাজাইয়া রাখিয়াছিল। হাতির দাঁত ও
রূপা মিশাইয়া তৈয়ারী একটি ছবির ফ্রেম তাহার টেবিলের
উপর ছিল। ফ্রেমটির ভিতর হুখানি ছবির স্থান ছিল।
ক্ষণিকা তুখানির ভিতর হুইতে তাহার মায়ের অস্পষ্ট ছবিধানি
বাহির করিয়া লইয়া, অভ্যথানা কুচি কুচি করিয়া ছিঁড়য়া
ফেলিল। ফ্রেমটাকে জুতার তলায় মাড়াইয়া ভালিয়া
ফেলিয়া জান্লা দিয়া সশন্দে বাগিরে ফেলিয়া দিল। য়ে
মনোজাকে সে চিনিত, ভালবাসিত সে ত নাই, ভাহার
ছবি রাখিয়া কি হুইবে ৪ সে ক্ষণিকাও নাই।

বাহিরে দরজার কপান্টে করাবাতের শব্দ শোনা গোল।
মনোজা ডাকিয়া বলিল, "এই ক্ষণি, বেরবি না নাকি
আজকে আর ? আছো মেয়ে যাহোক, আমাদের কথন
চা থাওয়া হয়ে গোল।"

ক্ষণিকা দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিল। মনোজার প*চাতেই অনাদিনাথ দাঁড়াইয়া। তাহাকে দেখিয়াই মনোজা বলিল, "চল এখন ঠাগুা চা দিল্বে, এমন কুটুম এসেছ যে না ডাক্লে আর ঘর ছেড়ে বেরবেই না।"

•অনাদিনাথ হাসিয়া বলিলেন, দিনেজের কর্ত্তব্যের অবহেলার জন্মে পরকে গাল দিচ্ছ, বেশ ভ ভূমি! উনি এখুনি এলেন, জ্মার এখুনি কি কান্ধ ঘাড়ে নিয়ে বস্বেন ?"

ক্ষণিকী অবনত হইয়া অনাচুদিনাথকে নমস্বার করিল। তিনি প্রতিনমন্তার করিয়া বলিলেন, "ভাল ছিলেন ত ?" মনোবা অনাদিনাথের কথার উত্তরে বলিল, "হাা, আমার আথার কর্ত্তব্য। ও কথাটার বানান আর মানে অনেক মেয়েকে শিধিয়েছি বটে, কিন্তু নিজে কোনো দিন শিধিন।"

তিনজনে আবার নীচে খাবার ঘরে নামিয়া গেল। মনোজা বলিল, "একেবারেই থেয়ে নে। আর চা আর ভাত আলাদা করে থাবার সময় কোথায় ?"

ক্ষণিকার বিশেষ থাইবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু এই লইরা কথা কাটাকাটি করিবার ইচ্ছাটা ছিল আরো কম। কাজেই বিনাবাক্যব্যয়ে সে থাইতেই বসিল। মনোজা বলিল, "বল্ ত ভাই, রানা-বানা পুব কি খারাপ হয়েছে ? উনি ত সারাক্ষণ আমার দোষই দেখ্ছেন। অবিশি সেইসক্ষেতোর গুণব্যাখ্যা এত বেশী পরিমাণে হচ্ছে যে তোর সত্যি কথা বলবার ইচ্ছা হওয়া শক্ত।"

ক্ষণিকা বলিল, "আমি ত মন্দ কিছু দেখ্ছি না।"

মনোজা স্বামীর প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া বলিল, "দেখ্লে ত ়"

অনাদিনাপ হাসিয়া বলিলেন, "দেখ্লাম বটে, তোমাদের স্বজাতিপ্রীতি পুর আছে।"

মনোন্ধা বশিল, "আর বিজাতিপ্রীতিটা তার চেয়ে এক বিন্দুও কম নয়।"

ক্ষণিক। চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া পড়িল। মনোজা বলিল,
"এখনও দেখ্ছি সেই বোর্ডিংএর খাওয়াই বজায়
রেখেছিস।"

ক্ষণিকা চেষ্টা করিয়া একটু হাসিয়া বলিল, "মাসিমা আর বেণু কই ? তাঁদের যে একবারও দেখ্লাম না ?"

মনোজা বলিল, "তাঁরা বাড়ী থাক্লে ত দেখ্বি? বেণুর এক পিসির বিরে, দেখানে নেমস্তরে গিয়েছে। আমাদেরও অনেক করে' বলেছিল, তা আমার বাওয়া হয়ে উঠ্ল না। সময়ই পাই না। মা গিয়েছেন কুটুম্বের মান রাখ্তে। অবিশ্যি রাত্রেই সব ফির্বেন, একটু দেরী হতে পারে।"

ক্ষণিকা বলিল, "ধাই তবে আমি, উপরে জিনিষপত্র-গুলো ছড়িয়ে রেঁথে এদেছি।"

মনোকা বলিল, "আছে।!" সে নিজে অনাদিনাথের পড়ার ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। ক্ষণিকা দিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে মনে মনে বলিল, "তোমার অস্ততঃ কোথাও ঢুক্তে অমুমতির দর্কার হর না।"

জিনিষপত্র গুছাইতে গুছাইতে হঠাং তাহার কানে গানের শব্দ আসিয়া পৌছিল। মনোজা গাহিতে ভালই পারিত, তবে গান করিতে বলিলে না গা দ্যাটাই ভাহার নিম্নম ছিল। অনেক সাধ্য-সাধনা করিলে তবে একটা গান শোনা ষাইত। এখন আর বোধ হয় বলিবারও দর্কার হয় মা, গান আপনা হইতেই বাহির হইয়া আসিতে চায়।

বর গোছানো অসমাপ্ত রাথিয়া ক্ষণিকা আবার বাহির
ছইয়া সিঁড়ের মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। তাহার শরীর
মন ব্যাপ্ত করিয়া এমন একটা প্রবল অন্থিরতা দেখা
দিয়াছিল বে সে কোনোকাজেই মন দিতে পারিতেছিল না। ক্রমাণত ঘুরিয়া বেড়াইয়া সে কি যেন নিজেকে
ভুলাইতে চাহিতেছিল। খেন দ্বির হইয়া একবার দাঁড়াইলেই
কি এক বিপদ তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়া পভিবে।

নীচে মনোজা গাহিতেছিল,—

"আমায় কাঙাল বলিয়া করিও না হেলা,
আমি পথের ভিথারী নহি গো,
আমি ভোমারি ছয়ারে অংশ্বের মতন
অঞ্চল পাতি বহি গো।"

ক্ষণিকার মুখ হাসিতে ভরিষা গেল। এত গান থাকিতে মনোজা কিনা গাহিতে বিসল, "আমায় কাঙাল বলিয়া করিও না হেলা।" হাসিটা কিন্ত অকস্মাৎ চোথের জলের প্লাবনে ভাসিয়া গেল। তাহার সমস্ত শরীর সারা-দিনের অবসাদের পর প্রবল উত্তেজনার বশে কাঁপিতেছিল। তাড়াতাড়ি সে ঘরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল।

(२)

ভোরের বেলা কিসের একটা শব্দে ক্ষণিকার ঘুম ভাঙিয়া গেল। স্থপ্তি ও জাগরণের মাঝের একটা ঘোরের ভিতর দিয়া সে ঘেন গুনিতে পাইল কে যেন ডাকিতেছে, শ্মাসি, দরজাটাকে খুলে দাও।"

ক্ষণিকা উঠিয়া বাসল, বলিল, "দি চছ বেণু, তুমি একটু-থানি দাঁডাও।"

দরকা থুলিবামাত্র বেণু ছোটবাট একটি ঝড়ের মত ছুটিয়া আদিলা ক্ষণিকার গারের উপর বাঁপাইয়া পড়িল। মাথাটা তাহার গায়ে ঘষিতে ঘষিতে বলিতে লাগিল, "তুমি ছাই, তুমি ভাল না, কেন তুমি চলে গিয়েছিলে? আর একদিনও আমি তোমার কাছে পড়্ব না, লিথ্ব না, কিছু কর্ব না।"

ক্ষণিকা বলিল, "মামীমার কাছে পড়ুবে বুঝি?" ভাবিল, সব শুনাস্থানই যদি মনোজা অধিকার করিয়া বসিয়াছে, তাহা হইলে তাহাকে কিসের জন্য ডাকা হইল? নিজের ঐপর্য্য পরকে দেখাইয়া, তাহাদের ঈর্ষায় পুলকিত হওয়া একদল মাহুবের অভাব বটে, ইহা কি তাহারই একটা উদাহরণ? কিন্তু পরক্ষণেই ক্ষণিকা নিজের চিস্তায় নিজের কাছেই লজ্জিত হইয়া পড়িল। ভাগাচক্রের আবর্ত্তে আজ না-হয় তাহাদের ত্জনের সম্বন্ধ ঈর্ষা-কল্মিত হইয়া উঠিয়াছে, তাই বলিয়া হজনের স্বত্তাব-চিরিত্র কি একেবারে জন্যপ্রকার হইয়া যাইতে পারে? দীর্ঘ ছয় সাত বংসর ধরিয়া দিনে দিনে তাহার হাদয়ে মনোজার বে মৃত্তি সে অক্ষিত করিয়াছিল, তাহা কি আজ ত্বাদনেই মৃছিয়া যাইবে? ভালবাসার জ্বজন চক্ষে পরিয়া সে যাহাকে দেখিয়াছিল, সে কি মরাচিকা মাত্র ? আজ হিংসাক্টিল দৃষ্টিতে যাহাকে সে দেখিতেছে সেই কি সত্তা ?

বেণু তাহার ভাবনাম বাধা দিয়া প্রবলবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, "মামামা, ভয়ানক হুষ্টু, তার কাছেও পড়্ব না। সে কেবল মামাকে গল্প বলে, আর গান শোনায়, আমাকে শোনায় না, আমি একটুও যাব না তার কাছে।"

ক্ষণিকা ব'লল, "আছো, সবাই ছষ্টু, একমাত্র ভাল তুমি, এখন নীচে চল, মুখ ধোবে, ছধ খাবে। ভোমার ঠাকুরমা কি কর্ছেন।"

"ওরে আছে, আমি হুধ থাব না, স্বাই চা থার আমিও চা থাব। মামীমার মত কালে। চা থাব, হুধ-দেওয়া চাও থাব না।"

ক্ষণিকা তাগকে লইয়া বৃদ্ধা গৃহিণীর ঘরের দিকে চলিল।
অনেকাদনের পরিচয়ে তাগর অভ্যানাদি সে থুব ভাল
করিয়াই জানিয়া রাথিয়াছিল। ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে যদিও
তান রোদ উঠিবার পূর্কে শ্যাভ্যাগ করিতেন না, তবুপ্ত
চিরদিনের অভ্যাদবশতঃ ৴ ঘুমটা তাঁহার সকাল-সকালই
টুটিয়া বাইত। এই সমরে মাত্রবের মুধ দেখিতে পাইলে

তাঁহার আনব্দের সীমা পাকিত না, এমন গর আরম্ভ করিতেন বে আগন্তক বেচারা অন্তভঃ এক ঘণ্টার জন্ম তাঁহার শ্যা-পার্শ হইতে নড়িতে পারিত না।

বাহিরে ক্ষণিকার পদশন্দ শুনিয়া তিনি উৎস্কুক হইরা ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে গাণ্ড কে যাচছ ওখান দিয়ে ?"

ক্ষণিকা বরের চৌকাঠ পার ছইতে হইতে বলিল, "আমি, মাসিমা। কাল এত সকাল-সকাল ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বে আপনার সঙ্গে রাত্রে আর দেখা কর্তে পারিনি। কেমন আছেন ?"

গৃহিণী শুইয়াই বহিলেন, কাজেই তাঁহাকে আর প্রণাম করা হইল না। বুদ্ধা হইলেও কোনওদ্ধপ আয়ুক্ষয়কর ব্যাপারে জাঁহাম আপত্তি যে কি-ব্রক্ম প্রবল ভাহা ক্ষণিকায় বিলকণ জানা ছিল। কাকেই নবা নিয়ম মত তাঁহাকে অবনত হইয়া একটা নমস্তার করিয়া দে জাঁহার থাটের পাশে আসিয়া দাঁডাইল। গুহিণী ভাহাব শেষের কথার উত্তরটাই আঙ্গে দিতে আরম্ভ করিলেন, "আর বাছা, কেমন আছি। আছি যে এই আমার কপাল। বাতের আবায় আর কি কোনো সুখ আছে ? বুড়ো হাড় ক'টা দারাকণ ব্যণায় টনটন করছে, না বদে স্থুখ, না শুয়ে স্থুখ। রাজিরে আর তমি কি দেখা করবে, তুমি ত পরের মেয়ে, সারাদিন পথের কষ্টে তেতে পুড়ে এসেছ; ছেলে, বৌ, তারাই কোন খোঁজ রাখে, বুড়ী এল, না পথে পড়ে মরল। রাত হুটো নয় তিনটে नम्, वाद्यां (वरक्षक मत्न, अदि मत्भा नवावनिक्रमी दो খুমিষে গেছেন। ছেলের মা আদচে না চোর আদচে। কত ডাকাডাকি করে তবে ধরে ঢ্কি। অত রাতে ঠাণ্ডা লেগে ব্যথাটা আরো বেড়ে গেল আর কি ?"

গৃহিণীর কথার স্থরে ক্ষণিকা বেশ খানিকটা অবাক হইয়া গেল। যতদিন ঘরে বৌ আসে নাই ততদিন সেই খেদে অনাদিনাথের জননার আহার নিদ্রা ঘৃচিয়া যাইবার উপক্রেম হইয়াছিল। তাঁহার কথা গুনিলে মনে হইত যেন যেমন হউক না কেন একটি বউ ঘরে আসিলে তিনি হাতে খুর্গি পান। আর আজ বউরের আবির্ভাবমাত্র তাঁহার স্থর একেবারে বদল হইয়া গেল? গ্রে তাঁহার ঘরে আসিয়াছে বধ্রপে তাহার কোনো অযোগাতাই ত চোশে পড়ে না। রপ, ধন, মান, কোন সংশে সে তাঁহার পুত্রের অমুপাযুক্ত ? কিন্তু স্থান্থরী বধু পাইরা গৃহিণী বে পরম পরিভূষ্ট, তাহা ত তাঁহার কথার বিলুমাত্রও বোধ হয় না। মামুবে বাহা একমনে চার, তাহা পাইবামাত্র তাহাদের পাওয়ার আগ্রহ কেমন করিয়া এমন বিরাগে পরিণত হয় ? যাহা কল্পনায় এত স্থার তাহা মৃত্তি ধরিয়া আসিবামাত্র কেমন করিয়া এতথানি কুরুপ হইয়া যায় ?

কিন্তু গৃহিণীর এতপ্রলা কথার উত্তরে কিছু ত একটা বলা দর্কার ? ক্ষণিকা বলিল "আবার তাহ'লে সেই কবিরাজকে ডাকুন না ? তাঁর চিকিৎসায় সেবার ত বেশ উপকার পেলে-ছিলেন।"

গৃহিলী ঝাঁঝিয়া বলিয়া উঠিলেন, "তুমিও বেমন বাছা!
কে বা বদে আছে আমার জন্তে তাকার কবিরাক্ত তাক্তেঃ
বৃদ্ধী মা মর্লেই এখন স্বাইকার হাড় জুড়োয়। সে স্ব আস্বে বৌ-ঠাকুরাণীর জন্তে—কবে তিনি একবার কেশেছেন, কোন্ রাত্রে তাঁর একটু গা গরম হয়েছে, রোজ ফাট-কোট-পরা ডাক্তার এসে তার থোঁজ নিছে। অসুধ কি তা ভ চোধে দেখি না, ছবেলা মাছ ভাত খাওয়া হছেে, গাড়ী করে বেড়ান হছেে, তবু রোক ডাক্তার, রোজ ওয়্ধ। কুটোগাছটি ভেঙে ত হুখান করেন না কখনো। ও বয়সে আমাদের কি না করতে হয়েছে।"

ক্ষণিকা বিষম বিপদে পড়িল। বারে চুকিবামাত্র এমন ভাবে মনোজার গুণবাখা। আরম্ভ হটবে জানিলে দে এধার মাড়াইত না। মনোজার প্রতি তাহার মনোভাব বেমনই হউক না কেন, দে বে এ সংসাবের গৃহিণী তাহা ভূলিয়া থাকা চলে না। তাহার শাশুড়ীর হয়ত বা কারণে ও অকারণে তাহার নিন্দা করিবার কোনো আর্থাশাস্ত্র-মন্থায়া অধিকার থাকিতেও পারে, কিন্তু ক্ষণিকার দে নিন্দাবাদে যোগ দিবার অভিক্রতি বা অধিকার কিছুই নাই। অপচ এমন বক্তৃতা-ম্রোতের মধ্যে হঠাং পৃষ্ঠভঙ্গ দিলে দেটা বক্তৃতাকারিশীর প্রতির দেওয়া একেবারেই হইবে না।

এমন সময় বেণু উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, "মামীমা, জান আমি তোমার মত কালো চা থাব, মাসিমাকে বলে দিয়েছি।" ক্ষণিকা চকিত হইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল। দরজার ওধারে একটা সবুজ আঁচল আর লাল পাড়ের খানিকটা দেখা গেল ? মনোজা কতক্ষণ না জানি ওখানে দাঁড়াইরা আছে ? ক্ষণিকাকে দে ভাবিতেছে কি ? আসিবামাত্র সে আর-কোনো কাজ করিবার আগে ছুটিরা গিরা শাশুড়ীর সহিত বধুর নিন্দার গলে মজিরা গেল ? ইহাকে কি মনোজা ক্ষণিকার ইচ্ছাক্ত ঘটনা বলিয়াই আনিবে ? কিন্তু যদিই সে তাহা মনে করে, তবে তাহার সে ভূল ভাঙিরা দিবার উপারই বা কোপায় ? ক্ষণিকার ক্ষরে পর্যান্ত বেন লজ্জার আভার লাল হইয়া গেল।

বধ্র আগমনের খবর পাইরা গৃহিণী বলিলেন, "বৌমা নাকি? এত সকালে উঠেছ বে? গায়ে গরম জামা দিয়েছ ত? তোমাদের আবার বা শরীর এখুনি একখান বাধিরে বদ্বে কিছু। একি আর আমরা? পোষ মাদের শীতে শান্তিপুরের শাড়ী পরে শুধু কাটিয়েছি, কোনোদিন একটু পাঁচন শুদ্ধ থাইনি।"

মনোকা ঘরের ভিতর আসিয়া দাঁড়াইল। শাশুড়ীর প্রশ্নের উত্তরে বলিল, "এখন আর ঠাণ্ডা কোথার মা যে ঠাণ্ডা লাগ্বে ? গরমে ত টেঁকা ্যায় না। আপনি আছেন কেমন ?"

বৃদ্ধা মুথ বিক্বত করিরা বলিলেন, "আমার আর থাকা-থাকি কি ? আছি ঐ একরকম। এখন তোমরা ভাল থাক্লেই বাঁচি। যাও বাপু তোমরা নিজেদের চা টা খাও গিনে, বৃড়ীর কাছে দাঁড়িরে থেকে আর হবে কি ?"

ক্ষণিকা এতক্ষণ দাঁড়াইয়া মনোজাকে দেখিতেছিল।

চৈত্রের শেষাশেষি এবার বেশ গরম পড়িয়া গিয়াছে। তাই
বোধ হয় সকালেই মনোজা রান করিয়া আসিয়াছে। তাহার
আলুলায়িতকুজনা সত্তরাতা মৃত্তিটিকে ক্ষণিকার চোধে বড়
সুন্দর লাগিল। মনোজার রূপসম্বন্ধে ক্ষণিকার ধারণা
চিরকালই উচ্চ ছিল, কিন্তু নিজের রূপহীনতা সম্বন্ধে দে এখন
বড় অস্বাভাবিক রকম সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল। তাই
নিজের মৃত্তিকে আপনার মনের কাছে সে যত বেশী করিয়া
কালিমাছেয় করিত, মনোজার রূপের প্রভা যেন সেই
আধারের পাশে আরো জ্যোতির্মন্ত্রী হইয়া উঠিত।

মনোজা ক্ষণিকার দৃষ্টিটা দেখিয়া লইল, তাহার পর তাহার কাঁথে হাত দিয়া মৃত্কঠে বলিল, "ক্ষণি চল্, সত্যিই আমাদের এখানে দাঁড়িয়ে থাক্ৰার কোনো দর্কার নেই।" বরের বাহিরে আসিরাই মনোজা বলিল, "দেখু আৰি এসে তবে ত তোকে উদ্ধার কর্লাম, তা না হলে আরো ঘণ্টা-খানেক ধরে আমার গুণবাাখা। শুন্তিস্।"

কণিকা মুখ লাল করিয়া বলিল, "আপনি কজকণ ওথানে ছিলেন ?

মনোজা বলিল, "সব গুনেছি গো সব গুনেছি। কবি
বার্ণ্ যে বলেছিলেন যে অন্তের চোথে নিজেকে দেখুতে তাঁর
বড় সাধ, সেটা তিনি বাঙালী-ঘরের বউ হলেই মিটিয়ে নিতে
পার্তেন। তা আমি শাশুড়ীরও দোষ দিতে পারি না ভাই,
ব্ডো মাহুষ রোগে ভুগ্ছেন, বউ এলে কোথার সেবা-শুশ্রাঝ
কর্বে, তা নয় নিজের রোগ নিয়েই বাস্ত। তাঁর ছেলে তব্
এতদিন একলা মাকে দেখুতেন; এখন মা, স্ত্রী ছই সাম্লাতে
তাঁরও প্রাণান্ত।"

ক্ষণিকা বলিল, "আপনার কি হয়েছে ? মাসিমা অনেক কিছু ত বলে গেলেন, কিন্ত আসল ব্যাপার ত কিছু বুঝ্লাম না।"

মনোজা বলিল, "আর আসল ব্যাপার জেনে তার কাজ নেই। আমি নিজেই কি জানি ছাই ? কদিনই বা বিরে হয়েছে, এরি মধ্যে বাহাত্ত্রে বৃড়ীর মত স্বামীর সঙ্গে শুদ্ধু কেবল রোগেরই গল্ল হচ্ছে, অন্য লোকের ত কথাই নেই। যে আদে সেই বলে 'কেমন আছ বৌমা, আজ শরীর একটু ভাল ত ?' বৌমা হয়েছেন এবাড়ীর এক এক্জিবিশন। নাটক নভেলে রোমান্য অবসান হবার হরেক রকম কারণ পড়্খম ভাই, হিংসা সন্দেহ আরো ছাই ভত্ম কত কি। কিন্তু ইাচি বা কাশির কথা কেউ বলেনি যে কেন ? ওর মত instantaneous effect আর কিছুরই নেই।"

ক্ষণিকা হাসিয়া বলিল, "তাই নাকি, এমনি চুন্কো প্রাণ রোমান্সের, যে, কাশির ধাকায়ই লুপ্ত হয়ে যার ?"

মনোজা বলিল, "আর বিজ্ঞের মত হাস্তে হবে না। জান ত ছাই। ভাবরাজ্যে সব জিনিধের বেমন মূর্ত্তি ক'ল্লনা কর, বাস্তব জগতে তারা তেমন নর গো। আমরা ২তকণ আর্দ্ধিক কল্পনা আর অর্দ্ধেক মানবী, ততকণ আমাদের আদরের ও মধ্যাদার সীমা থাকে না; কিন্ত ঐ গোড়ার আর্দ্ধিক টুকু বেই খনিষ্ঠ পরিচরে শৃক্তে মিলিয়ে বার, অমনি মান মধ্যাদা সব উবে বার।" क्रिका बनिन, "बांद्र बाह्यदे। ?"

মনোকা ভাষার পিঠে একটা চড় মারিয়া বলিল, "সব বদি বলে দিই, তা হলে তুই নিক্তে আবিষ্কার কর্বি কি ? বেটুকু বল্লাম ভাতেই বিবাহিতা নারীর guildএর গোপন কথা অনেকথানি বলে দেওয়: হল। জানিদ্ ত, পৃথিবীটা কত বড় একটা মায়া, সে সম্বন্ধে সকাল-সকাল ছোটদের সচেতন করে দিতে নেই।"

ক্ষণিকা হাসিয়া বলিল, "আমাকে সচেতন কর্লেও ক্ষতি নেই কিছু, কারণ নি:জ কিছু আবিকার কর্বার সম্ভাবনা আমার বিশেষ নেই।"

মনোকা বলিল, "আহা মরে যাই। আমা হেন খুঁটি বখন নড়েছে, তথন আর কাফ মুথে ও কণা আর শোভা পার না। তবে এইটুকু বলে রাখি, দূর থেকে বিয়ে জিনিষটাকে যতথানি মনোহর লাগে, তার ভিতরে এসে পড়লে ঠিক তেমনটা আর লাগে না। পান থেকে চুন খস্লে যে এতথানি হ্যালাম বাধে তা কি আর কথনো করনা করেছিলাম ?"

কথা বলিতে বলিতে ভাছারা নীচের থাইবার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হলৈ। ক্ষণিকা গল করিতে করিতে প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছিল বে এ বাড়ীতে অবস্থাটা তাহার কি রকম অহত। ঠিক থেন মনোন্ধার বাড়ী সে বেড়াইতে আসিরাছে এই ভাবেই সে গল করিতেছিল। কিন্তু ঘরে চকিবামাত্র অনাদিনাথকে দেখিয়া তাহার মন আবার বিমুধ হইতে আরম্ভ করিল। ভাগ্যের এই নিষ্ঠুর পরিহাসের ক্রীড়নক হইয়া কেমন করিয়া তাহার দিন কাটিবে ? বে তুটি মাসুষকে এ জীবনে সে ভালবাসিল, ভালারাই বদি নিরস্তর পরস্পরকে আড়াল করিয়া, পরস্পারের সত্যব্ধপকে বিক্লভ করিয়া ফেরে, তাহা হইলে ক্ষণিকার দশা হইবে কেমন ? সে ভাবিয়া আসিরাছিল মনোজা বুঝি এই নুতন রাজ্যে ক্ষণিকার কাছে কেবল মৃত্তিমতী গুর্ভাগারূপিণী হইয়া বিচরণ করিবে, কিন্তু কাছাকাছি আসিলা দেখিল, তাহার পুরাতন রূপকে তাহার নৃতন রূপ ত একেবারেই আরুত করিতে পারে নাই! সে বেমন স্থানর ছিল অস্তবে বাহিরে তেমনই ত আছে! তবে ইহাকে • কেমন করিয়া দে জীবনের অভিমান রূপে, তীত্র মুণার দৃষ্টিতে কলুষিত করিয়া দেখিবে ?

কিন্ত ঐ বে আর-একটি মানুষ, যিনি একদিন ভাহার জীবনের কেন্দ্র হইয়া তাহার সকল ভাবনা, সকল করনা ও বাসনা অধিকার করিয়া বিসিয়াছিলেন, তাঁহাকেই বা সে কি ভাবে এই নৃতন জীবনগাঞার মধ্যে গ্রহণ করিবে ? সমাজ্ব ভাহাকে ভর্জনী ভূলিয়া কেবলি শাসন করিভেছে, কিন্তু তাহার বিদ্রোহা অন্তর অধীনতা স্থাকার করে কই ? কিন্তু মুখ না ফিরাইলে বাঁচিয়া পাকা চলেই বা কেমন করিয়া ? সমস্তাটাকে ঠিক এভখানি জটিল বলিয়া সে বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু এখন কি ভীকর মত পলায়ন ছাড়া কোন উপায়ই নাই ?

সে নারবে আপনার অভ্যন্ত কাজগুলি করিয়া বাইছে লাগিল। মনের ভিতরে যতই কেন না মন্থন চলুক, বাহিরের জগতের দাবি তাহার জন্ম উপেক্ষা করিবার অধিকার নাই। বেণুর আব্দার রক্ষাও তাহার মাঝে আছে, কারণ বিশ্ব-সংসারে তাহার চেন্নেও অধিকতর মূল্যবান জিনিব যে ক্ষণিকার কাছে অস্ততঃ কিছু আছে, এ কথা তাবিতেও দে

মনোজা চা ধাইতে ধাইতে বলিল, "ক্ষণি, একেবারে যে চুপ হয়ে গেলি
"

অনাদিনাথ ক্ষণিকাকে উত্তর দিবার দায় হইতে অব্য**হতি**দিয়া বলিলেন, "উনি ত কাজের ভার নিশেন, এখন কথা
বলার ভারটা ভোমার নেওয়া উচিত।"

মনোজা বলিল, "উচিত কাজ আর কবে আমি করি বল ? বোডিংএ থাক্তে নিজের বর পরিকার রাথা, কাপড়-চোপড় গোছানো সবই আমার কাজ ছিল, তা সেপ্রলো আমি সব ক্লিকে দিয়ে করিছে নিতাম। আমার মত অক্র্যেণ্যের উচিত ছিল না কোনোছিন সংসার কর্তে আ্সা, ঠিক সেইটাই লোভে পড়ে করে বস্লাম। নিতান্ত বিধাতা আমার অক্ষম করে স্পষ্ট করেই নিজেই নিজের ভূল বুঝে ক্লিকে গড়েছিলেন, তাই যেখানেই যাই ও আমার তদারক করতে এসে জোটে।"

অনাদিনাথ বলিলেন, "সে হিদাবে বিধাতার ভূল একটি মাত্র নয়, তবে ভূল সংশোধন তিনি দেখ্ছি একবারই করেছেন। অক্ষম তিনি অনেকগুলি গড়েছেন, তবে বার উপর ভাদের সাম্লে চল্বার ভার দিয়েছেন, তার কাজের সুবিধার জন্ম অক্ষমগুলিকে এক জারগার এনে জুটিয়েছেন।"

মনোকা বলিল, "থাক, এতদিন ভাব্তাম কেন যে ভগবান আমার মত অপদার্থকৈ সংসারে টেনে নিয়ে এলেন! এখন দেখ ছি ক্ষণির কাজের স্মবিধার জন্তই। পরোক্ষভাবে তাতে আমারও থানিকটা স্থ্যিধা যে হয়নি তা নয়। আমাদের মধ্যে কে কাকে বঞ্শিদ দেবে বল দেখি?"

ক্ষণিকা বলিল, "পাক, আমার আর বথ্শিদে দর্কার নেই। কাজের ভার কোনো রকমে বইছি, বথ্শিদের ভার আর বইতে পারব না।"

মনোবা বলিল, "নিতান্ত হেসে বল্ছিস তাই কথাটাকে ঠাট্টা মনে করে হাঝা করে নিচ্ছি, কিন্তু ঠাট্টার মত ঠিক শোনাচ্ছে না।"

এমন সময় অনাদিনাথ চেয়ার ঠেলিয়া উঠিয়া পড়িলেন।
মনোজা বলিল, ও কি, অর্থেক জিনিষ ফোলে চল্লে কোথায় ?
আমার গিরিপনার আমালে না হয় থেতে ক্লচি হত না, এখন
ত regime বদলেছে, এখন তোমার ধরণ বদ্লানো
উচিত।

ক্ষণিকা বেণুর ত্থ আনিবার ছলে ঘর হইতে বাহির
ছইয়া গেল। তাহার প্রায় সংহার সীমানা অভিক্রান্ত হইতে
চলিয়াছিল। মনোজার পরিহাসের বাণগুলি বে কাহার
বাণিত অস্তঃকরণকে রক্তরঞ্জিত করিভেছিল তাহা সে নিজে
ব্রিল না। কিন্তু ক্ষণিকার ছন্মবেশ ভেদ করিয়া তাহার
আাঘাতক্রিষ্ট মূর্ত্তি যে বাহিরে আসিতে চায় ? এমন অবস্থার
পলায়ন ভিন্ন তাহার আর পথ কোথায় ?

ছুধ শইরা ফিরিবার মুখে দেখিল মনোজা থাইবার ঘর হুইতে বাহির হুইরা চলিয়াছে। ক্ষণিকাকে উদ্দেশ করিয়া সে বলিরা গেল, "বাজি ডাক্টারের মুথ দেখুতে। বেণুকে তুই হধ থাওরাতে আমার চেরেও চের জাল পার্বি, সে বিষরে তোকে কোনো উপদেশ দেবার দর্কার নেই। আর রারাবারা কি হবে তা তুই নিজে ঠিক করিদ। এতদিন কোনো রকমে যা-তা কর্ছিলাম, এখন তুই আসল পারের কাগুরী এসেছিদ্ তুইই হাল ধর।"

ক্ষণিকার বুকের ভিতর অবধি যেন জালা করিতে লাগিল। কেবলি তাহাকে ঐ কথাই শুনিতে হইবে? এ রাজ্যের সিংহাসনে তাহারই যদি যথার্থ অধিকার তবে সেখান হইতে তাহাকে ঠেলিয়া কেলিল কে? বাহিরের সংসারে দাসীর ভাষ থাটিবার জন্মই বিধাতা ভাষাকে স্থাষ্ট করিয়াছেন এ কথা মনোজা সভাই বলিয়াছে। কি অস্তর-গোকে, বেখানে নারী দেবীরূপে প্রেমের আর্তি পায় সেধানকার দার ভাগার জন্ম চিরক্তম। দে পুলার অর্থ্য জোগাইয়া দিবে, ফুল তুলিরা মালা গাঁথিয়া দিবে, আরতির প্রদীপথানি সমত্বে সাজাইয়া ভক্ত পুজারীর হাতে তুলিয়া দিবে। এইটকু তার অধিকার। তাহার পরে কাহার রক্তিম চংশে সে পুজোপহার অর্পিত হইল, কাহার অপরূপ হাসির উপর আরভির দীপের মধুর স্নিগ্ধ আলো পড়িয়া সেধানে আনন্দের দেয়ালি দেখা দিল, কাহার কমনীয় কণ্ঠ আলিখন করিয়া কুমুমের মালা আপনার জীবনকে সার্থক জ্ঞান করিল সে-সবে তাহার প্রয়োজন কি ? সে শুধু বাহিরের সংসারের माक्रुव, माञ्चरत कामग्रमनिएत প্রারশ করিবার পরোরানা বিধাতা তাহার অন্ত রাথেন নাই।

> (ক্রমশ) শ্রীগীতা দেবী।

यूक्रश्रामत लवन

মুকংদের বাসস্থান পার্কাত্য চট্টগ্রামে। উহারা বাঁশ হইতে লবণ সুংগ্রহ করে। চলু নামক একপ্রকার বাঁশ ধথন পাঁচ ছয় হাত লমা হয় তথন উহারা এই কচি বাঁশগুলি কাটিয়া শুকাইতে দেয়। অতঃপর এই শুক্নো বাঁশগুলি পুড়াইয়া ছাই করে। এই ছাইগুলি জল মিশ্রিত করিয়া

বেতের সরু চালুনি ও নেক্ডার সাহাব্যে ছাঁকিলে যোলা লোনা জল বাহির হয়। মুরুংরা এই বোলা জল লবণের পরিবর্ত্তে ব্যবহার করে। তালের আর লবণের মর্কার হর না।

বাঙ্গালী ও জাবিড়

ইভিহাস আলোচনা করিলে বাঙ্গালী জাতির উপর ত্রবিড়ের তিন রকমের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। ভাষা, সমাজ ও ধর্মের উপর দ্রবিড় কিছু কিছু চিহ্ন রাথিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালাদেশে বে জাবিভগণ কোন সময়ে আধিপতা বিস্তাব কবিয়াচিল "তামলিখি" নামই তাহার এক প্রমাণ। মহামহোপাধ্যার জীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর দেখাইয়া দিয়াছেন যে, এক সময়ে তামল বা দামল জাতির প্রাধান্ত তমোলুকে ছিল। বছপ্রাচীন সংস্কৃতে ও ज्यानुत्कत नाम मामनिश्री वर्षाः উहा मामन वा छाविङ् জাতির একটি প্রধান নগর। প্রাচীন স্তাবিভূগণের বে সভ্যতা, ধর্ম ও স্থানিবন্ধ সমাজ ছিল তাহা আমরা প্রথকায়রে দেখাইরাছি। সংস্কৃত ভাষায় অনেক দ্রাবিড় শব্দ প্রবেশ করিয়া সংস্কৃতের অস্থি-মজ্জাগত হইরা গিগাছে। বাঙ্গালা ভাষায়ও যে বছ জাবিড়শন্দ প্রবেশলাভ করিয়া বালালার ধাত্র সহিত মিশিয়া গিয়াছে, তাহার যথেষ্ঠ উদাহরণ শ্রীবৃক্ত বিজয়চক্র মজুমদার মহাশয় পরিষৎ-পত্রিকায়, প্রবাসীতে ও তাঁহার নবপ্রকাশিত গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়াছেন। वाक्रांकी यथन य काठिद्र मः धर्य वा मल्लार्क व्यामिद्राहर. সেই জাতির কোন না কোন চিহ্ন ভাষার ভাষায় রাধিয়া দিয়াছে। বঙ্গভাষার আলোচনা করিলে এইরূপ निष्मित्र अভाव इस न। वाकानीत सना এ नियम নুতন নয়। সকল জাতির পক্ষে ইহা প্রযুক্ত হইতে পারে। ভবে সংস্কৃতভাষার উপর জাবিড় প্রভাব যে ছিল একথা সকলে স্বীকার করিতে চান না। অধুনা তিন শ্রেণীর ভাষা ভারতবর্ষে কথিত হইরা থাকে--- সংস্কৃত-ফ্রাত, দ্রাবিড় ও মুণ্ডা। যথন বৈদিক ভাষা প্রথম ভারতবর্ষে আসে, তথন এ দেশে জাবিড় ও মুগুা ভিন্ন জার কোন ভাষা যে প্রচলিত ছিল, তাহার কোন প্রমাণ পওয়া যার না। ইহাদের মধ্যে মুণ্ডা কেবল পূর্বাটার পার্বাতা অঞ্চলে, বিদ্যাপর্বতে ও ছোটনাগপুরে কৰিত হইয়া থাকে। পূর্বকালেও বে এইরুপ ছিল না, তাহার কোন প্রমাণ নাই। মুগ্রাভাষা-ভাষীরা বৈদিক'কাল হইতে আৰু পৰ্য্যন্ত অসভ্যই আছে। এমন মনে হয় নাবে, মুণ্ডা শ্রেণীর ভাষা বৈদিক ভাষার উপর

কোনরূপ প্রভাব বিস্থার করিয়াছে, তবে দ্রাবিড় ভাষা যারা সংস্কৃতের অস্ততঃ কিছু পরিণতি ঘটিগাছে, ইহা বলা যাইতে পারে। সংস্কৃত দ্রাবিড় ভাষার উপর ধেমন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, দ্রাবিড়ও সংস্কৃতের উপর সেইরূপ করিয়াছে।

ভারতে যে-সমস্ত ভাষায় এখন কথাবার্তা চলিতেছে সেই-সমস্ত ভাষার সহিত ৰৈদিক ভাষা বা ইহা হইতে জাত সংস্কৃত ভাষার কি দম্পর্ক তাহা আজও স্থির হব নাই। মধ্যসুগের সংস্কৃত ব্যাকবণের সাহায়ে ভাষাতাবিকেরা কেবল ধানা কিছু মত দিয়া থাকেন। ইঁহাদের মতে দ্রাবিড়ভাষা সংস্কৃতের নিকট খণী—কিন্তু সংস্কৃতভাষা ভাবিত ভাষার নিকট আদৌ **খণী** নহে। এক শব্দ জাবিড় ও সংশ্বত উভয় ভাষায় পাওয়া গেলেই ইঁহারা স্থির করিয়া থাকেন যে, দ্রাবিড় ভাষা সংস্কৃত হটতে শব্দ গ্রহণ করিয়াছে। এ কথা সত্য যে, মধাযুগের সভ্যতাম সংস্কৃতপাঠী ব্রান্ধণের প্রভাবে জাবিড় সাহিত্যের অধিকাংশই সংস্কৃতসাহিত্য-জাত। এখন একটা কথা---তবে কি সমগ্র বৈদিক ভাষা তাহার শক্ষ-সম্ভার বাহির হইতে আনিয়াছে ? ইহার উত্তরে বলা ঘাইতে পারে যে, যে-সমস্ত শব্দের সামাপ্য শব্দ অবেস্তীয়, সাভনিক, জীক, नार्টन, জ্ঞানিক ও কেণ্টিক ভাষায় পাওয়া যায় না, সেগুলি নিশ্চয়ই ষথন বৈদিকভাষা ভারতে প্রবেশ করে, তখন এখানে যে-সমস্ত ভাষা ছিল তৎসমূদ্য হইতে গৃহীত। কারণ, ভাষা অপেকাক্ত পুরাতন হইয়া গেলে ভাহার ধাতু সে আবিষ্কার করে না, ভাহার পূর্ম সম্পত্তি হইতেই গইরা থাকে। সংস্কৃত ভাষার এমন কতকগুলি নামবাচী শব্দ আছে যেগুলি ভারতের, বিশেষতঃ দক্ষিণভারতেব। উদাহরণ স্বরূপ বলা याइटक পाड़ে, यमन-मुका, मगुव, बोहि, शिश्रील, मित्रीह, চিঞ্চ। এগুলি অগ্নিউপাসকগণ ভারতে প্রবেশ করিবার পুর্বে কথনই জানিতেন না। নিশ্চমই প্রবিড হইতে গ্রহণ করিয়া-हिल्न ।

আবার 'নীর,' 'মীন' সংস্কৃত হইতে জাবিড়গণ কথনই গ্রহণ করেন নাই। কেন না, এ কণা নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে হইবে বে, জাবিড়গণ নিশ্চয়ই জল পান করিতেন ও মাছ খাইতেন—ভবে এ ছটি নামের জন্য কি তাঁহারা সংস্কৃতের অপেকা করিয়া বদিয়া ছিলেন ? ডক্টর হ্যাডন (Dr. Haddon) সভাই বলিয়াছেন—

."So far as is known the bulk of the population of India has been stationary......The so-called Aryan conquest was more a moral and intellectual one than a substitution of the white man for the dark-skinned people—i. e.—it was more social than racial......Proto-vedic must have been profoundly affected by the languages of the Ganges Doab."

আমাদের মনে হয় এই Ganges Doabএর ভাষার মধ্যে জ্রাবিড় একটা ভাষা। জ্রীনিবাস আয়েঙ্গারও এই মন্ত পোষণ করিয়াছেন।

বৈদিক ও দ্রাবিড় ভাষার ব্যুৎপত্তিগত অভিধান মাই। ইহা বচিত হইলে এবিষয়ের আলোচনা চলিতে পারে। আর একটি প্রশ্নের উত্তর আরও কঠিন। উত্তর ভারতের লোকেদের মধ্যে সংস্কৃত কতদুর বিস্তার লাভ করিয়াছিল ? আর দ্রাবিড় ও মুণ্ডা ভাষার গণ্ডীর ৰাহিন্নে এখন বে-দক্ত ভাষায় কথাবাৰ্তা হইয়া পাকে তাহাদের সম্পর্কই বা কি ? বর্তমান ভাষাতত্তপ্রণালী অনুসারে এই-সমস্ত ভাষার ঐতিহাসিক ব্যাকরণ তৈয়ারী হইবে, ততদিন কোন উত্তরই দেওয়া যাইবে না। क्षित्क क्ष्री अ व कमरे का इरेब्राइ। र्श् (मुद "Grammar of the Eastern Hindi", ভক্তর গ্রীরার-সনের Linguistic Surveyর প্রকাশিত রিপোর্টগুলি ও ইয়ুল ব্লের "La formation de la langue Marathe" এই কয়খানি গ্রন্থ হৈতে এবিষয়ে অভি সামান্যই উপকরণ পাওয়া যায়। ভক্তর গ্রীয়াবুসন মনে করেন, খাথেদের ভাষা Upper Doaba বলা হইত। আর যথন ভাষা চাঁচিয়া ছুলিয়া সাহিত্যের সংস্কৃতে দাঁড়াইল, তথন ইহা প্রাক্ততে পরিণ্ড হইল, ভারপর মধ্যদেশের ভাষায় পরিবর্ত্তিত হইল। এই এক স্রোত। স্থার এক শ্রোত আর্যারা প্রথম চোটে আনিয়া পঞ্চাবে ফেলিয়াছিল। তাহাই মধাদেশের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং তাহার গ্রায়ার্সনের ভাষায় "Outer Band of Indo-Aryan dialects" হইয়া পড়ে। গ্রীষার্দন ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া স্থির করিয়াছেন ৰে, "Outer Band'এর দক্ষিণে ও পুর্বে বিস্তৃতি ঘটায় এইবপ হইরাছে। তাঁহার মতে কালে এই-সমস্ত বিভাষা (dialect) নষ্ট হইরা যার এবং বর্তমানে উত্তর-ভারতের কবিত্ ভাষার পরিণত হয়। গ্রীয়ার্সনের এই ভিত্তিহীন প্রমাণ-শূন্য বেয়াল কাহারও কাহারও নিকট মধুর স্বপ্নের ন্যার প্রভীয়মান হইতে পারে। গ্রীয়ার্সন উত্তরভারতে সংস্কৃতেত্ব ভাষাগুলির অতিছের বিষয় আদৌ ভাবিতে ভুলিয়াছেন; কাজেই আমরা ইহা অস্তঃ-সার-শূন্য বলিয়া পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম।

ব্ৰাহ্মণৰূগে সংস্কৃত ব্ৰহ্মবাদীদের ভাষা थाकित्नश থাকিতে পারিত। ভারতের উত্তরাঞ্চলের কথা-ভাষার একটু ছিটে ফোঁটা অশোক-অফুশাদনে পাওয়া গিয়াছে। यथन विरमनी विरम्न जोत्री कि प्र श्रीत न्यानिन अवः हिन्तु-ভাবাপন্ন হইল, তখন আবার শিলালিপি ও অকুশাসনের ভাষার স্থান সংশ্বত গ্রহণ করিল। কিছ করেক শতাকী পূর্বে কণ্যভাষাগুলির অবস্থা কি ছিল তাহা এখনও কেঃ জানিতে পারেন নাই। এ সম্বন্ধে বিস্তুত আলোচনা হওয়া উচিত। কিন্ত এই ভাষাগুলি আমরা এখন বেমন বলিয়া থাকি, সেই হিসাবে ধরিয়া ইহাদিগকে সংস্কৃতজাত বলিয়া বিভক্ত করিলেও নানা গোল ওঠে। বাবস্থত শব্দের বাৎপত্তি দেখিয়া ভাষার সম্বন্ধ ঠিক করা ধায় না. वदः देवशक्वण वाक्रहत्सव (Fundamental Grammatical Structure) দ্বারা কিছু সন্ধান পাওয়া যায়। Theoryতে বিদেশীভাষা হইতে একটি ভাষার সমস্ত শব্দ গ্রহণ করা সম্ভব হুইতে পারে, কিন্তু তাহার বৈয়াকরণিক গঠন (Framework) जातो वन्नान यात्र ना। भात বৈয়াক্তরণ গঠনই ভাষার বংশ নির্ণন্ন করিয়া দিতে সমর্থ।

বাঙ্গালী জ্বাভি-হিসাবে দ্রানিত্ব, এ কথা আমি বলি
না। রিজনী বাঙ্গালীকে দ্রাবিত্ব ও মঙ্গালীর জ্বাতির
সংমিশ্রণ-জ্বাত বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলেও বর্ত্তমান
প্রাত্তত্ত্ববিদ্ পণ্ডিভগণ তাহা আদৌ খীকার করেন না।
হাতেন, শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ, জিউফিদা কল্জেরি-প্রমুধ্
বর্ত্তমান জ্বাতি-তত্ত্ববিদ্যণ বাঙ্গালীকে প্রশন্তকরোটীবিশিষ্ট
(brachycephalic) ইংগ্রান্টেই রোপীর জ্বাতি বলিরাই
গণ্য করিরাছেন। ইংগ্রানের সিহ্বান্তের বিক্লে কেছ
এখনও লেখনী ধারণ করেন নাই। বাঙ্গালীর জ্বাতি

नित्रिंशिङ हरेरन ६ रहा व्यवश्च चौकार्या त्व, जाविए इ करवक्षि প্রভাব বাঙ্গালীর উপর ছিল। স্থপ্রচৌনকালে আর্যানিগের मर्पा जाविक्षिरात्र धर्मश्रेशाय विष्यु हिन । ्हेरा किक्राण বিশ্বত হইল তাহা আলোচনার বিষয়। আর্য্যেরা অধিকতর সভা. প্রবল-প্রতাপ ও বিভদ্ধক চিদম্পন্ন ছিলেন। জাঁহাদের मर्सा व्यनार्थ। ब्रोजि-मौजित विखात कितरा हहेन १ यथन কোন কাতি কোন নৃতন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিবার চেষ্টা করে, তথন স্বভাবতঃ সেই নৃতন প্রদেশের व्यधिवांत्रीमिर्गद महिल मिनिवांत क्या ७ लाहामिगरक महरहे রাধিবার জন্ম সেই জাতি ভাহাদের অনেক রীতিনীতি ও ধর্মপদ্ধতি নিজেদের মধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকে। সকল স্থানেই বে এইরূপ হইয়া থাকে তাহা নয়। তবে অনেক স্থলৈ অবস্থামুদারে এইরূপ হইয়া থাকে। বে জ্ঞাতির বে বিষয়ে প্রভাব যত বেশী, অপরজাতি তাহার সংস্পর্শে আসিয়া সেই বিষয়ে ভাহার অনুকরণ করিবার ভঙ প্রবাস পার। আর্যোরা অনার্যা জাবিড্লিগের কতকটা ভাব অমুকরণ করিয়াছিল, কেন না সেই ভাবটুকু তাহাদের সমাজ-শরীরের অভিমজ্জাগত করা-প্রাকৃতিক বিধানে আধ্যাত্মিক পরিপুষ্টির জভ দেরপ করা ভাহাদের প্রয়োজন হইয়াছিল। তাই আর্যোরা অনার্যা প্রভাব এড়াইতে পারে নাই। অনার্যাদণের পূজাপদ্ধতি, রীতিনীতি নিম্নস্তরের हिन्दू मिरा व सर्था कान शहेबा क्रमणः हिन्दू माधा त्रात्व ভিতর বিশুদ্ধাকারে রীপান্তরিত হইয়াছে। অনার্ঘ্য-দের দানব ও উপদেবতা প্রভৃতি হিন্দুদিগের মধ্যে দেবতার পরিণত হইরাছে। সম্ভবতঃ এইরূপে স্থানবিশেষে অনার্য্য ধর্ম হিন্দুধর্মের উপর একটা উষ্টটভাব অর্পণ করিয়াছে—বিশুদ্ধ ফিলুধর্মকে কেত্রবিশেষে কিছু নিষ্ঠুর-ভাবাপন্ন করিয়াছে। জীব-বলি-প্রথা, মাফুষের প্রতি ধর্মার্থ নির্যাতন, দেবকার্য্যে স্থরাপান প্রভৃতি কয়েকটি **धर्माञ्चर**माणिक त्रीकि व्यनांगा धर्मा इहेरक व्याग्राधर्मा गृहीक হইগাছে। কিন্ত কোন কোন ব্যাপার একধর্ম অপরধর্ম হইতে গ্রহণ করিয়াছে তাহা বিশেষ সভর্কভার সহিত বিচার করিয়া স্থির করিতে হইবে। অনেক সময় উভয় ধর্ম-পদ্ধতির সাদৃশ্র দে'বয়া সিদ্ধান্ত ভূল করা হইরা থাকে। বে বে काण्डित धर्म मधरक शोर्त्राभर्गा निर्गत्र कतिए हहेरव.

সেই সেই আতির সভ্যতা, সংস্পর্ন, পারিপার্থিক ঘটনা প্রভৃতি প্রয়োজনীয় বিষয় ধথোচিত আলোচনা না করিয়া কিছু স্থির করা উচিত নয়।

বেদান্তমোদিত ধর্মবিখাস ভারতের প্রায় সকল শ্রেণীর ধর্মবিখাদের উপর সবিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। প্রকৃত বিচার করিয়া দেখিলে বলিতে হয়, বাঙ্গালীর ধর্ম বলিতে গেলে কোন নিৰ্দিষ্ট বিশেষ ধৰ্ম বোঝায় না। বাঙ্গালা দেশে বহু গর্মসম্প্রদায় বিদামান, আবার প্রায় সকল সম্প্র-দায়েরই ধারণা ভাহাদের ধর্ম বেদাসুমোদিত : এ ছাড়া বাঙ্গালার হিন্দ্ধর্ম ভিন্ন অভা ধর্মাবলম্বী লোকের সংখ্যাও বড় কম নর। र्वाञ्चरमाणिक धर्मावनयोता श्रधानकः हिन्तृनास्य प्रक्रिकः। এই हिन्तु वाक्रामीया वद्य मध्यमार्य विज्ञ हहेया. नाना উপধর্মোর সেবা করিয়া, বেদবিধির বছ প্রকারে অসম্ভ্রম করিয়াও, আপনাদিগকে বেদাপুমোদিত-ধর্মবিশ্বাসী বলিয়া মনে করিয়া থাকে। সময় সময় বাঞালীর ধর্মবিশ্বাস ও বীতি-নাতির অভ্যন্তরে কতকগুলি অবৈদিক সংস্থার এক্সপ দুঢ়-সম্বন্ধ ইইয়া গিয়াছে যে, বর্তমান বাসালায় এখন সম্পূর্ণ বেদ-বিহিত রীতি ও ধর্মবিশ্বাস প্রচলিত করা কঠিন। এই-नकन मःस्रात विन्तृ वाकानोत्र क्षारत य कित्राल बक्षमून वहेन ভাষা আলোচনার বিষয়। আর্যোরা এদেশে বৈদিক ধর্মের প্রতিটাতা। তাঁহারা এখন নানা শাধাপ্রশাধায় ভারতের প্রায় সর্বাত্র বিস্থৃত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারা এদেশের चानिम-चिथवानीनिर्वत मःगर्य चानिया छाहानिर्वत सर्म-সম্বনীয় অনেক সংস্থার আপনাদিগের অন্তিমজ্জাগত করিয়া ফেলিয়াছেন। বাঙ্গালীর বর্ত্তমান অবস্থার ধর্মবিশ্বাসকে विल्लायन कतिया प्रियान प्रतिया यात्र त्य, हेबाब मुरन अक আদিম ধর্মবিখাসের বীজ নিহিত রহিয়াছে। এই আদিম সংস্কার-সকল তাহাদের নিত্য-নৈমিত্তিক আচারে কি**ঞি**ৎ বিশুদ্ধাকারে স্থান লাভ করিয়াছে। বালালায় এখনও এমন অনেক জাতি আছে যাহারা থাঁটি পুরাতন সংস্থার এখনও কতকটা পোষণ করিয়া থাকে। উচ্চ-শ্রেণীর বাঙ্গালীরা মনে করেন, তাঁহারা থাঁটি বেদবিছিত-ধর্মাবলম্বী। আদিম সংস্থার-সকল তাঁহাদের অজাতদারে তাঁহাদের উপর প্রভাব বিস্তার ক্ষিমা বহিন্নাছে ইনা তাঁহার। এক প্রকার তুলিয়াই গিয়াছেন। আদিম সংকারদক্ত প্রথমে এদেশের কভকগুলি

পারণা জাতির মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়। তাহারা আপনা-নিগকে কোন বিশেষ-ধর্মাবলম্বী বলিয়া মনে করিত না। আদিম-মনুষ্য-স্বভাব-স্থলভ কতকগুলি সংস্কার তাহাদের মনে স্থান পাইয়াছিল। সর্বাশক্তিমান কোন আত্মসতার ভাব অপরিকুটভাবে তাহাদের ধারণায় আসিয়াছিল। ভাহাদের অপরিণত মন দেই সতার উপাসনার উপবোগী ছিল না, ভদাতীত ভাগারা কতক্ঞলি উপদেবতার উপাসক হুইয়া পড়িরাছিল। তাহারা তাহাদের শরীর ও মনের উপর कियानीन यावजीय वाक् भनार्थ(करें, टेक्का- 'अ मंक्तिमन्भन बरन করিত। বৃক্ষের আত্মা আছে, নদী ও পাহাড়ের আত্মা আছে, ইহা তাহারা মনে করিত। তাহাদের বিখাদ, পূর্ব-পুরুষেরা তাহাদের দৃষ্টিগোচরে অবস্থান না করিলেও ইহাদের আত্মা তাহাদের তথাবধান করিত। তাহারা মনে করিত, দেহ-বিচ্যত আত্মা পরলোকে থাকিয়া ইহলোকের তত্ত্বাবধান ক্রিত। স্বতরাং পূর্বপুরুষগণও তাহাদের পুদ্ধা ও উপাদ্য ছিল। আত্মার অন্তিতে তাহারা বিশ্বাস করিত, কিন্তু জনা-স্করের ধারণা ভাগদের চিল না। জনান্তরের ধারণা না থাকা আদিম ধর্মবিশ্বাদের এক বিশেষতা। ইহার আর-এক বিশেষত্ব এই যে, তাহাদের মধ্যে পুরুষপরম্পরাগত পৌরোহিত্য প্রথা ছিল না। তাহারা তাহাদের কোন কোন ষাজ্ঞিকে দৈবশব্জিসম্পন্ন মনে করিত। এইরপ ব্যক্তির নিকটে অনেকে আগিয়া, তাহারা কোন দেবতার কোপে পড়িয়াছে, আর কোন্ দেবতাকে সম্ভষ্ট করা প্রয়োজন ভবিষয়ে প্রশ্ন করিত। ইহারা যে-দেবতাকে মানিত দেই দেবতাকে তাহাদেরই ন্যায় দেবহিংদা-পরায়ণ অথচ অধিকতর শক্তিসম্পন্ন বলিয়া মনে করিত। এই-সকল দেবতাদিগকে প্রসর করিবার জন্ম তাহাদিগকে তাঁহাদের উদ্দেশে প্রবেদি ক্রিতে ইইড। সম্ভবতঃ তাহারা মনে ক্রিত, তাহারা ষেমন নিজে পশুনাংদে পরিতৃপ্ত হইত, তাহাদের দেবতাদেরও পশুমাংস তদ্রপ সম্ভোষপ্রদ। তাহারা ভাবী শুভাশুভের ফতকভলি পূর্বলক্ষণ মানিত এবং কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত **হইবার বা কোন স্থানে ধাত্রা করিবার পূর্ব্বে এই-সকল পূর্ব্ব-**শক্ষণ বিচার করিয়া কার্য্য করিত। কিন্তু এই থাঁটি সংস্কারগুলি আর কোন জাতির মধ্যে দেখা যার না; অল্লবিস্তর-হিন্দুভাব-মিশ্রিত অবস্থায় এই-সকল সংস্থার বাগালীর মধ্যে বিল্যমান

থাকিতে দেখা বার। বাদালীরা জলাশরে, বৃক্ষবিশেষে, প্রস্তরবিশেষে দৈব-ক্ষন্তিক মানিরা থাকে। ইহারা বিবাহাদি কর্ম্মে
ক্ষনেকগুলি সংশ্বারজাত রীতি মানিরা চলে, সেগুলি বেদবিহিত ক্রিরা বলিরা মনে হর না। হয় ত বঙ্গদেশে এখন
খাটি আদিম-ধর্মাবলয়া একটিও জাতি না থাকিতে পারে।
হিন্দুধর্মের প্রভাব এখন সকল জাতির উপরই ক্ষরবিস্তর
বিস্তৃত হইয়াছে। হিন্দুধর্মশাস্ত্রের দেবতাদিগের পূজা ও
উপাসনা প্রায় সর্ব্রেই প্রচলিত, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই
যে, ক্ষুসন্ধান করিলে দেখা যায় এই-সকল পূজা ও উপাসনা
কোন না কোন আকারের আদিম ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তির
উপর প্রতিষ্ঠিত।

এইবার আমরা তাবিড় সম্পর্কে বাঙ্গালীর কথা কিছু বলিব। ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে বাঙ্গালীর উপর তাবিড় কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহারই একটু আভাদ দিতে চেষ্টা করিব।

সমাজ সম্পর্কে বাঙ্গালীর উপর দ্রাবিডের প্রভাব অতি অল্ল। দ্রাবিডের সম্পর্কে আসিয়া মাত্র কয়েকটি জিনিস বাঙ্গালী দ্রাবিডের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছে। বাঙ্গালী ও জাবিড় সভাতা ও সংস্পর্ণ সমালোচনা করিয়া पिथिए शाहे (य. नाविष्क्रम. जायून ७ ठन्मन साविष् प्रमा **ब्हेट इं वाकामी भारेशाहा। এश्रम प्राविफ प्राप्ति है** নিজস্ব সম্পত্তি। নারিকেলকে তামিলভাষায় তের-মরম্ অর্থাৎ मंकिन प्रात्नेत तुक्क वान। संतिद्वन कन्दक देशां "তেরংকাই" ও "তেংকাই" বলে (Asiatic Quarterly Rev. July 1897, p. 100)। তেৰুগুভাষায় ইহার नाम "नातीरकलम्"। ७८० शृष्टीरक युत्रन-চत्र ("नाफ़ीरकत्र ছীপে"র উল্লেখ করিয়াছেন। বৃহৎদংহিতায় লিখিত আছে त्य. नानोत्कव कां जि नानोत्कव बीत्यवह प्रिथानी हिन। কথা-স্বিৎসাগ্রে নারীকেল নামে একটি বড় ও স্থলর দ্বীপের কথা আছে। পুরাতত্তবিদৃগণ স্থির করিয়াছেন त्य अथाय नात्री क्ल निक्चांत्र বাপেই ক্সিড। তথা হইতে দিংহলে আদিয়া দিংহলের উর্মরভূমিতে বছ পরিমাণে জারিতে থাকে। তারপর সেধান হইতে দকিণ-ভারতে নারিকেল জ্বনিকে থাকে। দক্ষিণভারত হইতেই জাবিত বাঙ্গালার নারিকেলের আগমন रहेबाट ।

প্রভাবের পর হইভেই করেকটি বিশেষ বিশেষ পূজা ও ক্রিয়ার নারিকেলের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া বার। পুর্বের শাত্রাদিতে নারিকেলের নামগন্ধই ছিল না। সম্ভবত: জাবিড় প্রভাবের অবান্তর ফলে ক্রমশ: শান্তাদিতেও मात्रीरकन প্রবেশ লাভ করিয়াছে। মহাভারতে নারীকেন অনেক পরে সংযোজিত হ'গছে। চন্দন দ্রাবিড ভিন্ন ষ্মন্ত কোথাও জন্মিত না। এখনও দ্রাবিড় ভূমিই জগতের সর্বতি চলন সর্বরাহ করিরা থাকে। তার্শিশু হইয়া জাবিড়ের চন্দন সলোমানের রাজঁও পর্যাস্ত সুগন্ধে আমোদিত করিরা আসিরাছে। সিংহলে ছোট ছোট চন্দন-গাছ আছে। স্যাণ্ডুইচ দীপেও হুই রকম চলন গাছ আছে, **किंख मिश्रीण भाषि हमान नव।** शूर्य- ७ मिक्न-मागदोव ষীপপুঞ্জে ষথেষ্ট চন্দন জন্মিত। এখন নাই। ভারতে এখন নানা জারগার চন্দন জন্ম। বাঙ্গালার চন্দনের ব্যবহার অবিভ্ই শিথ:ইয়াছে। চন্দন বাঙ্গালী তামল জাতির নিকট হইতেই পাইয়াছে। খুব উত্তরাঞ্চল ছাড়া ভারতের সকল স্থানেই এখন পান পাওয়া যায়। উফদেশের সঁগত্সেতে জারগার পান জনার। ভারত, সিংহল ও বর্মায় পানের চাষ হয়। মধ্যভারতের চাষ অভান্য স্থান অপেকা কম পরিশ্রমে হইয়াথাকে। এথানকার পানের চাষীদের নাম 'বরে' (বারুই) বা 'বরোজা'। কর্ত্ত দেশে শান আমগাছের গোডায় বোনা হয়। ধারবারের পান খোলা জমীতে হয়, বরজের শশ্রকার হয় না। দ্রবিড় ব্যতীত ভারতের কোথাও পান আপনাঝাপনি অসংখ্য পরিমাণে জনায় না। তামলজাতিই তামুল ব্যবহারের বাঙ্গালার করে। তাহাদেরই জন্ম বাঙ্গালার পানের চাষ হয়। বাঙ্গালী তামুল ব্যবহার শিখিয়াছে এই তামল ব্রাতির নিকটে।

কোন কোন ধর্ম-ব্যাপারে বাঙ্গালী তাবিড় প্রভাব এড়াইতে পারে নাই। ইহাদের কতকগুলি পূজাপদ্ধতি, রীতিনীতি নিমন্তরের ভিতর দিয়া বাঙ্গালার নানাস্থানে বিশুদ্ধাকারে পরিণ্ত হইয়াছিল। তাবিড়াদিগের উপদেবতা শুপ্রভি বাঙ্গালীদিগের মধ্যে দেবতার পরিণ্ত হইয়াছে। শীতলা, কালভৈরব প্রভৃতি তাংগার দৃষ্টাস্তত্ত্বল। বাস্থদেব ও ব্যলস্থির পূঞা বাঙ্গালা তাবিড়াদের নিকট হইতে থ্যইশ করিয়াছে। শক্তিপুদার বীজ দক্ষিণ ভারতেই প্রথমে উপ্ত হয়। বাঙ্গালীর পূজায় বলি জাবিড়েরই অফুরুতি। শিবপূজা, কালীপূজা, ও হোলিকোৎসব জবিড় হইতেই বাঙ্গালা গ্রহণ করিয়াছে। আমরা এই বিষয়টি একটু বিশেষ করিয়া আলোচনা করিব।

বাঙ্গালায় কালভৈরবের পূজা হয়। পূর্ব্বে হিন্দ্ধর্মে ইহার পূজা ছিল না। দক্ষিণাপথে কুন্নী ক্লয়কেরা ভৈরেঁ। নামে এক জাবিড় দেব শর পূজা করে। ইনি ত্রিশ্ল হত্তে দগুরমান মৃর্ত্তি। ইঁহার অপর হত্তে ঢকা—
আলোপাশে সর্প ইহাকে বেষ্টন করিয়া আছে। ভারতের কোনও ফোনও স্থানে ইনি কেরপাল নামে পরিচিত। বাঙ্গালায় ইনি কালভৈরবের আকার ধারণ করিয়া অগ্রাবিংশ হত্ত-সম্বিত হইয়াছেন। ইনি নর-কপাল-মালা-বিভূষিত।

ৰাঙ্গালা দেশে বলির প্রথা খব প্রচলিত। সাধারণ বলির প্ৰেণা সকলে জানে। আমাদের দেশে বাঁকড়ার গোয়ালারা বলি দিতে ইইলে একটা শৃকরকে একপাল মহিষ্ঞলা শুক্রটাকে মহিষের মধো ছাড়িয়া দেয়। টুকুরা টুকুরা করিয়া ফেলে। তিয়বেরা দীপাশীতে कानी-प्रवोद निकड़े छांश वनि प्रिवाद ममझ এक्षे भूव তীক্ষ কাঠের ছুৱী দিয়া তালার কণ্ঠদেশে আগত করে, ইহাতেই ছাগের মৃত্যু হয়। এই বলির ব্যাপার দ্রাবিড়দের প্রথমাবস্থার কার্ত্তি, শনৈঃ শনৈঃ তাহা কালে বাঙ্গালায় সংক্রামিত হয়। তাবিডদের কালী দেবার নিকট বলি দিবার প্রথা প্রথম হইতেই চলিয়া আসিতেছে। মধারুগের শেষে আরণাজাভির ভিতর দিয়া বাগালায় কালীপুলার व्यवर्त्तन हरेब्राह्म। जाविष्टामत्र मत्था अपि शूर्त्तकात्म त्य নৱবলির প্রথা ছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে।

গৃহ-দেব ভার পূজা জাবিড়গণের মধ্যে গৃহস্বামীই করিয়া থাকেন। এই প্রাচান প্রতিট ইহারা এখনও পরিবর্ত্তন করে নাই। বাঙ্গালায়, মালেরা যে ধর্ম্মের গোঁদাইয়ের পূজা করিয়া থাকে, ভাহার পুরোহিত হন গ্রামের মণ্ডল। এটিও জাবিড়-প্রথা-সঞ্জাত।

যাহাকে হিন্দুধর্ম বলা যায় তাহা আর্যান্ধাতির ধর্ম। বালালাদেশে অন্যাত সকল ধর্ম অপেকা হিন্দুধর্মের প্রভাব অধিক। কিন্তু হিন্দুধর্ম বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন ধর্ম নয়। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে এই ধর্ম বাঙ্গালা দেশে আসিয়া বিস্তার লাভ করিয়াছে। বাঙ্গালা দেশের প্রাচীন ধর্মকে একেবারে মারিয়া ফেলিভে পারে নাই। এ ধর্ম বাঙ্গালাদেশের ধর্ম-বিখাদের উপর আধিপত্য বিস্তার করিলেও, বাঙ্গালার প্রাচীন ধর্ম ভিতৰে ভিতরে এখনও জীবন্ত রহিলাছে। প্রাচীন বঞ্চ অনেক জাতীয় লোক আদিয়া নিজ নিজ প্রভাব বিস্তান্ত করিয়া গিয়াছে। তাহাদের মধ্যে জ্রাবিড়, মঙ্গলীয় ও আর্থা-প্রভাব উল্লেখ-যোগ্য। দ্রাবিডেরা অতি প্রাচীন লাতি। অতি প্রাচীনকালে ইহাদের করেকটি শাখা वांक्रांगा (मर्भंत व्यथिवांनी किंग विवया गरन इत। मत्र-মর জাতি বাঙ্গালা হটতে দক্ষিণ-ভারতে গমন করিয়া পাণ্ডারাজ্য সংস্থাপন করে, পদ্ধলজাতি চৌড় রাজ্য এবং বানবর জাতি চের-রাজ্য স্থাপন করে। স্রাবিড়দিগের সহিত মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছিল। ৰাধা হউক, এই দ্ৰাবিড় জাতি এককালে সমগ্ৰ ভারতবর্ষে বিশ্বত ছিল: ইহারা আর্যাদিগের উপর কিয়ৎ পরিমাণে প্রভাব বিন্তার করিতে শারিয়াছিল, কিন্তু আর্য্যেরাই স্রাবিড়দিগকে অধিক পরিমাণে অভিভূত করিয়াছিল। দ্রাবিড়েরা ঠিক কোন ধর্মাবলম্বী ছিল তাহা বলিতে পারা যায় না। তবে এ দেশের একটা খাঁটি দেশীর ধর্ম ছিল, তাহার প্রার সমস্তটা চলিয়া গেলেও প্রাণ এখনও মাছে। এই স্থাতীৰ কালের বালালার ধর্মের কোন নাম ছিল কি না জানিতে পারা যায় না; কিন্তু এখন তাহার কোন নাম নাই। বৈদিক ধর্ম্মের মূলে বে ভাব, এ দেশীর ধর্মমত এককালে ट्राहेडादरहे अकान भारेबाहित। बाहात निकृतात निक আছে তাহারই প্রাণ আছে। প্রাণ না থাকিলে নড়িবে **क्यम क्रिया?** वांडान मएफ, मनी वरह, तूक वारफ, স্ক্রতরাং ইহাদের সকলেরই প্রাণ আছে। আমাদের সঙ্গে ষাহাদের কোন সম্বন্ধ আছে, যাহারা আমাদের ক্ষতি করে. ও মঙ্গল সাধন করে, তাহারা সকলেই জীবন-বিশিষ্ট, মানুষ স্বভাৰত: এই ভাবই পোষণ করিয়া থাকে। প্রাচীন বাঙ্গাগীরা সকল বস্ততেই প্রাণের করনা করিত। বাঙ্গালা দেশের, মত উর্বরভূমি আর কোণাও নাই। উন্তিণকাতি

এদেশে বেমন প্রশ্রর পায়, এমন আর কোণাও कांटक है नन-दम्ब-दमवीत चामन अरम्दम शांव वा। বড়ই বাড়িয়া সিয়াছিল। বন বেমন উপকারে আসিড; তেমনট ট্রা ভয়েরও কারণ ছিল। হিংপ্রজন্ত-সমাকীর্ণ পাৰ্বভাবন ভাহাদের জাগ্ৰভ দেবতা ছিল। বাঙ্গালায় আজও বট-অশ্বথের পূজা হইরা থাকে, উৎসর্গ হইরা থাকে, এমনকি লক্ষ্মী-নারায়ণ বলিয়া বট-অখথের বিবাহও হইরা থাকে। কোন কোন স্থানে বটগাছের ওঁড়ি হন ত্রহ্মা, শাখাপ্রাাথা হন বিষ্ণু, বুক্ষের পত্র হ'ন অত্যক্ত দেবতাগণ। বুক্ষের পূজা বাকালায় এক সময়ে খুব চলিত। বর্ত্তমান বাঙ্গালায় ভাহার নিদর্শন বিরুদ নয়। বাকালীর বাস্তপুঞ্জায় ডাল পুভিয়া পুঞা হয়। অৱণ্য-ষ্ঠীতেও গাছে সিন্দুর মাথাইরা পুজা দিতে হয়। যুপকাঠ প্রস্তৃতি প্রস্তৃতকালে কুঠার ও গাছের মাঝখানে कान कान द्वारन इकी एन निया व्यापा रम अर्था रम अर्था ফুলরবনের কঠিরিয়ারা বনদেবতাকে খুব মানে। তাহাদের বিশ্বাস কাঠ কাটিতে গেলে অরণ্যদেবতা তাহাদের অনিষ্ঠ করিবে। তাই ভাহারা নিজেদের অনিষ্ট হইতে রক্ষা করিবার জন্ম একজন দরবেশকে আগে না পাঠাইরা জঙ্গলে যায় না। বৈফ্ৰেরা তাহাদের আব্ড়ার গাছের গাছও কাটিতে ডাল ভাঙ্গিতে দেয় না। আথড়ার काशांक अपनि ना। जूनमोशांक छे पुष्ठिक सम्ब ना। ব্ৰাহ্মণ ভিন্ন আৰু কেহ শ্ৰীফল বা বেলকাঠ জালাইয়া বন্ধন করিতে পারে না। বাঙ্গালীর শাস্ত্রে, নারীকেল বুক্ষ কিছুতেই কাটিতে নাই।

কুৰ ও ফ্ৰেন্তার বহু পরিশ্রম করিয়া নানা কাতির পুজা-পদ্ধতি সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহাদের লেখা হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহের স্থবিধা হইয়াছে; তাঁহাদের লেখা হইতে বার যে, বাঙ্গালার অসভাজাতিদের ওরাওঁদের পহান বা গ্রাম্য-পুরো-গাছ পূজা আছে। হিতগণ পুরান জন্মল চইতে শালগাছের ফুল সংগ্রহ তাহারা এইরূপ প্রাচীন অপলকে "স্পাব্ড়ী"র वां को वरन वा "मर्वा" वरन। मुखारमंत्र किंक धरेक्रभ् বৃক্ষ-পূজার গুরাওঁদের বনভোজনের ব্যবস্থা আছে। ব্যবস্থা থাকে। গাছ-পূজার সঙ্গে বনভোজন প্রার সকল

অসভাজাতিরই আছে। ধারওয়ার, সাঁওতাল মাঝি, বিদ্ধা ও কৈমুর পাহাড়ের পশ্চিমাঞ্চলের অনার্য্যজাতির মধ্যেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে। এইসমন্ত জাভির যুবক-যুবতী সকলে মিলিয়া বনভোজনের সময় নৃত্য করে। বাজালাদেশে ষেমন ঝোপের অভাব নাই, তেমনই ঝোপের পূজারও ক্ষান্তি নাই। গাছের ঝোপে মনসাতলা, কলাগাছের ঝোপে শীতলাতলা অনেক কার্গায় আছে। প্রাচীন জকন কাটিয়া দেখা গিয়াছে, সামাত্ত ঝোপ রাখিয়া দিয়া সেখানে ও কোন গ্রাম্য কাঁচা-থেকো দেবতার পূজা হইতেছে। এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই। শীতলা দেবীর নিকট পাষরা ছাগ বলি দেওয়া হয়। চেরোরা ঝোপের কাছে মহিষ ও অন্তান্ত পশু বলি দেয়। প্রত্যেক গ্রামে ক্রবকদের একটা করিয়া ঝোপ থাকে; সেই ঝোপগুলিকে তাহারা খুব পবিত্র মনে করে। ভূইয়ারা এইরূপ ঝোপকে 'দেওতা সরা' বলে। ভাহাদের এই পবিত্র স্থানে চারি-জন গ্রাম্য দেবতার পূজা হয়। মুগুদের বিখাদ তাহাদের "দেশোলী"র (ঝোপ) কোন বৃক্ষ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে দেবতারা অনাবৃষ্টি বারা অসম্ভোষ প্রকাশ করিয়া থাকে। অঙ্গল আবাদ হইয়া গেলে পর প্রত্যেক অঙ্গলের ধ্বংসাবশেষ চিহ্নস্বরূপ একটু ঝোপ রাথিয়া **(म 9वा रुव । मः यात्र এই यে, यमि এই ঝোপ ন**ষ্ট করিয়া **(ए७वा इब. जाहा इहेंदन तुक्कान्य जा ठिवा बाहेद्यन।**

বাঙ্গালাদেশে কাঁচাুথেকো দেবতাকে লোকে বড় ভয় করে এবং তাহাদিগকে সন্তষ্ট রাণিবার জনা বিশেষ চেষ্টা করে। গঙ্গায় ডুবিয়া কত গোক মরিয়া বায়, গঙ্গার হাঙ্গর কৃত্তীর কত লোককে উদরসাৎ করে, তাই গঙ্গাকে সন্তষ্ট করিবার জ্বল্য পূর্কে ছাগল ভেড়া গঙ্গায় জলে নিক্ষেপ করা হইত। গঙ্গা-পূজার জল্ল গঙ্গায়ান-যোগের সমন্ন দেশ বিদেশ হইতে যাত্রী আন্দে। বিবাহের সমন্ন পুকুরে গঙ্গা-পূজা হয়। জেলেরা মাছ ধরিবার পূর্কে এখনও ছাগ বিল কোণাও কোণাও দিয়া থাকে। লোকে গঙ্গায় অন্থি নিক্ষেপ করে, ভত্ম নিক্ষেপ করে, প্রথম পিণ্ড গঙ্গায় দেয়। প্রথম সন্তানও পূর্কে গঙ্গায় নিক্ষেপ করা হইত। বাঙ্গানার নানাস্থানে গঙ্গা-পূজার নানাত্রপ বিধি আছে। বালানার পৃথী-পূলার রীতিও আছে। বস্করাকে ত্বধ-কলা দেওরা, পাধরে দিন্দুর মাধাইয়া তাঁহার পূজার প্রতি প্রচলিত আছে। পাধরে দিন্দুর মাধানকে কেই কেই রক্তদান-প্রধার নিদর্শন বলিয়া মনে করিয়া থাকে। জাবিড়দের মধ্যেও রক্তদান-প্রধা লাভে। ধরিত্রার বিবাহ প্রথাও কোন কোন স্থানে আছে। গাম্য-দেবতার দঙ্গেও ধরিত্রীর বিবাহ হয়। পশ্চিম বঙ্গে ক্ত্রেপালের সঙ্গেধরিত্রীর বিবাহ হয়।

শীতলাদেবী গর্দভবাহিনী, সন্মার্ক্ষনাইস্তা। সঙ্গে বন্টাকর্ণ। ইহার পূজার ছাগ ও পারাবত বলি হয়। বশোহর ও নোরাধালিতে ইনি বেচমুন্তি, বরিশালেও তাই। ওড়িষার যোগিনা, বর্দ্ধমানের দিদিঠাকুরাশা এই শ্রেণীর ঠাকুর।

ভূইরাদের "ঠাকুরাণী মাঈ" রক্ত-পিপাসিনী দেবা। এই
মৃত্তি আমাদের কালী-মৃত্তিকে অরণ করাইয়া দেয়। কালীপূজার প্রকার-ভেদে জাব-বলির নিয়ম সর্পত্রই আছে।
ওড়িষার শুদ্র শ্রেণীর মধ্যে অনেকের দেবতা হিন্দু দেবতা
নয়। তাহাদের ব্রাহ্মণ নাই, শ্রাহ্ম নাই; কিন্তু ডাগল ও
মোরণ বলি আছে।

বঙ্গদেশে অসভা জাতি হইতে আরম্ভ করিয়া বিশেষ স্থুসভা জাতির মধ্যে বছবিধ দেব-দেবীর নানাপ্র<mark>কার</mark> পুকা-পদ্ধতি আছে। স্বভঃ বাকালীর অনেক পুকা-প্রণাণীর সঙ্গে জাবিড়, মুণ্ডা, ভুঁইরা, খন্দ, হো, দাঁওতান প্রভৃতি জাতিদের পূকার বাতি আংশিক বা পূর্ণভাবে मिनिया यात्र । अपू मिनिटन्डे ८४ ८४ छनि वान्नानी देशास्त्र নিকট হইতে লইয়াছে তাহা দকল ক্ষেত্রে বলা যায় না। পূৰা-পূজা, জলদেবতা পূজা, বৃক্ষ-পূজা প্ৰভৃতি বাঙ্গালী কাহারও নিকট হইতে গ্রহণ করে নাই। এগুলি ইহাদের निषय। তবে काल-ভৈরব-পূজা, शनुभर-পূজা, काला পূজा, লিম্ব-পূজা, জগনাপ-পূজা প্রভৃতি যে বামাণা লাবিড় সংসর্গে প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা প্রমাণ কণা যাইতে পারে। প্রাচীন জ্রাবিড়েরা না-মাত্ম্ব না-পণ্ড এমন এক কিন্তৃত্ত-কিমাকার মূর্ত্তির পূজা করিত। তাহার কতকটা বানর, কতকটা মামুষ, দৰ্বাকে দিন্দুর-লিপ্ত--কেবল একটি লাকুল তাঁহার পশুদ্বের পরিচর দিত। ফ্রেন্ডার অনুমান করেন

বে, হিন্দুরা এই অন্কৃত জীবটিকে রামান্থচর হনুমানে পরিণত করিয়াছিল। মরাঠারা এই হনুমান্জীর অভ্যন্ত ভক্ত। ভারতের উত্তরাঞ্চলের অধিকাংশ গ্রামে এই হনুমদেবের এক-একটি মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে।

স্থাচীনকালে যথন জাবিড়গণ শক্তি ও লিঙ্গ পঞা করিত, তখন বলদেশে ইহাদের পুজা অমুষ্ঠিত হইত না। ভাষ্কিক ক্রিয়া ও তম্বনত :ব্রিফ্রুগের পুর্ববর্ত্তী বলিয়া গ্রহণ করিলেও (Journal of the Royal Asiatic Society, 1904. p. 557) স্বীকার পরিতে হইবে যে, বর্তমান व्यवागीत भारूमध शृतीय भक्षम भंडरक भूर्सवरक छ আসামে সর্বাপথম পঢ়ারিত হুইয়া সেইথানকার জন-সাধারণের প্রবৃত্তি অনুসারে গ্রহণোপযোগী হয়। লোকে সেই শাক্তধর্ম গ্রহণ করে। স্চনাতেই কামাথ্যায় শক্তি-পুজা বেশ জাঁকিয়া বদে। এই স্থান হইতে শক্তিপুজা ক্রমশঃ তিব্বত, নেপাল ও গুজুরাতে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। প্রথম শতকের পুর্নের শক্তিপূজা বঙ্গদেশে ছিল না। ক্রাবিড-সম্পর্কেট বালালায় 93 উপাদনার বিস্থৃতি দাবিড় দেশে পুণীপুঞ্জা হইতেই শক্তি-হইশ্বছিল। পুঞ্জার প্রথম উন্ধর্ব হয়। সেখানে আমদেবতা পূথী, ভুদেবী বা ভূমিদেবীরূপে পূলিত ১২তে হইতে ক্রমশঃ শক্তি-ক্লপে পরিণত ইইয়াডেন ! বাদামা-গুণামন্দিরের পুণাও এইরপ ভূ-দেবী। পৃথিবার বাজোৎপাদিকা শক্তি যাহাতে महे हरेडा ना यात्र छल्लना स्वित्रका श्रवितेत मरकाय বিধানের হল্য তাঁহার উদ্দেশে পশু বলি দিত।

প্রাচীন করড়-সাহিত্য আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায় যে, লিপপুঞা ডাবিড়ান্থের একটি স্প্রাচীন রীতি। আমরা যাতানিগকে আগ্র অভিধান দিয়া থাকি তাহাদিগের ভারতালমনের পুর্নের দক্ষিণ-ভারতে লিজোপা-সক্ষণ বাস করিত। ইসাদের বর্ণ রুষণ। করড় ভাষায় তাহাদের প্রাচীন ভাষার উপকরণ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। এই জাতি যখন লিজপুঞা করিত, তখন ভারতের কোথাও লিজপুজার প্রচলন ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যার না। আর ষ্ট্রপুর্বা প্রথম শতকের পূর্বের কোথাও লিজপ্রাচীত ইটি প্রাচীনতম লিজ পাওয়া

গিরাছে। একটি ভিটা হইতে প্রাপ্ত—একণে তাহা
লক্ষ্ণে মিউজিয়মে সংরক্ষিত। গোপীনাথ রাও লিধিরছেন
বে, অপরটি উত্তর আর্কটের অন্তর্বর্তী গুড়িময়মে
সম্প্রতি আবিষ্ণৃত হইরাছে। পূর্বের জাবিড়েরা তাহাদের
বীরগণকে সমাধিত্ব করিবার সমন্ন তাহাদের সমাধির
উপর লিঞ্চাক্কতি "বীরকল" বদাইয়া দিত। এই বীরকলহাপন-রাতিই সন্তবতঃ লিঞ্চপুজার পর্যাবদিত হইরাছে।

পরধুগে এই দ্রাবিভ্গণের স্থায় বৌদ্ধেরাও স্তুপের পুঞ্চার প্রবর্তন কার্য়াছিল। লিক্সপুঞ্চা বিশেষভাবে প্রচলিত হইলে পর প্রাচীন পরব, পাণ্ড্য ও চোড়দিগের মধ্যে লিম্ব-প্রতীকোপাসনার প্রবর্ত্তন দেখিতে পাওয়া যায়। জাবিড়দেশে খৃষ্ট-জন্মের বছপূর্ব্বে প্রথমে জৈন ও তারপর वोक्रथर्य अठाविक इहेबाहिन। এ ममबु आविष्डवा निक পূবা করিয়া আসিয়াছে। খুষ্টীয় প্রথম শতকে উত্তর-ভারত হইতে শৈবধর্ম প্রথম দ্রাবিড়-ভূমিতে প্রচারিত হয়। লকুলাশ ইহা প্রবর্ত্তন করেন। দ্রাবিড়দের অনেকে শৈবধর্ম্মে দীক্ষিত হয়। দক্ষিণ-ভারত বৈদেশিক আক্রমণ হইতে অপেকাকত নিরাপদ থাকিয়া শৈবধর্মের প্রষ্টিশাধনে সমর্থ হইয়াছিল (Indian Antiquary, XXX, 17)। ভারপর কিছুদিন বৌদ্ধধর্মের প্রচারে শৈবধর্ম কিঞ্চিৎ वाधा व्याथ ब्हेबाছिल। २० शृष्टीच ब्हेट २२४ शृष्टीस्वत्र মধ্যে বৌদ্ধধর্ম তেলুগু প্রদেশে বিশেষরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তারপর শৈবধর্শের স্রোত পুনরায় চলিতে থাকে। লিকপুজা ও শিবপুজায় মেশামিশি হইয়া গেল। লিস্পোপাসকদিগের সঙ্গে শৈবদিগের আর কোন বিরোধ বহিল না।

দক্ষিণ-ভারত হইতে দলে দলে শৈব সন্ন্যাসী আসিন্না বঙ্গদেশে ও অন্তত্ত শৈবধর্ম প্রচার করিবার ক্ষোগ পাইন্নাছিল। ইহারই ফলে খৃষ্ঠীন্ন সপ্তম শতকের প্রারম্ভে বৌদ্ধ-প্রপীড়ক বগরাজ শশাক্ষ শৈবধর্মে দীক্ষিত হন। এই সমন্ন মহারাজ হর্ষও শৈবধর্ম গ্রহণ করিন্নাছিলেন।

আবিড় প্রভাবে ক্রমশঃ বাঙ্গালার শৈবধর্ম প্রতিষ্ঠিত
হইল। বঙ্গদেশে লিঙ্গপুরা ও শিবারাধনার ধুম চলিল।
বাহারা লিঙ্গপুরার নিন্দা করিতেন তাঁহাদিগকে বুঝাইবার
বন্য শাস্ত্রাদি রচিত হইল। এই সময়ে নানাদিক হইতে

লিক্ষের নানাক্রপ ব্যাখ্যারও অভাব হইল না। কেই বলিলেন,—"শিবলিঙ্গং শিব এব ন ডু শিবস্য শিশ্লঃ।" কেই স্বতসংহিতার ধ্যানযোগ্যণ্ডের দোহাই দিয়া,—

"আলয়ং লি ?মিত্যান্তর্বেদবেদান্তবিত্তমাঃ।" তত্তাপি শঙ্করঃ সাক্ষালিকং নাত্তৎ মুনীশ্বরাঃ॥

স্বয়মেব সদা বিঙ্গং ন লিঙ্গং তস্তা বিদ্যতে ॥''

শিব ও লিকের একছ-দ্যোতক ত্বাই বচনের দোহাই দিয়া আনেকে লিক ও শিবের একছ প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন। লিকপুজার মন্ত্রের সঙ্গে লিকের সাধারণ অর্থের আর কোন ঐথ্য রহিল না। এই পুজার মন্ত্রে যে ধ্যান হইল ভদ্ধারা প্রতিপর হইল বে, উপাসক যে মূর্ত্তি করনা করেন ভাহা খেত, মূর্ত্তির কপালে চক্র, চারি হস্ত, পাঁচ মুথ, তিন চক্ষ্, মূর্ত্তি পল্লাগনে স্থিত, ব্যাঘ্রচর্মপরিহিত। তিনি বিশ্বের বীজ, বিশ্বের আদি। নানাস্থানে লিকের উৎপত্তি সম্বদ্ধে পৌরাণিক আখ্যায়িকাদিও প্রণীত হইল। স্বৃষ্টীয় নবম শতকে বৌদ্ধধর্ম বিভাজ্ত হইয়। চোড্রাজ্যে শৈবধর্ম প্রপ্রতিষ্ঠিত হয়। "বাতকুরর পুরাণম্" নামক দ্রাবিভ্রাহে ইহার বিশেষ বিবরণ আছে। অতঃপর বঙ্গ ও চোড্রাম্পর্কেক বঙ্গদেশে শৈবধর্ম্মর ভিত্তি আরও দৃঢ় হয়।

পুরীর বর্ত্তমান মন্দির অন্যন ১১০০ খৃষ্টাব্দে কলিকের গঙ্গবংশীর রাজা অনস্ত চোড়গঙ্গ কর্ত্তক নির্মিত। এই মন্দিরের প্রধান মুর্ত্তি জগরাণ, বলভদ্র ও স্লভ্যা। এই ত্রিমুর্ত্তি বে বৌদ্ধানিগের ত্রিরত্ন মর্থাৎ বৃদ্ধ ধর্ম ও সক্ত তাহা ক্যানিঙ্কা নিঃসন্দিগ্ধরূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন (The Stupa of Bharhut, 1879, p. 112, &c.)। ইহা বে বৌদ্ধান্তি তাহার করেকটি কারণ আছে:—

>। বিশেষপুপদরূপে নয়, দেবতার নামরূপে 'জগরাথ'
শব্দ হিন্দুশান্তে নাই। অথচ বুদ্ধের একটি নাম "জগরাথ"
(অভিধানপ্রদীপিকা)। কর্ণেল কিটো ধ্বন্ধীপের একটি
বৃদ্ধমূর্ত্তির নিম্নে "নমো বৃদ্ধ-জগরাথায়" এই খোদিত
শিপির উদ্ধার ক্রিয়াছেন। বুদ্ধের নাম যে জগরাথ তাহা
আবিও একটি মূর্তিতে পাওয়া বার (Transactions of

the Literary Society of Bombay, Vol. III, p. 284, Sketch no. ii) i

- ২। ত্রিরত্ব-মন্ত্র এবং জগল্লাপ বলভাদ ও স্থভারার আকৃতি একেবারে অধ্যন্ত্রপ।
- ৩। জগন্নাপের মূর্জিতে গিংক্সঞ্জর' আছে। দেব-বিগ্রহে অস্থি পাকা নিষিদ্ধ; লগ্ন সত্তেও অস্থি পাকার প্রমাণিত হইতেছে যে ইহা বুদ্ধাতি হওৱা অসম্ভব নয়।
- ৪। বৌদ্ধদিগের গাতিভেদ নাপক একটি প্রাণা
 পুরীতে বর্ত্তমান আছে। নহাপ্রদাদ-দেবার জাতিভেদ
 নাই। ক্ষেত্রমাকারেয়াও জাতিভেদ নাই।
- বিফুপুর-রজ্বানের বহুলাগান দশাবভার তাস
 আছে। ইহার মল্যে এব্য এবগান বৃদ্ধ। তাসে এই
 বদ্ধের স্থানে জগ্যাবিনাকি আছে।

তবে বর্তমান বিগ্রহ আন্তর্বস্থাত নর । ইয়া সকলেই श्रीकांत्र करदन। এই विश्रम मध्यक ध्वरनक किश्वनको আছে। অধিকাংশ কিংবদন্তীর মূলে খোখতে পাওয়া ষায় একটি বটনা আছে। একটি দাকমুর্ন্তি শবরগণ উদ্ধার করে। তারপর ভাষারাই ভাষার পূঞা করে। भूतीएड व्यन्त अत्नक नवत्र वाम करत्र। हेशत्रा भूट्य मन्मिरत्रत्र स्मर्या कतिष्ठ। देशस्य शृक्षा मा स्टेरन ব্রাহ্মণেরও পূঞার আধকার ছিল না। এই মৃতি সমকে Hewitt निविधारङ्ग (Hide s and Chronology of the Mythanakana Age, p. 31 /- The Dravidian mother tree godden Mariamma, is the mother (mana Vern (he free marom). She is the only added to the Hindu Pantheon whose image to dways made of wood. It is also who, in the story-telling of the founding of the great temple of Jagannach of Orissa, was the mother goddess of the prima val temple "

এইসমস্ত দেখিয়া জ্গলাপ-পূঞাব মূলে সাবিত প্রভাব আছে ইহা বলা নিভাপ্ত অসপত ইইবে না ৷

ি অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ।

সন্ধ্যায়

সাঁঝের আধার খনিয়ে আসে, জাহাজ থেকে বাঁশি মুদুর হতে আঁধার নভে উঠুছে ভাগি' ভাগি'. বাজুছে এসে কানের পরে যেন ঋষির বাণী অতীত কালের উদাত্তরস: কোপায় নাহি আনি शंश्रन-दिकारण स्मरपद खक खम्रद्र स्मन कृरहे । ক্ষান্ত কথা, ছচার গ্রহে শহা বাকে মৌনতারে টুটে'। नानना निष्य व्याकः न प्रिय - मोया विश्वा ভার ওপরে আঁধার ঢাকে চাদর, হিয়া নতা। व्यावात्र वाटक वैश्नि, -- मनते। छेमाम हज्ज शेदत कांधात्रमाथा आकाम (१८व मिट म नही-छीट्य-ভাল তমাল ও আত্র বেপা কড়িয়ে শিরে আঁধা গাঁড়িয়ে আছে মৌন নিবিড অবোধ্য এক ধাঁখা ধান-নিরভ সাধুর মত; পাতার ফাঁকে ফাঁকে ভালের ফাঁকে জাঁধার বেথা জড়িরে পাকে পাকে উঠছে কেঁপে বেমনি বাজে বাঁশির গুরু ভাষা। ঐ বাশিরই গভীর স্থরে প্রাণটা নিয়ে ভাসা।— আৰু মনে হয় চলি উধাও চলি রে বক মেলে অভিয়ে গাছে পাতায় বাড়ী আকাশ পানে ঠেলে আঁধার ভেদি' উঠি রে আজ ; বাঁশির স্থর সাথে আকাশটারে আঁক্ডে আপন বক্ষ-সীমানাতে ছড়িয়ে যাব, মিশিয়ে যাব আঁধারে ক্ষাণ হয়ে: কাঁপন তবু থামবেনাক, চেউ সে রয়ে রয়ে উঠবে ছলে, বুকের রণন আকাশ-দীমা ব্যেপে আক্রকে রাতের গতির সাথে উঠবে কেঁপে কেঁপে, আগ্ৰে অটুট।

আকাশ-বুকে আজ এ মেশামিশি
এই যে সাঁঝের বিপুলতার ছড়াই দিশি দিশি—
কোন জনমের কোন্ বাধনের প্রাতির ডাকাডাকি
আজ্কে এটা ? এই যে পরাণ হর্ষে থাকি' থাকি'
মিশ্তে ছোটে, নেশার মাতে,—এ যেন আজ চাই
কোন্ এক পারিচিত আবাস, আগ্রীর প্রাণ পাই
কোন্ অতীতের। নিধিশটাকে জড়িয়ে নিয়ে বুকে
পাওয়া ওয়ে পরম পাওয়া, পাওয়া পরম স্থে।

আজ মনে হয় ভালবাসি, বড়ই ভালবাসি
আকাশ আঁখার নদীটিরে গাছ ও পাতার রাশি,
ধরায়, কুটার শত। আজ নিধিলে নেইক কিছু
বাহা আমার ভালবাসায় আছে পড়ে পিছু;—
নিছি স্বায়—তারার আলোয় নিবিড় বটে মাঠে,
নদীতীরের ক্ষীণ সে দীপের শিখা, সরু বাটে।
আজ ছড়ায়ে আঁখার হয়ে আঁক্ড়ে নিখিলটাকে
দিচ্ছি খালি চুমা, আকুল চুমা। সে আমারে রাখে
বক্ষে তারি চেপে!—আজি বিশ্ব আমার, আমার ধরা,
বা-কিছু প্রাণ আছে আমার, আমার প্রাণ-হরা।

কোন্ প্রাতিমান আমায় এত বেসেছিল ভালো ?—
তার বদলে নিবিলব্যাপী আলো এবং কালো
সবার শভি বুকে। বুঝ ছি বেন আমায় ভালবাসে
এই আঁধার এই আকাশ এমন মূহল বায়ু-খাসে;
আমি তাদের, তারা আমার,—একই প্রাণে মনে,
আজ্কে তাদের অন্তরে মোর রাধ্বো সহতনে।

হায়রে পরাণ, ছেড়ে কবে আকাশ-ঘরের স্থাপ অসীম হতে ছিঁড়ে এলি এই সদীম বৃকে ? বাঁশির ডাকে সদীম বাঁধা ভেঙে কারা টুটে' বিশ্ব আশে চল্লি আজি বাহির পানে ছুটে! আজ্কে বৃঝি নইক আমি নগণ্য এক দীন, কুদ্র নহি হেলার ফেলা সবার পিছে, হীন।— অসীম-পিতার ছলাল আমি, তনর তারি প্রির, তাই ত এমন বাঁশির ডাকে অনির্বাচনীয় পরিচয় এ বিশ্ব সাপে, চিরদিনের চেনার সাপে! হায় রে পরাণ, কোপার ছিলি আপম বেদনাতে!— বিশ্ববাপী আপন ঘরে আজ্কে চিনে এলি অস্তবিহীন বিভব, চিরবাহ্নিতেরে পেলি! আলিসনে আজীয়েরে বাঁধ্রে দিয়ে স্নেহ, বিশ্বে আজি সত্য রে তুই, সত্য অসীম পেহ।

बिगात्रीत्मास्य त्मनश्रद्ध।

চাণক্য ও চন্দ্রগুপ্ত

বৃদ্ধদেবের জীবনকালে পিপ্ফলী-বনের মোর্ব্যেরা
বিজ্বব কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া হিমালয়ে গমন করে এবং
সেবানে একটি সরোবর দেখিতে পায়। ঐ সরোবরের
চারিদিকে পিপ্পলীরক্ষের বন ছিল। সেধানকার সৌন্দর্য্যে
মুখ্য হইয়া মোর্যোরা সেধানে একটি প্রাকার-বেষ্টিত স্থন্দর
নগর নির্মাণ করিল। ঐ স্থান সর্বাদা ময়ুরের কেকারবে
মুখ্রিত থাকিত, এবং কেহ কেহ অফুমান করেন যে
ময়ুর-বছল স্থান বলিয়া উহার নাম দেওয়া হইয়াছিল মরিয়।
পিপ্পল বন মরিয় নাম পাইলে তথাকার অধিবাদীদেরও
নাম হয় মরিয়, এবং সেই অধিবাদীদের বংশ মরিয় বংশ নামে
পরিচিত হয়। মরিয় বংশ ক্ষত্রিয়জাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছিল।

মহাবংশ-টাকার লিখিত আছে যে মোদির শক্ত হইতে মোরির ও মোরির শক্ত হইতে মোর্য্য শক্ত উৎপর। মোদির শক্ত সংস্কৃত মোদিত শক্তের অপস্রংশ। মোদিত মানে আনন্দিত। যাহাদের সৌন্দর্য্যশালী নগর দেখিলে লোকে মোদিত বা আনন্দিত হয়, তাহারা মোদির বা মোরির বা মোর্য্য।

চন্দ্রগুপ ছিলেন এই মৌর্যাবংশের লোক। তাঁহার স্থানী চেহারা দেথিয়া লোকে তাঁহাকে নাম দিয়াছিল শ্রীধর। তিনি ধার্ম্মিক ছিলেন। তাঁহার পারিষদ্বর্গ সর্মাদা স্থসজ্জিত থাকিত।

মহাবংশটীকার চাণক্যকে চণ্ড-চাণক্য আদ্মণ নামে অভিহিত করা হইরাছে। চণ্ড মানে উগ্রস্থভাব। চাণক্য কালাশোকের নবম পুত্র ধনানন্দের বিনাশসাধন করিয়া উাহার ধন লইয়া জমুনীপে পুত্পপুর নামে একটি রমনীয় নগর স্থাপন করেন এবং চক্রপ্তপ্তকে ঐ নগরের শাসনকর্ত্তা ক্লপে প্রভিত্তিত করেন।

চাণক্য তক্ষণিলাবাদী এক ব্রাহ্মণের পুত্র। চাণক্যের পিতা ত্রিবেদী ক্ষর্থাৎ তিন' বেদে পারদর্শী ছিলেন। চাণক্যের পিতার মৃত্যুর পর চাণক্যের মাতা পুত্রের দেহে রাজ্যক্ষণ দেখিরা ক্রন্দন করিতেছিলেন। চাণক্য মাতার ক্রন্দনের কারণ জিজাদা করিলে মাতা নিজের ক্রন্দনের কারণ পুত্রকে বলিলেন। তাহা শুনিরা চাণক্য মাতাকে বলিলেন—"আমি যদি রাজা হই তবে তাহাতে আপনার
মঙ্গল বই অমঙ্গল হইবে না। অতএব আপনি কেন বুঝা
ক্রন্দন করিতেছেন ?" তাঁহার জননী বলিলেন—"যথন
তুমি রাজা হইবে তথন তুমি আমাকে তুলিয়া বাইবে।"
চাণক্য মাতার শঙ্কা দূর করিবার জগ্র বলিলেন—"আমার
দেহের রাজচিহ্ন আমি ত্যাগ করিতেছি।" এই বলিয়া
তিনি তাঁহার রাজচিহ্ন-স্বত্মপ হটি দস্ত উৎপাটিত করিয়া
ক্রেলিলেন। এইরূপ করাতে তিনি কেবল রাজচিহ্নবর্জিত
হইলেন না, অভান্ত কুৎদিত হইয়া পড়িলেন।

ইহার পরে চাণকা পুষ্পপুরে ধনানন্দের নিকট গমন করিলেন। তিনি ধবন ধনানকের সন্মুখে উপনীত হইলেন তথন রাজা ধনানন্দ ব্রাহ্মণদিগকে ভিক্ষা প্রদান করিভে-ছিলেন। ধনানন্দ চাণক্যের কুংসিত মূর্ত্তি দেখিয়া তাঁহাকে ভিক্ষাদানের অপাত্র বিবেচনা করিলেন ও চাণক্যকে তাঁথার সম্মুধ হইতে বিভাড়িত করিতে মন্ত্রীগণকে আদেশ দিলেন। মন্ত্রীগণ প্রান্ধণকে ক্ষমা করিবার জন্ত রাজাকে পুন: পুন: অফুরোধ করিলেন, কিন্তু রাজা বার্থীর মন্ত্রীদের অফুরোধ প্রত্যাব্যান করিলেন। তথন অগত্যা মন্ত্রীগণ চাণক্যের নিকট উপস্থিত হইয়া কুণ্টিতভাবে তাঁহাকে রাজাদেশ জ্ঞাপন করিলেন। চাণক্য বাজার আদেশ শুনিবামাত্র পবিত্র যজ্ঞোপবীক্ত ছিন্ন বিচ্ছিন করিয়া রাজাকে এই বলিয়া অভিসম্পাত করিলেন—"হে সম্রাট, ইংজগতে তোমার স্থপ ও সমৃদ্ধি লাভ ধেন না হয়।" রাজা চাণক্যের অভিসম্পাত শুনিয়া कुक रहेवा छाँशारक वन्मो कविएक आएम कविएमन। किछ চাৰকা অভিসম্পাত দিয়াই বাজসভা পৰিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলেন এবং রাজক্মানারীরাও ব্রাহ্মণকে বন্দী করিতে বিশেষ ইচ্ছুক ছিলেন না বলিয়া চাপক্য বন্দী इन नारे।

চাণক্য কিছুদ্রে গিয়া আজীবকের বেশ ধারণ করিয়া প্নরায় নগরে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। তৎপরে রাজ-কর্ম্মচারীদের দহিত বন্ধুত্ব করিয়া রাজপ্রাদাদে প্রবেশ লাভ করেন। ক্রমে রাজপুত্রের সঙ্গে তাঁহার বন্ধুত্ব জন্মে। চাণক্য রাজপুত্রকে সাম্রাজ্য দিবার প্রালোভনে বশীভূত করিয়া

তাঁহাকে তাঁহার সঙ্গে রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে শমত করান। রাজপুত্র জননীর নিকট হটতে কিঞ্জিৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়া প্রাসাদের পশ্চাৎ-দার দিয়া গুপ্তভাবে চাণক্যের সহিত প্রাসাদ পরিত্যাপ করেন। রাজপুত্র এক বনের মধ্যে উপস্থিত হইয়া মৃত্তিকাগর্ডে অনীতি কোটি মূদ্রা লুকায়িত করিয়া রাখিয়া দিলেন।

मिर्म हिल्ल अर्थ अन्तो हिल्लन निश्कलो वस्त्र **ट्यादियनिट**शंद मञाटित श्रिक्षान महिती। यथन ट्यादिय-मञाहे সামস্তবাজ্বণ কর্ত্ব আক্রান্ত হইয়া নিহত হন, তথন ভাঁছার মহিষা ছিলেন পূর্ণগর্জ। মোরিয়-মহিষা পূত্পপূরে পলায়ন করিয়া পুত্র প্রাস্ব করেন, এবং দগুজাত শিশুকে সেখানে পরিত্যাগ করিয়া তিনি **অ**ভাত্ত গমন করেন। চন্দ নামে একটি বুষ ঐ শিশুকে প্রাহরা দিয়া দাঁড়াইয়া আছে শেৰিয়া এক গোপ ঐ শিশুকে নিজের গ্ৰহে লইয়া যায় ও পুত্রম্বেছে ভাহার লালন-পালন করিতে থাকে। চন্দ বুষ কর্ত্তক রক্ষিত ও গোপ দারা পালিত শিশুর নাম রাখা হয় চক্তপ্ত । মহাবংশের টীকাকার চক্তপ্ত নামের ব্যুৎপত্তি নির্দেশ করিয়াছেন এইরপ-গোপ > ৩৪ > ৩৪ ; 「ちの死」 5年 十四日 : 15日 < 平日

চক্তপ্ত বয়স্ক হইলে জাঁহার সহিত গোপবন্ধ নামে এক ব্যাধপুত্রের সাক্ষাৎ ঘটে এবং উভয়ের মধ্যে প্রশন্ন জন্ম। ব্যাধপুত্র গোপবন্ধ চন্দ্রগুপ্তকে নিজের ভবনে লইয়া গিয়া সেখানে একদিন চন্দ্রগুপ্ত সহচরদের আশ্রয় দিয়াছিল। দুটুয়া বাজা-বাজা থেলা করিতেছিলেন: বাজা হইয়াছিলেন চক্তপ্তপ্ত অপর সঙ্গীদের কেই হইয়াছিল মন্ত্রী, কেই অপর কর্মচারী, কেহ হইগাছিল চোর। থেলাঘরের রাজা চন্দ্রগুপ্ত চোরের বিধিমত বিচার করিয়া যথন প্রমাণ পাইলেন ষে দে বাস্তবিকই চোর প্রতিপন্ন হইতেছে, তথন চোরের শান্তিবিধান করিলেন যে মেষশুল খারা চোরের হস্তপদ কর্ত্তন কবিছা ফেলা হউক। তৎক্ষণাৎ রাজাদেশে চোরের হস্তপদ ভাটিয়া ফেলা হইল, কিন্তু দৈবামুগ্রহে চোরের কাটা হস্তপদ পুনর্বার কোড়া লাগিয়া গেল।

চাণকা চক্রগুপ্তের এই খেলা দেখিতেছিলেন। তিনি ठक्कश्राश्चर दक्षि विठातं-कम्णा ७ देवववन दाविया ज्यान्तर्गा **हरे**त्नन এवः वित्वहन। क्रिट्नन এर युवक ब्राक्ना हरेवाब উপযুক্ত ব্যক্তি। চাণ্ক্য ব্যাধপুত্তকে সহস্ৰ মুদ্ৰা **উপহার** मिया हसाक्षर्थरक निर्वाद मन्त्री कदिश नहेरानन। हानका চন্দ্রপ্রকে দীক্ষিত করিলেন।

চন্দ্রগুপ্ত প্রায়ই নানাবিধ অস্তুত অস্তুত ব্যাপারের স্বপ্ন দেখিতেন ও চাণক্যকে বলিতেন। চাণক্য সেইসব স্বপ্নবিবরণ শুনিয়া বুঝিয়াছিলেন সে যাহার ভাগ্যে ঐক্সপ স্থপ্লাগম ঘটে দে বিশ্বদ্যাট **হ**ইয়া থাকে। কিন্তু এই কথা ভিনি চন্ত্ৰ-গ্ৰপ্তকৈ বলেন নাই।

চাণকা চন্দ্রগুপ্তকে নিজের সঙ্গে লইয়া গিয়া ধনানন্দের অধান উদ্ধার করিলেন এবং চক্তপ্তপ্তকে ধনানন্দের রাজ্য আক্রমণ করিতে বলিলেন।

করিতে গিয়া পরাভূত হইলেন। চক্রগুপ্ত পরাভূত হইয়া প্রত্যাবর্ত্তনের সময় পথে দেখিলেন, এক বালক পিষ্টকের মধাভাগে দংশন করিয়া খাইবার চেষ্টা করিতেছে, তাহা দেখিয়া তাহার মাতা তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিল-"তুমি চক্রপ্তথের ভাষ কর্মা করিতেছ ? চক্রপ্রপ্র যেমন রাজ্যের প্রান্ত আক্রমণ না করিয়া মধ্যভাগ আক্রমণ করিয়া-ছিল, তুমিও সেইরূপ করিতেছ দেখিতেছি।" বালকের মাতার এই পরিহাদবাক্য চক্রপ্তপ্ত ও চালক্য উভয়েই শুনিয়া নিজেদের ভুল বুঝিতে পারিলেন। তখন চাণক্যের পরামর্শে চল্লগুথ ধনানন্দের রাজ্যের প্রান্তভাগ আক্রমণ করিয়া ক্রমে ক্রমে সমস্ত রাজা হস্তগত করিলেন। এইক্রপে চাণক্যের সাহায্যে চক্সগুপ্ত ভারতে মৌর্য্য সাম্রাক্স স্থাপন করিতে সমর্থ হইমাছিলেন।*

এ বিমলাচরণ লাহা।

^{*} দিংহলী ভাষার লিখিও মহাবংশ-টীকা, ১১৯-১২৩ পুঠা অবলম্বনে লিখিত।

जला तृक यळाषु यूत्र

বজ্ঞভূমুরের গাছ হইতে বিশুদ্ধ পানীর পাওয়া যায়, ইহা জনসাধারণ অবগত আছেন কি না জানি না। এই জল কোন রোগে ঔষধরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না তাহা পদার্থ-তত্ত্ববিদ্ পণ্ডিতগণ বলিতে পারেন।

অনেক পূথি-পুস্তকে পাস্থ-পাদপ প্রভৃতির নাম দেখিতে পাওয়া যায়। এই যজ্ঞভূসূরকে পাস্থ-পাদপ বলিয়া স্বীকার না করিলেও, জলদ পাদপ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। ইহার গোড়ার যে কোনও একটি বড় শিকড় কলম-কাটার মত কাটিয়া তাহার নীতে পারে স্থাপন করিলে অস্ততঃ তিন-চারি সের বিশুদ্ধ জল পাওয়া যাইতে পারে। আমি নিজে জল পান করিয়া দেখিয়াছি, জলে কোনরূপ খারাপ স্থাদ অসুভব হয় না। কলেরা

কি জাত কোন সংক্রামক ব্যাধির সময় এই জল পানীয় রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, তাহা বিজ্ঞ চিকিৎসক্রপণ বিবেচনা করিয়া দেখিতে পারেন। সব সময় বৃক্ষ হইতে জল পাওয়া যায় কি না পরীক্ষা করিয়া দেখা হয় নাই। তবে যতদিন শীতকাল বর্ত্তমান পাকে ততদিন জল পাওয়া যাইতে পারে।

বিলি—প্রপমতঃ যজ্ঞভুমুর-গাছের গোড়া ত্নই-তিন হাত পরিমাণ খনন করিয়া একটা মোটা শিক্ত পরিষ্ণার করিয়া ধুইয়া কলম-কাটার মত কাটিতে হয় এবং সন্ধ্যাকালে তরিমে একটা পাত্র স্থাপন করিয়া রাখিলে প্রাতঃকালে পরিষ্ণার জল পাওয়া বায়।

श्रीवामक्रमान विमानिधि।

প্রাচীন ভারতের যন্ত্রপাতি

শামাদের অনেকেরই ধারণা যে আমাদের আর্ঘ্য পিতৃ-পুরুষণণ নিয়ত পরমার্থচিস্তায় ব্যাপৃত থাকিতেন; বাস্তবক্ষেত্রে যাহা কল্যাপকর তাহা তাঁহাদের বারা অনুষ্ঠিত হয় নাই। আজু য়ুরোপ আমেরিকা বিস্তানক্ষেত্রে অভুত কার্য্য সংঘটিত করিতেছে, আর তাহাতে আমরা বিশ্বয়াবিত হইয়া নিজেদের 'হান' 'হেয়' বিবেচনা করিতেছি। কিয় যেদিন ভারতবর্ষে স্থাধীকতা ছিল, সেই দিনের ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে আজুকাল য়য়বিদায় আমরা যতই অজ্ঞ হই না কেন, আমাদের আর্ঘা পিতৃ-পুক্ষণণ তদ্দপ ছিলেন না। তাঁহারা যত য়য় উদ্ধাবন করিয়াছিলেন এয়ুগে তাহা অতি বিশ্বয়কর।

প্রাচীন ভারতের ইতিহাস ও সাহিত্যে শে-সব যন্ত্র-পাতির অত্যাশ্চর্য্য বিবরণ আমরা প্রাপ্ত হই তাহার কতক এথানে দেওয়া হইল।

- · (>) 'তেজামর যন্ত্র'—'তেজোমরত্ব যদ্ যন্ত্রং ওদ্ জালাঃ পরিমুঞ্তি'—তেজোমর যে যন্ত্র তাহা অগ্রিশিথা উদিগরণ •করে (কথাসরিৎসাগর)। এই যন্ত্র আধুনিক 'ইলেক্টি'ক লাইটে'র অনুরূপ।
 - (২) 'বাত-বহ্র'—'বাতবহ্রং চ কুক্রতে চেষ্টাগভ্যা-

গমাদিকা:'—চেষ্টা, গতি, আগম ইত্যাদির কার্য্য 'বাত্য**ন্ত্র'** বারা দাধিত হয়। এই 'বাত্যন্ত্র' বা 'বায়্য**ন্ত্র' বায়ু-**পরিচালিত যান-বিশেষ হওয়াই সম্ভব। অতএব ইহা মোটরকারের অফুরূপ হইতে পারে।

- (৩) 'আকাশসন্তব যন্ত্র'—'বাক্টাকরোতি চালাপম্ যন্ত্রমাকাশসন্তবম'—অর্থাৎ এই যন্ত্র বাক্যকে প্রকাশ করে। (কথাসরিৎসাগর)। ইহা আধুনিক ফনোগ্রাফের তুল্য।
- (৪) 'বিমানযন্ত্রে'র উলেথ 'কথাসরিৎসাগরে' আছে। এই 'বিমানযন্ত্র' ব্যোমধান বা এবোপ্লেন। 'বিমানযন্ত্রের' গতি পাঁচ এইতে আট শো যোজন। ইহাতে কীলক সংলগ্ন থাকিত।
- (৫) আজকাল আমেরিকায় এক যন্ত্রের সাহায্যে ইউ-পাণরের বাড়া সমগ্রটি একস্থান হইতে স্থানাগুরে লইয়া যাওয়া যায়। ইহাকে 'বাড়া বহনের যন্ত্র' বলে—ইংরেজীতে Hydraulic Machine। প্রাচীনভারতে সম্ভবতঃ এইরকম যন্ত্র ছিল। ময়দানব কর্তৃক রাজা বৃধিষ্টিরের যে সভামগুর্প প্রস্তুত হয় তাহা স্থানাস্তরে বহন করা চলিত। (মহাভারত—সভাপর্ব্ব)।
 - (৬) 'আগেরাল্ল' বা বন্দুক-কামানের চলনও

প্রাচীন ভারতবর্ষে ছিল। 'রামারণ' ও 'মহাভারত' হইতে हेरा जाना यात्र। এह हुई महाकारता निश्चिक 'नजन्नी' অন্ত-ৰাহা একবার নিশিপ্ত হইলে শত লোকের প্রাণ হরণ করে—তাথা আধুনিক কামান ব্যতীত আর কিছু **'মহাভারত'** পাঠে আমরা জানিতে পারি যে ক্ষাৰ্য্যরা বারুদ ব্যবহারে স্থপট্ট ছিলেন। বারুণকে আগ্নের ঔষধ বলিত।

ঐতিহাসিক যুগেও আগ্নেয়াস্ত্র প্রচলনের প্রমাণ পাওয়া ষায়। যে সময়ে আলেক্জাণ্ডার ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন সেই সময় এথানে বন্দুক-কামানের প্রচলন তাহার প্রমাণ, থেমিষ্টিরস ও ফিলট্রেটদের বিবরণ। তাঁহারা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন--"হিন্দুরা অর্গের বজ্র ও বিছাতের ন্যার অস্ত্র ধারা যুদ্ধ করিত।" আলেক্জাণ্ডার এরিষ্টটলকে লিখিয়াছিলেন--- ভারতবর্ষের থাক বৃদ্ধে আমার সৈন্যের উপর ভীষণ আগুন প্রক্ষিপ্ত হইরাছিল।" গ্রীক্রা বন্দুক কামান ইত্যাদি ব্যবহারে অজ্ঞ ছিল, অতএব তাহাদের এইসব বুত্তাম্ভ কিন্তৃত্তিমাকার— কিন্তু এইসব হইতে প্রমাণ হয় যে তৎকালে আগ্রেয়াত্র

স্থাচলিত ছিল। ইতিহাস-ক্ষেত্রে পশুক্তপ্রবর এল্ফিন্-প্লোনেরও মত এই।

(৭) অধুনা, বিজ্ঞানবিষয়ে আমরা বতই অজ্ঞ হই না কেন, আমাদের আর্য্য পিতৃ-পুরুষগণ বছবিধ বৈজ্ঞানিক গৰেষণা (research) ও পরীক্ষায় (experiment) ব্যাপৃত থাকিতেন। চরক, কণাদ, চক্রপাণি, প্রভৃতি প্রাচীন ভারতের বৈজ্ঞানিকগণ উত্তাপ আলোক ও শব্দ मयस्य वह উল্লেখ कतिशास्त्र । देश बहेर्ड जाबारमञ् পদার্থবিদ্যার জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। চিকিৎসা ও ওষধ-প্রস্তুত ব্যাপারে তাঁহারা কিরুপ অগ্রণী ছিলেন প্রফুল্লচক্র রায় মহাশয় দেখাইয়াছেন। তাহা পূজাপাদ আচার্য্য মহাশন্ন রসায়ন (Chemistry) শান্তে তাঁহাদের অপরিদীম পাণ্ডিত্য লোকগোচর করিয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছেন। প্রাচীন হিন্দুরা practical experiment দ্বারা বিজ্ঞান শিখাইতেন ইহা ঢুণ্ড কনাথ বলিয়াছিলেন। আর experiment बाরা বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আমরা আজ করিতেছি।

অকণ দত্ত।

তুপুরের মেঘ

ছপুরের মেদহীন আকাশেতে একদিন একাকী ভাসিতেছিল একথানি মেঘ, একেবারে আন্মনে আকাশের এককোণে, বরফের রাশি যেন-নাই গতি-বেগ! একেবারে সোজাত্রজি আমি ভাবিলাম, বুঝি মেঘেদের দেশে ওটা কুঁড়েদের সেরা, ভাভাভাড়ি নাই কিছু থালি প'ড়ে থাকে পিছ विक्रकान दिस्त हरन कीवरनव स्क्रा !

তার পর যবে ধীরে পছিম গগন-তীরে नका। नामिन चानि ছড়ায়ে हिंद्रन, আঁথি তুলে চেয়ে দেখি, দুপুরের মেঘ-এ কি! সারা গামে ফেটে পড়ে সোনার কিরণ ! অবাক হইয়া থাকি, দেখে' জুড়াইল আঁখি, বুঝিলাম সব কথা ্যেন এতথনে, বুঝিলাম কি আশাতে হপুরের এই তাতে

মেঘটুকু পড়েছিল আকাশের কোণে!

'বনকুল" ।

বুদ্ধির মাপকাঠি

পূর্ব্বেকার প্রবন্ধে পাঁচবংসর পর্যান্ত বয়সের শিশুর জন্ম
নির্দিষ্ট প্রশাগুলি উল্লিখিত হইরাছে। প্রশাগুলির ঘারা
কি প্রকারে পরীক্ষা হইবে তাহারও আভাস দেওয়া হইয়াছে।
অন্য অন্য বয়সের জন্ম নিন্দিষ্ট প্রশাগুলির উল্লেখ করিবার
আগে একটু কথা বলিবার প্রেয়োজন বোধ করিতেছি;
তাহা এই।- প্রশাবলিবার দোবে, অংশক সময় সন্তোষজনক
উত্তর পাওয়া যায় না। স্কতরাং পরীক্ষামাণ বালকবালিকা
প্রশার মর্ম্ম ব্রিতে পারি:তছে কি না—তির্বিয়ে নিংসন্দেহ
হৈতে হইবে।

কতকগুলি প্রশ্ন এমন যে তাহাদিগকে ফগ্রাহ্য করিবার ইচ্ছা পরীক্ষকের মনে উদিত হইতে পারে; কিন্তু পরীক্ষক যত সহিষ্ণু হইবেন, ততই সত্য নিদ্ধারণে সমর্থ হইবেন। উত্তরগুলি শুনিবার সময় কোন মত প্রকাশ করা উচিত নয়, কারণ ইহাতে শিশু ভীত হইতে পারে।

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে বে বিনের উদ্ধাবিত মাপকাঠি সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে। আজ প্রায় বারো বৎসর ধরিয়া পরীক্ষার ফলে মাপকাঠি বর্ত্তমান আকারে আদিয়াছে। এই প্রবন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন ভারতবর্ষীয় বালকবালিকাদের উপযোগী করিয়া লিখিত হইয়াছে। পরীক্ষক যদি মনেকরেন যে বালক আন্দাজ্বে উত্তর দিতেছে তাহা হইলে একটুজেরা করিয়া দেখিবেন।

৬ বৎসর বয়সের প্রশ্ন--

- (>) তোমার ভান হাত কোনটি ? বাম চোথ কই ?তোমার ভান কানটা ধর ত।
- (২) [দ্বিপদ বিড়াল, একচকু মামুষ, বা এভদমুরূপ অঙ্গহীন জন্ত্ব ছবি শিশুর সন্মুখে রাখিয়া] বল ত এ ছবিতে কি ভূল আছে? (অন্ততঃ চারিখানি ছবি দেখাইতে হইবে; ইচাদের ভিনথানির সম্বন্ধে উত্তর ঠিক হওয়া চাই।)
- (৩) (তেরটি পয়সা বা অন্ত-কিছু শিশুর হাতে দিয়া) শুনে' বলত কটি আছে।
 - (৪) (ক) স্থলে যাবো-যাবো, কর্ছো, এমন সময় বৃষ্টি নেমে গেল; তথন তুমি কি কর্বে ?

- (থ) তোমাদের বাড়ীতে আগুন লেগে গেলে তুমি কিকর ?
- (গ) মনে কর ভোমাদের গ্রাম েকে অনেক দূরে ষ্টেশন আছে। তুমি রেলগাড়ী চড়ে ভোমার মামার বাড়ী যাবে মনে করেছ। তুমি ষ্টেশনে পৌছলে, আর গাড়ী ছেড়ে দিলে। তথন তুমি কি করবে?
- (৫) (একটি টাকা, একটি আধুলী, একটি ছয়ানি দেখাইয়া) বন ত কোনটা কি প কোনটার দাম বেশী প
 - (৬) বল দেখি---
 - (ক) 'ৰাড়ীতে এক কাণ্ড হয়েছে। একটা বি**ড়াল** জানালা দিয়ে রালাঘরে চুকে হুধ থেয়ে পালিয়েছে।'
 - (খ) মেশো-মশামের খোড়া-গাড়ী আছে। আমরা রোজ গাড়ী চড়ে বেড়াতে যাই।'
 - (গ) 'আমি মেলা দেখতে যাব; আমার ছাতা চালর নিয়ে এদ।'

मख्या :---

- (১) প্রথম প্রশ্নে বাম দক্ষিণ জান জন্মিয়াছে কি না দেখা হইতেছে। অধিকাংশ শিশুই খুব কম বয়সে জান হাত বাম হাত চিনিতে পারে। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই বে জগতে এমন অনেক শিশুও আছে যাহারা ছয়বৎসর বয়সেও ডানদিক বামদিক ব্রিতে পারে না। দেখা গিয়াছে যে-শিশু ভিচু নীচু' বা 'গামনে পিছনে' কথার মানে ব্রিতে পারে নাই, সে ডানদিক বামদিকও চিনিতে পারে নাই। এখানে ভাবিবার কথা আছে। কেন এমন হয় ৽ 'ডানদিক বাদিক' ব্রিবার আগে 'গাম্নে-পিছনে', 'উপরনীচ', কথার মানে বৃঞ্ছিবার জন্তু প্রকৃতির কি উদ্দেশ্য আছে ৽
- (২) ইহাতে ছবির 'গুঁৎ' বাহির করিতে বলা হইতেছে। বাস্তবিক ইহার উদ্দেশ হইতেছে শিশুর স্বাধীন চিম্বার ক্ষমতা জন্মিয়াছে কি না তাহা দেখা। মনে করুন, ছবিতে একটি বিপদ বিড়াল আছে। ছবি দেখিয়া শিশুর বনিতে পারা চাই যে—বিড়ালটির

ছটি পা নাই। এখন এই সামাত্ত ব্যাপারটি ব্রিতে হইলে শিশুকে কভগুলি মানসিক ক্রিয়া করিতে হইবে দেখুন। প্রথমতঃ মনে মনে একটি বিড়ালের সম্পূর্ণ ছবি আঁকিতে হইবে; অথবা মনোবিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে 'বিডাল-ষের' ধারণার উদ্রেক করিতে হইবে। বিভিন্ন অংশের অমুভূতিগুলিকে একতা করিয়া যে আক্বতির ধারণা হইবে, তাহার সহিত পূর্ব্বোক্ত 'বিড়ালত্বের' ধারণার তুলনা করিতে হইবে। অন্তান্ত ছবিগুলিতেও ঠিক এইরূপ মান্সিক ক্রিয়ার প্রয়োজন হইবে। ফলতঃ তিনটি শক্তিব প্রশ্নের ছারা মনের পরীক্ষা হৈতেছে; (১) উদ্বোধনী শক্তি (Power of reviving an image); (২) বিশ্লেষণের শক্তি ও সংশ্লেষণের শক্তি (Powers of analysis and synthesis) ৷ আশ্চর্যোর विषय पर्टे त्य, त्य-भिक्ष विफालित अभरीन छवि तन्था मत्वल বিড়াণকে চিনিতে পারে, সেও অনেক সময় ছবির বিড়ালটির বে ছটি পা নাই তা দেখিতে পায় না, অর্থাৎ সে মনে স্বাধীন চিন্তা উদ্রেক করিতে পারে না।

- (৩) এই প্রশ্নে সংখ্যা জ্ঞানের পরীক্ষা লওয়া হইতেছে।
 বে শিশু ছয় বৎসর বয়দেও তের পর্যাস্ত গণনা করিতে
 শিশে নাই, তাহাকে নির্দোধ মনে করা যুক্তিসঙ্গত।
 বাস্তবিক পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে অধিকাংশ
 অতিনির্দোধ শিশু (Idiot) কাম্মন্ কালেও গণনা করিতে
 শিশে না।
- (৪) এই প্রশ্নগুলিতে বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণের ক্ষমতার পরীকা হইতেছে। অবস্থা ব্রিয়া বাল্ডা করিবার ক্ষমতার বৃদ্ধিয়ার লক্ষণ ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। এইসকল প্রাপ্তের শিশু কি বলে, শহা শুনিলে চমৎকৃত হইতে হয়। যেমন (ক)-প্রশ্নের (অর্থাৎ কুল যাবে বাবে মনে কর্ছ এমন সময় কল নেমে গেলে কি কর্বে?) উত্তরে কোন শিশু বলে (১) বাড়াতে পাক্রো, (২) কেউবা বলে দৌড়বো; কিন্তু অল্ল সংগ্রাক শিশুই উত্তর করে যে ছাতা নিয়ে বাব'। (৭)-প্রশ্নের উত্তরগুলি আরও চমৎকার:—প্রশ্নাটি হচ্চে—বাড়াতে আগুন লাগ্লে কি কর্বে? উত্তরগুলি এইরুশ—(১) বাড়ী ছেড়ে চ'লে যাব, (২) আবার খাড়ী তৈরী করাবো, (৩) মামার বাড়ী গিয়ে

থাক্বো, (৪) আবার বাতে আগুন না লাগে তা কর্বো।
ইত্যাদি। অনেকে আশ্রেণান্তিত হইবেন বে, পরীকার
ঘারা জানা গিরাছে যে থ্ব কম শিশুই বলে—চীৎকার
করে লোক করু কর্বো, বা দমকলের অফিসে থবর
দেবো বা জল এনে আগুন নিবাবো। আবার কেউ
বলে—জানালা দিয়ে লাফিয়ে পড়্বো। শিশু যদি
বাস্তবিক বুজিমান হয়, তাহার অস্ততঃ বলা উচিত যে
কাপড়চোপড় বইপত্র নিমে বেরিয়ে পড়্বো। যে শিশু
বলিবে—পয়সা কড়ি প্রার যত পারি দামা জিনিম্ব নিয়ে
বেরিয়ে যাব, তার পর চীৎকার ক'রে লোক জয়
কর্বো, ইত্যাদি—তাহাকে নিশ্চিতই স্থবিবেচক শিশু বলা
যাইবে।

- (a) আশা করা যায় ছয় বংসরের শিশু টাকা অ ধুলি প্রভৃতির মৃণ্য জানে। যে শিশু তাথা না জানিয়াছে তাহাকে নির্বোধ মনে করা উচিত।
- (৬) এই প্রশ্নে স্মরণশক্তির পরীক্ষা করা যাইতেছে। শিশু কতকগুলি সংবদ্ধ শব্দ একবার শুনিয়া, মনে রাখিতে পারিতেছে কি না, তাহারই পরীক্ষা হইতেছে।

१ वरमञ्ज वश्रामत्र श्रम ध्-

- (১) তোমার ডানহাতে কটি আঙ্ল? বামহাতে কয়টি ? তুহাতে কটি ? (না গুনিয়া বলা চাই।)
- (২) [ক্রমার্যে ভিন্থানি ছবি দেশাইয়া) এই ছবিতে কি কি দেখিতে পাও ?
 - (৩) ৺থমে শুন, তার পরে বল--
 - 8-6-5-6-8
 - (3) 3-6-5-6-0
 - (が) ラートー8ーラーの
 - (৪) ভোমার জুভ:র ফিভেটা ঠিক ক'রে বাঁধ দেখি।
 - (৫) বল দেখি—(ক) মাছি আর প্রজাপতিতে কি কি প্রভেদ।
 - (থ) পাথর আর ডিমে কি কি প্রভেদ।
 - (গ) কাঠ আর কাঁচে কি তফাৎ।



(8) [একটি—কৃইতনের টেকা দেখাইয়া] এমনি একটি আঁক। মন্তব্য:---

- (১) ছ হাতে কয়টি আঙুল আছে তাহা না গুনিয়া বলিতে পারা নিভাস্ত নির্বোধ না ২ইলে সাত বৎসর বয়সের সকল শিশুর পক্ষে সন্তব হওয়া উচিত।
- (২) ছবি দেখিয়া তাহার বর্ণনা করায় শিশুর ভাষা-পরিচয়ের পরীক্ষা লওয়া হইতেছে। কলনাশক্তিরও পরীক্ষা হইতেছে।
- (৪) জ্তার ফিতা বাঁধা সাতঁবৎসরের শিশুর পক্ষে
 অসাধ্য নয়। যে শিশু তাহা পারে না, হয় সে নির্বোধ, নয়
 সে অতি আহরে। যে-সকল শিশু জুতা ব্যবহার করে না,
 (যেমন পলীগ্রামের শিশু) তাহাকে অন্য প্রকারের প্রশ্ন
 করিতে হইবে, ষ্থা—একটি 'ঘর গিরে' দাও ত। 'ঘর-গিরে'
 জিনিষ্টি পল্লী শিশুর পক্ষে হ্র্রোধ্য বা অসাধ্য ছওয়া
 উচিত নয়।
- (৫) 'মাছি ও প্রজাপতিতে' কি কি প্রভেদ আছে ? এই প্রকারের প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে শিশুকে মনে মনে বস্তগুলির ধারণা করিতে ও সঙ্গে সঙ্গে তুলনা করিতে হইবে। এই প্রশ্নের ধারা মনঃসংযোগ, স্থৃতিশক্তি ও বিশ্লেষণ করিবার ক্ষমতার পরিচয়্ম পাওয়া যাইবে।
- (২) ক্রইতনের টেকা আঁকা থ্ব সহজ বলিয়া মনে
 চইতে পারে। কিন্তু দেখিবেন শিশুর পক্ষে তাহা থ্ব সহজসাধা নহে। শিশুর সন্মুখে নমুনাট রাখিয়া তাহাকে তিন
 বার আঁকিতে বলা হয়। তাহার অধিত টেকাগুলির মধ্যে
 কোনটি নমুনার কাছাকাছি জিজাসা করিতে হইবে।
 পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে—অতিনির্বোধ শিশু (Idiot)
 এটি ভাল করিয়া
 আঁকিতে পারে না।

 I.
 Q. বা বৃদ্ধির অল্প ৭৫) এইরেপে আঁকিয়াছিল তাহার
প্রকৃত বয়দ ৯
 বংদর, মান্সিক বয়দ ৭ বংদর।

৮ বৎসর বয়সের গ্রন্থ :--

একটি শিশু (যাহার

(>) মনে কর একটা থ্ব বড় জমিতে তোমার হাতের সোনার আংটি হারিয়েছ। জ্মিটা থ্ব বড়, কিন্তু তার আরুতি এই রকম প্রায় ছই ইঞি ব্যাসার্দ্ধের একটি বৃত্ত আঁকিয়া ও 'কথ' অংশ শিশুর
সামনে রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয়।]
এই রকমের জমির মধ্যে থেকে থুব
সহজে আংটিটি থুঁজে বের করতে ২বে। কি রকম ভাবে
জমিতে ঘুরে থুঁজ্বার চেষ্টা কর্বে, পেন্সিল দিয়ে দেখাও।

- (२) २० थिएक > भर्या छ छेन्छ। मिएक विनिन्ना बाउ।
- (৩) (ক) দৈবাৎ পরের জিনিষ নট ক'রে ফেলেছ। তা হলে তোমার কি করা উচিত ?
 - (খ) পায়ে হেঁটে স্কুলে যাচচ। রাস্তায় মনে হ'ল বে দেরী হয়ে যাচেচ। তখন ভূমি কি করবে ?
 - (গ) ধেলতে খেলতে তোমার সাথী হঠাৎ তোমাকে মার্ল। তথন গুমি কি করবে १
- (৪) আমি ছটি ছটি ঞানিধের নাম বল্ছি। তুমি তাদের মধ্যে কি ভফাৎ আছে বল:—
- (ক) কঠিও কয়লা, (খ) আমড়াও পেয়ারা, (গ) লোহা ও রূপা।
 - (৫) (ক) ব্যোম্থান কা'কে বলে গু
 - (थ) वांच विलातन कि वृक्षात्र १
 - (গ) ফুট বল জিনিসটি কি এ
 - (च) मिপाई कारक वरन ?
- (৬) প্রচলিত কুড়িট কথার প্রতিশন্দ জিল্ঞাসা করা
 হয়। বেমন অমি = আগুন। বয় = আগড়। ইত্যাদি।

 মন্তব্য:—
- (>) বুতাকার ক্ষেত্রের মধ্য হইতে মার্কেল খুঁজিবার উপায়। শিশু হয় ত আঙ্গ বাড়াইয়। দিয়া বলিবে এই-খানে। তাহাতে চলিবে না। তাহার হাতে পেন্সিল দিয়া বলিতে হইবে, তুমি যে পথে যাইবে, তাহা পেন্সিল দিয়া আঁকিয়া দাও। কোন কোন শিশু এইরূপে দেখাইতে পারে



- এই সকল প্রকারের উত্তরই গ্রাহা।
- (২) ২০ হইতে ১ পর্যান্ত পিছন দিকে বলিতে পারা ৮ বংসর বয়সের শিশুর পক্ষে শক্ত হওয়া উচিত নয়। ৭ বংসর বয়সের শিশুরা প্রায়ই ইহা বলিতে পারে না।

- (৩) (ক) এই প্রশ্নের উত্তরে শিশুর বলা চাই—যা নষ্ট করেছি, তার বদশে কিছু দেব; বা—বাবাকে ব'লে তার দাম দেওয়াব; অথবা—বল্ব যে হঠাৎ নষ্ট করেছি, তার জন্তে ছঃথিত, ইত্যাদি। শিশু যদি বলে 'দোষ স্বীকার কর্বো,' 'ক্ষমা চাইবো,' তাহা হইলে উত্তর সম্ভোধজনক হইল মনে করিতে হইবে।
 - (খ) শিশু ধদি বলে,— দেরা হ'রে গেলে হেড-মান্টারের কাছে যাব, বা—মান্টার মশায়কে বল্বো যে দেরী হয়ে গেল, বা—ক্লাসে দাঁড়িরে থাক্বো, বা একটা ওলর দেখাব, তাহা হইলেও সন্তোযজনক উত্তর হটবে না। এখানে এইরূপ উত্তরের মাশা করা যাইতেছে, যথা— তাড়াতাড়িচন্বো। এই প্রশ্নের উত্তর ঠিক হইল কি না জানিতে হইলে স্থলের ব্যবস্থা সম্বন্ধে প্রীক্ষকের জ্ঞান থাকা আবিশ্রক।
 - (গ) এই প্রশ্নের উত্তরে শিশুর বলা উচিত 'বেল্তে বেল্তে লেগে গেছে তার দোষ কি ?'
- (৪) এখানে বস্তগ্রানের পরীকা হইতেছে। কোন্ উত্তর সম্ভোষজনক তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে।
- (৫) এখানে 'ফংজ্ঞা' দিবার ক্ষমতার পরীক্ষা করা হইতেছে। বিলেষণ করিবার শক্তির পরিচয় লওয়াই এই প্রামের উদ্দেশ্য। শিশুর বলা চাই 'বোমযান আকাশে যাইবার একপ্রকার কলা' যদি বলে 'ব্যোমযানে ক'রে আকাশে উঠা যায়' তাহা হইলে সংজ্ঞা দেওয়া হইল না। এইরপে শিশুর বলা চাই 'ফুটবল হচ্চে বাতাদ-ভরা চামড়ার জিনিষ—যার দ্বারা থেলা যায়।' বা এই প্রকারের অন্ত কিছু।
- (৬) এথানে ভাষাজ্ঞানের পরীক্ষা লওয়া ৄ ইইতেছে। বিবেচনার সহিত শক্তিলি সংগ্রহ করিতে পারিলে, শিশুর ভাষার সহিত কতথানি পরিচয় হইয়াছে ভাষা ব্রিতে পারা বাইবে।
 - ৯ বৎসর বয়সের প্রপ্রঃ---
- (>) আজ কি বার ? তারিথ কত ? কোন্ মাস ? কোন্ সাল ?
- (২) (একই আকারের একই আরতনের পাঁচটি দেশলাইরের বাজে কাঠের ভূষা, লোহাচূর্ণ, বালি, বা অভ্য

- কিছু রাখিয়া, পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন ওজনের বাক্স প্রস্তুত করা হয়। সেইগুলি শিশুর সাম্নে রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয়।) বল ত, এগুলির মধ্যে সবচেন্নে কোন্টি ভারী ? তার পরে কোন্টি ? ভার পরে কোন্টি ?
- (৩) (ক) রথের মেলার তুমি > ট পরসা নিরে গিয়েছিলে। তার মধ্যে থেকে ৪ পরসায় সন্দেশ কিনেছ; তোমার কাছে ক'টি পরসা বাকী আছে ?
- (খ) ১২ পশ্বসার থাবার কিনে, ময়রাকে চার আনা পশ্বসা দিয়েছ। কত ফুেরত পাবে বল দেখি ?
- (গ) যদি ৪ টাকায় একজোড়া কাপড় কিনে, দোকানদারকে ১০ টাকার একথানা নোট দেওয়া যায়, তা হলে কত টাকা দোকানদার ফেরত দেবে বল দেখি ?
- (৪) শুন—(ক) ৬—৫—২—৮, (ব) ৪, ৯, ৩, ৭, (গ) ৩, ৬, ২, ৯। উল্টা দিক থেকে বলে যাও। পরীক্ষক প্রথমে বলিবেন। শুনিবামাত্র শিশুকে উল্টা দিক হইতে বলিতে হইবে। যেমন পরীক্ষক বলিবেন—৬—৫—২—৮, শিশু বলিবে—৮—২—৫—৬। এইরূপে তিনবার পরীক্ষা করিতে হইবে।
- (৫) আমি তিনটি করে' কথা বল্চি—তুমি শুনই সেই তিনটি কথা দিয়ে একটি বাক্য রচনা কর্বে। শুন— (ক) পুকুর, মাছ, মানুষ; (খ) কাজ, টাকা, লোক; (গ) মক্তৃমি, নদী, গ্রদ। প্রভাকটির উত্তর এক এক মিনিটে হওয়া চাই।]
- (৬) ছন্দে ছন্দ মিলিয়ে কথা বলতে হবে। মনে কর আমি বল্বো মতি। তুমি বল্বে, গতি, রতি, পতি। এখন বল—(ক) মণ
 - (থ) ভয়
 - (গ) বীর

মন্তব্যঃ—(১) ৯ বৎসর বয়সের বালকের পক্ষে বার তারিথ বলিতে পারা আশ্চর্যোর কথা নয়; কিন্তু এমন অনেক বালক আছে যাহারা ইহাও পারে না। পাঠক পত্নীক্ষা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে এই বয়সে 'সাল'-জ্ঞান প্রায়ই হয় না। তারিখের ধারণা হয় কি না সন্দেহ। যাহা হউক তারিথ বলিতে যাইয়া তিন দিনের ভুল করিলেও তাহা ধর্ত্ব্য নয়।

- (২) এখানে বাক্স পাঁচটির ওজন হইবে—বথাক্রমে ৩,৬,৯, ১২ ও ১৫ রতি। সমস্তগুলির আরুতি একই প্রকার হইবে। তিনবার পরীক্ষা করিতে হইবে। শিশু বাকাগুলি হাতে তুলিয়া আন্দাব্দে ঠিক বর্মরবে কোন্টি ভারী কোনটি হান্তা। পরীক্ষক মাত্র বলিবেন—যেটি সবচেম্নে ভারী সেটি প্রথমে রাখ; তারপরে ধেটি সবচেয়ে ভারী সেটকে বাথ। কিন্তু তিনি যেন বলিবেন না 'হাতে করে তুলে দেখ, কোনটি ভারী।' কারণ শিশু কি উপারে 'ভারী' 'হালকা' ঠিক করে তাহা দেখাও এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য। পরীক্ষা ছারা দেখা গিয়াছে লঘুর ও গুরুতের স্বল্ল তারতম্য অমুমান করিবার শক্তির সহিত বৃদ্ধিমন্তার উল্টা সমন্ধ আছে। আরও দেখা গিয়াছে সভ্য মানবের সহিত তুলনায় অসভ্য মানবের এই শক্তি অধিক। পাপুরান দীপের অধিবাসী বালকদিগের এই তারতম্য উপলব্ধি করিবার শক্তি ইংরেজ वानकवानिकानिरंगंत्र में क्रिय आम्र मख्या-छन । [Reportof the Cambridge Anthropological Expedition to Torres Straits-vol, ii, part ii, 1903, page 198.]
- (৩) যদি ১ বংসর বয়দের শিশুকে জিপ্তাসা করা বায়, ১০ থেকে ৪ বাদ দিলে কত পাকে १ সে উত্তর ঠিকই দেয়। অথবা ৪ পয়সার জিনিষ কিনিয়া দশ পয়সার পেকে ৬ পয়সা বাঁচাইয়া আনা তাহার পক্ষে শক্ত ব্যাপার নয়। প্রশ্নের উদ্দেশ্য হচে মাত্র কথাটা শুনিয়া ব্যাপারটি ব্রিয়া লইতে পারে কি না তাহাই দেখা। পরীক্ষা ভারা দেখা গিয়াছে নিতান্ত নির্বোধ শিশু (Idiot) এই সামান্ত দৈনিক ব্যাপারেরও অর্থ বৃথিতে পারে না। অনেকে বোধ হয় জানেন বালক হয়ত লখা লখা যোগ বিয়োগ করিতে পারে, কিন্তু ধেখানে যোগ করিতে হইবে কি বিয়োগ করিতে হইবে বলিয়া দেওয়া না য়ায়, সেখানেই তাহার মাথায় আকাশ ভালিয়া পড়ে।
- (৪) এখানে শ্বরণশক্তির গ্রীকা করা হইতেছে। অন্ত মস্তব্য অনাবশুক।
- (৫) এই প্রশ্নের ধারা ভাষাক্রানের সামাগ্রকণ পরীকা লওরা হুইতেছে। অপরের প্রদত্ত শব্দ ধারা বাক্য রচনা করাইয়া বৃদ্ধিষতা পরীক্ষার রীতি প্রথমে প্রচলিত করেন

- মানেশন (Masselon)। জার্ম্মান মনোবিজ্ঞানবিৎ ময়মান (Meumann) মনে করেন এটি একটি বৃদ্ধি পরীক্ষা করিবার স্থান্দর উপায় [Zeitschrift für Padagogische Psychologie und Experimentelle Padagogik, 1912, p. 145-63.] মনোবিজ্ঞানে Association অর্থাৎ ভাবসম্পক পরীক্ষা করিবার জন্ম Completion test বা পূরণ পরাক্ষা কতকটা এই ধরণের।
- (৬) অনেকের মনে ইইতে পারে ছন্দে ছন্দে মিলাইতে পারিলে বৃদ্ধি তার বিশেষ পরিচয় দেওয়া হয় না। কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই সন্দেহ ঘূচিবে। ছন্দে ছন্দে মিল করা মনোবিজ্ঞানের 'Constrained association' চেষ্টাকৃত সম্পর্কসাধন গরাক্ষার কতকটা অফুরাপ। একটি শব্দ উচ্চারিত ইইলেই আমাদের মনে কত শব্দের আবির্ভাব ইইবে। ছন্দ মিলাইতে ইইলে এই আবির্ভৃতি শব্দমূহের অধিকাংশকে দমন করিয়া বিশেষ বিশেষ শব্দের প্রয়োগ করিতে ইইবে। কোন কোন পরীক্ষক এই প্রয়াটর পরিবর্তে অন্ত প্রশ্লেষ মৃত্তি করিয়াছেন। যথা (১) বংসারের সমন্ত মাসগুলির নাম বল; (২) (পোষ্টেজ স্ট্যাম্প কতকগুলি সাম্নে রাধিয়া) এটির দাম কত ? ওটির দাম কত ?

১০ বংদর বয়দের প্রার্গ---

- (১) প্রচলিত ৩০টি শন্দের প্রতিশব্দ জিজাসা করিতে হইবে। (এই প্রশ্নে ভাষা-পরিচয়ের পরীক্ষা হইতেছে।)
- (২) আমার কথাগুলি শুন। যা বল্চি তার মধ্যে বৃদ্ধি
 কিছু অসগত থাকে তা হ'লে তুমি বল:---
- (ক) একজন ইঞ্জিন-ড়াইভার বলেছিল যে একথানা ট্রেনে যত বেশা গাড়া থাক্বে, ট্রেন তত ভাড়াতাড়ি চল্বে।
- (খ) কাল পুলিস একটা লোকের মৃতদেহ পেয়েছিল। দেহটা একেবারে আঠারো জারগার কাটা ছিল। বিশাস হয় বে লোকটা নিজেকে নিজেই থুন করেছে।
- ্গ) একটা প্যাসেঞ্জার গাড়া রেল থেকে পঢ়ে যার। ভাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নি---মাত্র ৪৮জন লোক মারা গেছে।
- (ব) একটি লোক সাইকেল থেকে প'ড়ে গিরে মাথা ফেটে সঙ্গে সঙ্গে মরে গিয়েছিল। ভাকে ধরাধন্তি ক'রে

হাদৃপাতালে নিমে যাওয়া হয়। আশা আছে দে শীস্ত্র সেরে উঠাবে।

- (৩) (হুখানি সোজা ডুয়িং দশ সেকেণ্ডের জ্ঞ্ দেখাইয়া) এই ছায়িং ছটা বেশ করে দেখে নাও; তার পরে না দেখে আঁক ত।
- (৪) "কণিকাতা, ১৭ই মাঘ। গভরাত্তিতে সহরের মধাভাগে অগ্নিকাণ্ড হইলা তিন্টি বাচী একেবারে পুড়িনা যায়। আগুন নিভাইতে সময় লাগ্যাছিল। পঞাশ হাজার টাকার সম্পত্তি লোক্দান হইয়া গিয়াছে ও অনেক লোক গৃহহীন হইয়াছে। এক নিজিত বালিকাকে বাচাইতে গিয়া একজন গোঁক সাংগাতিক ভাবে পুড়িয়া গিয়াছে।"

উপরোক্ত অংশটি বালককে পড়িতে দিতে হইবে। নিভূলি ভাবে পড়া চাই। পড়া হইয়া গেলে তাহাকে ৰলিতে ইইবে—"মাছো, এখন কি পড়লে মামাকে বল (मिशि।"

- (৫) (ক) মনে কর, একজন লোকের সংখ্যে ভোমার শতামত জিজাগা করা হচেঃ ভ'ম লোকটিকে খুব ভাল ক'বে জান না। এমন জায়গায় ভূমি কি করবে १
- (থ) একটি খুব দর্কারা কাজ হাতে নেবার মার্গে কি করা উচিত বল দেখি গ
- (গ) কোন লোকের স্থন্ধে ধারণা কর্তে হ'লে, শে মুখে কি বলে ভার চেয়ে সে কাজে কি করে তাই শেখা উচিত। তোমাব কি মনে এয় বল দেখি।
- (৬) তুমি যতওলি শ্বং (কথা) জাম--বলে ধাও দেখি। (তিন মিনিটে কতভুগি ভিন্ন ভিন্ন কথা বলিতে পারে তাহা দেখা চাই।)

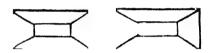
অথবা---

- (১) खन-७-१---१--- ३: उन्हें लिएक ব'লে যাও।
- (२) ७न-१-->-१--४: ऍली मिरक ৰ'লে যাও।

মস্তব্য :---

(১) এখানে অসমতি দেখিবার গণতা জন্মিয়াছে কি না ভাহা দেখাই উদ্দেশ্র। এই প্রশ্নগুলি করিবার আগে ষালকত্ত প্রশ্নের উদ্দেশ্ত স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া চাই। বয়স্ক লোকদিগকে এই প্রশ্ন করিলে, কি উত্তর পাওয়া যায়, তাহা দেখিলে বেশ আমোদ পাওয়া যায়। অনেকেই না ভাবিয়া একটা উত্তর দিয়া বসিবেন। ফলতঃ এই প্রশ্নে দনোযোগ ও চিম্তাশীলতার পরীক্ষা লওয়া যাইতেছে। দশবৎসর বয়সের বালকের পক্ষে চিস্তার কথা এ প্রশ্নে নিশ্চিতই আছে।

(৩) এই প্রশ্নে মনঃসংযোগ, চাক্ষ শ্বতি (Visual memory) ও বিশ্লেষণের ক্ষতা পরীকা ভুষিং ুছটি কতকটা এই রকমের:--**২ইতেছে**।



তঃটিই পাশাপাশি একদক্ষে H m জ্ঞ বালকের সম্মুখে স্থাপিত হয়। ছুইটির মধ্যে সাদুশ্য সত্ত্বেও যথেই পার্থকা আছে। বিশেষ মনোধোগের সহিত না দেখিলে ভুল হুইবার সম্ভাবনা। পাঠক দেখিবেন ১ নম্বরটিতে ১২টি রেখা আছে, কিন্তু ২ নম্বরটিতে ১১টি বেপা কাছে।

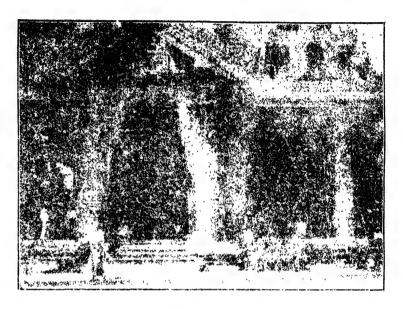
- (৪) এই প্রশ্নে 'বৈষয়িক' স্বভিন্ন (Topical memory ৰা memory for ideas) প্ৰীক্ষা লওয়া হইতেছে। উদ্ধৃত অংশে যে কয়টি বিষয়ের উল্লেখ আছে তাহার মধ্য হুইতে কভগুণির উল্লেখ করা যাইতে পারে তাহাই দেখা নাইবে। বর্ডমান প্রশ্নে অন্ততঃ আটটি বিষয়ের উল্লেখ আছে।
- (e) এই প্রশ্নটির সম্বন্ধে কোন মন্তব্য অনাব্যাক। গাঠক শাস্ত্রত দেখিতে পাইবেন যে বালকের চিস্তাশীলভার পরীকা লওয়া হইতেছে।
- (৬) এথানে শ্বতির পরীক্ষা হইতেছে। তিন মিনিটের মধো অন্ততঃ ৬০টি ভিন্ন ভিন্ন শব্দ পাওয়া চাই।
- ১১ वर्भव वश्रम् अन्य क्ला कान अन्न निर्मिष्टे नाहे। ১২ বংসবের জ্ঞ যে প্রশ্নগুলি নির্দ্ধারিত হইয়াছে—তাহার প্রত্যেকটি তিন মাস বয়সের গরিমাপক। অর্থাৎ যে বালক দ্রুশ বংসরের জন্ম নির্মারিত প্রশ্নপ্রতির উত্তর করিতে পারে অধিকল্প ১২ বংশরের প্রশের ৮টির মধ্যে ৫টির উত্তর भिट्छ পারে, তাহার মানসিক বয়স হইবে ১· বৎসর ১৫ মান অর্থাৎ ১১ বংসর ৩ মাস। औरत्रश्रम कत्र।

সোয়েডাগেঁ প্যাগোডা

বর্মা দেশের দেখ্বার মত একটি किनिय এमেन्द्रि मन्द्रि, वर्षा ভाষাय यां क वटल 'कांबा'। ननीत शादत, পাহাড়ের গায়ে, গ্রামের আশেপাশে, गरदात गांवाथात्न, त्यांश-यांश नाना জায়গায় এর চূড়া চোণে পড় বলে' এদেশকে একবার শে দেখে তারই ভাল লাগে। দেশের মন্দিবে যেমন কোলাংল, এখানে ঠিক ভার বিপরীত। পাভা দেখতে পাওয়া যায় না, যুজের মত বাজনার শব্দ কালে লাগে না এবং চারিদিক এডই শান্ত নিস্তর যে চুড়ার ঘণ্টার বাতাদে নড়ার মৃত্ শক্ষটি প্রয়ন্ত বেশ শুন্তে পাওয়া ষায়। সারা-পৃথিবা-যুৱে-আসা লোকের

মুখেও শোনা যায় যে এই মন্দিরটি পূলিবার মধ্যে একটা আশ্চর্যা ছিনিব এবং এর সৌন্দর্যা ও কাঞ্জাদ্য শুরু বাজে লোকের নয়, শিল্পাদেবত দেখা উচিত।

বর্ষানেশের গ্রেকানীর নাম য়াসুন—অর্থ শারু আন্দ্রন্থার শেষ সামা। য়য়ুলুন শারু এখন ইংরেজদের মুথে রেসুন রূপ ধরেছে। রেসুন সহরের উত্তর পশ্চিম কোলে থিন্গট্রা নামে একটি পাসাড় আছে এবং এই মলিরটি দাঁড়িয়ে আছে সেই পাহাড়ের উপর। সমত্র ভূমি থেকে পাহাড়টি ৫০০০ কুট উচু। বুজনেবের আগে আরও তিন বুজ এমেছিলেন এবং তাদের চিল্ল এখানে পাওয়া মাম বন্ধ এই পাহাড়টি এত পবিত্র। শোনা যায় বুজদেব তাঁর নিজের আটগাছি দাড়ির চুল 'তাপোদা' ও 'পালোকা' নামে ছ শিষ্যকে দেন এবং এই ছুহ ভাইই এই পাহাড়ে এমে দেই চুলগুলি সোনার কোটায় রেখে পাগড়ে পুতে ফেলেন এবং তার উপর এই তৈত্য প্রতিষ্ঠা করেন। ধাতুপাত্রের মধ্যে পবিত্র কিছু নিহিত করে' তার উপর তৈত্য প্রতিষ্ঠা করা হয়; ভাই সংস্কৃত, ভাষায় তৈত্যের এক নাম ধাতুগভা।

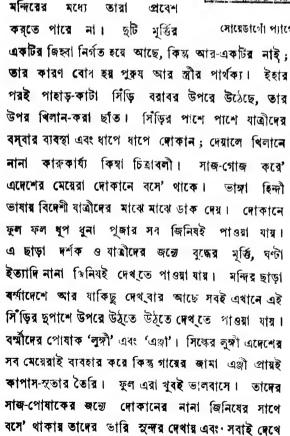


সোধেডার্গো প্রালোডার এভাস্করের একটি মন্দিবের কাঞ্কাধ্য। মন্দিবের সম্মুখে বেছি ভিন্দুনা।

ধাতুগার্ভ শাদ ১০ শংশ হবে হয় দাগোঁবা । দাগোঁবা শব্দের বর্ণবিপান্ধর পার্গোড়া শদের উৎপত্তি হয়েছে। এখন প্যাগোড়া মানে মন্দিরই বুঝার। এ দেশের সমস্ত মন্দির-গুলির মধ্যে এই মন্দির্ভ বিশেষ মৃহৎ ও প্রাসিদ্ধ এবং এটি এত পাবির যে শালের হাজার যাহা বছরে বছরে শামে চীন জাপান কোবিল নানা দেশ পেকে গুরু তীর্থ কর্ত মানে।

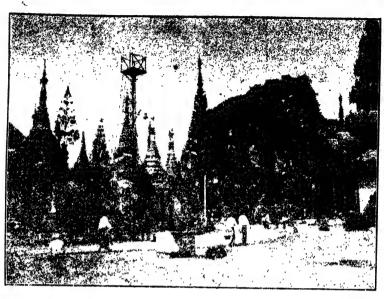
মন্দরটি আলাগোড়া সোনার পাতে মোড়া, সেজ্জ এর নাম সে যে লাগো বা অব-মন্দির। সকালে সুর্যোর সাদা আলো এবং সন্ধায় লাল্চে রোন্ধুর এসে চারিদিকের দৃশ্যটি সুন্দর অগ্রন্ধ করেই তোলে। মন্দিরটি সহর থেকে জন্ত দরে। যাত্রীরা দ্বেহ যাত্রীয়াত করে —সহর থেকে মন্দিরের দার পর্যান্ত টাম যাত্রীয়াত করে এবং রোজকার যাত্রী কম করেও প্রায় ৪াব হাজার। সমন্ত মন্দিরটি প্রাচীর দিয়ে ঘেরা এবং প্রবেশের জন্ত চার্দিকে চারটি কার্মকার্য্য-করা দার বা তোরণ আছে। দক্ষিণ্দিকেরটিই বিশেষ প্রান্ত ও স্থান্বর, কারণ টাম থেকে যাত্রীরা এই দার দিয়েই

প্রবেশ করে। তোরণের ছই পাশে হটি প্ৰকাপ্ত সিংহ-মূৰ্ত্তি দ্বার-ব্লক্ক স্বরূপে স্থাপিত, এবং এ কাজের ভার সিংহের পাবার একটি গল্প আছে। একবার এবজন-বাজার মেরে চুরি যার কিন্তু সেই মেয়েকে উদ্ধার করতে কেউই পারে নি সিংহের ছারা সেই কাজ হয়েছিল বলে' দার-রক্ষার ভারসিংহই পায়। সমস্ত মন্দিরের দারের পাশে এই মৃত্তি দেখা যায়, কারণ সিংহকে ভূত প্রেত অপদেবতা স্বাই ভয় করে, সে ওখানে থাকার ফলে মন্দিরের মধ্যে ভারা হুটি মূর্ত্তির



উপরে উঠার পরই সাম্নে একটি মন্দির। ভিতরে

আনন্দ পায়।



সোরেডার্গো প্যার্গোডার প্রাঙ্গণের এক্দিক-- প্রাঞ্জন্তে বসিয়া লোকে উপাসনা করে।

নানা-রকমের বৃদ্ধের মৃত্তি। ছোট বড়, পাথরের পিতলের, শাস্তমৃত্তি বৃদ্ধ বদে আছেন এবং হাতের ভলি দেখে মনে হয় শিশাদের কি বল্ছেন। এগুলি ছাড়া আরও অনেক হাজার হাজার মৃত্তি আছে, তবে কেবল বৃদ্ধের ছাড়া অন্য কোন মৃত্তি বিশেষ দেখা যায় না।

মন্দিরের গড়ন ঠিক ঘণ্টার মতন—তলার দিক গোল এবং বরাবর সরু হয়ে উপরে উঠেছে। এরই চারি-পাশে কেবল ছোট বড় নানা মন্দির ঘেরা। এরই পরে একটি গোল রাজা— যাত্রারা বুরে ঘুরে দেখুবে বলে' সমস্ত পথ মার্ন্দেল পাথরে তৈরী; রোদের সময় পপ গরম হয়ে যায়, সেজনা মাঝে একটি দড়ির চেটাই-মত ফেলা আছে; মাঝে মাঝে একট করে টান বসান থাকে—থুতু ও উচ্ছিষ্ট ফেল্বার জন্তো।

মন্দিরটি উচু ৩৭ • কুট এবং মাথার উপরে একটি
সোনার ছাতি আছে। বর্মাভাষায় ছাতিকে বলে 'ঠি'
এবং এই 'ঠি'টি মান্দালয়ের রাজা মিগুন্মিন্ একটি
মেলার সময়ে মন্দিরকে দান করেন। ছাতিটি খুব ছোট
নয়; তার আগাগোড়া সোনার হারে মুক্তা ইত্যাদি দামী ।
পাথর ও ধাতু দিয়ে তৈরী এবং শোনা যায় এটির দাম
প্রায় ৭৮ লক্ষ টাকা। সমস্ত মন্দিরটি ইলেকটিক

আলোর ভরা এবং রাত্তে আলোর মালাগুলি মন্দিরের সৌন্দর্বাকে আরও বাড়িরে ভোলে। রাত্তের অক্ষকারে ঐ আলো বছদ্র থেকে দেখা বার এবং এটি দেখ্লে রাস্তা বা দিক ভুগ হর না।

এদেশের ধারণা বে নৃতন মন্দির না কর্লে পূণা হর না, পূরাণ মন্দির সংস্কার কর্লে ভাতে কোন লাভ নেই—এই ধারণার জন্তে এই মন্দিরের আকৃতি এত বড় হরে পড়েছে। দিনের পর দিন এত মন্দির তৈরী হতে আরম্ভ হল বে আর মোটে জীরগা ও'কে না, কিন্ত কতকগুলি লোকের পরামর্শে সেটি এখন বন্ধ হরেছে। চারিদিকে মন্দিরের ছড়াছড়ি এবং বৃদ্ধের নানা মৃত্তিই চারিদিকে, কোণাও বনে আছেন, কোণাও আবার না শোওয়া না বসা অবস্থায়। এইসব মন্দিরের মধ্যে একটি চীনে মন্দির আছে, তাছাড়া শান্ মন্দির এবং অন্য নানা মন্দিরই দেখবার আছে এবং সবগুলির কথা একসাথে বলাও কঠিন।

এদেশে পুজার হাজামা খুবই কম—লোকেরা আসে ফুল ধ্প-ধুনা বাতি নিরে এবং বার বেখানে ইচ্ছে সেই-খানেই বসে' আরাধনা করে' বাতি জেলে দের। মেরে পুরুষ স্বাই পাশাপাশি বসে' যার এবং রাস্তার আশে-পাশে আবার অনেকে বসে' তব পাঠ করে—পাশের লোকের চলা-ফেরার দিকে গ্রাহ্মনা করে।

অহিংগা পরম ধর্ম—বৌদ্ধধর্মের একটি মূল কথা; তাই
মন্দিরের মধ্যে সব জানোরারই নিরুপদ্রবে বাস।করে—তাদের
তাড়ার না কেউ। এক-এক মন্দিরের পাররার দল
বাস করে। কুকুরের রাজত্ব মন্দিরের মধ্যে—ঠাকুরের
সাম্নে থেকে থাবার থেরে যার, কিন্তু তবু তাদের
কেউ কিছু বলে না। অন্তদের কোন কই নেই এখানে।

মন্দিরের মধ্যে দেখ্বার আর-একটি জিনিব হচ্ছে একটি ঘণ্টা— 1 রকম ঘণ্টা অনেকেই দেখেননি। এটি ওজনে ১১৫৮ মণ ভারী। ১৮৪ গৃষ্টাব্দে রাজা থারা-ওরাডি (Tharrawady) এই মন্দিরকে এই ঘণ্টাটি দান করেন। বারা মন্দিরে বার স্বাই একবার করে' ঘণ্টা বানিরে আর্সে, প্রবাদ যে বিদ্বেলীরা বাজালে আ্বার ভালের এ দেশে আস্তে হর; অনেকে ব্লেন প্র্যাণ



সোয়েডাগোঁ প্যাপোডার প্রধান তোরণ।

পেরেছেন। ঘণ্টাটির নানা গল্প আছে; এক-একটি
মন্দিরের কারুকার্য্য আশ্চর্যা স্কন্ম ও প্রচুর—সবই
কাঠের এবং রং করা সোনালীতে। কাঠের কাল এত
স্থানর যে যতবার দেখা যায় ততবারই দেখার তৃথি
হয় না।

বছর-থানেক আগে এ মন্তিরের নিয়ম ছিল বে সাহেব ছাড়া অনা স্বাইকে জুতা খুলে বেতে হবে। ফরসা রং এবং বিলাতী পোষাক থাক্লেই সব বিদেশীই সাহেব হয়ে যেতেন। কিন্তু সে নিয়মের অদলবদল হয়েছে। জুতা সকলেরই নিমেদ, তবে শাসনকর্তাদের আদেশ নিয়ে সামরিক কাজে কেবল ইংরেজ গৈনিক বেতে পারে—অবশা এই নিয়ে চারিদিকে খুবই গোলমাল চল্ছে। কর্ণেল ওয়েকউড্ এখানে এসে থালি-পায়ে যাতার্যান্তর পর থেকেই এই গোলমালের স্বেণীত। क्का शास विस्त यो अर्था निरंप, नेयोरेस्क योथा स्टब क्का स्थान शत बोहरम जरन स्व दन यश्रतीका स्थर হাতে নিমে ঘুষ্তে হয় এবং এ দেশবাসীয়া সৰ সময়ই খুয়ে এলুম। কাঠের জুতা পরে' বার। মন্দিরের সৌন্দর্য্য বভ দেখা বায় কিছুতেই অতৃপ্তি হয় না এবং বিরক্তি আসে না এবং

অবোধ চট্টোপাধ্যার।

(চিত্ৰগুলি ৰীৰ্যোতিক্ত বহু কৰ্ড্ৰ গৃহীত।)

তাডিঞ্জো পোয়ে

(উপবাস-পারণার মহোৎসব)

বর্মার রাজধানী য়াঙ্গুন (রেঙ্গুন) শহরের সবচেয়ে উচ্ টিলার মাথার সবচেয়ে বড় মাহ্র প্রভু বুদ্ধদেবের কেশচৈত্য খিরে শোরে ডার্গ ফারা (সোনাডাঙার মন্দির)।

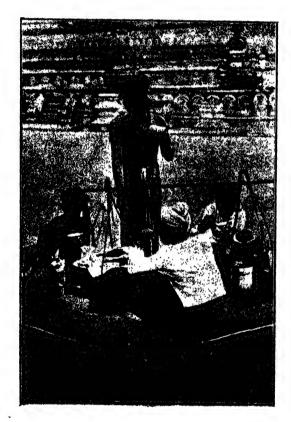
শারদ শুরুপক্ষ। যে মহৎ সন্ন্যাসীর ত্যাগের মহিমার জগৎ সমুজ্জল, তাঁর সম্মানের জন্য এই নির্মাণ শুক্ল-পক্ষে তাঁর ভক্তদেরও ত্যাগ অভ্যাস করতে হয় এক-বেলা থেয়ে থেকে অথবা হপ্তার হপ্তার তাডিন বা উপোষ করে'। এই উপোষপ ব্রত পালনের সময় নিত্য নিরন্তর কত উপাসক উপাসিকা ক্রমাগত স্রোতের মতন ফাষাতে ফাদে বুদ্ধদেবকে ফুল ধুপ বাতি দিলে পূজা কর্তে। যে মহা সন্নাদীর মন ছিল ফুলের মতন কোমল স্থলর পবিত্র, যাঁর অন্তর জগতের ছংখে দগ্ধ হয়েও ধূপের মতন স্থান্ধ ও বাতির মতন আলো বিভরণ করে' গেছে, তাঁর পূদার প্রকরণ শুধু তাঁর পারের কাছে স্থলর শৃঞ্জার কুলদানীতে ফুলের তোড়া সাজিমে রাথা, ধূপকাঠি আর বাতি সারি দিমে জালিমে (१ अम् ।

পাহাড়ের মাথার মন্দিরে ওঠ্বার দি ডি উঠেছে ধাপে ধাপে, থাকে থাকৈ, ছাত-ঢাকা দীর্ঘ তোরণের স্কৃষ্পের ভিতর দিয়ে। সিঁড়ির হুধারি চাতালে চাতালে পাতা আছে ফুল ধৃপ বাতি প্রভৃতি পুরুবে উপকরণের रमाकान। त्नाकारन प्राकारन वरम' चारक छिटरनमा ७ ভচিম্বিতা স্নরী দোকানী—ফুলের পশরার পাশে ফুলের মতন, জনলোতের ঢেউবের মাথার মাথার পুপা-মঞ্জনী-কড়িত ভত্র ভক্ন ফেনপুঞ্জের মতন। দোকানীদের পরণে রঙিন রেশমী ফুলকাটা ধূপছায়া সমূরকঞ্জী 'লোউঞ্জি' (লুজি), গায়ে সদ্য ধোপার পাটভাঙা অমল ভল 'এইঞ্জি' বা জামা, গলায় জড়ানো রঙিন রেশমী 'পাওয়া' বা উত্তরীয়; তাদের মাথার তেলোয় এলো চুলের বিঁড়ে গৌপায় গোঁজা আছে একগুছ ফুল, তাদের মুখে মাথানো আছে তানেধা আর চন্দন, আর ঠোটের উপর মাধানো আছে ভুবন ভুলানো মিষ্ট হাসির এভটুকু একটু ক্ষীণ রেখা—নির্মাণ স্বচ্ছ গগনের গামে বিভীন্নার চন্দ্রকলার মতন। তাই এখন তাদের আর পান্দে (ফুলওয়ালী) কেউ বলে না, ভাদের শোরে-দে (সোনাওয়ালী) বলে' পরিচয় দ্যায়।

উপাসক-উপাসিকারা আসছে দলে দলে কাতারে কাতাবে; উপরে উঠছে সিঁড়ির ধাপের পরে ধাপের উপর পা রেখে রেখে,—জনস্রোতের আন্দোলন ঢেউ খেলিমে ক্রমাগত চলেছে। যাত্রীদের ছাতে ছাতে ঝুলছে ফা-না (চটি-জুতা) আর বাঁশের চোঙার মতন বড় বড় সলেই (চুকুট); কারো হাতে আছে ঠিবা ছাতা, আর কারো হাতে আছে সোনা রূপার জরির কাঞ্চকরা 'এই' -- শানদের তৈরি থলি।

পূजाती-পূजािनीता मिं फ़ित भारत भारत ता करन ফেলে উপরে উঠছে, আর নি'ড়ির চাতালের লোকান থেকে রূপদী তরুণী দোকানীরা মিহি গলায় মিষ্টি কথায় আদর করে' তাদের ডাক্ছে-লাবা, দি সাঁই লাবা, का-ना है। ता, थाना है है वा, कीन मा वा, भी अल वा। বাত্রীদের মধ্যে ভারতবাসী লোক দেখ্লে এই আহৰানের व्यक्तांव करते छाडा-छाडा व्याय-व्याय हिन्ति क्यांत्र থেমে থেমে ঢোক গিলে গিলে পর্দেশী ভাষার সুখ্য বুলি মনে করে' করে' নিষ্টিস্থৰ টেনে টেনে ডাক্ছে—বাবু,
আও না, ই দোকানমে আও না, জ্তা রাথো, বৈঠো, পান
থাও, ফুল লেও। যাত্রীদের মধ্যে যার বেখানে মন টান্ছে
সে সেই দোকানে জুতো রেখে ফুল বাতি ধূপকাঠি
কিন্ছে প্রভু বুদ্ধদেয়কে উপহার দেবে বলে'।

মঙ্ ওঙ্ ফে দ্বের দেহাতী শংর ইন্সিন থেকে ভোর বেলাই রওনা হয়ে পড়েছে শহরের ফায়াতে পোয়ে বা উৎসব দেখ্বার জভে। সে শহরে এসে এক রান্তার কৃটপাথের উপর পাতা শ্ববারের দোকানের সাম্নে উবু হয়ে বসে একটা চীনে-মাটির পেয়ালায়



थावाद्यत्र व्याकादन मृद्ध थढ ्रक ।

করে' একটা এনামেলের চাম্চ্চ দিরে থানিকটা চাউচাউ অর্থাৎ সেম্ইএর ঝোল, একটু ভাত আর থানিকটা
ভাট্টিকি মাছের তর্কারী ভাপ্পি থেরে নিরেছে, ফায়াতে
ভার কত দেরী হবে কে আনে ? সে খুব দামী
নতুন রেশমী লোউঞ্জি পরেছে, পেকরা রভের বদরের

নতুন কোরা এইঞ্জি গান্ধে দিন্নেছে, স্থলর গোলাপী বাঙরে বেশমী 'গাউং-পাওয়া' বা ক্ষমাল-পাগ্ড়ী মাধার বেঁধেছে, একটা নতুন 'ঠি' বা ছাতা আর একজোড়া বাহারে 'ফানা' চটিজুতাও কিনেছে—একেবারে সম্পূর্ণ উৎসব-বেশ। গরিব মাহায় সে; কিন্তু ভাই বলোঁ উৎসবকে সেত অবহেলা কর্তে পারে না,—তার সমস্ত পুঁজি ধরচ হয়েও কিছু ধার হয়েছে, তা হোক,—দে দেবভার পূজা কর্তে চলেছে, যথাদাধ্য সজ্জা ভার কর্তেই হবে বে।

সে চলেছে মন্দিরের পথে। কিন্তু চোথ তার ব্যস্ত ব্যাকৃল হয়ে সারা পথের উপর দৃষ্টি ব্লোতে বুলোতে চলেছে, যেন পথের ব্লোতে তার বিশেষ দামী কিছু হারিয়ে পোছে, তাই খুঁজ্ছে। সে মন্দিরের তোরণের সাম্নে টাম থেকে নাম্ল। মন্দিরের সিঁড়ির কাছে এসে সে জুতো খুলে হাতে ঝুলিয়ে নিলে। তারপর একবার পিছনে পাশে সমুখে জনতার উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে সে সিঁড়ি উঠ্তে লাগ্ল — তখনো তার দৃষ্টি চকিত, কাকে থেন খুঁজ্তে ব্যস্ত।

সিঁড়ির প্রথম করেক ধাপ উপরেই প্রথম চাতালে দাঁড়িরে কটি তথা তরুণী রূপদী রূপার প্রদার কাজকরা ফুলকাটা বড় বড় ভিক্ষাভাজন নিয়ে যাত্রীদের সামনে ধরে' নাচাচ্ছে, আর তাতে ভিক্ষা-পাওয়া টাকা-পর্দা-श्विण উছ्লে উছ্লে ঝন্ ঝন্ করে' বাজ্ছে। মঙ্ ওঙ্ ফে **সেই** স্থলরীদের সাম্নে এসে থম্কে গাড়িয়ে তাদের প্রত্যেকের মুপের উপর দিয়ে একবার চোথ বুলিয়ে नित्न- युन्तवोत्पत्र भाषात्र लीका भूष्य-मञ्जती छनि कथात्वत्र উপর দিয়ে পালের পাশে ঝুলে পড়েছে ফুন্দরীদের পুস্পা-ধরের স্বিতহাসিটুকু উঁকি মেরে দেখে শিখে নেবার क्रात्म : ञ्चलबोरमत्र मनिवस्त्र छात्रमनकाठी मानात्र हुछि হাতের নাচের ভালে ভালে নৃপুর বাজিয়ে নাচ্ছে; ভাদের হীরের হল আর হীরের বোডাম জল্জল্ করে' তুল্ছে; তাদের চরণ-কমলে রূপার খাদ দেওয়া সোনার মল রূপের রঙের অঞ্চ হয়ে মিশে থেকে, থেকে থেকে চিক্-চিকিলে উঠ্ছে। मঙ্ ওঙ্ ফে यथन দেখ্লে সে বাকে भूँक्ष्ड त्न अरे ऋन्त्रश्रीत्वत्र मत्या त्वरे, उथन त्म अक

রূপদীর রূপার পাত্রে একটা আনি ফেলে দিরে সিঁড়ি বেরে উঠে চল্ল—চোধের তার খুঁজে ফেরার বিরাম ছিল না।

পথের খারে খারে সিঁড়ির থাপে খাপে ভিক্ষু ও ভিক্ষণীরা কাঠের উপর গালার রং করা হাঁড়ীর আকারের ভিক্ষাভাজন পেতে বদে' রমেছে, আর অতি মৃহস্বরে যাত্রীদের কাছে ভিক্ষা চাইছে—দয়া উদ্রেকের জন্তে উৎকট চেষ্টা ভাদের নেই। কাজেই মঙ্ ওঙ্ ফের দৃষ্টি ভাদের দিকে নাম্ল না;—যে বিপুল জনস্রোভ নিঃশব্দে নীরবে নেমে আস্ছে ভাদেরই ভিড়ের ভিতর ওঙ্ কের দৃষ্টি গিরেছে হারিয়ে।

ওঙ্কে সিঁজি উঠে চলেছে। ফুলের দোকানীদের মিহি গলার মিঠা কথার আমন্ত্রণ ক্রমাগত কানে আস্ছে—লাবা, দি সাঁই লাবা, ফা-নাঠাবা, খানাঠাই বা, কোঁনু সাবা, পাঁওয়ে বা।

ওঙ্কে দোকানে দোকানে চোথ বুলিয়েই চলে'
চলেছে, থাম্বার কোনো লগা ব নেই। দোকানে দোকানে
কত ফুল—জলের গুলের, এড় জাবস্ত; কত রকমের
বাতি—বাশের মোটা লাঠির মতন থেকে থোকার
কোড়ে আঙুলের মতন পর্যান্ত, তাও আবার কত
আকারের, কত রঙের—শাদা লাল নীল হল্দে।
ওঙ্কের এসব কিছুর দিকেই গক্ষা নেই; দে
জুতো ছাতা হাতে ঝুলিয়ে চলেছে ত চলেছেই, কোনো
দোকান কি দোকানাই তার চোথে ধর্ছে না, যার
কিমায় সে জুতা ছাতা গঞ্চিত রাধ্তে রাজি হতে পারে।

ওঙ্কে একেবারে উপর চাতালে উঠে গেল। তবে

কি ও জুতো ছাতা হাতে ঝুলিয়েই মন্দিরে যাবে?

অনেকে ও যাচছেও—মন্দিরে জুতো পারে দিরে যাওরাই

নিষেধ, হাতে নিয়ে যেতে বাধা নেই। হঠাৎ ওঙ্কে
ভান্তে পেলে বড় মিহি গলার ভাবি মিটি মোলারেম
ভাক—লা বা, দি সাই লা বা. ফা-না ঠা বা, ধানা ঠাই
বা, কোঁন্ সা বা, পা ওয়ে বা…...

ওঙ্কে ফিরে চাইতেই যার সজে দৃষ্টি মিল্ল, তার তেছা টানা চোৰ ছটি বেশ আবেশভরা, মুৰথানি তার কমনীয়, তমুলতা তার বাসন্তী ব্রত্তীর মতন योवत्नव शूर्वजात्र निर्होग छगछग; जात्र मूर्यत्र हाति আর চোথের চাহনি ভার দোকানের পদরার ফুলের চেম্বেও ফুন্দর, তার গারের পড়ন আর রং তার দোকানের মোমবাতির বলনি ও লাবণ্যকেও হার মানিয়েছে। তার মাধার তেলোর একরাশ কালো চুলের বিজে ঝোঁপা — रवन भाग मार्व्सन-भागरतत भाशास्त्रत मानाव निकय-कारना মেব অমেছে; শাদা বকফুলের মতন তার ছটি কানের উপর ছ-বিন্দু শিশিরের মতন হীরের টব অবজল কর্ছে;ভার বুকের পাশে পাঁজরের গায়ে জামার বোতামে হীরে ঝল্কাচ্ছে; বিকাশোনুথ খেতপদের কলির মতন পা ছ্থানি দে পিছন পা**নে মুড়ে রেখে ব**ংস' আছে, তাতে রূপার খাদ দেওয়া দোনার মল চক্রের চারিদিকে প্রভামগুলের মতন স্থানর দেখাছে; তার পরণে ময়ুরগন্তী ছুলকাটা লুন্সি, তার এইঞ্জি জামা শারদজ্যোৎসার মতন অনল শুত্র, জামার ভাঁজের দাগগুলি এখনো ভাঙেনি; চাঁপার কলির মতন আঙল দিয়ে ফুল তুলে তুলে সে কাঠির গারে স্তো দিয়ে বেঁধে বেঁধে ভোড়া গড়্ছিল; ভাকে দেখে মঙ্ওঙ্ফের মনে হল যেন পুর্ণিমার জ্যোৎসা দিয়ে মাজা দ্বিতীয়ার চক্রকল আকাশ থেকে ফুলের লোভে ফুলের বনে থসে পড়েছে। ওঙ্ফের সন্ধানী চোথ কণেকের জন্ত নিজের কাজ ভূতে ফুলওগলীর দিকেই মধুলুব্ধ ভ্রমবের মতন ঝুঁকে পড়্ল ওঙ্কে ভার দোকানে ঢ়কে একটু হেসে বল্লে—ভাগ্যিগ আগেই আর-কোথাও জুতো ছাতা রেখে ফেলিনি, ত হলে ত আফুশোষের শেষ থাকত না!

ফুলওয়াগী থিলখিল করে' হেদে উঠ্ল—যেন একছড়
মুক্তার মালা হঠাৎ ছিঁড়ে বরঝর করে' মুক্তাগুলি ছড়িত
পড়ল, যেন একদারি জলভরা রূপার বাটিতে কে জলভরা
বাজিয়ে গেল; সে ত শুধু হাদি নয়, সে যেন রূপসাগরে
কলকলোল।

ওঙ্কে দোকানের বেঞির তলার জুতো রেখে ছায কোথার রাথ্বে খুঁজ্ছে, ফুলওরালী পাপ্ডিমেলা পলের মত হাতবানি বাড়িরে বল্লে—ছাতা জামার হাতে দাও।

হাতে হাতে ছাতা দিতে নিতে ছন্ত্রের অঙ্লে আঙ্ একটু ঠেক্ল। ফুলওয়ালীর তের্ছা চোধ আর-একটু থেঁ গেল চোরা কটাকে, ঠোটের কোণে ছুটে উঠ্ল একটু হাণি রেখা ফুলের বুকে মধ্বিন্দুর মতন। ফুলওয়ালী মধুমাথা কোমল অরে জিজাদা কব্ল--কি ফুল দেবো, কত্কের ?

ওঙ্কে হেসে বল্লে—মা পান (শ্রীষতী ফুল) নিজে যে ফুল বেছে দেবে সেই ফুলেই জামার পুদা সার্থক হবে।

ফুলওরালীর কানের আর গালের পাঁশটা একটু বেশী লাল হয়ে উঠল পূর্ব্বিগানে অরুণোদরের পূর্বিভাসের মতন। ফুলওরালী তার হাসির মতন স্থানর আর তার স্পর্শের মতন সরস কোমল কতকগুলি ফুল তুলে হাসি মাথিয়ে ওও ফের হাতে দিলে। আবার তাদের আঙ্গুলে আঙ্গুল ঠেক্ল।

ওঙ্কে হেদে বল্লে—তোমার করকমলে বাঁধা ফুলের তোড়া না দিলে যে আমার পুঞার অঙ্গহানি হবে মা পান।

ফুলওয়ালী আবার খিলখিল করে' হেসে উঠ্ল তার সেই মধুর শীতল সর্বতী হাসি। সে একটি ফুলের ভোড়া ভুলে ওঙ্ ফের হাতে দিলে।

ওঙ্কে ফুল নিয়ে মন্দিরের মধ্যে চলে পেল। তার দিকে চেমে চেমে ফুলওয়ালীর বৃক ঠেলে কেন একটা দীর্ঘ-নিশাস বেরিয়ে এল।

ওঙুফে মন্দিরের উঠানে গিমে দাঁড়িমে তার সন্ধানী চোখের দৃষ্টি একবার ডাইনে বাঁরে বুলরে কাকে খুঁজে নিলে। আধ মাইল জায়গা জুড়ে প্রকাণ্ড উঠান। তার মাঝখানে আকাশম্পূৰী উচ্চচুড় চৈত্য গোনার রঙে মণ্ডিত; হৈত্য ঘিরে কত ভক্তের উৎদর্গ-করা কত মন্দির—ছোট বড়, কাফকার্য্যে থচিত, ঐশ্বর্য্যে মণ্ডিত; সেইসব মন্দিরে মন্দিরে শুভ্র মর্ম্মবের প্রথবা মাটির উপর দোনা লেপা কত वृक्षभृद्धि—ब्राब्दवनी वृक्ष, जिक्नू वृक्ष, व्योधिनक वृक्ष,—क्लाथा अ তিনি ভূমিম্পর্শ মুদ্রায় উপবিষ্ট, কোথাও বা বরদ মুদ্রায় আসীন, কোথাও বুদ্ধদেব তাঁর পঞ্চ শিষ্যদের কাছে ধর্ম-প্রচারে রত, কোথাও তাঁর শায়িত মূর্ত্তির চতুর্দিকে বিষয়-মুখ শিষ্যগণ কাতর দৃষ্টিতে প্রভু বৃদ্ধের মহাপরিনির্বাণ দেণ্ছেন। প্রত্যেক মূর্ত্তির সাম্নেই নানান আকারের ফুলকাটা ফুলদানীতে থবে থবে সাজানো আছে শুৰু ফুল আর ফুল আর ফুল---ছলের জালের রংবেরভের মর্ভুমী ফুল--সে বেন শুধুরঙের রঞ্জুমি; স্থানে স্থানে বাতিদানে সারি সারি বাতি জ্বল্ছে দিনে রাতে সমান ভাবে; ধ্নাচিতে গুচ্ছ গুড্ছ ধূপকাঠি গন্ধ-ধোঁমার ধাকা উড়িয়ে ক্রমাগত পুড়ছে।

মন্দিরের সাম্নে এথানে-সেথানে শিশু বাশিকা কিশো যুবতী প্রোঢ়া বৃদ্ধা সব বরসের সব অবস্থার উপাসিকা হাঁটু মুড়ে বসে' জোড়হাতের মধ্যে শলিত ভঙ্গিতে ফুল ধ वृक्षामार्वत्र मिरक তाकिया नौत्राव निरमत कथात्र शूका প্রার্থনা কর্ছে, অবিবাহিতা কিশোরী ও বালিকাদের মাথ চৈত্যের মতন চূড়াবাঁধা ঝোঁপার নীচে প্রকাটা বাবরী চু বারম্বার প্রণামে ঝালরের মতন ছল্ছে; কোপাও বা নেং মাথা গেক্ষা-কাপড়ে-সর্কাঙ্গঢ়াকা ফুঙ্গি শ্রমণ ও মেতিলাত ভিক্ষুণীরা উবু হয়ে বঙ্গে হাত জ্বোড় করে' বিষম বেগে পা মন্ত্র আউড়ে চলেছে, আর তারা যত তাড়াতাড়ি মন্ত্র ছুটি হাপিয়ে গণদ্ধর্ম হয়ে উঠছে ভত ভাড়াভাড়ি ভাদের কো। পুণ্যলোভী ভক্ত ক্রমাগত পাধা চালিয়ে হস্হস্ ক। বাতাস করে' চলেছে। মঙ্ওঙ্ফের উৎস্ক দৃষ্টি ও সবের উপর দিয়ে একবার চকিতে বুলিয়ে এল, কিন্তু কোণ সে তার সন্ধানের ধন দেখতে পেলে না বলে' কোখাও ত पृष्टि नश्च कि मश्च रून न।।

মঙ্ ওঙ্ ফে ফুল ধুপকাঠি আর বাতি হাতে করে'।
মন্থর পদে উঠান প্রদক্ষিণ কর্তে লাগ্ল আর তার চে
ব্যাকুল হরে চারিদিকে খুঁজে খুঁজে ফির্তে লাগ্ল। প্রদি
শেষ করে' দে বে-পথে উঠানে উঠেছিল দেই ভোরণপদে
মুখের কাছে ফিরে এল, তরু তার প্রার্থিত দেবতার চে
মিল্ল না, হাতের ফুল হাতেই রয়ে গেল। তথন সে ছ
হাতের পুখার উপকরণ সাম্নের এক মন্দিরে কো
মতে সাজিয়ে দিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে জিয়ে এল সুন
দোকানে।

মঙ্ওঙ্কেকে ফির্তে দেখেই ফ্লওরালীর স্বৰাসি প্রবালপ্টের চাক্নি থুলে মণিদর্পণে নিজের মুখের ছ খানি একবার দেখে নি:ল; ফ্লওরালী তার মাথা নে নীরবে আবার তার দোকানের অচেনা অতিথিকে অভ্যক্তরলে।

ওঙ্কে এশে হতাশ হয়ে বেঞ্চির উপর এশিরে ব পড়্ল। ফুলওয়ালা ফুল বোনা ফেলে রেখে উঠ্ল—গা রঙে ছবি আঁকে। কাঠের কোটা পানের বাটা এনে আতি সাম্নে রেখে হেসে বল্লে—কোঁন্ সা বা (পান থাও)।

७६ एक कों कि कूरन स्रनाति कूरतारक कूरतारक बन्दन

আমি হয়ত সমস্ত দিন তোমার দোকান স্কুড়ে বসে' আলাব,
---আমার মাণ কর্তে হবে মা পান।

ফুলওয়ালী ফিরে সিরে নিজের কাজে বস্তে বস্তে বল্লে—সে কি কথা! জামার দোকান ত যাত্রীদের বিশ্রামের জয়েই।

ওঙ্ ফে বল্লে—আমার হয়ত পোরে উৎসব-ভোর রোশই আস্তে হবে, আর সকাস থেকে রাত পর্যান্ত থাক্তে হবে মা পান।

ফুলওরালীর মুখ বসস্তাগনে বস্ত্রমতীর মতন, প্র্রোদরে পদ্মস্থলের মতন, বিত্তলাতে নিঃস্ব-জনের মতন প্রফুল হয়ে উঠ্ল; সে স্থলর হাসিতে তার সাম্নের ফুলদের লজ্জা দিয়ে বল্লে—আমার ভাগা ভালো, একজন বাঁধা থদ্দের জুটে গেল; বউনি যথন এম্নি হল, আপনার পরে পোরে-ভোর রোজকার রোজ্গার মল হবে না।

ওঙ্ফে বল্লে—আছো মা পান, ব্লোক ধখন তোমার বাসার আসা-যাওরা কর্তে হবে, তখন তোমার নামটি কেনে রাখ্লে হর না ?

ফুল ওয়ালী আরনার মতন উজ্জ্বল শুল দাতের উপর লাল ঠোঁটের আভা ফেলে হেলে বল্লে—আমাকে যে স্থন্দর নাম ভূমি দিরেছ তার কাছেও দাঁড়োতে পারে এমন নাম ত আমার বাপ-মা আমার দিতে পারেনি। তবে দো নাম শুনে কাল কি? ভূমি আমার মা পান (ফুল) বলেই ডেকো।

'ওঙ্ফে হেদে বল্লে—বেশ, তাই হবে মা পান।

ফুল ওরালী মুখ ফিরিরে চোঝ নামিরে এক মুহুও ফুলের ভোড়ার হতো জড়ালে, তারপর কাল কর্তে কর্তেই চোঝ না ডুলেই হঠাৎ জিজ্ঞানা কর্লে—ভোমাকে কি বলে' ডাক্ক থামি ?

ে ৩৩ ্ফে হেলে বল্লে—আমার নাম মঙ্ছিচনের। (অ্লয়বলভ)।

মা পান হাতের ফুল ফেলে চট্ করে' উঠে ব্যস্ত হয়ে আগত্তক বাঞাদের ডাক্তে লাগ্ল—লা বা, দি দাঁই লা বা, ফা-না ঠা বা, খানা ঠাই বা, কোন্ দা বা, পাঁ ওয়ে বা..... বারু আও না, ই দোকান্মে আও না, জুতা রাথোঁ, বইঠো, পান খাও, ফুল লেও......

মা পান বাত্রীদের ভাক্তে ব্যাপৃত থাক্লেও কণে কণে তার কর্ণন্দ লাল হয়ে উঠ্ছিল, আর সেই সকে সক্তে তার কানের হীরার হল চুনির রং চুরি কর্ছিল। একজন বাত্রীকে কিছু সুল বেচে ফুলওয়ালী ফিরে এসে নিজের আসনে বস্ল; তার লোকানে কেউ যে আছে এমন ভাব তার মুখে কোথাও ছিল না।

ওঙ্ফে তার ব্যাকুল দৃষ্টি পথে পেতে সমস্ত দিন সেই দোকানে বসে' রইল। ছপুর বেলা মা পান তাকে বিজ্ঞাসা কর্লে—নাওরা থাওরা কিছু কর্তে হবে না মঙ্ছা সেরা ?

মঙ্ছি সেয়া নাম সে এমন সহজে উচ্চারণ কর্বে থেন সেইটাই সম্বোধিতের আসেল নাম, সে নামের মানে ধেন ব্যবহারে লোপ পেয়ে শক্টা শুধুলোক চেন্বার চিহ্ন হয়ে গেছে, সে নামের মানে থেন সে জানেই না।

ওঙ্ ফে বল্লে—স্নান আমি ভোর বেলা সেরে এসেছি, থাওয়াও পথে সেরেছিলাম। আর-একবার এই মন্দিরের এক দোকানে চুকিয়ে নেবো।

মা পান জিজ্ঞাদা কর্লে—তুমি কি কারো জভ্ঞে অপেকা কর্ছ মঙ্ছিা দেয়া ?

ওঙ্ ফে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লে—ই্যা মা পান।
একসঙ্গে কলেন্দে পড়্ভাম এক বন্ধুর ঠিকানা হারিরে
ফেলেছি, তাকেই আমার খুঁজ্তে আসা—উৎসবের ভিতর
একদিন না একদিন সে ত পুজো কর্তে মন্দিরে আস্বেই।

ও !—বলে' মা পান তার নিজের কাজে মন দিল— মন দিল ঠিক বলা চলে না, চোথ দিল, আজ তারও বেন মনের ঠিকানা মাঝে মাঝে হারিরে যাডিছেল।

ওঙ্ ফে সমন্ত-দিন যাত্রীদের আসা-যাওয়ার পথে দৃষ্টি ফেলে হা-প্রত্যাশার বসে' রইল, কিন্তু তার সেই সহপাঠী বস্তুর সন্ধান সেদিন মিল্ল না। রাত আটটার পর যথন মন্দির একরকম জনশ্ভ হরে এল, ফুলওয়ালী বাড়ী বাবার জন্তে ফুলের পসরা শুটিয়ে তুল্তে লাগ্ল, তথন ওঙ ফেবল্লে—মা পান, তোয়ামে (আজ তবে চল্লাম), আবার কাল সকালেই দেখা হবে।

মা পান নত হয়ে ফুল তুল্তে তুল্তে মুথ ফিরিয়ে একটু হাস্লে, যেন ৰাভাগ লেগে নক শাধার বড় একটি ফোটা কুল ছলৈ উঠে ফিরে এল। ভার পর সে আবার মূধ নামিরে কাক গোছাবার কোগাড় করতে করতে বল্লে —আছা মঙ্ছা সেরা। কাল তোমার আসা সার্থক হবে আশা করি।

ওঙ্ ফে দীর্ঘনিখাস ফেলে উঠে দাঁড়িয়ে চল্তে চল্তে বল্লে—তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ক।

ফুলওয়ালীর মুখে মাথা চন্দনপ্রলেপ রক্তের ছোপ পেরে গোলাপী হরে উঠ্ল।

. . . .

পরদিনও ওঙ্ কের এমনি নিফ্লে গেল। পরদিনও, তার পরদিনও, পর পর কয়েক দিনই। কিন্তু তরু ওঙ্ কের আসার বিরাম নেই, আশার ক্লান্তিনেই, প্রত্রীক্ষার ক্ষান্তিনেই। সে ফুল ওয়ালীর সঙ্গে কথা বলে, রসিকতা করে, বসে' বসে' কেবল স্থানি কুচোর আর পান সাজে আর ধার; কিন্তু তার চোধ পড়ে' থাকে যাত্রীদলের পথের দিকে।

পাচ দিন পর পর ওঙ্ফে ফ্লওয়ালীর দোকানে সমস্ত দিন যাপন করলে। ফুলওয়ালীর প্রথম দিনের দেখাতেই যাকে ভাল লেগেছিল, পাঁচ দিনের নিরবচ্ছির সঙ্গ পেয়ে সেই ভালো-লাগা ভালো-বাসায় পরিণত হয়ে উঠ্ছিল रयमन करत' थीरत थीरत कृत्वत कूँ जि भाश् जि स्मान स्मान्दर्श সৌরভে শোভাম ভরা প্রাপুটিত ফুল হয়ে উঠে' বুকের কৌটায় মধু সঞ্য় করে। রাতে সে বাড়ী ফিরে যায় ওঙ্ ফের কথা ভাব্তে ভাব্তে; বিছানায় শোষ সেই নেশাতেই ভোর হয়ে অচেনা আত্মীয়ের ভাবনাটুকুকে বুকে নিম্নে; খুমের ফাঁকে উকি মেরে যায় তারই কথা অপু হয়ে। অপু পাকা জাচুকরের মতন ত কে কংনো অংশার দোলায় তুলে কুলের ডোর ধরে' দোলার; কথনো তাকে চাওয়ার রত্ন পাইয়ে দিয়ে ভোলার; আব র কংনো বুকের মাণিক ছিনিয়ে নিম্নে কাঁদায়। ঘুম ভাঙে তার সেই অঞ্চানার ভাবনটোকে মনোরাজ্যের দর্থল ছেড়ে **षिरत्र। विहाना एहर्एडे जात जब इत्र-आ**ख यकि रम ना আসে! ভাড়াভাড়ি সে দোকানে গিয়ে ফুলের সাঞ্চি পেতে অচেনা অতিথিও অপেক্ষতে পথ তাকিৰে বসে' থাকে। রোজ বোজ হাগার যাত্রী তার চোথের সাম্নে

দিবে এসেছে গেছে, কত ক্ৰেতা তাৰ দোকানে ফু किरनष्ड, विश्राम करत्रष्ड, शाम (श्रायष्ट्र क्षेत्र कांचेरक प নে ভিড় থেকে আলাদা করে' দেখেনি। এই অতিথি সুবা পেকে সভত্ত হয়ে তাকেই যে খুঁজতে খুঁজতে এসে বস্থা —ভাগািস অন্ত দোকানে ভূতো ছাতা রেথে ফেলিনি তা হলে ত আফ্শোষের শেষ থাক্ত না। সেই আগন্তুৰ আক্সিক তাকে পাওয়া যে ভাগ্য বলে' মেনে ভাষে একেবারে ভাগাবতী করে' দিরেছে ! ८म ८व छाटर আদর করে' নামের দেরা নাম দিয়েছে মা পান; ৫ নিজে বে হতে চেয়েছে তার কাছে মঙ্ছাি সেয়া। ৫ এসে চেমেছিল হাদয় জয় কর্তে, তার হাতে সে ফুলে মতন ধ্ৰম্বথানি তুলে। দিয়েছে ভাগা মেনে ৷ এখন সে তা মঙ্ছিা সেয়াকে দোকানে গিয়ে থেতে দাায় না ; নিকে পয়সায় খাবার কিনে এনে নিজের হাতে পরিবেষণ করে পাওয়ায়। বাছা বাছা সেরা ফুলে রোজ রোজ পুজা: আয়োজন সে করে' দায়। ওঙ্ফে তাকে ফুলের জা খাবারের দাম জিজাদা কর্লে ফুলওয়ালী হেদে বলে-দেনা-পাওনা চুকিয়ে দিতে এত ব্যস্ত কেন! জমুক না শেষে একদিন হিদাব-নিকাশ কর্লেই. হবে।

ওঙ্ফে হেসে বলে—ধার বে বছ বেশী হয়ে জমে উঠ্ছে মা পান! ঋণ ভারী হয়ে উঠ্লে কি ভধ্তে পার্ব ?

ফুলওয়ালী তার স্থলর মুখে আরো প্রন্তর হাসি মাথিয়ে বলে নাংয় ধাণী হয়েই বাঁধা থাক্বে মঙ্ছিল সেয়া 1

এমনি রহস্ত-কৌতুকের কথার ফাঁকে ফুলওরালীর মনের কথা ছদ্মবেশে উকি মেরে বায়।

সেদিনও স্র্য্যাদয়ের মতন যথাসময়ে মঙ্ ওঙ্ ্যে
এসে হাজির হল, আর অমনি স্র্যাদয়ে পদাফুলের মতন
পূজ্পপেলব ফুলওয়ালীর সর্বাচ্ছে হর্মপ্রের পুলক্প্রভা
ছড়িয়ে পড়্ল। ফুলওয়ালী লজ্জাঞ্ডিভস্বরে জিজ্ঞাস। কর্লে
— মায়েলা (কেমন আছ)?

ওঙ্ফে পথের দিকে চেয়ে অভ্যমনস্কভাবে জবাৰ দিলে
—মা বায়ে (আমি ভালো আছি)।

কুলওয়াণী তথন মনে মনে প্রার্থনা কর্ল—ভগবান বুদ্ধাবের পুঞার কুল বেচে যা পুণ্য অর্জন করেছি ভার সমস্তর বিনিংরে আমি এই চাই ভগবান, মঙ্ছা সেয়া বেন তার হারানো বন্ধুর সন্ধান না পায়! বন্ধুর দেখা পেলেই ত তার প্রতীক্ষা কর্বার আর দ্বকার থাকবে না।

কিছ ভগৰান তার প্রার্থনা পূর্ণ কর্লেন না। দেদিন বিকেলবেলা অপেক্ষমান ওঙ্ ফের মুখ অকসাৎ উজ্ঞান হয়ে উঠ্ল, তার সর্কাকে আনন্দের তরঙ্গ আন্দোলিত হয়ে গেল, তার দৃষ্টি ক্বতার্থ হয়ে যেন একেবারে গলে' গিয়ে কার পায়ের তলার পথের ধ্লায় গড়িয়ে লুটিয়ে পড়তে লাগ্ল।

ওঙ ফের মুথে অকত্মাৎ পুলকসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে তার মনের বিখ-বিশারণ অবস্থা দেখে ফুলওয়ালী তার দৃষ্টির পথ ধরে' দৃষ্টি পাঠিয়ে দেখুলে সিঁড়িতে উঠ্ছে সঞ্চারিণী পল্লবিনী পুল্পিতা লতার মতন একটি তথী তরুণী---তার পরণে নাল লুঙ্গি, সাগরঞ্জার একটি উর্ম্মির মতন ভার সিঁড়ি ওঠার তালে তালে ছই হাঁটুর ক্রমাবয় বিক্ষেপে উঠ্ছে পড়্ছে দোল থাচে; তার গামে হওল এইঞ্জি জামা ঘন নীল সাগর-তরঙ্গের মাণার ফেন-পুঞ্জের মতন দেখাচ্ছিল; আর তার গলার জড়ানো ফিন্ফিনে পাতলা নীল রেশমা 'পাওয়া' ওড়্নাথানি যেন অঞ্ নির্মাণ আকাশের একটুথানি টুক্রা; তার উপরে শারদ পূর্বিমার চন্দ্রের মতন ফুলর মুখখানি, তার গালের পাশে এক ওচ্ছ পুষ্পমঞ্জরী ঝুলে পড়েছে—চক্ত থেকে চক্তরশির ঝারার মতন। তাকে দেখেই যে ওঙ্ফের এই আনন্দ ভা তার দৃষ্টির অভিসার দেখেই বোঝা যাচ্ছিল। তক্ষণীটির সঙ্গে ছিল একজন বর্ষীয়ান ও বর্ষীয়দী, তার বাপ মা বোধ হয়। ভারা সঙ্গে থাকাভেই তরুণার কাচ্ছে ওঙুকে ছুটে যেতে পার্ছিল না এও বেশ বোঝা গেল,—তরুণীর সঙ্গে ওঙ্ফের মিলনের মধ্যে ঐ বুড়ো-বুড়ী বে বাধা হয়ে আছে ভাতে কোনো সন্দেহ রইল না। বাত্রী ভিনম্বন উপরে উঠে সাস্তেই ওঙ্ফে দোকানের সাম্নে গিয়ে দাঁড়াল; অমনি তাকে দেখে বুড়োবুড়ীর मूच हरत (त्रण त्रखीत, व्यात छक्नीत मूच हरत छेर्न्ण हर्य-বিৰুশিন্ত, কিন্তু বাপ-মার বিরাগের ভবে সেই আনন্দের ব্যপ্ত উচ্ছাস ভাকে তথনই দমন কর্তে হল, আননাকে क्ली करत' मरकार्टित व्यवस्त्रास्य मञ्जात कारनत व्यापारन সরিয়ে ফেল্ভে সে বাধ্য হল। ওঙ্ ফের সাম্নে ব্জোবৃড়ী আস্তেই সে তালের নমস্কার কর্লে; তারা গভার মুথ বিরক্ত করে' কেবল একটু মাথা স্থইরে এগিয়ে গেল; কেবল সেই তরুণা বাপ-মার সলে সঙ্গে কুন্তিভ্রম্থে এগিয়ে বেতে বেতে মুথ ফিরিয়ে একবার দেখে গেল, আর সেই মুখে ফুটে উঠ্ল একটু কুন্তিভ সরম-সঙ্কৃতিভ হাসি বাপ-মার অবিনীত রুঢ়ভার দোষ ঢাক্তে প্রয়াশী আর তাদের দোষের জন্য ক্ষমাপ্রার্থী।

তারা এগিয়ে য়েতেই ওঙ্ফে বাস্ত হয়ে তাড়াতাড়ি ফুল ওয়ালীকে বল্লে—মা পান, শিগ্গির আমায় কিছু ফুল বাতি ধূপকাঠি দাও।

ক্পা বলেই তার মুখ ফিরে গেল গম্যমানা তর্কণীর গিকে।

ফুলওয়ালী একটা দীর্ঘনিখাস চেপে বল্লে—কি ফুল দেৰো মঙ্ছিয় সেয়া ?

ওঙ্ ফে মুখ না ফিরিরেই হাত বাড়িয়ে বাস্ত খরে বল্লে—যা হয় দাও মা পান, যা হয় কিছু দাও—শিগ্গির— শিগ্গির·····

ওঙ্ ফের এমন ত্বা, খেন এক নিমেষের বিলম্বে তার সর্বনাশ হয়ে যাবে।

ফুলওয়ালী কিছু ফুল, এক বাণ্ডিল বাতি আর এক গোছা ধূপকাঠি তার হাতে তুলে দিতেই ওঙ্কে এক রক্ম ছুটে চলে' গোল যে পথে সেই তরুণী সন্ধ্যার শেষ আলোটুকুর মতন ভিড়ের গভীর অক্কারে হারিয়ে গেছে।

ফুল দিয়েই ফুল ওয়ালীর মনে হল এ ফুল সে তার ছিয় সেরাকে যে দিলে, এ ত ঠিক বুদ্দদেবের পূজার জন্ত নয়, এ পূজা বে তারই মতন আর-একজন রমণীরই! আর সেই ফুল তারই হৃদয়বল্পভ ছিয় সেয়ার হাতে তুলে দিজে হল তাকেই।

থানিককণ পরেই তরুণীরা ফিরে নেমে চলে' গেল। সক্ষে সঙ্গে ওঙ্কেও সিঁড়ির শেষ ধাপ পর্যন্ত গিয়ে ভরুণীকে. বিদার দিয়ে ফিরে এসে ফুলওয়ালীর দোকানে চুক্ল— আবেগে তথন তার নিশাস হয়েছে খন, আর তার মুধ হয়েছে রাঙা।

कूल ब्लामी मधूत करत' हामूरण जात जेनामीरनत चत्र

অন্তুকরণ কর্তে চেষ্টা করে' জিল্পানা কর্তে—ভোমার সহপাঠী বন্ধর দেখা কি মিলল মঙ্ছিয় সেরা ?

ফুল্ওরালীর চেষ্টা সব্তেও তার মুখের হাসি হরে পেল বড় মান ও করুণ, আর গলার আওরাজে বেজে উঠ্ল মর্মবেঁধা ব্যধা।

ওঙ্ফে তথন নিজের আবেগের আবেশে ছিল অভিতৃত, সে ফুলওয়ালীর হিংলাফিষ্ট মূথের দিকে লক্ষা না করেই বল্লে—ইটা মা পান, ইটা, বুলদেবের দলায় আর ভোমার কল্যাণে !

ফুলওরালী গলা-রূপার ঝর্ণা ঝরার শব্দ করে' হেলে উঠে বলুলে—আমার কল্যাণে ! আমার কল্যাণেই বটে।

ওঙ্ কের তনার হর্ষবিভোর চিত্ত কুলওয়ালীর কথার মাঝের শ্লেষটুকু ধর্তে পার্ল না। সেও হাসিমুখে যাবার জন্ম প্রস্তুত হতে লাগ্ল।

ফুলওরালী জিজ্ঞাসা কর্লে—তোমার বন্ধুর নাম কি মঙ্ছো সেয়া ?

ওঙ্ ফে হেদে বল্লে—মামি তাকে মা মিয়া ইয়েন বলে' ডাকি তার নীল পোষাকের জন্তে। দেখ্লে ত তুমি মা পান, নীল পোষাকে ওকে কী স্থলর মানায়—ষেন একধানি নীলা হীরা!—নয় কি ৽ কিন্তু ওর মা-বাপের দেওয়া নামটিও নিজার নয়—মা হলা ইয়েন—অপরূপ নিশ্ত স্থলরা সে ত বটেই—তুমি ত দেখ্লে মা পান!……

নিজের প্রণমিনীর কথা বলতে পাওয়ার পরম আনন্দে ওঙ্কে উচ্ছুসিত হয়ে উঠ্ছিল, তার মুখের কথা যেন কথনো ফুরোবে না এমনি তার অবিশ্রাম প্রবাহ। তার নিশাস নেবার ফাঁক পেরে ফুলওগালী জিজ্ঞাসা কর্লে— ওর সঙ্গেই একসঙ্গে কলেজে পড়তে বুঝি ?

ওঙ ফে ছাতা নেবার জন্মে ফুলওরালীর দিকে হাত বাড়িয়ে বল্লে—হাঁ মা পান।

ফুলওয়ালী ওঙ্ফের হাতে হাতে ছাতা দিতে দিতে নিজের ছাতিফাটা দীর্ঘনিশ্বাস চেপে বল্লে—ওকেই বিয়ে করবে ত মঙ্ছা সেয়া ?

ওঙ্ফে দীর্থনিখাস ফেলে বল্লে—আমাদের ত্তনের ভ তাই ইচছে; কিন্ত বিষম বাধা জুটেছে আমাদের ত্তনেরই ৰাপ-মারা, বাবান্ধ বাবান্ধ শত্রুতা, স্তরাং মান্নে মান্নে ঝগ্ড়া; তাঁরা চান না তাঁদের ছেলেমেয়ের ভাব।

ফুলওরালীর বালী ফুলের মতন বিমর্থ বিষয় মুখখানি আশার সরদ আভাস পেয়ে আবার তাজা প্রকৃল্ল হয়ে উঠ্ল।
কিন্তু তবু ভয়ে ভয়ে সে জিজ্ঞাদা কর্লে—ভোমার বন্ধুর ত ভূমি দেখা পেলে মঙ্ছিল সেয়া, আর কাল থেকে ত ভূমি আদাবে না ?

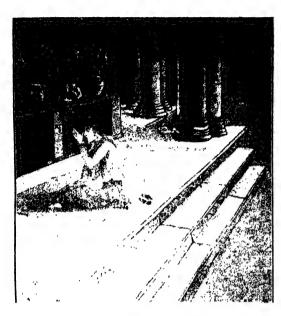
ওঙ্ফে দোকান থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে ফুলওয়ালীর দিকে মুথ ফিরিয়ে বলে' গেল—রোজ আস্ব মা পান, রোজ আস্ব—যতদিন পোয়ে উৎসবে যাত্রীস যাতায়াত এমনি ভাবে ভিড় করে' চল্বে। স্বামি তাকে ইসারা করে' বলে' দিয়েছি—আমি বোজ আদি, আমি রোজ খাস্ব, শুধু তাকে দুর পেকে একটু দেখ্তে পেতে।

ফুল ওয়ালীর মনটা হিংসার হতাশার আননে আশার বিমথিত হতে লাগ্ল। ওঙ্কে যথন বল্লে—তবে আরু রাতের মতন চল্লাম মা পান।—তখন ফুলওয়ালা উচ্ছুসিত স্বরে বলে উঠ্ল — অন্ধকার রাত্রির অবসানে স্র্গোদ্যের মতন তোমার আগমন মঙ্গলময় হবে।

ওঙ্কে মনে কর্লে ফ্লওরালা তারট মন্দিরে সাসার উদ্দেশ্যের সফলতা কামনা করে' আশীর্কাদ কর্লে, ফুলওরালীর কথার বুকের গোপন অর্থটুকু সে ধর্তে পার্ল না। সে মুথ ফিরিয়ে মাপা নেড়ে হাসি দিয়ে কেবল আনিয়ে গেল—তথান্ত।

ওঙ্কে দি ছি দিয়ে নাম্তে নাম্তে ভিডের ভিতর হারিছে বেতেই ফুল ওয়ালা কেমন ফিন্তোর মতন নিজের সাজি পেকে কতকগুলো ফুল টেনে নিয়ে দে।কান ফেলে রেপে ছুটে চলে' গেল মন্দিরের মধ্যে। সে একপাশের এক নির্জন জারগায় এক বৃদ্ধমূর্তির সাম্নে হাঁটু মুড়ে বসে' হাত জারগায় এক বৃদ্ধমূর্তির সাম্নে হাঁটু মুড়ে বসে' হাত জার্গ করে' পূজাঞ্জলি নিয়ে কাতরমনে নিবেদন কর্তে লাগ্ল—এ কি কর্লে ভগবান বৃদ্ধ, এ কি কর্লে! একের স্থা কেড়ে না নিয়ে ভূমি কি অপরকে স্থা দিতে পার না প্রভু, তোমার ভাগ্যারে কি উদ্ভূত্ব সম্পত্তির এতই জ্বভাব হে ভগবান!

এই কথা বলতে বলতেই ফুলওয়াণীর মনে পড়ে' গেল—বুদ্দেব সর্বত্যাগী ভিক্কুক, তাঁর প্রাণের প্রেদ্ধ ও



উপাদিকা মা পান। শ্ৰীবৃক্ত চাৰচন্দ্ৰ বাব কৰ্ড্ড অভিত।

বৈত্রী তিনি বিশ্বে বিলিয়ে নিংস্ব। তাই একের পাত্র খেকে ঢেলে নিয়ে অপরের পাত্র পূর্ণ করা ছাড়া তাঁর আর উপার নেই। তথন সে আবার বল্তে লাগ্ল— ওগো মহাভিথারী, এ কি তোমার কঠিন নিষ্ঠুর থেলা— তোমার সাথে বিশ্ব-হ্লদয়কেও ভিক্ষারতে দাক্ষিত করা। হে ঠাকুর, আমার ভিক্ষাভাচন ত তুমি অমৃত দিয়ে পূর্ণ করে' দিচ্ছিলে; হঠাৎ আবার তাকে শৃত্ত করে' অপরের পাত্রে সেই অমৃত ঢেলে দেবার কি এমন তাড়াভাড়ি দর্কার পড়ল তোমার পূ এখন এইটুক্ করুণা কোরো ঠাকুর, এই কোরো, তাদের ছফ্লনেরই বাপ-মার অস্তর তোমার মৈনার অমৃতে ভরে' তুলো না; তা হলে আমার শ্ন্য পাত্র তাদের বিধেয়ের বিষে যে পূর্ণ হয়ে উঠ্বে; আর তার পরিলাম যে হবে আমার প্রণয়ের আশার

কুলওয়ালীর হতাশার ভয়ের প্রণয়ের বেদনা তার চোণ ছাপিনে বুক ভাসিরে ঝরে' পড়্ছিল পাধানমূর্ত্তি বুদ্দেবের চরণতলে। এমন সময় তার পাশের দোকানের পান্-দে (ফুলওয়ালী) এসে তার কাঁবে হাত রেণে বল্লে—ওলো ও ভক্তিওয়ালী, ভোর পুলো হল ? সব

লোক বে লোকাৰ-পাট শুটিয়ে চলে' গেল,—ভূই লোকাৰ তুল্বি কথন ?

ফুলওয়ালী পূলাঞ্চলি বৃদ্ধদেবের চরণপ্রাস্তে রেথে
দিয়ে প্রণাম করে' উঠে দাঁড়াল। তার থম্পমে মূথ
দেখে তার সদিনীর ঠাটার কথা ঠোটের উপর থম্কে
থেমে গেল। ছন্দনে নীরবে এল দোকান তুল্তে।

মঙ্জু কের আবার সারা দিনমানের হা-প্রত্যাশা প্রতীকা চল্তে লাগ্ল —তার মা মিয়া ইয়েনের আর দেখা নেই। দিন পাঁচেক পরে আবার একদিন তাদের দেখা হল। আবার সে নিরুদ্দেশ। আবার ওঙ্কের প্রত্যাশার তপ্যা চল্তে লাগ্ল।

ওঙ্ ফে বেদিন প্রফুল হরে ওঠে, সেদিন তার আনন্দতরক ফুলওরালীর বক্ষ-বীণায় আঘাত করে' ব্যথার স্থার বাজিয়ে যায়; আবার বেদিন ওঙ্ ফে নিম্ফল অপেক্ষায় বিষণ্ধ ক্ষ্প বিষর্ধ হয়, সেদিন ফুলওয়ালীর মৃধ আশার আলোকে পুলকিত প্রফুল উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। এমনি বিপরীতের সম্বদোলায় দোল থেয়ে তাদের ফুলনের দিনগুলি কাটে।

ক্রমে এল কোজাগর পূর্ণিমার রাত্তি। আজ তাডি**লো** পোষ্নে—আজ উপবাদ-ব্ৰত উদ্যাপন হবে, তাডিন উপ-বাসের চ্যো অর্থাৎ পারণা হবে, পুর্ণিমার পুর্ণতায় ব্রত পূর্ব হবে। আজ মন্দিরে যাত্রী সমাগমের অন্ত নেই---জনশ্রেত অবিশ্রাম বন্যা-প্লাবনে জোয়ার-ভাঁটার মতন আসা-বাওরা কর্ছে। আজ রোগ-শ্যাগত ছাড়া আর-কেউ বাড়ীতে নেই। এত বড় বিপুল জনতা, কিন্তু একেবারে নিঃশন্ধ, নিস্তর, ব্যস্ততাবিহীন; কো**র্যাও** र्छनार्छिन त्नरे, कनर त्नरे, পाखात्र काज़ाकाज़ि त्नरे, ভিক্ষকের কোলাহল নেই। মন্দিরের প্রাঙ্গণ থেকে চুড়া পর্যস্ত দীপ-মালায় আলোকিত হয়েছে। কোজাগর পূর্ণিমার স্বচ্ছ নির্মাণ জ্যোৎসা-সাগরে দীপালীর আলোক-ধারার পুণ্য-সঙ্গম হচ্ছে,---সেই আলোক-বন্যায় ভেসে বেড়াচ্ছে অযুত নিযুত ফুলে গাঁথা দীৰ্ঘ একছড়া মালার মতন উৎসৰ-বেশে স্থসজ্ঞিত আনন্দে পুণকিত কত শত নরনারী। মন্দির-প্রাক্ত বিবে সারি সারি বাতি অল্ছে, সারি সারি মূলকানীতে



পোরে বাচ।

ফুলের অর্থা আজ উপ্চে পড়্ছে, থরে থরে ৩ছে ৩ছে ধূপের কাঠি প্রধূমিত হচ্ছে। স্থানে স্থানে মাদ্রাজী পুরুবেরা গোল হয়ে দাঁড়িয়ে মূল-গায়েনকে चित्र चुत्र चुत्र त्नित त्नित পর্যায়ক্রমে নিজের হুহাতের আর হুপাশের হুইসঙ্গীর হহাতের কাঠে কাঠে ঠুকে ঠুকে তাল রেখে কীর্ত্তন গাইছে; কোনো মন্দিরের চন্তরে গৈরিকধারী কুদ্দি শ্রমণেরা, কোথাও ষ্পাপাদমন্তক-শুভ্রপরিচ্ছদপরিহিত গৃহী পুরুবেরা, কোথাও जिक्नुनीत्रा, क्लांशं शृहस् महिनात्रा ध्यंनीवक हात्र वरम' পালিমন্ত উচ্চারণ করছে আর থেকে থেকে স্বাই একসঙ্গে নত হরে প্রাণাম কর্ছে, আবার একসঙ্গে উঠে বসে' মন্ত্র আওড়াচ্ছে; কোথাও ভোল হচ্ছে, কোথাও ক্লান্ত ৰাজীরা। বিশ্রাম করছে। মন্দির-প্রাঙ্গণের এক টেরে হচ্ছে পোরে কা অর্থাৎ উৎসব-নৃত্য-একটা লোক ছাগনের মতন একটা বিকটাকার অন্তর থোলদের মতন সর্বাঙ্গ-ঢাকা; মুখোদ পরে' বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী করে' চার হাতপারে পঞ্চর মতন নাচ্ছে; সেই নাচের তালে তালে কৃত্রিম খোলদের थाक थाक डांटक डांटक द्य-मंत्र काकूकन व्यमात्र इटक्,

তাতে সেটাকে একটা জাবয়ৄৄৄৄ জয়র ৸৸য়ৢৄৢৄৢবলেই ভ্রম হচ্ছে; সেই নাচের সম্প্রে পথে বাজ্না বাজ্ছে তথুলার স্থরতরক্ষ — ছোট বড় নানা আকারের খুরো-দেওয়া তর্লা নানা স্থরে বেঁধে স্বরুসপ্রক করা হঃয়ড়ে, আর রাগরাগিণার থুরের অকুসারে সেই তব্লাগুলি প্যায়জন্ম পিটে পিটে একজন বল্লী বিচিত্র সঙ্গাত বার কয়ড়ে। আর-এক জারগায় হচ্ছে নর্ক্রকার নৃত্যগাত — মে যেন উল্লাহত গভিছ্নেশ, সে যেন তালের হিলোল, সে যেন ক্রির উচ্ছাম, সে যেন স্থাসক্ত সৌন্দর্যোর তরঙ্গ, সে যেন ললিত লাবণ্যের প্রারন, সে বেন হামধন্মকের কোলে বিদ্যুৎবিলাক! সে নাচ অনির্ব্রচনীৰ স্ক্রের, ইন্তর্ভালের মতন মেছকর, মৃচ্ছার মতন মনোহর!

গভার নিশাবে যথন পোয়ে ভেঙে গেল, তথন ফুলওয়ালী
দেখ্লে মা হলা ইয়েন খুদাভরা হাদিম্থে ফিরে গেল,—
আজ দে যেন তুর্গভ প্রার্থিত বব দেবভার কাছ থেকে
পেয়ে পূর্ণকাম হয়ে ফির্ছে। তার পিছনে পিছনেই ফিরে
এল ওঙ্ ফে—ভারও মুখের ভরা হাদি তার মনের,খুদীর



(भारत वर्खकी।

থবর প্রচার কর্ছিল, তার আনন্দ তার স্বর্গাঙ্গের প্রতি-আন্দোলনে উপ্চে ছাপিয়ে ছড়িয়ে পড়্ছিল। ওঙ্ কের পেই খুদীর গাসি ধারালো ছুরার ফলার মতন ফুলওয়ালীর বুকে এসে বিঁধ্ল; সমস্ত উৎসব তার কাছে মান হয়ে গেল, ওঙ্ ফের সেই হাসি প্রলম্বাত্তির বিদ্যাৎবিকাশের মতন ফুলওয়ালীর কাছে মরণের অটুট অন্ধকারেরই পূর্ম্ব-স্কনা জানাতে লাগ্ল।

ওঙ্ ফে হাসিম্থে ফুলওয়ালীর কাছে এসে উচ্চুসিত খারে বল্লে—বুদ্ধদেবের দয়ার আর তোমার কল্যাণে আজ ভিড্রে ভিতর হারিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে কথা কইবার স্ব্রোগ পেরেছিখনা পান।



छव् मा-वाकित्त्र ।

ওঙ ফের সমস্ত শরীর-মনের প্রতি-পরমাণু বেন সেই
মানন্দে অনুরণিত হচ্ছিল। কিন্তু ফুলওয়ালার কানে দারুণ
উপহাসের মতন ওঙ্ ফের কথা নির্মান রকমে বাজ্ল—
তোমার কল্যাণে তার সঙ্গে কথা কইবার স্থবোগ পেরেছি!
তার সঙ্গে কথা কইবার স্থবোগ বে ফুলওয়ালার কন্ত বড়
বিষম অকল্যাণ তা যদি এই প্রণয়ভোলা তন্মর লোকটি
বৃষ্ত! ফুলওয়ালী আড়েই হয়ে বসে' রইল, কোনো কথা সে
বল্তে পার্লে না। ওঙ্ ফে বল্তে লাগ্ল—আর কাল
মান্ব না মা পান। আমার পাওনা আমি পেরে পেছি,
এখন ভোমার পাওলা গুমি চুকিরে নাও।

স্পওরালী এবার তার অভাবস্থলর মধুরস্বরে থিলখিল করে' হেনে উঠে বল্লে—আমার পাওনা যে অনেক কমেছে মঙ্ ছিয় সেয়া—সব কি ভূমি চুকিয়ে দিতে পার্বে ?

ওঙ্কে ফুলওরালীর হাদির মধ্যে কেমন একটা হতাশ ব্যথার স্থর আর কথার মধ্যে গোপন অর্থের আভাদ বাজ্তে গুনে চম্কে উঠে বল্লে—তোমার কাছে আমি অনেক ঝুলী, সব শোধ কর্বার আমার সাধ্য নেই।

ফুলওয়ালী ফুল দিয়ে সাপ ঢাক ৈ দেওয়ার মতন হাসি
দিয়ে হতাশার ব্যথা ঢেকে বল্লে—ভোমার সঙ্গে আর কি
দেখা হবে না মঙ্ছিয় সেয়া ?

ওঙ্কে ফুলওয়ালীর এই প্রশ্নে হঠাৎ কেমন উন্মনা বিমর্থ হয়ে গেল; পনেরো দিনের নিতা পরিচয়ে ঘনিও, অবিচেম্ব-সঙ্গলাভে প্রীতিপ্রদ এই স্থন্দরী তরুণীর বিচেম্বদ এতক্ষণে তাকে গিয়ে আঘাত কর্লে—তার বিবশ বিহ্বল প্রণর্মন্ত চিন্ত এতক্ষণে এই বিরহের বেদনা অন্তত্তব কর্তে পার্ল; সে করুণ খরে বল্লে—না মা পান, তোমার সঞ্চে শিগ্গির হয়ত দেখা হবে না; আমরা হজনে কোথাও দূরদেশে পালিয়ে যাব ঠিক করেছি।

ফুল ওয়ালী উঠে দাঁড়িয়ে হাওয়ার ম ৽ ন হাঝা উওরীয়ের আঁচলখানি গলা জড়িয়ে উল্টে পিঠের দিকে ফেলে বল্লে — এমনি করে' পালাবে যদি তবে আমার কাছে ছিা-সেয়া হয়ে কেন এসেহিলে ত্মি, ফুলের মালা বলে' যা কঠে আমার জড়িয়ে দিলে, সে যে সাপ হয়ে আমার একেবারে বুকে দংশন করলে ছিা-সেয়া!

ফুশওরালীর বেদনাতুর মুখ আর কাতর কথা দেখে ভানে ওঙ্কে ব্যপিত হয়ে বল্লে—মাপ করো মা পান, মাপ করো। এমন যে হবে তা আগে ভাবিনি। কত যাত্রীই ত তোমার দোকানে নিত্য নিত্য আগেদ যার, কাউকে ত তোমার মনে থাকে না; আমাকেও তুমি তুদিন বাদে হঃস্প্রের মতন ভূলে যাবে।

ফুলওয়ালী বাথাভরা দৃষ্টিতে ওঙ্ কের দিকে চেয়ে বল্লে
- — স্বাস্তে মনে থাকে না, মনে ধরে না বলে'।

ওঙ্ ফে সাম্বনার করে বল্লে — আমাকেও তুমি তুলে বাবে মা পান, ভোষার জয় নেই। ভোষার করে বে মহা

সুলওরালী এবার তার অভাবস্থন্ধর মধুরস্বরে থিলথিল দ্বস্থ আমি পেয়েছি, ভাতে তুমি কথনো হঃণী থাক্বে না ব' হেসে উঠে বল্লে—স্থামার পাওনা যে অনেক মা পান, প্রভুবুদ্ধ ভোমাকেও স্থী কর্বেন।

ফুলওয়ালী কায়া-গলা স্বরে বল্লে—বুজ্নেব বে নিঃম
- রিক্ত সর্ববিতাগী ভিকুক; তাঁকে তাই একের কেড়ে অপরকে
ক্রথ দিতে হয়; আমার সব স্থথ কেড়ে নিয়ে তিনি ভোমার
দিলেন, আর আমার দিতে তিনি পাবেন কোণার ?

ওও ফে ভন্ন পেরে মিনতির করে বল্লে—আমার এই ক্ষের সন্থাবনার প্রপাতেই তুমি আমার অমন করে' অভিদন্দাত কোরো না মা পান। তোমার দীর্ঘনিশ্বাদ লাগ্লে আমার সব স্থধ পুড়ে ধাবে। আমি আশীর্বাদ করে' বিদার দাঙ—আমার বহু কঠে পাওয়া স্থধ যেন নষ্ট না হয়।

ফুলওরালীর মূথে একটা হতাশার হাসি কুটে উঠ্ব।

নে বল্লে—তুমি ত দীর্ঘ উপবাদের পরে আজ পারণা করে'
তাডিজ্ঞো পোরের উৎসব সম্পন্ন কর্লে; আমারও উপবাসী
অস্তরকে আজ তুমি পারণা করাও—আর কিছুক্ণ তুমি
আমার কাছে থাক ছিচ-সেরা।

ওঙ্ফে ফুল ওয়ালীর ছ:থে বাপিত হয়ে বল্লে--এখনি ত মন্দির বক্ষ হয়ে যাবে মা পান।

কুল ওয়ালা একটু ভেবে বল্লে—চলো একবার কাগুলীর ধারে বেড়াতে যাই।

ওঙ্কে উৎস্ক হয়ে বল্লে—ভাই চলো মা পান, ভাই চলো—জলের গাবে খোলা হাওরায় চাঁদের আলোর ধানিককণ থাক্লে ভোমার মনের নেশার বোর কেটে ধাবে।

ফুলওয়ালী একটু শুধু হেদে দোকানপাট ফেলে রেখে বেরিয়ে এল।

ওঙ্কে জিজ্ঞাসা কর্লে—দোকান তুল্লে না ?

ফুলওয়ালী শুক মুখে মৃত্ হাসি টেনে এনে বল্লে—থাক্ গড়ে', কার জন্তে আবে জুল্ব ? ফুলের বেসাত আমার সারা হয়ে গেছে।

ওঙ্ফে দীর্ঘনিধাস ফেলে ফুলওয়ালীর পালে পালে সিঁজি বেয়ে নেমে চল্ল—ভার মন তথন ফুলওয়ালীর ছঃথের বোঝায় ভার হয়ে উঠেছে।



মা পান আর মঙ ওঙ্ফে কাওজীর ধারে বাগানের মধ্যে।

মন্দিরের কাছেই প্রকাণ্ড ঝিল, অনেক দ্ব পর্যান্ত ঘুরে ফিরে এঁকে বেঁকে গেছে, তার পাড়ে পাড়ে বাগান, গাছের কেন্নারিতে ছবির মতন সাজানো। এ'কে বর্মীরা বলে কাণ্ডলা (বড় জলা), আর-স্বাই ইংরেজের কথার প্রতিধ্বনি করে' বলে রয়াল লেক।

নির্জন নিস্তব্ধ তক্বীথির ভিতর দিরে মা পান আর ৩৪ কে হাত-ধরাধরি চলেছে নারবে। তরুবিতানের পত্র-জালের ফুকোর দিয়ে ঢালা জ্যোৎস্না পথের উপর নানা আল্পনায় চিতাবাবের পরিক্রনা এঁকেছে।

চল্তে চল্তে মা পান আর ওঙ্ কে জলের ধারে এসে দাঁড়াল। স্থরস্থলরাদের মুথ দেখ বার মুক্রের মতন সর্জ ঘাসের মথ্মল-মোড়া ফ্রেমে আঁটা ঝিলের জল চাঁদের আলোয় ঝলমল কর্ছে। সমস্ত আন্থাশ জ্যোৎসা-প্লাবিত হয়ে বড় একথানি শুক্তির খোলার মতন মনে হছে, আর ভার কোলে পূর্ণচন্ত্র নিটোল একটি মুক্তার মতন



চুলের গাঁট্ছড়া বাধা। শ্রীৰুক্ত চাকচ-দ্র রার কর্ত্তক অন্ধিত।

শাবণ্য টলটল চলচন কৰ্ছ। উজন জোৎসা জনের উপর ছড়িয়ে পড়েছে, চাঁদের ছায়া জলের তলে চক্মক্ কর্ছে; সোনার পাত-মোডা দীপমালাজড়ানো মন্দির-চ্ছার উন্টা ছায়া নাগবালাদের জলের তলে পাতালে নাম্বার স্বর্ণসোপানের মতন শোডা পাছে। মৃত্যুর মতন নিঃশন্দ, নিজার মতন পশান্ত, নৃদ্ধার মতন স্বন্ধ, নেশার মতন আবেশভরা এই জ্যোৎস্থা-পুল্কিত রজনীতে তর্প-তর্মণী ছাত-ধরাধরি দাঁড়িয়ে আছে বিশ্ব পেকে বিচ্ছির ছযে।

হঠাৎ ফুল ওয়ালী ফিরে দাঁড়িয়ে ছই হাতে ওঙ্ফের ছই হাত চেপে ধরে' বলে' উঠ্ল — দিগ্নে তাডিজ্ঞা মী ঠোং পোয়ে ছিা-সেয়া (আছকার রজনীতে আমাদের হজনের উপবাদ-পারণার দাপালি-উৎসব ওবে হাদয়বলভ)!

৫ঙ ফে অভিভূতের মতন স্তব্ধ ক্ষা হয়ে দাঁড়িয়ের রইল ফুলওয়ালার আবেগদাপ্ত ম্থের উপর ব্যথিত কয়ণ দৃষ্টি ফেলে।

ফুলওরালী হঠাৎ তার ডান হাতের একটি টানে মাধার খোঁপা খুলে ফেল্লে। অমনি তার অভিদীর্ব এলো চুলের বিপুল রাশি কালো কালো সাপের মতন তার সর্বাঙ্গ ব্যেপে ছড়িরে পড়্ল তার পারের তলার ধূলাটুকু মুছে নিতে। ফুলওয়ালী তার দীর্ঘ চুল ছভাগ করে' ছই কাঁধের উপর দিয়ে ছই শুচ্ছে সাম্নে টেনে আন্ল, আর এক এক শুচ্ছ চুল দিয়ে গুঙ্কের এক এক হাত জড়িয়ে জড়িয়ে শক্ত করে' বাধ্তে লাগ্ল।

ওঙ্কে ছংখভরা বিশ্বিত খরে জ্বিজাসা ফর্লে— একি হচ্ছে মাপান, একি খেলা ভোমার ?

ফুলওয়ালী উন্মন্তের মতন খিলখিল করে' হেদে' উঠ্ল; সে হাসি ঝর্ণা-ঝরা শব্দের মতন জলের বুকের উপর দিয়ে বরে গেল; সে হাসি পাপিয়ার একটানা ফুরের মতন, টিট্টভের টিট্কারীর মতন আকাশ চিরে জ্যোৎসা কাঁপিয়ে তরু-কুঞ্জের ভিতর প্রতিধ্বনিত হতে লাগ্ল; ফুলওয়ালী উচ্চুসিত আবেগে বলে' উঠ্ল— ছিা-সেরা, ছিা-সেরা, ইরেনে নিরা মেকলা দাঁউ মে (ফার্মবঙ্গভ ওগো প্রাণপ্রির, আজ রক্ষনী আমাদের বিবাহ-বাদর)!

কথা শেষ হতে না হতে ফুলওয়ালী ছই হাতে ওঙ্ ফেকে নিবিড় অশিথিল আলিঙ্গনে বুকে চেপে ধরে' বাঁপিয়ে পড়্ল ঝিলের বুলে। চুলের গাঁটছড়া-বাঁধা আর বাহুপাশে বন্দী ওঙ্ ফে ফুলওয়ালীর সঙ্গে সজে অতল জলে ডুবে গেল। জ্যোৎসাঢালা কলের তলে রূপালি চাঁদ আর সোনালি মন্দিরের ছায়ার ছবি হাজার টুক্রা হয়ে ভেঙে চুরে থবথর করে' কাঁপ্তেলাগ্ল। তথনো জলের উপর ফুলওয়ালীর শেষ কথার প্রতিধ্বনি কোঁদে কোঁদে বেড়াড্ডিল—ছিা-সেয়া ছিা-সেয়া, ইয়েনে নিয়া মেললা গাঁউ মে!

চাক বন্যোপাধ্যার।

রবীন্দ্র-পরিচয়

ভূমিকা

বাংলা-সাহিত্যের এমন কোন বিভাগ নাই বাহাতে রবীন্দ্রনাথ হস্তক্ষেপ করেন নাই। কাব্য-সাহিত্য, গান, ছোটগন্ধ,
উপত্যাস, নাটক, প্রহসুন, সাহিত্য-সমালোচনা ও অত্যাত্ত বিশুদ্ধ সাহিত্য বাদ দিগাও শিক্ষাবাবস্থা, সামাজিক আদর্শ,
রাষ্ট্রনীতি, জাতীয় ইতিহাস ও জাতীয় আদর্শ এবং ধর্ম সাধনা
সম্বন্ধে রবীক্রনাথের লেখা প্রবন্ধাদি নিতান্ত সামাত নহে।
রবীক্রনাথ যে কেবল নানা বিভিন্ন সময়ে নানা বিভিন্ন
প্রণালীতে আলোচনা করিয়াছেন। বিষয়-বৈচিত্য ও
আলোচনা-প্রণালীর বিভিন্নতায় রবীক্র-সাহিত্য এক্প
স্কু-বিস্তৃত ও বস্ত-বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে যে তাহার সমগ্র
ক্রপটিকে উপলব্ধি করা কঠিন।

১৩০৩ সালে কাব্য-গ্রন্থাবলীর একটি সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। ইহার ভূমিকায় রবীক্রনাথ লিখিয়াছিলেন—অনেক লেখা খণ্ড খণ্ড অবস্থায় পাঠকদের নিকট অসম্পূর্ণ বলিয়া প্রতিভাত হয়; কিন্তু পৃঞ্জীভূত আকারে রচনাগুলি পঞ্চপরের সাহাযে। প্রটিতর সম্পূর্ণতর হইয়া দেখা দেয়, লেখকের মর্ম্মকথাটি পাঠকদের নিকট সমগ্রভাবে প্রকাশিত ইইয়া উঠে। একবার লেখকের সমস্ত রচনার সহিত রুংংভাবে পরিচয় হইয়া গোলে, তথন প্রত্যেক স্বতম্ম লেখা তাহার সমস্ত বক্তবা বিষয়টিকে সম্পূর্ণরূপে পাঠকদেয় নিকট উপস্থিত করিছে পারে! ১০০০ সংলের সংগ্রহে কবিতাগুলি রচনার কালক্রমান্ত্রসারে সন্নিবেশিত ইইয়াছিল। এই সংস্করণ বহুদিন ইইল ফুরাইয়া গিয়াছে। কিন্তু তুংখেয় বিষয় এট যে তাহার পরে গত ২৫ বৎসরের মধ্যে আয় কোন প্রামাণ্য সংগ্রহ প্রকাশিত ইইল না। কোন্ কবিতাটি কোন সময়ের লেখা তাহা জানিবার উপায় নাই; গল্যা-গ্রন্থাবারীর প্রায় কোন লেখায় কোনপ্রকার তারিখ নাই। পৌর্বাপর্যোর মধ্যে যে একটি স্বাভাবিক সঙ্গতি ও পরিণতি আছে,অধিকাংশ স্থলেই তাহা চাপা পড়িয়া গিয়াছে।

রবীস্ত-সাহিত্য আলোচনা করা সমমে আরও একটি শুকৃতর অন্তরায় ঘটিয়াছে। নিজের লেখা সম্বন্ধে রবীদ্রনাথের কোনরপ দলা মালা নাই, অতি নির্ম্মভাবে নিজের লেখা কাটিয়া কুটিয়া বাদ দিয়াছেন। শৈশবকালের অধিকাংশ ल्बा, शूनमू फिल इव नाहे (क)। मृष्टी ख खक्र प वना वाहरू পারে, স্মাঠারো বৎসর বয়সের পূর্ব্বে লেখা প্রায় সাত হাজার শাইন কাব্য-সাহিত্য এ পর্যান্ত সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি. ভাহার মধ্যে মাত্র তিন চারিশত লাইন আজকালকার প্রচলিত সংস্করণে পাওয়া যায়। এই বয়সের গদ্য-সাহিত্য একপ্রকার লোপ পাইছাছে বলিলেই চলে। কেবল শৈশব-রচনা নতে, প্রাপ্তবয়সের অনেক লেখা, বিশেষত গদ্যপ্রবন্ধ ও সমালোচনা, মাসিক পত্রিকার পাতায় চাপা পডিয়া পিয়াছে। এইরপ লেখা সমস্ত সংগ্রহ করিলে বোধ হয় বাহা আছে তাহার উপর আরও এক-ততীয়াংশ হইতে পারে। রবীক্রসাহিত্য সমগ্রভাবে আলোচনা করিতে হইলে এইসকল লেখা কোনমতেই বাদ দেওয়া চলে না।

ন্ধনীজনাথের মতামত লইয়া আজকাল নানাপ্রকার বাদ-বিতপ্তার স্থি হইতেছে। কবির লেখার সহিত সমগ্র-ভাবে পরিচরের অভাবই ভাষার কারণ। বেসকল লেখা শশু থণ্ড আকারে পরস্পারবিরোধী বলিয়া মনে হয়, সমগ্রের সহিত মিলাইয়া দেখিলে ভাষাদের পরস্পার-সঙ্গতি পরিস্ফৃট হইয়া উঠে। এইজ্ঞ কিছুকাল হইল রবীজ্র-লাহিস্ত্য-স্ফি (Bibliography) সংকলন করিতে আরম্ভ করিয়াছি (খ)। এই স্থিচি-সংকলন কার্যোর সজে সপ্রেধারাহিকভাবে কালক্রমান্থসারে রবীজ্র-সাহিত্যের কিছু পরিচয় দিবার চেন্তা করিব। সর্প্রেক্ত কবির নিজ্ঞের কথা উদ্ধৃত করিয়া ভাঁছার চিন্তার ধারা কিরূপে পরিণতি

লাভ করিরাছে ভাষার নিদর্শন দিবার চেষ্টা করিব। এখন
মাত্র করির ২২।২৩ বংসর বন্ধস পর্যান্ত লেখা আলোচনা
করিবার হ্রযোগ ঘটিরাছে। আলোচনা যেমন অগ্রসর হইবে
"রবীন্দ্র-পরিচয়ণ্ড" ভেমনি বাহির হইতে থাকিবে। এইরূপ
থশু থশু ভাবে কার্য্য অগ্রসর হওয়ায় ইহাতে সমালোচনার
ধারাবাহিক ঐক্যস্ত্রশুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবারই সম্ভাবনা।
ভাই মনে রাখা আবশুক যে "রবীন্দ্র-পরিচয়" সাহিত্যসমালোচনা নহে, সমালোচনার পূর্বাভাষ মাত্র। করির
জীবন আলোচনাও বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, যদিও
প্রসঙ্গ ক্রমে জীবনের কিছু কিছু ঘটনার কথা আসিয়া
পড়িবে। আপাতভঃ, করির জন্ম-ভারিখটি ১২৮৮ সালের
২৫শে বৈশাথ, ইংরেজি ১৮৬১ গৃষ্টান্দের ৬ই মে—শ্বরণ
রাথিয়া আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

১। শৈশবকালে দেশ-বিদেশের প্রভাব

বর্ত্তমান সংখ্যার ১২৮৬ সাল পর্যান্ত অর্থাৎ আঠারো বং সর বয়সে বিকাত হইতে প্রত্যাগমন পর্যান্ত কবির মনের উপর দেশার ভাব ও বিদেশীর প্রভাব কি কি ছাপ আঁকিয়া দিয়াছে তাহার পরিচয় দিব। পূর্ব্ধ ও পশ্চিমের মিলন-মন্ত্র কবি বারংবার উচ্চারণ করিয়াছেন। মান্ত্র-সভ্যাত্তার ইতিহাসে ইহাই রবীক্রনাথের বাণী। শৈশবকালের কথা আলোচনা করিলে বুঝা ঘাইবে যে বালাকাল হইতেই তাঁহার জীবনের ঘটনাবলী ও অভিজ্ঞতার মধ্যে এই আদর্শ স্চিত হইয়া উঠিয়াছিল, উত্তর কালে তাহা পরিণতি লাভ করিয়াছে মাত্র।

বাড়ির আবহাওয়া

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনস্থৃতিতে বাড়ীর **আ**বহাওয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

"বাহির ছইতে দেখিলে আমাদের পরিবারে অনেক বিদেশীপ্রধার চলন ছিল, কিন্তু আমাদের পরিবারের সদয়ের মধ্যে একটা অদেশাভিমান হিরদীপ্রিতে জাগিতেছিল। অদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আছারিক প্রছা ওাহার জীবনের সকলপ্রকার বিপ্লবের মধ্যে অক্ষ ছিল তাহাই আমাদের পরিবারত্ব সকলের মধ্যে একটি প্রবল বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়াছিল। আমাদের বাড়িতে দাদারা চিরকাল মাড়ভাবার চর্চচা করিয়া আসিরাহেন। আমার পিতাকে ওাহার কোনো মৃত্ন আত্মীর ইংরেজিতে পত্র লিখিয়াছিলেন, সে এর লেখকের নিকট তথনি কিরিয়া আসিয়াছিল।

"আমাদের বাড়ির সাহায়ে। হিন্দুমেলা বলিয়া একটি বেশা স্বষ্ট হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্র মহাশন্ত এই মেলার কর্মকর্তারূপে বিয়োজিত ছিলেন। ভারতবর্ষকে সংক্ষে বলিয়া ভটির সহিত উপলব্ধির

⁽ক) বালারচনার সাধারণত: কোন স্বাদ্ধর নাই। এইরপ খলে আমি সর্ব্যন্তই রবী দুলাকে খরং জিজ্ঞানা করিয়া লইয়াছি। কবি যে-সকল লেখা নিজের বলিয়া খীকার করিয়'ছেন, সে সম্বন্ধে সন্দেহ হইতে পারে মা। কিন্ত নিজের লেখা যে তিনি ভূলিয়া গিয়াছেন তাহাও দেখিয়াছি। যে লেখা ডাঁহার মনে নাই সেরপ লেখা ডাঁহার কোনও বইতে স্থান পাইয়াছে কিনা ইহাই একমাত্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য করিয়াছি।

⁽খ) এই স্টি পরিশিষ্ট আকারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। স্টিতে ক্ষেত্রল প্রকাশিত লেগার তালিকা সংগ্রহ কারতেছি। এই কার্ব্যে সকলের নিকট সাহাব্য প্রার্থনা করিতেছি। অ-প্রকাশিত লেখা এবং ব্রেরীস্লোগাবের মতামত সকলে প্রবন্ধ ও সমালোচনার একটি খড়ত্র স্কৃতি প্রস্তুত্ত করাও আবস্তুক।

চেষ্টা সেই প্রথম হর। ষেজবাদা সেই সময়ে বিখ্যাত জাতীয়সঙ্গীত "মিলে সবে ভারতসভান" রচনা করিয়াছিলেন। এই মেলার বেশের ভাগান গীত, দেশা শুনারোগর কবিতা পঠিত, বেশা শৈলব্যায়াই প্রভৃতি প্রদর্শিত ও বেশী ভাগীলোক পুরস্কৃত হইত।"(১)

"ছেলেৰেলার আমার একটা মন্ত মুবোপ এই ছিল যে, ৰাড়িছে দিনবালি সাহিত্যের হাওরা বছিত।" বাড়ির ব্যক্তদের কথা লিথিয়াছেন, "দাহিত্য এবং ললিভকলার ভাবাদের উৎসাছের সীমাছিল:না। বাংলার আধুনিক ধুগকে বেন ভাঁহারা সকল দিক দিরাই উলোধিত করিবার চেষ্টা করিভেছিলেন। বেশে ভূষার কাব্যে গানে চিত্রে নাট্যে ধর্মে বাদেশিক তার সকল বিষয়েই ভাষাদের মনে একট সর্বাসনম্পূর্ণ জাতীরতার আদর্শ জাগিয়া উঠিতেছিল। তাংলার দেশামুরাপের পান ও কবিতার প্রথম স্কুলাত তাঁহারাই করিয়া পিরাছেন। সে আজ কঙ্গিনের কথা, যথন প্রদাণার (২) রচিত "লজ্জার ভারতথশ গাইব কি করে" পানটি হিন্দুমেলায় পাওরা ইউ।" (৩)

বাংলা দাহিত্যের দহিত পরিচয়

রবীক্রনাথের বাল্যকাল হইতেই বাংলাসাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্ত্রপাত হয়।

"আমার বাল্যকালে বাংলাদাহিত্যের কলেবর কুশ ছিল। বোধ করি তথন পাঠ্য অপাঠ্য বাংলা বই যে-কটা ছিল সমস্তই আমি শেব করিরাছিলাম।" (৪)....."ছেলেবেলায় বাংলা পড়িতেছিলাম বলিরাই সমস্ত মন্টার চালনা সন্তব হইয়াছিল।.... বাঙালির পক্ষে ইংরেজি শিক্ষায় এট হইবার জো নাই।.... প্রথম হইতেই মন্টাকে চালনা করিবার হুযোগ না পাইলে মনের চল শক্তিতেই মন্দা পড়িরা বার। যথন চারিদিকে থুব করিয়া ইংরেজি পড়িবার ধুম পড়িয়া পিরাছে তপন যিনি সাহস করিয়া আমাদিগকে দীর্ঘকাল বাংলা শিখাইবার ব্যবহা করিয়াছিলেন সেই আমার বর্গগত দেজদাদার (৫) উদ্দেশে সকুতক্ত প্রণাম নিবেদন করিতেছি।" (৬)

সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত পরিচয়

রবীন্দ্রনাথের বাংলা ও ইংরেজির সঙ্গে সংস্কৃতচর্চাও চলিতেছিল। একেবারে গোড়া হইতেই সংস্কৃত কাব্যের সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটে। তাঁহার বাল্যকালেই গীত-গোবিন্দ্রথানা হাতে পড়িয়াছিল।

"বাংলা ভাল জানিতাম বলিয়া অনেকগুলি শব্দের অর্থ বৃথিতে পারিতাম। সেই গীত:গাবিন্দপানা যে কতবার পড়িয়াছি তাহা বলিতে পারিনা। জরণেব যাহা বলিতে চাহিয়াছেন তাহা বুলি নাই, কিন্তু ছন্দে ও কথার নিলিয়া আমার মনের মধ্যে যে জিনিবটা

- () बोरनमृष्ठि-धरामी, ১०১৮, काञ्चन, १८५ शुः।
- (২) প্রণেজনাথ ঠাকুর— শ্রীযুক্ত গগলেশ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত অবনীশ্রনাথ ঠাকুরের পিতা। অবনীশ্রনাথ ভারতীয় চিত্রকলাপছতির প্রতিষ্ঠাতা।
 - (७) क्रोरन-मृजि-धरामो, ১०১৮, मार, ७১६ शृ:।
 - (३) जीवन-युक्ति,--धवामी, माप, २७३४, ७३४ शृहे।
 - (৫) ৺হেষেত্রনাথ ঠাকুর।
 - (०) बीवन-प्रकि-कार्वामी, ১৩১৮, प्रकाशन, ১०৮ शृ:।

গাঁথা হইতেছিল ভাহা আমার পক্ষে সামায় বহে।.....জয় সম্পূর্ণও বুঝি নাই, অসম্পূর্ণ বোঝা বলিলে বাহা বোঝার ভাহাও ন তবু সৌন্দর্যো আমার মন এমন ভরিয়া উটিয়াছিল বে আগাগো সমস্ত সীতগোবিল একথানি থাডায় নকল করিয়া লইরাছিলাম।" (1)

পণ্ডিতমহাশয়ের কথা ববীন্দ্রনাপ লিখিয়াছেন—

"অনিচ্ছুক ছাত্রকে ব্যাকরণ শিথাইবার ছঃসাধা চেষ্টায় শুক্ত দি তিনি আমাকে অর্থ করিয়া শকুত্বলা পড়াইতেন।" (৮)

কুমারসম্ভবও এই রকম করিয়া পড়া হইল। এইরে খুব কম বয়সেই রবীক্সনাথের মনের উপর সংস্কৃতসাহিত্যে একটি ছাপ পড়িয়া গেল।

গায়তা গাঁতা উপনিষদ

রবীক্রনাপের উপনয়নের সময়ে গায়ত্রীম**ন্ত্র অন্তরের ম**থে খুব এক্টা নাড়। দিয়াছিল।

"আমি বিশেষ যত্ত্বে একমনে ঐ মন্ত্র ক্ষণ করিবার চেষ্টা করিতাম
মন্ত্রটা এমন নহে যে সে বরসে উহার তাৎপর্যা আমি টিকতার
গ্রহণ করিতে পারি। আমার বেশ মনে আছে আমি 'ভূতৃবিঃ ব
এই অংশকে অবলখন করিয়া মনটাকে বুব করিয়া গ্রমারিত করির
চেষ্টা করিতাম। কি বুরিভাম কি ভাবিভাম ভাহা প্রাপ্ত করিয়া ব
কঠিন; কিন্তু ইহা নিশ্চর যে, কপার মানে বোকাটাই মানুরে
পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জিনিব নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে ব
অঙ্গটা—বুরাইয়া শেওয়া নহে, মনের মধ্যে বা বেওয়া।.....তা
বলিতেছিলাম, গায়ত্রীমন্ত্রের কোনো ভাৎপর্যা আমি সে বরুদে ব
ব্রিভাম ভাহা নহে, কিন্তু মানুরের অন্তর্গের মধ্যে এমন কিছু একট্
ভাছে সম্পূর্ণ না ব্রিলেও যাহার চলে। ভাই আমার একদিনে
কথা মনে পড়ে—আমাদের পড়িবার বরে শানবাধান মেন্সের উপ
কোণে বিদ্যা গায়ত্রী জণ করিতে করিতে সহসা আমার ছুই চোণ
ভরিয়া কেবলি জল পড়িতে লাগিল। জল কেন পড়িতেছে ভাছ
আমি নিজে কিছুমাত্রই বুঝিতে পারিলাম না।" (১)

রবীন্দ্রনাথের গীতা-উপনিষদের সহিত অলক্ষ্যে পরিচন্নও আরম্ভ হইল।

"ভগবল্যাভার পিতার মনের মত গোকগুলি চিহ্নিত করা ছিল সেইগুলি বাংলা অনুবাদ সমেত আমাকে কাপি করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগনা বালক ছিলাম, এগানে আমার পরে এইসকল গুরুতর কাজের ভার পড়াতে তাহার গৌরবটা পুর করিরা অনুভব করিতে পারিলাম।" (১০)

বকোটায় "আমার শোবার ঘর ছিল একটি আন্তের ঘর। রাজে বিছানার শুইয়া কাচের জানানার ভিতর দিয়া নগজালোকের অপষ্টতায় পর্বতমূড়ার পাঞ্চুরবর্ণ ভুগারদীপ্তি দেখিতে পাইতাম। এক একদিন-জানি না কত রাজে—দেখিতাম পিতা গায়ে একথানি লাল শাল পরিয়া হাতে একটি মোমবাতির সেজ গইয়া নিঃশব্দ সঞ্চারবে চলিয়াছেন। কাচের আবরবে ঘেরা বাছিবের বারান্দায়

- (१) स्रोवन-यूजि-व्यवामी, ১०১৮, अध्यश्य, ১১०, ১১৪ पृश
- (४) कोरन-श्वि ।
- (>) स्रोतन-मुक्ति,— धारामी, ১०১৮, व्यवस्थिन, ১১०, ১১६ गृ:।
- (>) कोरन-पृष्ठि---श्रवामो, २०२४, त्रोब, २३० पृश्व

বিদ্যা উপাসনা করিতে বাইতেছেন।.....তাহার পর আর-এক দুমের পরে হঠাৎ দেখিতাস পিতা আমাকে ঠেনিরা আগাইরা দিতেছেন। তথনো রাত্রির অককার সম্পূর্ণ হর নাই। উপক্রমণিকা হইতে নরঃ নরৌ নরাঃ মুখত্ব করিবার জন্ত আমার সেই সময় নির্দিষ্ট ছিল। শীভের কখলরাশির তথ্য বেষ্টন হইতে বড় ছঃথের এই উলোধন।"

"স্ব্রোদরকালে বধন পিতৃদেব জাহার প্রভাতের উপাসনা অছে একবাটি হ্বধ ধাওরা শেব করিতেন তথন আমাকে পাশে লইরা দীড়াইরা উপনিবদের মন্ত্রপাঠ দারা আর-একবার উপাসনা করিতেন।" (১১)

এইরপে প্রাচীন ভারতবর্ষের নিঃশন্দ প্রভাব দশমবর্ষীয় বালকের মনে নিগুঢ়ভাবে কাজ করিতেছিল। (১২)

বাংলা সাহিত্যের সহিত পরিচয়

বাংলাভাষা চর্চ্চা ও বাংলা সাহিত্য আলোচনার স্থেত্র বাংলাদেশের কথা রবীক্সনাথের মনের ভিতরে বসিয়া পিরাছিল।

"আমার পিতার অনুচর কিশোরী চাট্র্ব্যে এককালে পাঁচালির বলের নারক হিল। সে আমাকে পাহাড়ে থাকিতে প্রান্ন বলিত —আহা দাদালি, তোমাকে যদি পাইতাম তবে পাঁচালির দল এমন জমাইতে পারিতাম নে আর কি বলিব! শুনিরা আমার ভারি লোভ হইত—পাঁচালির দলে ভিড়িরা দেশদেশান্তরে গান পাহিরা বেড়ানোটা মহা একটা সৌভাগ্য বলিরা বোধ হইত। নেই কিশোরীর কাছে অনেক্ভলি পাঁচালির গান শিব্যাহিলাম 'ওরে ভাই জানকারে দিয়ে এস বন', 'প্রাণ ত অন্ত হল আমার কমল-আধি', 'রাঙা জ্বার কি শোভা পার পার', 'কাতরে রেথ রাঙা পার, মা আভরে', 'ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীর একান্ত কৃত্যন্ত ভরান্ত হবে ভবে' এই গানগুলিতে আমানের আসর জ্বিয়া উটিত।" (১০)

কিন্তু কেবল পাঁচালি নয়:---

শ্বভিষের বক্ষদর্শন আসিয়া বাঙালার হালর একেবারে ল্ট করিয়া লইল। একে ত তাহার জন্ত মাসায়ের প্রতীক্ষা করিয়া থাকিভাম, তাহার পরে বড়দলের পড়ার শেবের জন্ত অপেকা করা আবো বেলী তুঃসহ হউত। বিববৃক্ষ চক্রশেণর এখন যে খুসী সেই অনারাদে একেবারে একগ্রাদে পড়িরা ফেলিতে পারে, কিন্ত আমরা বেমন করিয়া মাসের পর মাস, কামনা করিয়া, অপেকা করিয়া, অলাকালের পড়াকে প্রণিকালের অবকাশের দ্বারা মনের মধ্যে অকুরণিত করিয়া, তৃত্তির সঙ্গে অভৃত্তির, ভোগের সঙ্গে ক্রিয়া পড়িতে পাইয়াছি, ভেমন করিয়া পড়িবার হুযোগ আর কেহ পাইবেনা।" (১৪)

এই সময়েই বাংলাদেশের প্রাচানকাব্যসংগ্রহ রবীক্ত-নাথের নিকট একটি লোভের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছিল। "বিশ্বত অক্ষরতন্ত্র সরকার ও সারবাচরণ বিত্র সহাপর কর্তৃক সঙ্গনিত প্রাচীনকাব্যসংগ্রহ আমি বিপের আগ্রহের সহিত পড়িতাম।" (১৫)

স্বাদেশিকতার নেশা

জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে তথন হাছেশ-প্রেমের ভরপুর নেশা। তাহার মধ্যে ছেলেমাসুধি যে কিছু ছিল না তাহা নর; বস্তুত বেশির ভাগই ছিল করনা আর উত্তেজনা মিশাইরা ক্যাপামির একটা ধেলা।

"জ্যোতিদাদার উভোগে আমাদের একটি সভা হইরাছিল, বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বাবু ছিলেন, ভাহার সভাপতি। ইহা খাদেশিকের সভা। কলিকাতার এক গলির মধ্যে এক পোড়ো বাড়িতে সেই সভা ৰসিত। সেই সভার সমন্ত অনুষ্ঠান রহতে আবৃত ছিল। বস্তুত ভাহার মধ্যে ঐ গোপনীয়তাটাই একমাত্র ভয়কর ছিল। আমাদের ব্যবহারে রাজার বা এজার ভরের বিষয় কিছুই ছিল না। আমরা মধ্যাকে কোথার কি করিতে ঘাইতেছি তাহা আমার আত্মীরেরাও कानिएकन ना। बात्र आमारमत अक, यत आमारमत अक्त नात, मोका আমাদের ঋক্মন্তে, কথা আমাদের চুপিচুপি—ইহাতেই সকলের त्रांगर्शन हरेंछ, कांत्र तिभी किंद्र श्रास्त्रकन हिन न।।श्रास्त्रक्र দিরাশলাই প্রভৃতির কার্থানা ছাপন করা আমাদের সভার উদ্দেশ্তের মধ্যে একটি ছিল। এজক্ত সভ্যেরা তাঁহাদের আরের দশমাংশ এই সভার দান করিতেন। দেশালাই তৈরী করিতে হইবে, ভাহার কাটি পাওরা শক্ত। সকলেই জানেন আমাদের দেশে উপযুক্ত হাতে খেংৱা-কাটির মধ্য দিয়া সন্তার প্রচুর পরিমাণ তেজ প্রকাশ পার, কিন্তু সে তেজে যাহা কলে তাহা দেশালাই নহে। অনেক পরীক্ষার পর বান্ধ কয়েক দেশালাই তৈরী হইল। ভারতসন্তানদের উৎসাহের নিদর্শন বলিয়াই যে তাহারা মূল্যবান তাহা নহে--আমাদের এক বাক্সে যে থরচ পড়িতে লাগিল ভাহাতে একটা পল্লীর সম্বংসরের চুলা ধরান চলিত। আরো একটু সামাস্ত অস্থবিধা এই হইরাছিল যে, নিকটে অগ্নিশিখা না ধাকিলে ভাহাদিগকে আলাইরা তোলা সহজ ছিল না। দেশের প্রতি জ্বলম্ব অনুরাপ যদি ভাহার অলনশীলতা বাড়াইতে পারিত, তবে শাব্দ পর্যন্ত তাহারা বাকারে চ**লিত।" (১৬)**

"খবর পাওরা পেল একটি কোনো অল বর্ম্ম ছাত্র কাপড়ের কল তৈরি করিবার চেটার প্রবৃত্ত ; গেলাম তাহার কল দেখিতে। সেটা কোন কালের জিনিব ইইলাছে কি না তাহা কিছুমাত্র ব্রিবার শক্তি আমাদের কাহারো ছিল না—কিন্ত বিখাস করিবার ও আশা করিবার শক্তিতে আমরা কাহারো চেরে খাটো ছিলাম না। বন্ত্র তৈরি করিতে কিছু দেনা ইইলাছিল, আমরা তাহা শোধ করিরা দিলাম। অবশেবে একদিন দেখি এলবাবু মাধার এক-খানা গামছা বাঁধিরা জোড়াসাঁকোর বাড়িতে আসিরা উপস্থিত। কহিলেন, আমাদের কলে এই গামছা-টুক্রা ভৈরি ইইরাছে। বলিরা ছুই হাত তুলিরা তাওব নৃত্য !—ডধন এলবাবুর মাধার চুলে পাক ধরিরাছে।" (১৭)

বাল্যন্থতি আলোচনা করিয়া প্রেটান্বয়ত্ব কবি হাসিয়াছেন। কিন্তু এই ক্যাপামি তাঁহাকে কোনো বন্ধসেই

⁽ ১১) कारब-चृक्ति—क्षरांगो, ১৩১৮, शोब, २১२, २১७ शृ:।

⁽ ১২) কম বনসের লেখার ইহার পরিচর পাওরা বার। পরবন্তী সংখ্যার এনখনে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে।

⁽ ১%) कोरन-पृष्ठि-क्यांगो, ১७১৮, माम, ७১७ शुः।

^{(&}gt;६) जोरन-पाक--धारामी, >७२৮, बांच, ७३६ शृ:।

⁽३६) बोरन-युष्टि।

⁽ ३७) कोवन-वृक्ति-क्षवामी, ३७३४, कासन, ७३७-७३४ पृर ।

^{(&}gt;१) जोवन-वृष्टि—खवांगी, २७२४, क्षंच्य, ७३४ शुर ।

পরিত্যাগ করে নাই। "চিরকুষার সভার" ঠাটার স্থরে এইসকল কল্পনার কথা কবি আবার শুনাইরাছেন। দেশীর শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির জ্বন্ত তিনি চিরদিন অর্থ ও সময় বায় করিয়াছেন। ফল প্রায় সর্ব্বেই প্রমান হইয়াছে, ভারতসম্ভানের উৎসাহের নিদর্শন স্বর্ব্বপ নহে, ধরচের পরিমাণ অমুপাতে তাঁহার চেষ্টা প্রায় সর্ব্বেই বছমুল্য হইয়া উঠিয়াছে।

তাঁহার জ্যোতিদাদা সম্বন্ধে রবীক্তনাপ থাহা বলিয়াছেন, সে কথা তাঁহার নিজের সম্বন্ধেও বলা যায়:—

"কিন্ত তবু এ কথা মনে রাখিতে হইবে, এইসকল চেপ্তার ক্ষতি বাহা, সে একলা তিনিই বাকার করিয়াছেন; আর ইহার লাভ বাহা তাহা নিশ্চরই এখনো তাহার দেশের খাতার জমা হইরা আছে। পৃথিবীতে এইরূপ বেহিসাবী অব্যবসারী লোকেরাই দেশের কর্ম্মক্রের উপর দিরা বার্ঘার নিক্ষল অধ্যবসারের বক্ষা বহাইরা দিতে থাকেন; সে বক্ষা হঠাৎ আসে এবং হঠাৎ চলিরা বার, কিন্ত তাহা তরে তরে বে পলি রাখিরা চলে তাহাতেই দেশের মাটকে প্রাণপূর্ণ করিয়া তোলে —তাহার পর ক্ষমলের দিন যখন আসে তথন তাহাদের কথা কাহারও মনে থাকে না বটে, কিন্তু সমন্ত ভাবন বাহারা ক্ষতি বহন করিরাই আসিরাছেন, মৃত্যুর প্রবর্তী ক্ষতিটুক্ত তাহারা আনারাসে বাকার করিতে পারিবেন।" (১৮)

রচনা-প্রকাশ

ষাহা হউক্ স্বদেশপ্রীতি আর বাংলা সাহিত্যের সহিত পরিচয়ের ঘারা খুব কম বয়সেই রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের হাদয়ের মধ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিলেন, এই সমন্তের লেখায় তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়।

"আগমনী" কবিতাটিতে তিনি বাংলাদেশের ঘরের কথা, গিরিরাজ-ছহিতা উমারু গৃহাগমনের কথা গাছিয়াছেন। (১৯) "তারতী-বন্দনা" (১০) 'হর-ছদে কালিকা' (২১) প্রভৃতি কবিতার মধ্যে দেশীয় ভাবেরই পরিচয় পাওয়া যায়। ভাম্পদিংহের কবিতা (২২) সমস্তই বৈফবপদাবলী অনুসরণ করিয়া রচিত।

''বাঙ্গালীয় আশা ও নৈরাশু''

প্রথম বর্ধ ভারতীতে এই নামে একটি প্রবন্ধ ৰাহির হর। তথন রবীক্সনাথের বয়স বোল বংসর। জাতীর আদর্শ সম্বন্ধে এই প্রথম প্রবন্ধেই প্রোচ্য ও পাশ্চান্ত্য সভ্যতার মিলনের কথা দেখিতে পাই।

- (১৮) कोरम-श्वृष्ठि--- धरामी, ১৩১৯, खारन, ००১ गृ:।
- (১৯) कात्रजो, ১म वर्ष, ১२৮৪।
- (২০) ভারতী, ৪র্থ বর্ষ, ১২৮৭।
- (२) कात्रजो, २म-६६ वर्ष, ३२৮८-३२৮१।
- (११) चात्रको, उत्र वर्ष, ३२৮०, माष, ७०८-७०७ शृ:।

"ইউরোপের খাধীনতা-প্রধান ভাব ও ভারতবর্ধের মঙ্গল-প্রধান ভ পূর্ববেশীর পঞ্জীর ভাব ও পশ্চিম-দেশীর তৎপর ভাব, ইউরোপের অব শীলতা ও ভারতবর্ধের রক্ষণ-শীলতা, পূর্বদেশের কল্পনা ও পশ্চিমে কার্য্যকরী বৃদ্ধি উভরের মধ্যে সামঞ্চপ্ত হইয়া কি পূর্ব চরিত্র পর্য হইবে !ইউরোপের শিল্পাবিজ্ঞান ও আমাদের দর্শন উভরে মিটি আমাদের জ্ঞানের কি উন্নতি হইবে ! এইসকল কল্পনা করিলে আফ ভবিব্যাতের স্থদ্র সীমার বঙ্গদেশীয় সভ্যতার অস্পষ্ট ছারা দেশি গাই।" (২৩)

বিশ্বভারতীর পূর্ব্বাভাস

ভারতবর্ষীয় সভ্যতার আদর্শ বে দিখিজর বা সাজা। বিস্তার নহে, তাহা যে জানবিজ্ঞান ও স্থাধানভার আদ প্রচার এবং মঙ্গল আদর্শ স্থাপনা কয়। তাহা তিনি তথা স্পাই করিয়া বলিয়াছিলেন।

"মদ্দেহর, এ গভাতার উচ্চ লিগরে থাকিরা যখন পৃথিবীর কো।
অধানতার দ্লিপ্ত অচাচারে নিশীড়িত জাতির কাতর ক্রন্দন শুনি
পাইব, তথন, সাধানতা ও সাম্যের বৈব্ধস্তী উচ্চীন করিয়া ভাহার
অধানতার শুন্ধত ভালিয়া দিব। আমরা নিজে শতাকা ইইতে শতা
পাইপ্ত অধানভাবে অফকার-কারাগৃতে অবং মোচন করিয়া আদিরা
আমরা সেই কাতর জাতির মর্মের বেদনা যেমন বুনিব ভেমন
বুনিবে? অসভ্যতার অক্যকারে পৃথিবীর বেদকল দেশ নিজিত আ
ভাহাদের বুম ভাঙাইতে আমরা দেশ-বিবেশে অমণ করিব। বিভ
দর্শন কাব্য পড়িবার জন্ত দেশ-বিদেশের লোক আমাদের ভাষা শি
করিবে । আমাদের দেশ হইতে জ্ঞান উপার্জন করিতে এই দেবে
বিশ্ববিদ্যালয় দেশ-বিদেশের লোকে পূর্ণ ইইবে ।" (১৪)

প্রতাল্লিশ বংসর পূর্ণের রবীক্রনাথ নিজেই **জানিথে** না বে তাঁহার বালাকালের কল্পনা ক্রমে বিশ্বভারতী ব ধারণ করিয়া সত্য হহয় উঠিবে।

পাশ্চাত্য সভাতার প্রভাব

অনুকরণকে তিনি চিরদিন খুণা করিয়াছেন, বি পাশ্চাত্যসভাতার মধো বাল শ্রেষ্ঠ তাথা গ্রহণ করি। হিধা বোধ করেন নাই। বিদেশা বালয়া কাহাকেও তি দুরে ঠেলিয়া ফেলেন নাই—বিদেশী অধ্যাপক ও পরদে বন্ধর প্রভাব তাঁহার জাবনকে গভারভাবে ক্র করিয়াছে। মানুষের সহিত মানুষের সম্বরকেই তিনি ব বলিয়া জানিয়াছেন, সেথানে দেশা-বিশাতি ভাব কথি আনেন নাই।

বিদেশী অধ্যাপক

বিদেশী অধ্যাপকদের একটি পবিত্রস্থৃতি বাশ্যকা হইতেই রবীক্রনাথের মনে অঞ্চিত হইয়া গিয়াছিশ। সেণ্ জেবিশ্বাসের কথা-প্রসাজ তিনি লিখিয়াছেন—

⁽২৩) "কালনিক ও বান্তবিক"--ভারতী, ১২৪৫, ভাল, ২১৬ পু

⁽२०) खे, २३४ शुः । खे, २३० शुः ।



রবীন্দ্রদাধের কাছে সিল্ভাা লেভি বিশ্বভারতীতে বাংলা পড়িছেছেন।

শসমত অধ্যাপকদের জীবনের আদর্শকে উচ্চ করিয়া ধরিরা মনের মধ্যে বিগাজ করিতেছে এমন একটি শ্বুতি আমার আছে। ফাদার ডিপেনারাপ্তার সহিত আমাদের যোগ তেমন বেশী ছিল না ... তিনি আতিতে শ্লেনীর ছিলেন। ইংরাজি উচ্চারণে তাঁছার যথেষ্ট বাধা ছিল। বোধ করি সেই কারণেই তাঁছার ক্লাসের শিক্ষার ছাত্রগণ বৃথেষ্ট মনোবোগ করিত না। আমার বোধ হইত ছাত্রদের সেই উধানীভের খ্যাবাত তিনি বনের মধ্যে অমুভব করিতেন, কিন্ত

নত্রভাবে প্রতিদিন স্থ করিয়া লইতেন। আমি ফানি না কেন, তাঁহার জন্ত আমার মনের মধ্যে একটা বেদনা বোধ হইত। তাঁহার মুখনী ফুলর ছিল না, কিন্ত আমার কাছে তাহার কেমন একটি আকর্ষণ ছিল। তাঁহাকে দেখিলেই মনে হইত তিনি সর্ব্যাই আপনার মধ্যে যেন একটি দেবোপাসনা বহন করিতেছেন—, অভরের বৃহৎ এবং নিবিদ্ধ ওছভার তাঁহাকে বেদ আবৃত করিয়া রাখিরাছে। আধ্বক্টা আমাধের কাপি লিখিবার সময় ছিল—আবি ভখন কলম হাতে লইরা অভ্যনত্ত হইরা বাহা-ভাহা ভাবিতায়। এক বিন
কাষার ভিপেনেরাতা এই ক্লানের অধ্যক্ষতা করিতে হিলেন। তিনি
প্রত্যেক বেঞ্চির পিছনে পদচারণা করিরা বাইতে হিলেন বোধ
করি ছুই ভিনবার কক্ষ্য করিরাহিপেন, আমার কলম সরিতে হে না।
এক সময়ে আমার পিছনে থামিয়া গাঁড়াইয়া নত, হইরা আমার
পিঠে তিনি হাত রাখিলেন, এবং অত্যন্ত সংগ্রহুখরে আমাকে কিজারা
করিলেন, টাপোর, তোমার কি শরীর ভাল নাই "—বিশেষ কিছুই
নহে কিন্ত আরু পর্যন্ত ভাহার দেই প্রশ্নটি ভুলি নাই। আমার
ভাঁহার ভিতরকার একটি বৃহৎ মনকে দেখিতে পাইতাম—আরুও
ভাহা প্ররণ করিবার আধিকার পাই।" (২৭)

এর পরেও এই রকম আরো •কয়েকজন বিদেশী অধ্যাপকের সংস্পর্শে তিনি আসিয়াছেন ঘাহাদের জীবনের পবিএতার বিদেশী শিক্ষা রবীক্রনাথের নিকট শ্রদার জিনিষ হইরা উঠিয়াছে। বিদেশী শিক্ষাকে হৃদয়ের সম্বন্ধের মধ্য দিয়া তিনি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া সে শিক্ষা তাঁহার মনকে একটি বৃহৎ মুক্তির ক্ষেত্রে লইয়া গিয়াছে, কেবল স্তৃপাকার উপকরণের বোঝা হইয়া উঠে নাই। তাঁহার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা দ্বারা তিনি বৃঝিয়াছেন যে বিদেশী শিক্ষাকে সার্থক করিতে হইলে হৃদয়ের যোগ স্থাপন করা আবশ্রক। মনের মিলন না ঘটলে বিদেশী অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভ করা যে নিতান্তই বিজ্য়না একথা তিনি বারংবার বলিয়াছেন। বাংলাদেশে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে হৃদয়ের যোগাযোগ নাই এইজন্য তিনি প্রচলিত শিক্ষাব্যবন্থার বিরোধা। বিদেশী বলিয়া নহে—হৃদয়ের সম্বন্ধ নাই বলিয়া তিনি আপত্তি করিয়াছেন।

ইংরেজি ভাষা চর্চ্চা

রবীশ্রনাথের অল্প অল্প করিয়া ইংরেজি ভাষা চর্চা আরম্ভ হইল। ভাষা অপেক্ষা সাহিত্যের প্রতি অফুরাগই বেশি ছিল।

"আহমদাবাদে একটি বড় খরের দেয়ালের থাপে থাপে মেজ দাদার (২৮) বইগুলি সাজান ছিল। তাহার মধ্যে, বড় বড় অকরে ছাপা, অনেক ছবিওলালা একথানি টেনিসনের কাব্যএন্থ ছিল। ... আমি কেবল তাহার ছবিগুলির মধ্যে বারবার করিলা বুরিলা বেড়াইতাম। বাক্যগুলি বে একেবারেই বুঝিতাম না, তাহা নহে—কিন্তু তাহা বাক্যের অপেকা আমার পক্ষে অনেকটা কুজনের মতই ছিল।" (২৯)

কিন্ত ভাষা আয়ত্ত করিবার *অন্য পরিশ্রমের ক্রটি* ছিল না।

"ইংরেজিতে নিতান্তই কাঁচা ছিলাম বলিয়া সমন্তদিন ভিক্সনারী লইয়া নানা ইংরেজী বই পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিলাম। বাল্যকাল হইতে আমার একটা অভ্যাস ছিল, সম্পূর্ণ ব্বিতে না পারিবেও ভাহাতে আমার পড়ার বাধা ঘটিত না। অল্পন্ধ বাধা ব্রিভাম ভাষা লইয়া আপনার মনে একটা কিছু খাড়া করিয়া আমার বেশ একরক্ম চলিয়া ঘাইত।" (৩০)

যুরোপীয় সাহিত্য ও ইতিহাস আলোচনা চলিতে লাগিল। "প্রাক্সন জাতি ও আঙ্গলো-প্রাক্সন সাহিত্য" "পিত্রার্কা ও লরা" "দান্তে ও তাঁহার কাবা" "গেটে" (৩১), "নম্মান্ জাতি ও আঙ্গলো-নর্ম্মান সাহিত্য" "চ্যাটার্টন বালক-কবি" (৩২) প্রভৃতি প্রবন্ধ তাহার নিদর্শন।

জাতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে জ্ঞালোচনার ফলেই হউক অথবা নিজের ভিতর হইতেই হউক, ধোল বৎসর বয়সেই রবীক্ষনাথ ব্যায়িছিলেন যে,

"যতদিন ভাষার উনতি না হয়, ততদিন **জাতির উন্নতি হয় বা,** অথবা জাতির উন্নতির চিহুই ভাষার উন্নতি।" (৩০)

বিলাভ যাত্ৰা

সতেরো বংসর বন্ধদে রবীজ্ঞনাথ প্রথম বার বিলাতবাত্তা করেন। বিলাত হইতে প্রথমে আত্মীন্নদিগকে ও পরে ভারতীতে ষে পঞ্জলি পাঠাইরাছিলেন, তাহা "যুরোপ-প্রবাসার পত্ত" (৩৪) নামে প্রকাশিত হয়। এই পত্তপ্রেলিতে ইংলত্তে গিয়া কিরুপে তাঁহার মত গঠিত ও পরিবর্তিত হয় ভাহার একটা ইতিহাস পাওয়া বায়।

"এই ত প্রথম যুরোপের মাটিতে আমার পা পড়ল। কানোই জ আমি কি রকম কালনিক, মনে করেছিলেম, যুরোপে পৌছিরেই কি এক অপুর্ব দৃশ্য চোবের স্থম্বে বুলে বাবে, সে যে কি, তাঁ কল্পনাতেই থাকে, কথার প্রকাশ করা বাল মা, কিন্ত ছেলেবেলা থেকে দেখে আগৃছি, কল্পনার সঙ্গে সত্য-রাজ্যের প্রায় বনে মা। কোনো নৃতন দেশে আস্বার আগেই আমি তাকে এমন নৃতনতার* মনে করে রাথি যে, এসে আর তা' নৃতন বোলে মনেই হর মা; …ইউরোপে আমার তেমন নৃতন মনে হরনি শুনে সকলেই অবাক্।" (৩৫)

^{° (}२१) कोरम-শ্বভি---প্রবাদী, মাঘ, ১৩১৮, ৩১৪ পৃঃ।

⁽২৮) • বীবৃক্ত সভ্যেদ্রনাথ ঠাকুর, ইনি তথন আমেদাবাদের কল ছিলেন।

⁽२०) बोदन-पृष्ठि—श्रवामो, ১७১৮, देव्य, २०० शृः।

⁽ ७०) स्रोतन-मृष्ठि-- धर्तामा, ১७३৮, टेक्स, ६७० शृ:।

⁽৩১) ভারতী, ২য় বর্ষ, ১২৮৫।

⁽৩২) ভারতী, ৩য় বর্ষ, ১২৮৬ ৷

⁽७०) खांबठी, अस वर्ध, सांच अरूष्ठ, ७०१ शुः।

[্]ডঃ) ভারতী, ৩য়-ঃর্ধবর্গ, ১২৮৬, ১২৬**৭। পুডাকাকারে :—** ৮০৩ সক।

⁽৩৫) রুরোগবাত্রী, (১ম পত্র, ১৯ পুঃ) ভারতী, ১১৮৬, জ্যৈষ্ঠ, ৯০ পুঃ।

ৰিশাতি সমাজ

বাহিরের চাকচিকে। রবীক্রনাথের মন ভোলে নাই। বিলাতে পৌছিয়া নানা বিষয়ে তিনি প্রথমে ভারি নিরাশ হইয়াছিলেন।

"আনি ইংলও ঘাণটাকে এত ছোট ও ইংলওের অধিবাসীদের এবন বিদ্যালোচনাশীল মনে করেছিলেম যে, ইংলতে আস্বার আবে আমি আশা করেছিলেম যে, এই কুজ্বীপের একপ্রান্ত থেকে আর-একপ্রান্ত পর্যান্ত বুরি টেনিসনের বাণাধনিতে প্রতিধ্বনিত হোচে ; মনে করেছিলেম, এই ছুইহন্ত-পরিমিত ভূমির বেখানে থাকি না কেন, প্রান্ত গ্রান্ত বাঞ্মিচা, ম্যাক্সমূলারের বেদব্যাখ্যা, উত্তালের বিজ্ঞানতত্ব, কাল হিলের গভার চিন্তা, বেনের দর্শনশান্ত শুন্তে পাব ; মনে করেছিলেম, যেখানে যাই না কেন, intellectual আমোদ নিরেই আবালবৃদ্ধবনিতা বুরি উন্মন্ত ; কিন্ত তাতে আমি ভারি নিরাশ হোরেছি।" (৩০)

বাইরে থেকে ফ্যাশানেব্ল মেরেদের দেখে তাদের স্থামে ভাল ধারণা হয় নি।

এবেশের মেরেরা পিয়ানো বাজার, পান পার, আগুনের ধারে আগুন পোরার, নোকার ঠেদান দিরে নভেন পড়ে, ভিজিটারদের সক্রে আলাপচারি করে ও আবশুক ও অনাবশুক মতে যুবকদের সঙ্গে দ্রীনে করে, এই ত আমার অভিজ্ঞতা।" (৬৭)

রবীন্দ্রনাথ বিশাতে কিছুদিন থাকার পর আরেকটু তলাইয়া দেখিতে দেখিতে ভালদিকটাও চোখে পড়িতে আরম্ভ করিল। অষ্টম পত্রে নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে আগের চিঠিতে,

"কেবল একজেণার মেরেদের একটা ভাগ দেখিরেছিলুম মাত্র; তাঁরা হোচেন Fashionable মেরে। Fashionable মেরে ছাড়া বিলাভে আরো অনেক রকম মেরে আছে, নইলে বিলাভে সংসার চল্ড না।" (৩৮)

মধ্যবিত গৃহংদের মেরেরা ঘরকলার কাজ সমস্ত দেখেন, সংসার চালানোর ব্যবস্থা করেন।

"এথানকার মধাবিত শ্রেণীর গিরিরা এই রক্ম শাদাশিদে, যদিও উারা ভাল ক'রে লেথাপড়া শেথেননি, তবু ওাঁরা অনেক বিষয় আনেন, এবং ওাঁদের বুদ্ধি বথেষ্ট পরিষার; এদেশে কথার বার্ডার জ্ঞানলাভ করা বার, ওাঁরা অন্তঃপুরে বন্ধ নন, বন্ধ্বাধনদের সঙ্গে কথাবার্তা কন, আন্থায়সভার একটা কোনো বিষয় নিরে চর্চা হলে ভারা শোবেন ও নিজের বক্তব্য বোল্ডে পারেন।" (৩৯)

ন্ত্ৰীস্বাধীনভা

"মেরেদের সমাজ থেকে নির্বাসিত কোরে দিরে আমরা কতট।

ফ্রপ ও উরতি থেকে বঞ্চিত হই, তা বিলেভের সমাজে এলে বোঝা

যার। আমরা অনেক জিনিব না দেখ্লে দূর থেকে কল্পনা কোর্ছে

গারিনে। এখানে বতওলি ভারতবর্ষার এরেছেন, সর্ব্যপ্রথমেই উালের

চোথে কি ঠেকেছে?—এখানকার সমাজের ফ্রপ ও উরতি সাখনে

মহিলাদিগের নিতান্ত প্ররোজনীর সহারতা। বারা দ্রীমাধীনভার

বিরোধী ছিলেন, এখানে এসে নিশ্চরই ভালের মতের সম্পূর্ণ পরিবর্জন

হোরেছে।" (৪০)

দেশীর সমাক

কেবল জীধাধীনতা নহে, বিলাতে সামাজিক ব্যবস্থার
মধ্যে সর্বাক্তর যে স্বাধীনতাবের স্ফুর্ত্তি দেখা যার সে সম্বন্ধে
রবীন্দ্রনাথ অনেক কথা লিখিয়াছিলেন। তিনি দেশীর সমাজ
সম্বন্ধে ছঃথ করিয়া বলিয়াছেন:—

"এই রক্ষ ছেলে-বেলা থেকে শুক্লভারে অবসর হোরে একটি
মুমূর্ জাতি তৈরি হোচে । ছেলে-বেলা থেকে বলের অব দাসত্ব
কোরে আাদ্চে স্তরাং বড় হোলে সে অবস্থা ভার নতুন বা অকচিজনক বোলে ঠেকে না, তার কাছে এ অবস্থা বাতাবিক হোরে পেছে ।
আজ্ঞা পালন কোরে কোরে তার এমন অবস্থা হোরে বার, বে,
আজ্ঞা কোরে বলেই তবে সে একটা কথা প্রাহ্য করে, বুঝিরে বোলতে
পেলেই তবে বেঁকে বাঁড়ার।" (৪১)

"আনরা ছেলেবেলা থেকে আনাদের শুরুলাকদের অজান্তবৃদ্ধির উপর নির্ভর কোর্চি, আনরা বেধানেই আনাদের নিজের মন্ত খাটাতে গিরেছি সেইথেনেই তারা ছেলেনাগুব বোলে আনাদের চুপ করিরে দিরেছেন, কিন্তু কথনো বৃক্তি দিরে আনাদের মুখ বন্ধ করেনি। ছেলেনাগুবের কাছে যুক্তি প্রয়োগ করা তারা বুখা পরিশ্রম মনে করেন। আনাদের শান্তকারেরাও এককালে তাই মনে কোর্ডেন, তারা শ্রমণকেপ কর্বার জন্ত সত্যক্ষাগুলিও মিখার আকারে প্রচার কোরেচেন, ও যুক্তির বদলে বিভীবিকা দেখিরে লোকের মনে বিখাস জন্মিরে দিরেছেন। তাই করিবাধি বাবোধী হোলো বলে ছোটর প্রত্যেক ইচ্ছা অবিচারে দলন না কোর্কেন, তখন অনক উপকার হবে। আনাদের দেশের অগুতের মূল ঐবান থেকে অনকটা পোবণ পাচেট। এবানকার ত্লনার আমি সেইটি ভাল কোরে বৃষ্ঠতে পেরেচি।" (৪২)

সামাজিক স্বাধীনতা

রবীক্রনাথ বিলাতের সমাব্দের কথা বলিয়াছেন :---

"এখানকার ছেলেছের একরকস খাবীন ও পৌরুষের ভাব বেব্লে অবাক্ হোরে যেতে হর। তার এখান কারণ এখানকার ভর্নলোকেরা তাছের প্রতিপদে বাধা ছের না, আর অনেকটা সমানভাবে রাখে।.....

⁽৩৬) বুরোপ-প্রবাসীর পত্র—(২র পত্র—২৬-২৭ পৃ:) ভারতী ১২৮৬ আবাচ, ১১৯ পু:।

⁽৩৭) ঐ (২র পঞা, ২৮-২৯ পুঃ) ভারজী ১২৮৬, আবাচ, ১২১ পুঃ।

⁽৩৮) ঐ (৮ম পত্র, ৭৮, ১৭৪ পৃঃ) ভারতী, ১২৮৬, কার্দ্তিক,

⁽५०) वे (४व पद, ३१४ पूर) छात्रको, ३२४७,वार्डिक,७३३ पूर ।

⁽s·) ঐ (৬ঠ পত্র, ১২৯ পৃঃ), ভারতী, ১২৮৬, জগ্রহারণ, ৩৫৮ পুঃ।

⁽৩১) বুরোপ-প্রবাদীর পত্র (৯ম পত্র, ২০৪ পুঃ) ভারতী ১২৮৬, পৌর, ৪০০ পুঃ।

⁽ ६२) बुरवान-व्यवानी (५म नवा, २०७ त्यः) कांत्रको ১२৮०, त्नीव १७४৮ त्यः।

এমৰ ঘাষ্টাৰভাব বৰ্জনাৰ বে, প্ৰাকু-ভৃত্তার মধ্যে সে রফ্য আনাল-পাতাল সম্পর্ক নেই। এখানে চাল্যবের মধ্যে দাসবের ভাব বে কন্ড কন, তা' হর ও তুমি না দেখ্লে ভাল কোরে বৃক্তে পার্বে না। তথানকার পরিবারে মাধ্যনভা স্থিমান, কেই কাউকে প্রভূতাবে আজ্ঞা করে না, ও কাউকে অন্ধ- আজ্ঞা পালন কোর্ছে হর না। এমন না হোলে একটা জাতির মধ্যে এত মাধ্যনভাব কোখা থেকে আস্বে? কিয়া হরত আমি উল্টো বল্চি, একটা জাতির হদরে যভাবতঃ এতটা মাধ্যনভাব না থাক্লে এমন কি কোরে হবে? যাদের হদরে মাধ্যনভাব নেই, তারা বেমন অন্নানবদনে নিজের পলার দাসবের রজ্জু বাধ্তে পারে, একট্ অবদর পোলই প্রের পলারও তেমনি অকাতরে দাসবের রজ্জু বাধ্তে ভালবানে। আমাদের সমাজের আপাদমন্তক দাসবের শৃত্তাবের বহু।" (৪৩)

দেশীয় ভাব

বিলাতের সামাজিক স্বাধীনতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ঠ উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার দেশীয় আচার ব্যবহার ও দেশীয় প্রথার প্রতি অনুরাগ কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই। বিলাতে বাল্যকালেও তিনি বরাবর দেশী কাপড় পরিয়াছেন। এর জন্ত যথেষ্ঠ হাসি ঠাটা ও বিজ্ঞাপত সন্থ করিতে হইয়াছে।

"নামাদের দিশি কাপড় দেখে, রাস্তার এক এক জন সত্যি সত্যি হেসে উঠে, এক এক জন এত আশ্চর্যা হরে বার যে তাদের আর হাস্বার ক্ষতা থাকে না। কত লোক আমাদের জল্পে গাড়ি চাপা পড়তে পড়তে বেঁচে গিরেছে, তারা আমাদের দিকে এত হাঁ কোরে চেরে থাকে যে পেছনে গাড়ি আস্চে হাঁস্ নেই। •••ইবুলের ছোক্রা এক একজন আমাদের মুখের উপর হেসে উঠে, এক একজন চিচাতে থাকে—"Jack, look at the blackies!" কিন্তু আমি সেসব কিছুই গ্রাহ্য করি নি, আমার এক তিলও লজ্জা করে না।" (৪৫)

ই%-বজ-সংবাদ

রবীক্রনাথ সাহেবিদ্বানাকে চিরদিনই ঘুণা করিয়াছেন।
বিলাতি চালচলন হাবভাবের নধল তিনি কোনোদিনই সহ্
করিতে পারেন নাই। মুরোপ প্রাসীর পঞ্চম পত্রে ইঙ্গবঙ্গ-নামক অস্কুত নৃতন জীবের বিস্তারিত বর্ণনা ধবন
করিয়াছিলেন তথন তাঁহার বয়স মাত্র সতেরো বংসর।

"ইংরেজ ও কাল্লো-ইতিয়ান যেমন ছই বতন্ত লাত, বালালী ও ইক্-বলও তেমনি ছই বতন্ত জীব। এইজ্ঞ ইক্-বল্পনের বিগন্ধে ডোমাদের বত নতুন ধবর দিতে পাব্ব, এমন বিলেতের আর ধুব কম. জিনিবের উপর পাব্ব।" এই ইল্বল্ডের "পেশের আর কিছুই ভাল লাগে না, নানা প্রকার পুঁটিনাটি ধোর্তে প্রবৃতি হয়। তার পরে বর্থন বিবিদের সমাজে মিশ্তে আরম্ভ করে, তথন কেশের উপর মুণা বন্ধমূল হরে বার।" (৪৬)

ইন্স-বন্ধ ভদ্রভা

"ইক্ষকদের ভাল করে চিন্তে গেলে তাঁদের তিন রক্ষ আবছার দেবল, বেশতে হয়। তাঁরা ইংরেলদের স্মূথে কি রক্ষ ব্যবহার করেন, বাক্ষানীদের স্থাপে কি রক্ষ ব্যবহার করেন। ও তাঁদের থলাত ইক্ষকদের স্মূথে কি রক্ষ ব্যবহার করেন। —একটি ইক্ষকদের একজন ইংরেলের স্থাপে কের্বান কেবেন। —একটি ইক্ষকদের একজন ইংরেলের স্থাপে দেখা, তাঁকে দেখালে তোমার চোব অভিন্তের বাবে। কেমন ন্য ও বিনীত ভাব। জন্মতার ভারে প্রভিক্ষার ঘাড় স্থার স্থার পোড়াকে, মুত্র থীরবরে কথাগুলি বেরোচেছ।—ডার প্রতি অক্সলী, প্রতি ম্বের ভাবে বিনরের পরাকাঠা প্রকাশ হোতে থাকে। কিন্ত তাঁকেই আবার তাঁর বজাতিমগুলে দেখা, দেখ্বে, তিনিই একজন মহা ভেরিয়া মেজাজের লোক।" (৪৭)

"...ব্যক্তি-বিশেষের জক্তে তিনি তার ভদ্রতার বিশেষ বিশেষ মাত্রা থির কোরে রেখেছেন। ইংলভে থারা জন্মছে, তাদের জক্তে বড় চামচের এক চামচ,—ইংলভে গারা পাঁচ বংদর আছে, তাদের জক্ত মাঝারী চামচের এক চামচ,—ও ইংলভে থারা মূলে থার নি, তাদের জক্ত ফোঁটা তুই তিন ব্যবস্থা! ইংলভের সঙ্গে সম্পর্কের ন্যাধিক্য নিয়ে তাদের ভদ্রতার মাত্রার ন্যাধিক্য হয়। তাদের মাপাজোকা ভদ্রতার পারে গড় করি, তাদের Principle-এর পারে গড় করি।" (১৮)

বিশাতি কুদংস্বার

"বে ইন্স-বন্দপণ আমাদের দেশীর-সমাজে নানাঞ্চার কুসংখ্যার আছে বোলে নাগাকুঞ্চিত করেন, বিলেত থেকে তারা তাঁলের কোটের ও প্যান্টলুনের পকেট পূরে রাশি রাশি কুদংস্কার নিরে যাব। ...সে দিন এক জারগার আমাদের দেশের আছের কথা ছোচ্ছিল, বাপ-মার মৃত্যুর পর আমরা হবিবিয় করি, বেশভূষা করিনে, ইত্যাদি—গুনে একজন हेक तक यूरक अधीवकारि आमारिक व्यक्ति छेर्र हानन, खु "আপনি অবিশ্যি, মণাচ, এদকল অনুষ্ঠান ভাল বলেন না।" আমি বলেম, "কেন নয় ' মৃত আগ্নীরের জম্ম শোক প্রকাশ করাতে আমি ভ কোনো দোষ দেখিনে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে শোক প্রকাশ করবার ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম আছে। ইংরেজের। কাল কাপড় পোরে **শোক প্রকাশ** করে বোলে শাদা কাপড় পোরে শোক প্রকাশ করা অসভ্যভার লক্ষণ মনে কোরো না; আমি দেখ্ডি ইংরেজরা বদি আস্থ্রীয়ের মৃত্যু উপলক্ষে ছবিয়াল বেত, আর আমা-দর দেশের লোকেরা না বেত, ভা**ছলে** হবিষাান্ন খার না বোলে আমাদের দেশের লোকের উপর ভোমান্ন দ্বিগুণভর ঘুণা হোত ও মনে কোব্তে হবিবার খাম না বোলেই আমাদের দেশের এই ছর্দিশা, স্মার হবিষ্যাল্ল খেতে আরম্ভ কোর্লেই আমাদের দেশ উন্নতির চরম শিখরে উঠ্তে পাব্বে। এর চেরে কুসংস্থার আর কি হোতে পারে ?'' (৪৯)

". কুসংস্কার মাত্রকে কতনুর অন্ধ কোরে ভোলে, ভা' বাঙ্গালার অশিক্ষিত কুবীদের মধ্যে অনুসন্ধান কর্বার আবশুক করে না, খোরভর

 ⁽৪৬) রুরোপ-প্রবাসী (৯ম পত্র, ২০৬-২০৯ পৃ:) ভারতী ১২৮৬,
 পৌরু ৪০ছ-৪০৬ পৃ:।

⁽৩৫) "মুরোপঞ্জবাদার পত্ত (৩র.পত্ত, ৫১ পুঃ) ভারতী ১২৮৩ আবণ, ১৬৭ পুঃ।

⁽४७) ब्राविश्वामी (४म পज, १६ पृ:) छात्रको ১२৮०, ভাজ, २२२ पृ:।

⁽৪৭) ব্রোপবাজী (৫ম পজ, ৭৮-৮০ পৃ:) ভারতী, ১২৮০, জামিন, ২৪৯-২৫০ পু:।

⁽৪৮) মুরোপগ্রবাদী (৫ম প্রা, ৮০ পৃঃ) ভারতী, ১২৮৬, আছিন, ২৫০ পৃঃ।

⁽०२) वे (०२ भवा ४० भू३) जातजी, १२२४०, जाविन, २०२ भूँ३।

সভ্যতাভিষাৰী বিলিভি ৰালালীবের মধ্যে তা বেধ্তে পাবে। হঠাৎ বিলেভের আলো লেপে তীহের চোক একেবারে আন হোরে বার। কিন্ত বিলেভের কি কেবে তারা যুগ্ধ হোরে পড়েন?...কেবল বাহ্ চাক্টিকা! এ বিবরে তাঁরা টিক বালকের মত! একখানি বই বেশ্লে তারা ভার সোনার জলের চিত্র করা বাধান মলাট দেখে है। करत्र थोरकन, जोत्र जिल्हात कि लिशा चाहि, जोत्र वड़ थरत बार्यम ना !'' (८०)

ইঙ্গ-বঙ্গ সাহেবিয়ানা

"আমি আগেই বলেছি বিলাতের কতকণ্ঠলি বাহ্যিক ছোটখাটো ৰিবন্ধ ৰাঙ্গালীর চোৰে পড়ে। তারা যথন সাহেব হোতে যান, **ख्यम मार्ट्यरम्ब ६**१। हैयाँ दे व्याना १ खिन नकल रकार्स्ड यान । १ (८)

"..... बाजानोबा २ रदबलपत्र कारह यङ जाननारमब रमस्य लारकत्र **७ जाठात्र-**यावशाद्वत्र नित्म करत्रन, अमन अकलन धात्र छात्रछएयरो স্থাংলো-ইতিয়ান করেন না। তিনি নিম্নে ইচ্ছে কোরে কথা পাড়েৰ ও ভারতবর্ণের নানা প্রকার কুসংস্কার প্রভৃতি নিরে আণ খুলে পরিহাস করেন।.....ভিনি বলেন, ভারতব্যীরেরা অত্যন্ত অব্যক্তঃ ও কুসংস্থারাচ্ছন্ন; তিনি ভারতবর্গীদের 'নেটিব নেটব'কোরে সংখাৰন করেন।.....সাহেব-সাজা বাঙ্গালাদের প্রতি পদে ভর, পাছে ভারা বালালী বোলে ধরা পড়েন।ভার মা-বাপেরা যে বালালী ও নে হতভাগোরা বে বাঙ্গালায় কথা কয় এতে তিনি নিতান্ত লজ্জিত चारक्त। चारा! वर्षि रहेम्रमद सरल थान कत्रल दःही वर्लार्डा, **फरव कि** ऋविश (हांछ।" (०२)

ইন্স-বন্ধ জাতীয় সন্ধীত

রবীন্দ্রনাথ একটি ইন্স-বন্ধ জাতীয় সন্ধীতের নমুনা षिश्राट्यः--

"মা এবার মলে সাহেব হব ;

রাঙা চুলে হাট বসিরে, পোড়া নেটিব নাম বোচাব ! শাদা হাতে হাত দিয়ে মা বাগানে বেড়াতে যাব,

(जावात्र) कारना वस्त प्रथ्एन श्रद्ध 'द्राकि' (वारन मूथ क्ष्रांव !" (००)

আত্ম-সত্মান বক্ষা

"আমার নিডান্ত ইচ্ছা যে, ভবিষ্যতে যেসকল বাঙ্গালীয়া বিলাতে আস্বেন, ভারা বেন আমার এই পত্রটি পাঠ করেন। বাঙ্গালীদের শাষে যথেষ্ট কলক আছে, কিন্তু তাঁরা যেন দে কলক আর না বাড়ান, ভারাবেন সে কলক এ সাত-সমূত্র-পারে আর রাষ্ট্রনা করেন। জন্মে ু অব্যাপত শ্রু নিন্দা মানি অপমান নতশিরে স্থাকোরে আস্চি, এই দুর-দেশে এসে একটু মাথা তোল্বার অবকাশ পাওরা যায়, এখানকার লোকেরা আমাদের অনেকটা সমান ভাবে ব্যবহার করে বোলেই

আমানের পদাধাতজর্জনিত মন একটু বল পেরে আন্ননির্ভরতা বাধীনতা-প্রিয়তা প্রভৃতি অনেকণ্ডলি পৌরুষিক খণ শিকা কর্বার হবিধা পার; কিন্ত এখানেও দলে দলে এনে ভোমরা যদি হীম ও নীচ ব্যবহার কোরতে আরম্ভ কর, এথানকার লোকের মনেও বাঙ্গালীদের ওপর হ্বণা জন্মিরে দেও, তা' হলে এখানেও ভোমাদের কপালে সেই উপেক্ষা, সেই মিদারণ খুণা ঝাছে।.....বিলাতের কুহকগুলি আগে থাক্তে ভোমাদের চক্ষে (धात्राम, यथेन विलाख चाम्राम, उथन मावधान अमरक्रम कार्या। ইক-বক্লদের দোবওলিই আমি বিশৃত কোবে বর্ণনা কোর্লেম, কেন না লোকে গুণের চেয়ে দোবগুলিই অতি শীল্ল ও সহজে অনুকরণ করে।" (**৫**৪)

আংলো-ইভিয়ানদের স্বভাব

অ্যাংলো-ইণ্ডিম্বাসদের সম্বন্ধে রবীক্রনাথের মতামন্ত পড়িলে বাল্যকাণ হইতে তাঁহার আঅ-সম্মান-বােধ কিরক্ষ উজ্জ্বল ছিল তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

"আমাদের জাহাজে একটি স্বান্ত জন্বুল ছিলেন।…প্রভাহ স্কালে উঠেই শুন্তে পেতেম তিনি ইংরিজি, ফ্রেঞ্চ, হিন্দুস্থানী প্রভৃতি বয় ভাষা জানেন সমন্ত ভাষার জাহাজের চাকর-বাকরদের অজ্ঞত্ত গাল দিতে আরম্ভ কোরেছেন, ও দশদিকে দাপাদাপি কোরে বেড়াচ্চেন। তাঁকে কথনো হাস্তে দেখি নি; কারো সঙ্গে কথা নেই বার্তা নেই; আপনার ক্যাবিনে গোঁ হোয়ে বদে আছেন। কোন কোন দিন ডেকে বেড়াতে আস্তেন, বেড়াতে বেড়াতে ধার দিকে একবার কুপাকটাকে নেত্রপাত কব্তেন, ভাবে যেন পিঁপ্ডাটির মত মনে কব্ডেন। তার তালবুকের মত শরীর, ঝাটার মত গোঁফ, সজাকর কাঁটার মত চুল, হাঁড়ির মত মুখ, মাছের চোকের মত ভাববিহীন মাাড্মেড়ে চোক, তাঁকে দেখ্লেই আমার পা কেমন কব্ত, আমি পাঁচ হাত তফাতে সোরে যেতাম।" (**৫**৫)

[™]···· জাহাজে ইংরেজদের সঙ্গে মেশা বড় হোরে উঠে **না।** বে সাহেবেরা তথন জাহাজে থাকেন, তাঁরা টাট্কা ভারতবর্ষ থেবে আস্চেন, সেই 'হজুর, ধর্মাবতার'গণ কৃষ্ণবর্ণ দেখ্লে নাক ডুলে, ঠোট ফুলিরে, ঘাড় বেঁকিরে চোলে যান, ও এই ঘোরতর ভাচিছলোর न्त्रके मक्त्रन**श्वाम मर्त्ताद्य अकाम (कार्द्र कृष्ट्**रर्त्व मरन नाक्रम विक्रीविका স্কার কোরেছেন জেনে মনে মনে প্রম সম্ভোষ উপভোগ করেন ·····এখানকার গলিতে গলিতে যে 'জন, জো**ল,** টমাদ্'গণ কিল্**বিল** कांत्र, यारात्र मा, वाल, वानाक, এकটा कनाह, এकটा पत्रको ध একজন কয়লাবিক্রেতা ছাড়া আর কেট চেনে না, তারা ভারতবর্বেন যে অঞ্লে পদার্পণ করে, সে অঞ্লে ঘরে ঘরে ভাদের নাম রাষ্ট্র হোরে যার, বে রাস্তার তারা চাবুক হত্তে ঘোড়ার চড়ে যার (হরত সে চাবুক কেবলমাত্র বোড়ার অস্তই ব্যবহার হয় না) সে রাস্তাহত্ত্ব লোক শশব্যস্ত হোরে তাদের পথ ছেড়ে দেয়, তাদের একটা ইঙ্গিতে ভারত বর্ষের এক-একটা রাজার সিংহাসন কেঁপে উঠে, এ রকম **অবয়াঃ** সে ভেকদের পেট উত্তরেতির ফুস্তে ফুস্তে যে হন্তীর আকার ধারণ কোব্বে, আমি ত তাতে বিশেষ অধাভাবিক কিছু দেণ্তে পাইনে।

⁽৫০) মুরোপ-প্রবাসী (৫ম পত্র, ৮৫ পৃঃ) ভারতী ১২৮৬, व्यापिन, २६२ शृ:।

⁽৩১) যুরোপ-প্রবাসী (৫ম পত্র, ৮৯ পু:) ভারতী ১২৮৬, षाचिम, २८६ शृ:।

⁽৫২) মুরোপ-প্রবাসী, (৫ম পত্র, ১২-১৪) ভারতী ১২৮৬, জাবিন,

⁽৫৩) রুরোপ-প্রবাদী, (৫ম পত্র, ১৫) ভারতী ১২৮৬, আবিদ, रदन शुर ।

⁽ ८६) (६म भाव, ३०७ शृ:) छोत्रको ३२৮७, खोषिन, २७३ शृ: ।

⁽৫৫) রুরোণ প্রবাদী, (১ম পত্র, ১১ পৃঃ) ভারতী ১২৮৬ देवनाय, ७१ शृह।

তারা রক্ত-নাংসের মানুষ বৈ ত বর, বে দৈশেই দেখ না কেন, ক্ত বধনি মহানুগদ পার, তথনি দে চোক রাঙিরে, বুক ফুলিরে মহদ্বের একটা আড়্যর, আফালন কর্তে থাকে; এর অর্থ আর কিছু নর, তারা মহদ্বের শিক্ষা পায়নি।" (৫৬)

"……উদ্ধৃত, গর্বিত, বিকৃত, নীচ-স্বভাব জাংগ্লো-ইতিয়ানয়া
জামাদের বে রকম নীচ্ নজরে দেখে,…তাতে বিশেব কি এল গেল ?
ত্ত্বী পুরে পরিবার সমেত লাপুল নাড্তে নাড্তে একটা গর্ব-ফীত
জ্যাংগ্লো-ইতিয়ানের পা চাটতে যাবার প্রয়োজন কি ?" (৫৭)

রবীক্রনাথ চিরদিনই এইরূপ আংলো-ইণ্ডিয়ান্দের নিকট হুইতে সহস্র হন্ত দূরে থাকিবার পরামর্শ দিয়াছেন।

ভদু ইংব্ৰেজ •

কিন্তু এসব স্ত্ত্বেও তিনি কথনো মনে করেন নাই যে ইংরেজ মাত্রেই অভন্ত:—

"মাঝে মাঝে ভদ্র ইংরেজ দেখ্তে পাবে, তারা হয়ত তোমাকে নিতান্ত সঙ্গাইন দেশে তোমার সঙ্গে মিশ্তে চেষ্টা কোববেন, জান্বে তারা যথার্থ ভদ্র, অর্থাৎ ভদ্র ও উচ্চ পরিবারের লোক, বংশাবলীক্ষে তারা ভদ্রতার বীজ পেরে আস্চেন, তারা এখানকার কোনো অজ্ঞাতকুল পেকে অথাত নাম নিরে ভারতবর্ধ সিরে হঠাৎ ফেঁপে ফুলে ফেটে আট-খানা হোরে পড়েন নি।" (৪৮)

"ভদ্র ইংরেওদের দেব, তাঁদের কি ফুলর মন! মাঝে মাঝে এক একটি ভদ্র সাহেবকে দেবা যায়, তারা আংগ্রোইতিয়ানদের ঘারতর সংক্রামকরেবলৈর মধাে থেকেও বিশুদ্ধ গাকেন, অপ্রতিহত প্রভুত্ব ও ফমতা পেরেও উদ্ধত গর্মিত হয়ে উঠেন না। সমাজ্যুল ছিল্ল হয়ে, সহত্র সহত্র দেবকের ঘারা বেঞ্জিত হায়ে ভারতবর্ষে থাকা, উন্নত ও ভদ্র মনের এক অগ্নিপরীকা।" (৫১)

বিলাতের ছাত্র

রবীশ্রনাথ বিলাতে গিয়া বাইটনে একটি পান্নিক সুলে ভর্ত্তি হইয়াছিলেন। • সহপাঠী ছাত্রনের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন—

"ব্রাইটনের এই সুজের একটা জিনিব লক্ষা করিয়া আমি বিশ্বিত হইয়াজিলাম—ছাতেরা আমার সঙ্গে কিছুমাজ কচ ব্যবহার করে নাই। অনেক সমত্নে ভাহারা আমার পকেটের মধ্যে কমলালেব আপেল প্রভৃতি ফল শুলিয়া দিয়া পলাইয়া সিরাছে। আশি বিদেশী বলিয়াই আমার প্রতি তাহাদেয় এইরূপ আচঙ্গ ইছাই আমার বিষাস।" (৬০)

(৫৬) মুরোপ-প্রবাসী, (৫ম পত্র, ৬৭-৬৮ পৃ:) ভারতী ১২৮৬ ভান্ত, ২১৯ পৃ:।

(৫৭) মুরোপ-প্রবাসী, (১০ম পত্র, ২৩৩ পৃঃ) ভারতী ১২৮৭, বৈশাধ, ৩৬-৩৭ পৃঃ।

(৫৮) ঐ, (৫ম পত্র, ৬৭ পৃ:) ভারতী ১২৮৬ ভারে, ২১৯ পৃ:।

(৫৯) রুরোপ-প্রবাসী (৫ম পত্তা, ৬৮ পুঃ) ভারতী ১২৮৬, ভাত্তা, ২১৯ পুঃ।

(७०) बोरम-युक्ति,—धरामी, ১৩১৮, ट्रिब, ६७६ शृ:।

বিলাতের শিক্ষক

"একলৰ আমাকে লাটিৰ লিখাইতে আসিতেন। লোক অভান্ত বোগা--গারের কাণ্ড জীর্ণপ্রায়--শীতকালের নগ্ন গা ঋণার মতই তিনি যেন আপনাকে শীতের হাত হইতে রুগ করিতে পারিতেন না। ..তিনি যে আপন ব্রসের চেরে বুং ছইয়া পিরাছেন ভাহা ভাঁহাকে দেগিলেট ব্রা যায়।একা মত উাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। তিনি বলিতেন পুণিবীতে এ একটা ৰূপে একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশের মানব সমাজে একট ভাবে আবিজ্ঞাৰ হইল থাকে; অব্ধ সভাঙার ভারতমা অনুদারে সে ভাবের রূপান্তর ঘটিরা থাকে, কিন্ত হাওয়াটা একই। পরস্পারে দেখাদেখি যে একই ভাব ছড়াইয়া পড়ে ভাহা নছে, যেখানে দেখাদে নাই দেখানেও অক্তথা হর না। এই মডটিকে প্রমাণ করিবার জ ভিনি কেবলি ভব্য সংগ্ৰহ করিতেছেন ও লিখিভেছেন। आंगर ঘরে অলু নাই, গ'রে বল্প নাই। ...এক একদিন আমাকে পড়াইবা সময় তিনি বেন কথা বু'লিয়া পাইতেৰ না, লক্ষিত হইয়া পঢ়িতেন ···বেদিন পড়ানোর পদে পদে বাধা ঘটত, চোপ হুটো কোন শুনো দিকে ভাকাইরা থাকিত, মনটাকে কোনো মতেই প্রথম পাঠা লাটি ব্যাকরণের মধ্যে টানিরা আনিতে পারিতেন না। এই ভাবের ভাবে ও লেখার দারে অবনত অনশনক্রিষ্ট লোকটিকে দেখিলে আমার বড় বেদনা বোধ হইত। ঘণিও বেশ বুঝিয়াছিলাম ই'হার ভারা আমা পড়ার সাহায় আর কিছুই হইবে না—ভবুও কোনো মতেই ইছাত বিদায় করিতে আমার মন সরিল না। যে কয়দিন দে বাদায় ছিলা এমনি করিয়া লাটন পড়িবার ছল করিয়াই কাটিল। বিদায় লইবা সময় বৰন ভাঁহার বেতৰ চুকাইতে পেলাম হিনি ক্রণফারে আমাণে কহিলেৰ—আমি কেবল ভোমার সময় নই করিয়াছি, আমি ও কোনে কাজই করি নাই; আমি ডোমার কাছ হইতে বেঙৰ সইতে পারিং না। আমি ভাহাকে অনেক কটে বেতন লইতে রাজি করিয়াছিলাম আমার দেই লাউনশিক্ত বৃদিচ উাহার মতকে আমার সমক্ষে আমাণ্য। উপছিত করেন নাই ভবু উহিার সে কণা আমি এ প্ৰায়ত অবিশা করি না। এখনো আমাব এই বিশাস যে, সমত্ত মানুষের মনের সতে মনের একটি অথও গভাব যোগ আছে; তাহার এক-জানগার বে শক্তির কিলা ঘটে অক্তত্র পুচভাবে তাহা সংক্রামিত হইলা থাকে।" (৬১

বিলাতের গৃহিণী

"এবারে ডাক্রার স্কট্ নামে এক গল ভদুগৃহত্বের ঘরে আমার আ্রান্ত্র ছাইল। অতি অল দিনের মধ্যেই আমি ইইাদের ব্রের লোকের মন্ত ইইলা গেলাম। মিদেশ স্কট আমাকে আপন ছেলের মন্তই লোকরিতেন। তাহার মেরেরা আমাকে যেকপ মনের সঙ্গে বন্ধ করিতেন। তাহার মেরেরা আমাকে যেকপ মনের সঙ্গে বন্ধ করিতেন তাহা আ্রাহাদের কাছ হইতেও পাওয়া তুলাভ। এই পরিবারে বাস করিলা একটি জিনিব আমি লক্ষ্য করিয়াছি—মানুবের প্রকৃতি সমলারাগাতেই সমান। আমরা বলিরা থাকি এবং আমিও তাহা বিখাস করিভাম শে আমালের দেশে পতিভাজির একটি বিলিপ্ত গা আছে, ব্রেলেপ তাহা নাই। কিন্তু সামাদের দেশের সালৌ গৃহিণার সঙ্গে মিদেশ স্টের আমি ত বিশেষ পার্থক্য দেশি নাই। সামার সেবার কাহার সমন্ত্র মন ব্যাপৃত ছিল। মধ্যানির গৃহস্থাবে চাকরবাকরদের উপস্য নাই, প্রায় সব কারই নিজের হাতে কারতে হয়, এইজক্ষ আমির প্রত্যেক ছোটবাটো কাণ্টিও মিদেশ ক্ষার সময় আমাদের ক্রিতেন। অগুহস্থানীর সমন্ত কাল সারিরা সন্ধার সময় আমাদের

⁽७) 🛦 बोरम-सुजि-- धवानी, २०१४, टेहळ, ६०४ शृ:। •

পড়ান্ডনা সান নাজনার তিনি সম্পূর্ণ বোগ বিডেন; অবকাশের কালে আনোদপ্রমোদকে জনাইরা তোলা, সেটান্ড গৃহিণার কর্ত্তব্যেই অস।

...এইসমন্তের মধ্যে একটি জিনিব দেখিতে পাইতাম, সেটি খামীর প্রতি তাঁহার ভক্তি। তাঁহার সেই আত্মবিসর্জ্জনপর মধ্র নম্রতা অরণ করিয়া ম্পষ্ট বুঝিতে পারি স্রীলোকের প্রেমের খাভাবিক চরম পরিণাম ভক্তি। ধেখানে তাহাদের প্রেম আপন বিকাশে কোনো নাখা পার নাই দেখানে তাহা আপনিই পুলার আসিরা ঠেকে।

কিছুদিব পরে দেশে ফিরিবার সমর হইল। "বিদার গ্রহণ কালে মিসেস স্বট আমার ত্রই হাত ধরিয়া কাঁদিরা কহিলেন, এখন করিবাই বিদ চলিরা যাইবে তবে এত অল্পদিনের জক্ত ভুমি কেন এখানে আদিলে?

—লক্তনে এই গৃহটি আর এপন নাই—এই ডাক্তার-পরিবারের কেহ বা পরলোকে, কেহ বা ইহলোকে কে কোথার চলিরা সিয়াছেন তাহার কোনো সংবাদই আনি না, কিন্তু সেই গৃহটি আমার মনের মধ্যে চির-প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে।" কংল

বিলাতের মান্ত্র

প্রথমবার বিলাতে অবস্থান কালের আরো ছুই একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য।

"একবার শীতের সময় আদি…দেখিলাম একজন লোক রান্তার ধারে দাঁড়াইয়া আছে; ডাহার ছেঁড়া জুতার ভিতর দিয়া পাদেধা যাইতেছে, পারে মোজা নাই, বুকের থানিকটা গোলা। ভিকা করা নিষিদ্ধ বলিয়া সে আমাকে কোনকথা বলিল না কেবল মুহুৰ্ত্তকালের অক্ত আমার মুখের দিকে তাকাইল। আমি তাহাকে যে মুদ্রা দিলাম তাহা ডাহার পক্ষে প্রসাশার অভাত ছিল। আমি কিছুদুর চলিক্লা আদিলে দে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আদিয়া কহিল, মহাশর, আপনি আমাকে ভ্রমক্রমে একটি সর্বমুদ্রা দিয়াছেন—বলিয়া মুদ্রাটি আমাকে ফিরাইরা দিজে উক্তত হইল। এই ঘটনাটি হয়ত আমার মনে থাকিত না, কিন্ত ইহার অফুরূপ আর-একটি ঘটনা ঘটিরাছিল। বোধ করি টকি ষ্টেদনে প্রথমে বখন পৌছিলাম একজন ষটে আমার মোট লইবা ঠিকা গাড়িতে তলিয়া দিল। টাকার ধলি খুলিয়া পেনাজাতীয় কিছু পাইলাম না, একটি অৰ্দ্ধ ক্ৰাউন ছিল সেইটিই ভাৰার হাতে দিয়া পাড়ি ছাড়িরা দিলাম। কিছু-ক্ষণ পরে দেখি সেই মুটে গাড়ির পিছনে ছুটভে ছুটভে পাডোরানকে পাড়ি থামাইতে বলিতেছে। আমি মনে ভাবিলাম সে আমাকে নিল্লোধ বিদেশী ঠাহরাইয়া আরো কিছু দাবি করিতে আসিতেছে। গাড়ি থামিলে সে আমাকে বলিল, আপনি বোধ করি পেনী মনে করিয়া আমাকে অন্ধ্রনাটন দিয়াছেন।"

"যতদিন ই তেও ছিলাম কেছ আমাকে বঞ্চনা করে নাই তাহা বলিতে পারিনা। কিন্ত তাহা মনে করিয়া রাধবার বিষয় নহে এবং তাহাকে বড় করিয়া দেখিলে প্রিচার করা হইবে। আমার মনে এই কথাটা খুব লাগিয়াছে যে বাহারা নিজে বিখাস নই করে না তাহারাই জন্মকে বিখাস করে। আমরা সম্পূর্ণ বিদেশী অপরিচিত, যথন খুসি কাঁকি দিয়া দৌড় মারিতে পারি—তবু সেধানে দোকানে বাহারে কেছ আমাদিপকে সন্দেহ করে নাই।" (৩০)

রবীজ্ঞনাথ আঠাঝে বৎসর বয়সে বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলেন।

বিলাভ ৰাত্ৰার সার্থকভা

রবীজ্রনাথ অপেক্ষাক্কত অব্ধ বরসেই বিলাত গিয়াছিলেন।
আরবরসের অভিজ্ঞতা মনের উপর বেরূপ দাগ রাথিরা বার,
বেশি বরসে আর সেরূপ ঘটে না। এইজন্ম প্রথম বারের
বিলাত যাওয়ার কথা আমরা বিস্তৃতভাবে আলোচনা
করিলাম।

রবীক্সনাথ বিলাতি বাহ্ন চাকচিক্যে আদৌ মুগ্ধ হন
নাই, বরঞ্চ প্রথমে কতক পরিমাণে নিরাশ হইয়াছিলেন।
বিলাতি আচার-ব্যবহারের প্রতি তাঁহার কিছুমাত্র অফ্রাগ
জন্ম নাই, এমন কি তিনি তাঁহার দেশী কাপড় পর্যান্ত
পরিত্যাগ করিলেন না। বিলাতি চালচলনের নকল
করা তিনি অন্তরের সহিত মুণা করিতেন; ইঙ্গবঙ্গদের
সাহেবিয়ানাকে জাতীয় চরিত্রের কলঙ্কস্বরূপ মনে করিয়া
তিনি তাহার বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদ করিয়াছেন।

কিছুদিন বিলাতে অবস্থান করিবার পরে তিনি
বৃথিতে পারিলেন যে বিলাতের সামাজিক স্বাধীনতা
একটি মূল্যবান জিনিষ। স্ত্রীস্বাধীনতার উপকারিতা বৃথিতে
পারিয়া দেশীয় সমাজে তাহা প্রচলন করিবার জন্ম উৎসাহ
প্রকাশ করিলেন। দেশীয় সমাজের প্রতি প্রবল অমুরাগ
সন্ত্রেও বিদেশী সমাজের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ তাহা গ্রহণ
করিতে ভিনি বাধা বোধ করেন নাই।

অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের উদ্ধৃত ব্যবহার তিনি সন্থ করিতে পারেন নাই, অভদ্র ইংরেজের গর্মিত্ হাবভাব জাঁহার আত্মা-সম্মানবাধকে পীড়িত করিয়াছে, তিনি নিজে তাহাদের নিকটদম্পর্ক পর্যান্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের নিকট হইতে সহস্র হস্ত দূরে থাকিবার জন্ত বাঙ্গালী যুবকগণকে অনুরোধ করিলেন।

কিন্ত এসব সত্তেও রবীক্রনাথ ইংরেজবিছেবী হইরা উঠেন নাই। ভদ্র ইংরেজের মহত্ব তিনি ভাল করিরাই বুঝিরা ছিলেন। দরিদ্র অনশনক্রিপ্ত অকালর্দ্ধ লাটিন-শিক্ষকের ভাব-পীড়িত করণ মুখচ্ছবি, ব্রাইটনে সহপাঠীদের গোপন্ সহাস্তৃতি, জীর্ণচীর ভিক্ষক ও সামান্ত মুটের সভতা ও বিশ্বাসপরারণভা, আত্মবিসর্জ্জনতৎপরা পতিব্রভা মিসেস্ স্কটের নম্র মাধুর্য্য ও সঙ্গেহ বাৎসল্য রবীক্রনাথের মনে চিরুদ্ধনীর হুইরা রহিল। রবীক্রনাথ হৃদরের যোগাবোধের বারা, এবং

⁽७२) बोवम-मृष्ठि,-व्यवानी, ১७३४, देखा, ६७१ पृष्ठ ।

⁽७७) कोरम-पुष्टि-व्यवामी, २७२४, रेहळ, १०७४ गृ:।

ব্যক্তিগত সম্বন্ধের মাধুর্য্য হারা বিলাভি সভ্যতার মহত্ব ও উলার্য্য গভীর ভাবে উপলব্ধি করিছে পারিলেন—ইহাই বিলাভগমনের সর্ব্বপ্রধান সার্থকতা। রবীক্রনাথ বুঝিলেন যে মানুষের প্রকৃতি সব জান্নগান্নই সমান, তাঁহার মনে বিশ্বাস জন্মিল বে সমস্ত মানুষের মনের সঙ্গে মনের একটি অথও গভীর বোগ আছে। ইংলণ্ডে না গেলে অত অল্প বংসে একণা তিনি এমন করিয়া বুঝিতে পারিভেন কি না সন্দেহ।

য়ুরোপের উপকরণবাহুলা ও কর্মব্যবস্থার জটিলতা

অন্ধ বয়সের আর একটি কথা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য
করিবার যোগ্য। য়ুরোপে পৌছিয়াই সেখানকার উপকর্শবাহুল্য ও কর্মব্যবস্থার জটিলতা রবীক্তনাথের চোধে
পড়িল।

"দ কালবেলার পাারিদে গিরে পৌছিলেম। কি জন্কালো সহর ! দেই অব্রভেদী প্রাদাদের অরণ্যের মধ্যে সিরে পোড়লে অভিভূত হোরে যেতে হর । মনে হর পাারিদে বৃঝি পরিব লোক নেই । আমার মনে হোলো, এই দাড়ে তিন হাত মানুবের জন্তে এমন প্রকাণ্ড অন্কালো বাড়িগুলোর কি আবগুক ! একটা হোটেলে পেলেম, তার সমন্ত এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড, যে, ঢিলে কাপড় পোরে যেমন দোরান্তি হর মা, মে হোটেলে থাক্তে গেলেও আমার বোধ হর তেমনি অদোরাতি হর । একটা ঘরের মধ্যে কোথার মিনিরে যাই তার ঠিক নেই। শরণ-তত্ত, উৎস, বাগান, প্রাসাদ, পাথরে-বাধানো রাস্তা, পাড়ি, ঘোড়া, জন-কোলাহল প্রভৃতি দেথে অবাক হরে যেতে হর ।" (৬৪)

যুরোপের এই উপকরণ-বাছল্য তাঁছার মনকে চিরদিনই পীড়া দিয়াছে—আধুনিক কালের লেথার মধ্যে সর্ব্বত্রই তাহার পরিচর পাওয়া যায়। সতেবো বংসর বয়সে যুরোপে ৰাহ্যাড়ম্বরের বিভূষনা তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই।

ঁইংলণ্ডে এলে সকলের চেয়ে চোখে কি পড়ে জানু লোকে বাস্তভাব। রাস্তা দিয়ে যারা চলে ভাদের মূপ দেংতে মুল্লা জ্বাছে-বগলে ছাতি নিয়ে হৃদ হৃদ কোরে চোলেছে, পাণের লোকের উপ क्का कर मार्थ वास्त्र वास्त्र अका न भारत न्याय जाएक संकि पिट ना भोगांत्र এই তাদের প্রাণপণ চেষ্টা । ই॰লডে যে কত বেল্লারে আয়ে তার ঠিকানা নেই, সমস্ত লওনময় রেয়োয়ে -প্রতি পাঁচাঁয়নিট অক্ত वक वक्डी हिन शह्छ। वक्डी खलाख-छ्रेन्टन लहन समाया পাশাপাশি যে কতশত লাইম রোয়েছে ভার টিক নেই। লগুন থেকে जोर्डेटन चाम्रवात्र ममन स्मिन व्यक्तिमूहर्ल्ड-ड्रेनन मिरा विकास नीरा मित्र अकरो, शाम मित्र अकरो। अमन ठाविमिक धारक इम इम कत टिन इटिए--- एम टिनश्रमात्र किश्वा एन एम आमात्र मश्रमत मत्न পড়ে-এদিক থেকে ওদিক পেকে মহা বালভাবে হাস্ফাস ক্বতে কর্মত চোলেছে, একভিল সময় নষ্ট কোবলে চলে না । দেশ ও এই এক রব্তি, নোড়ে চোড়ে বেড়াধার লায়গা নেই, বুপা চোল্লেই ভর হর পাছে সমূত্রে পিরে পড়ি, এখানে এ5 টেন যে কেন ভেবে পাইনে !" (• ¢)

বিলাত আদিবার পুর্ন্ধেই পনেরো-বোল বৎসর বরুসে
তিনি লিথিয়ছিলেন যে দারিদ্রা দূর করা আবশ্রক, কিন্তু
অত্যধিক অর্থে বিপদের সম্ভাবনা আতে।

"অর্থ নেইংরেজদের কিছু অতিরিক্ত হই গা পড়িরাছে। অর্থ ভোষার সহায়তা করে বটে, কিল অতিরিক্ত হইলেই আবার জ্ঞানের শক্ততা-চরণ করে; বিলাস মনকে এমন নিস্তেজ করিয়া দেলে যে জ্ঞানের শ্রমসাধ্য আলোচনার অক্ষম হইয়া পড়ে। ইংগতে বিলাস-স্রোত বেরুপ অপ্রতিহত প্রভাবে অগ্রসর হইতেছে, ভাহাতে ইংলক্তের সভ্যতা বে শীল্ল ভাসিয়া চুরিয়া যাইবে তাহার সম্ভাবনা দেশিতেছি।" (৬৬)

রাত্রির স্মৃতি

গত রজনীর কথা আজিকে প্রভাতে
অপরপ শ্বতিহ্বথে অপূর্ব শোভাতে
কেবলি জাগিছে! যেন সবি গেছে মুছি—
ধরণী আকাশ নাই, শুধু জবেল শুচি
ক্ষচির চক্রমাথানি—অভিসার-দাপ
নীলাশ্ব-অঞ্লেতি ঢাকা। লক্ষ নীপ
ছড়াব্ব কেশরভার পথে পথে, ভার
সৌরভে পবন মাতে, অকুল পাথার

মুকুতার মালা গাঁপি ছই হাতে তুলি
চক্রমা-পলার আদে দিতে পরাইরা।
অক্তমাৎ রহদ্যের দ্বার বার থুলি
নিম্পুও প্রেমের পুরে, পদ্দা সরাইরা
ছটি হিরা মুগ্ধ সম চাঁদের আলোকে
চোধে চোহেব চেয়ে রয় উদ্বেল পুল্কে

৺শব্দিতকুমার চক্রবন্তী

⁽৩৪) রুরোপ-প্রবাসী, (১ম পত্র, ২৩ পৃঃ,) ভারতী, ১২৮৬ জ্যৈষ্ঠ, ৯২ পৃঃ।

⁽७६) यूदाश-ध्वामी (२इ शज, ७२ शृ:) छात्रठी २२४७, **आवाइ,** २२२-२२२ शृ:।

⁽৩৬) "বাজালীর আশা ও নৈগ্রত", ভারতী, ১২৮৫, নাছ, ৩০৯ পুঃ।



আনাতোল ফ্রাঁস

এবৎসর সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন স্থপ্রসিদ্ধ করানী উপস্তাসিক আনাতোল ফ্র'াস। এই পুরস্কার এতদিন পর্যন্ত ক'দের ভাপে। ঘটে নাই বলিয়া করাসাজাতির মনে একটা কোভ ছিল। ফানের ভাগ্যে তাহার প্রাপ্য সম্মান চির্দিনই কিছু বিলয়ে ঘটিরাছে। তাঁহার নাহিতাসাধনা আরম্ভ হয় অতি অল্লবরুসে, কিন্ত নিজের দেশেই তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন পঞ্চাপোর্দ্ধে: যদিও ভাষার বহুপুবের সাঁয়ত্তিশ ব্য বয়:ক্রমে তাঁহার বিখাতে উপভাস "সিল-ভেষ্টার বনার্ডের অপরাধ" প্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি তথন নানাকারণে ফাঁদ লোকচিওছরণে সমর্থ হন নাই। তাহার একটি প্রধান কারণ এই ছিল যে ফান অনেককাল পর্যান্ত আপনাক শু'জিয়া পান নাই: নিজের মৌলিকতাকে প্রকাশ করিবার সাহস না থাকাতে প্রচলিত সাহিত্যের ধারা অঞ্চাবে অবলখন করিয়া সাহিত্য সভনের চেষ্টা পাইতেছিলেন। আপনার পূর্ণপ্রকাশকে ব্যাহত করাতে তাঁহার লেখা ডেমন জোর অথবা সহজ না হইয়া জড়ও আড়ষ্ট ইইতেছিল, যদিও তাহার মধ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে প্রতিভার পরিচর পাওয়া ঘাইত। কিন্তু যৌবনে ফাঁসের যশের সবচেয়ে বেশী অন্তরার ছিল সে সময়কার ফরাদী সাহিত্যের অভাবনীয় সম্পদ। করাদী সাহিত্যের ধর্ণ যুগে তিনি অমাগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা ভাষার পক্ষে বড় সহজ্পাধ্য ছিল না। তথন মোপার্সা, জোলা, দোদে গল রচনা বরিতেছেন: বুর্জে ও ছইসুমা ধর্মানোলনে মাতিয়া উঠেন নাই : ও জুলু লেমেৎর জাতীর আন্দোলনের নেতত গ্রহণ করেন নাই: হাবভিট তথনও উপস্তাস এচনা লইরাই আছেন, থিগেটারের আকর্ষণে মাডিয়া নাটক রচনাতে তথনও মনোনিবেশ করেন নাই। এতগুলি শক্তিশানী লেখক যথন উপস্থাসজগতে নতন রস হজনে ব্যাপুত, তথন একজন নবীন লেখকের সেক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করা ছুত্রহ ব্যাপার। তাই "মিল্ভেটার বনার্ডের অপরাধ" বাহির হইলে বে চক্ততা দেখা গিয়াছিল তাহা বছদিন খাথী হয় নাই। কিন্তু ফ'াস এতিহাসিক ও সাহিত্যিক অবন্ধ, মনোজ্ঞ কবিতা, খুন্দর গল্প ক্রমাগত লিখিয়া ক্রমে ক্রমে নিজের প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন। প্রথম রচনাঞ্চলিতে তিনি তৎকালান স্পৃতির নিকট নিজের মৌলিকতাকে বলি দিয়া লক্ষ্পতিষ্ঠ সাহিত্য-রণীদিগের অওকরণ করিয়াভিলেন। কিন্তু ধীরে ধীরে ধীয় মৌলিকতা বিৰুশিত হুইয়া উঠিতে লাগিল এবং প্রোঢ়ে ফ'াস আপনাকে খু'জিয়া পাইলেন। মৃত্ব ভং দনা ও পরিহাস (Irony) ফ'দের লিখন-दिनों स्त्रि आह काराहर मध्य प्राप्त ना। अहे अस्त्र आदिक्र ইংহাকে রেনার শিষ্য ও উত্তরাধিকারী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার রচনার আর-একটি গুণ এই যে সর্ব্যেই অতি তীকু বৃদ্ধির পরিচর পাওরা যায় কিন্ত এত বুদ্ধির তীক্ষতা সন্ধেও রসের হানি ঘটে নাই। ইহার রচনাতে আদিরসের বহুলতাও আছে, ইন্দ্রি-রাম্ভুত রসসমূহের কোনটিই বাদ বার নাই। তবে ইঞ্রিয়-



আনাতোল ফ্র'ান

ভাড়নার প্রবল বিক্ষোভ বা ভাবের উগ্রভা কোথাও বিশেষ ভাবে দেখা দের নাই। তাঁহার প্রেম বেশ পরিষ্কার বরবরে।, সবটাই বেন বা্ছা, সবটাই বেন বিলাসের সামগ্রা। সঞ্জীর সভেজ স্কটি অপেকা তাঁহার লেখনীডে সুন্দর করকলা ও মনোক্রমন্ত্রি

পদা চাক পাহিত্যের বিকাশই বেশী পাওরা বার। তাঁহার ভাবএবণতা হইতে কলনা অধিক: সেইলফ তাহার কলিত চরিত্রে খাভাবিক পরিণতিকে বাধা দিয়া ফ'াদের নিষের মুর্ত্তিটাই প্রকাশ পাইরা উটিরাছে। ফ্র'াস তাহার সমস্ত লেখার মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ করিলেও নিজেকে জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিয়াছেন। সকলের সহিত সমবেদনায় এক না হইয়া এই পৃথিবীর সমস্ত দুন্-কোলাহল উখান-পতন দুর হইতে দেখিতেছেন এবং রণক্লান্ত মানুষের ছুর্মালতাকে উপহাসের হাসি দিল্লা ভিরকার করিভেছেন। কিন্তু প্রোঢ় ফ'াসের চিন্তার ধারার পরিবর্ত্তন হইরাছে। ফ্রাস আর এরপ বিভিন্ন হইরা ধাকিতে পারেন নাই। নিপীডিডদিগের পক্ষ ১ইরা তাঁহাকে অন্ত্র ধরিতে হইমাছিল। এডদিন যাহাকে ঠাটা বিশ্রপ করিয়া আদিয়া ছिल्नन, ভाशांकरे छिनि जीवत्नत्र ध्वत्र विद्या वद्रश कित्रता नरेलन। অনুসাধারণের সহজ্ঞ জ্ঞান, মভাধিক্যের মধ্যে ফভাবের মঞ্জাশ এবং বিবের ক্রমোয়তিতে তিনি আহাবান হইলা উঠিলেন, তাই ফ্লিস জনসাধারণের সংঘবদ্ধ শক্তি দেখিয়া ভীত হন না। তিনি বলেন যে, কাহারও প্রভূত যদি মানিতে হয় তবে গণপ্রাধান্ত মানাই প্রেয়। মানুষ এপর্যান্ত যে সকল শক্তির নিকট বগুতা থীকার করিয়াছে তাহাদের সকল হইতে পণতম্বের প্রাধান্তকে ফ্রাস বেশী শ্রদ্ধা করেন। অবশ্য সেইজ্ঞ একথা তিনি বলেন না যে গ তত্ত্বের মধ্যেই বৃদ্ধি বা জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ বিকাশ দেখা যায়। কিন্ত জনসাধারণ অতিশর সাবধানী, ভাষাদের এই সাবধানতা তাহাদিগকে থেচ্ছা-ঢারিতা হইতে রক্ষা করে। সেইজক্ত গণতম্বকে ভর পাইবার কিছ নাই। কিছুদিনের জন্ম হর তো জনসাধারণ প্রমত হইতে পারে অক্সায় আচরণ করিতে পারে, কিন্তু পরিশেষে গুভবৃদ্ধির এর হইবেই ছইবে। যেখানে মানুষ সংখবদ্ধ হইয়া কাজ করে সেখানে ভাজ-বৃদ্ধি পরিশেবে অয়লাভ করিবেই করিবে। এই বিশাস হইতেই কাদ জনসাধারণের পক্ষ হইয়া ফালের রাট্রীয়দলের সহিত ছলু-যুদ্ধে অবতরণ করিয়াছেন।

ইতিহাস সম্বন্ধে ফ'ানের ধারণাও বেশ নুতন। ইনি ইতিহাসকে विकान विवास क्षेत्रा करत्र ना এवः विकानिक धार्मानो अवनमन করা ইতিহাসের পক্ষে সম্ভব মনে করেন না। ইহার মতে অতীতের ঘটনার স্বরূপকে প্রকাশ করাই ইতিহাস। কিন্তু ঐতিহাসিক ঘটনা এकটা •अत्रशीत वा উলেখবোগ্য ঘটনাকেই বলি কাছাকে ? ঐতিহাসিক ঘটনা বলা যায়। কিন্ত একটা ঘটনা বে স্মর্ণীয় বা উল্লেখযোগ্য ভাহা দ্বির হয় কিকপে ? ঐতিহাসিকগণ আপনানের অভিক্রচি অনুসারেই ভাষা থির করেন। তাহা ছাড়া একটি ঘটনার অস্তরালে নানা বৈচিত্র্যময় ব্যাপার থাকে এবং ভাহা এভ বিভিন্ন বস্তু ও চিস্তার সংমিশ্রণের ফলে সন্তাবনীর হয় যে ভাহার প্রভ্যেকটিকে পাওয়া ও প্রকাশ করা মানুবের সাধাতীত। অভএব ঐতিহাসিক আপনার মনের দর্পণে বাহা ধরিয়াছেন ভাহাকেই প্রকাশ করেন। কালেকাজেই প্রকৃত ঘটনার অনেকটাই কাটিয়া বাদ হাঁট পড়িয়া যার। প্রকুতপক্ষে নিজের মনের স্ষ্টি-প্রেরণাই ঐতিহাসিককে অতীতের আবরণের মধ্যে নব হজনে নিয়োজিত করে। ইতিহাস ঐতিহাসিকের হাই এক নুতন সামগ্রী।

কু'াস ১৮৪৪ খুটাব্দে ১৬ই এপ্রিল পারী সহরে এক পুত্তকালরে ক্ষমগ্রহণ করেন। ই'হার পিতা দরিজ পুত্তকব্যবদায়ী ছিলেন। এই পুত্তকালরে বহু সাহিত্যিক সমবেত হইরা সাহিত্যালোচনা করিতেন ও বালক ফু'াস তাহা শুমিবার স্থযোগ পাইতেন। এই ছোট পুত্তকালর এবং পারীর রাতাগুলি কু'াসের শিকাশালা। ফু'াসের পুত্রকালর এবং পারীর রাতাগুলি কু'াসের শিকাশালা। ফু'াসের পুত্রকালর বাহিত্যবীর কুবলে ক্ষর্ত্তাক ক্রিছিলেন, ভাহাবের

কেছ বড় একটা সহরে ছিলেন না এবং প্রায় সকলেই প্রীতে জন্ম-গ্রহণ করিরাছিলেন। কুঁসি পারীতে জন্মগ্রহণ করিরা পারীতে পরিবর্দ্ধিত হন বলিরা পরীর পরিচর তাঁহার লেখার বড় একটা পাওরা যার না, বরং পারীর সহরে সভাতা তাঁহার লেখার সর্বন্ধেই উ'কি মারিতেছে। আনাতোল কুঁসে তাঁহার ছলনাম, তাঁহার আসল নাম জাক্ আনাতোল্ ভিবোল্ট্; দেশগ্রীতি হইতে তিনি দেশের নাম গ্রহণ করেন।

শ্ৰী প্ৰভাতচন্দ্ৰ গলোপাধাৰে।

রুদ সাহিত্যিক ডফটইভেস্কি

বিপত্ত ৩০শে অক্টোবর রালিরার প্রায় সর্পত্রেই বিগ্যাত ক্ষ উপন্যাসিক উইইভেজির শতবাধিক জন্মাৎসব মহা সমারোহের মহিত সম্পার ইইরাছে। বোল্শেন্তিক রাদীরমণ্ডল এ**ড্রন্থলকে** উইইভেজির একটি মৃত্তি প্রাপন করিরাছেন। বোল্শেন্তিকদিগের মথরে বেংসকল অপবাদ আমরা শুনিরাছি ভাষার মধ্যে একটি প্রধান কলয় এই যে ইহারা সাহিত্য ও কলাচর্চার প্রসারে কোনও প্রকার সাহিত্য করিতে পরাগুধ। কিন্তু রাশিরার আতীর সাহিত্যের প্রধান প্রেরিচতের প্রতি এই সম্মান প্রদর্শন ইউটেই এই জনরবের অসারতা স্পেইই প্রতীয়মান হয়। জাবের অত্যাচার ও নিহিলিন্তদের ভাষণ প্রতিহিংসার অতিরক্তিত গল্প ভিন্ন রাশিরার আরু সবটুকুই ভগতের নিকট রহস্তাব্ত ছিল। টুর্গেনিভ, টল্টয় ও ড্রেইভেফির লেখনী রাশিরার প্রাণের স্পন্তনের পরিচর দিয়া জ্পৎবাসীকে চমৎকৃত্ত করিরাছিল।

টুর্গেনিভের কিন্ত জাতাঃ জীবনের প্রতি বড় একটা শ্রদ্ধা ছিল না। জার্মান সভাতার মে'হে মুগ্ন হইরা টর্গেনিত রাশিরার বাহা কিছ তাহার প্রতি অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এমন কি ভিনি স্পষ্টই বলিতেন যে একটা প্ৰবন্ধ ভূমিকন্সে যদি রাশিয়ার স্বটাই প্রংস হট্যা যায় ভাছা হইলেও জগতের কোনও ক্ষতি হইবে না। স্বদেশপ্রেমিক ডষ্টইন্ডেস্কির প্রাণে টুর্গেনিভের রাশিয়ার প্রতি এই অবজ্ঞা বড়ই বাজিয়াছিল। তিনি টুর্গেনিভকে এইজন্ত বিশেষ ভিরুদ্ধার ও বিদ্দাপ করেন। নবপ্রকাশিত ডট্টইভেন্দির পত্রাবলীর মধ্যে প্রকাশিত বন্ধ মাইকভকে লিখিড একটি পত্রে ডট্টইভেস্কি বলিভেছেন. "আমি যেরূপ তীত্র বিদ্বেষের সহিত টুর্গেনিভ সম্বন্ধে আলোচনা করি এবং টুর্গেনিস্ত এবং আমি পরস্পরকে যেরপভাবে অপমানিত করিরাছি তাহা আপনার নিকট প্রাতিকর না হইবারই সম্ভাবনা। কিন্ত তগৰানের দোহাই, আমি অগ্রন্ধপ বাবছার করিতে সম্পূর্ণ অপারপ। তাঁহার অত্ত মতামত আমাকে গভীরভাবে আহত করিয়াছে। লোকের সহিত ভাহার উদ্ধত ব্যবহার খদিও কাহারও নিকট প্রীতিকর नम्र उशांने प्रशंतर राज्यिक कांत्रण आमि विवक्त वहें माहे. ती-গুলিকে বরং উপেকা করা যায়, কিন্তু যে শক্তিশালী অদেশক্রোচী ইচ্ছা করিলেই দেশের যথেষ্ট মঙ্গলসাধন করিতে পারিভ ভাচার মুবে রাশিরার অক্টায় নিন্দা চুপ করিয়া শোনা আমার পক্ষে অসম্ভব। টুর্গেনিছ যে ভাবে রাশিয়ার মানি প্রচার করেন ভাহা আমি বর্দান্ত করিতে পারি না। ভাঁহার রাশিয়ার প্রতি ঘুণা ও কুকুরের ভার জার্মানীর পিছনে লাজনাডা আমি চারিবংসর জক্ষা করিতেছি। কিন্ত 'ধোঁয়া" নামক পুলুকের অনাদর **হওরার** পর হইতে টুর্মেনিভের রাশিরার প্রতি যে ক্রোধ ভাহার মূলে ভাহার আল্লগুরিতাই। রাশিরা বে উাহার প্রতিভায় মুদ্ধ হইরা উাহাকে সন্মান দেখার নাই তাই তাঁহার এই বিকোত। সেইলড়াই এটা আর্থ ৰুণাৰ বোগ্য।"

বান্তবিকই ডট্টডেন্ডির সমস্ত প্রাণটা ভাঁচার দেশের জক্ত কাঁদিত। দেশকে তিনি ভালবাসিতেন বলিয়া বাশিয়ার সকল লোকই তাহার প্রির ছিল। তিনি নিজেই বলিতেছেন-"আমি প্রত্যেক রাশিরানকে আমার এমনই অন্তর্ভয়ভাবে পাই যে আমি রাশিয়ান অপরাধীদেরও ভন্ন পাই না। তাহারাও তো রাশিয়ান, ভাহারাও তো আমার ভাই--আমার তর্মশাগ্রন্ত ভাই। আমি কত সময় খুনী আসামী এবং চোর-ডাকাতের প্রাণে সুপ্ত মহাপ্রাণতার পরিচয় লাভ করিবার মহাআনন উপভোগ করিয়াছি। আমি স্থাশিরাম বলিরাই রাশিরামনের অসঃস্থলে প্রবেশ করিরা এই মহাত্র-ভবভার পরিচর লাভ আমার ভাগে। ঘটরাছে। ঘটনাচক্রে আমাকেও করেণী হইরা থাকিতে ছইরাছিল বলিয়া আমার এই বিশেষ মৌভাগা হইরাছিল। আমি বিশেষভাবে অনুভব করি যে আমার অন্তর্ভম আয়া, আমার অণুপরনাণু রাশিরার ভাবে অনুপ্রাণিত উল্লা' আরেকত্বলে তিনি তাহার বন্ধু মাইকভকে বলিতেছেন-"আমি তোমার বলাতিঐাতির সম্পূর্ণ সমর্থন করি, সাভ জাতির আাত্মিক মুক্তির জন্ম তোমার চেষ্টা সফল হৌক। আমাণের চির-প্রীয়সী মাতৃভূমির সেই তো লক্ষা। হাঁ; আমি তোমার সহিত একবাকো বলিতেছি যে ইউরোপের শেষ আত্রয় হইবে রাশিরা। ইউরোপের মৃক্তি, ইউরোপের শাস্তি, ইউরোপের জাপরণের क्षा के ब्रामिबारक धालुक इटेर इटेरव। ब्रामिबान এই निविधि।" অপ্তর্ম খদেশানুরাপে রঞ্জিত তাঁহার প্রাণ দারিজ্ঞানিপীডিত অভ্যাচার-কর্মজরিত রাশিয়ান কুষাণ্দিপের জম্ম ব্যথার-ভরা যে পান পাছিরাছে তাহা জগতে অতুল। দীনদরিত্র, অপরাধী ও বদমারেদ, সকলেরই জন্ম ডষ্টইভেম্বির অঞ্চ ব্যিত। তিনি তাহাদের হব ছ:খ লীচতাও মহত সকলকেই নিজের প্রাণের ব্যথার রাসাইয়া জগতের কাছে প্রকাশ করিয়া রাশিয়ার লোকদিগকে জগতের কাছে অমর করিরা তলিরাছেন।

আবার এইসব স্থাত্বংশের পশ্চাতে এক মহান ভাবত আদর্শ উইইভেন্সির সমস্ত লেখনীকে মহারান করিয়া ভূলিয়াছে। বিশুর স্বমহান ত্যাগ ইহাকে এমনইভাবে উব্দ্ধ করিয়াছিল যে ইহার সকল লেখাতেই খুন্তের বাণা বাজিয়া উরিয়াছে। ভগবছিশাসাছিলেন বলিয়া তিনি নিরাবরবাদাদিগকে সহ্য করিতে পারিতেন না। একটি পজে তিনি লিখিতেছেন, "টুর্গেনিভ আমার নিকট গর্ম করিয়া ঘলিলেন যে তিনি ঘোর নান্তিক। হে ভগবান! আমরা যে বৈত্তবাদ ছইতে আমাদের আশক্ষা যিশুর পরিচর লাভ করিয়াছি! মানবের একশ একটি মহান আদর্শ যিশুর্জাবনে ফুটিরা উরিয়াছে যে তাহার বায়ণা করিছে চেষ্টা করিলে ভক্তি শ্রদ্ধা সম্রমে মাথা আশনি নত হইয়া যায়। এই মানব্রীয়নের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ যে এই জাবনের মধ্যে। এবং এই জাবনের মধ্যদিরাই যে অরপের স্বরূপ যতঃ প্রকাশ লাভ করিয়াছে।"

বিখাত ফল উপস্থাসিক টলাইর ইহার মৃত্যুর করেকদিন পরে বজু ট্রাকতকে লিথিতেছেন—"ডাইইভেসির বলিবার শুলি বদিও পুর ফুলর ছিল না কিন্তু বলিবার বিষয়টি সরল সছজ এবং খুইবাণীর স্থার টলার মহাল। ইহার পুতকাবলা ফুলর, পড়িলে মনের প্রসার বাড়িরা বায়। তীক্ষবুদ্ধি এবং ফুলর রচনা দেখিলে আমার ইবা হর, কিন্তু কুদরের সরল অভিবাঞ্জনাভোতক রচনা আমার প্রাণে আনন্দই লাগাইরা তুলে। এইলক্সই ইহার লেখা গড়িরা ইহাকে আমি বলুরুপেই লানিরাছিলাম, বদিও ইহার সহিত আমার চাকুব পরিচর ছিল না। আশা ছিল ইহার সহিত একদিন দেখা হইবে।

কিন্ত হঠাৎ ইইার মৃত্যুসংখাদে আমি তাৰত হইয়াছলাম, ক্রমে চৈতত্তোলরে বুরিলাম তিনি আমার কত অপনার জন ছিলেন। আমি কাদিয়া কেলিয়াছলাম—আজও কাদিতেছি।"

ভইইভেক্ষি ১৮২১ খুৱান্দের ৩০শে অক্টোবর মন্দ্রী সৃহরে এক ইাসপাক্টানে অন্মাইণ করেন। ইহার পিতা মাইকেল ডইইভেক্ষি সেধানকার চিকিৎসক ছিলেন। ডাইইভেন্ধি পূর্ত্তবিদ্যা-শিক্ষা সমাপ্ত করিলা দৈক্তবিভাগে কর্ম গ্রহণ করেন। ছাত্রাবহাতেই ছই-এক্টি কুল্র ঐতিহাসিক নাটক রচনা করেন। ভাষার পর ব্যাল্জ্যাক, অর্জ্জনী শুভুতি বিগাত ফরাসী উপস্থাসিকদিগের গ্রন্থাবলী তর্জমা করিলা হাত পাকাইলা লয়েন। ১৮৪৫ খুটাকে ইহার প্রথম উপস্থাস "গরিব লোক" প্রকাশিত হল। ইহা পাঠকসমাজের নিক্ট খুব আদৃত হল। বিগাত ক্স-কবি নেক্রাসন্ত ইহা পাঠ করিলা এত মুগ্দ হন যে রাত্রি ছিপ্ররে ইহার পাঠ সমাপ্ত হইবামাত্র মনের আবেশে বন্ধু গ্রেগরিভিচকে সঙ্গে লাইলা ডাইইভেন্ডির গৃহে উপন্থিত হইলা উহালের গভার তৃপ্তির কথা জানাইলা গুভানীর্কাদ জ্ঞাপন করেন। বিগাত সমালোচক বাইলেন্দ্রি উপ্যাচক হইলা ইহার সহিত্ত বন্ধুত্ব স্থাপন করেন।

ইহার পর ডট্টইভেন্ধি উপরি উপরি দশধানি পৃত্তক প্রকাশ করিয়া কম সাহিত্যজগতে এক অপুর্ব্ব চঞ্চলতার হয়েন বরেম।
১৮৪৯ খুটান্দে বিপ্রবাদী দলের সহিত ঘনিঠভার জফ্র ডট্টভেন্ধি মৃত হইয়া প্রাণদেও দভিত হন। যথন তাহাকে বধমঞে লইয়া হত্যা করিবার উল্লোগ প্রায় সম্পূর্ণ ছইয়া আদিয়াছিল, তথন তিনি জারের কুপায় প্রাণদেও ছইতে অব্যাহতি পান; কিত্ত যাবজ্জীবন সাইবিরিয়াতে অন্তর্ভারত থাকিবার আদেশ লাভ করেন। সাইবিরিয়াতে করেদীদিগের সঙ্গে একত্রে বদ্যাস করিয়া মনুষ্যা-জীবন স্পত্নে তাহার বিল্লার বিল্লার বিল্লার হল ভাহার বিল্লার স্বান্ধি উপক্রাসমূহের ছত্রে ছত্রে বিজ্ঞান। প্রায় দশ বৎসর পরে জার বিত্তীয় আলেক্জান্দারের অনুগ্রহে তিনি ঘদেশে প্রত্যাহতিন করিবার অনুমতি পান। ১৮৮০ খুটান্দে তিনি মৃত্যুমূবে পতিত হন। ভট্টভেন্ধি মৃত্যুর সময়ে গভার ক্ষোভের সঙ্গে বলিয়াছেন যে তাহার বাহা বলিবার ছিল তাহা বলা হইল না।

তাহার প্রধান বক্তব্য ধাহা ভাহার তিনি দবে প্রচনা করিয়াছিলেন। "নির্ব্বোধ" নামক পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল জীবনে যিশুত্ব লাভ। "Possessed" পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল জীবনে নিট্সে দর্শনের প্রভাব বিস্তার। এক পুস্তকে ত্যাপের আদর্শ, অন্তে ভোগের : কিন্ত ভট্টভৈস্কি জানিতেন এই ছুইটি পুৰ্বজীবনের একএকটি কুক্ত অংশ মাত্র। এই ছুইটি প্রবৃত্তির মূলশক্তি একই। মনের একটি নিভূত অস্তত্তে এমন এক শক্তি **আছে** খাহার প্রকাশ কথনও ত্যাপে হয়, কথনও বা ভোগে। ইহার শ্রেষ্ঠ অকাশ ত্যাগ ও ভোগের সামপ্রসো। সেই স্থানপ্রসিত ত্যাগ ও ভোগের মহান আদর্শকে মুক্তি দিবার প্রবল ইচ্ছা ডট্টইভেস্কির প্রাণে সাহিত্যসাধনার প্রেরণারূপে বিরাজিত ছিল। এত বড কঠিন সাধনার উত্তরসাধকরূপে তিনি ধণ্ড পণ্ড প্রবৃত্তিগুলির মূর্ত্তি আঁকিডেছিলেন। তাই 'অপর্যধ ও তাহার শান্তি' 'নির্কোধ.' Possessed ও 'কাৰ্মান্মভ ভাতুরুল' প্রভৃতি পুরুক্তলি তাঁচার প্রকৃত প্রকাশ নহে। এইগুলির মধ্য দিরাই ভট্টইভেস্কি ভাঁচার মহাযাত্রার আরোজন করিতেছিলেন। কিন্ত মৃত্যু আসিরা সব শেব कत्रिष्ठा मिन्।

বিএভাতচন্দ্র গলোগাধার।

উনবিংশ শতকের বঙ্গসাহিত্য

এীবুক্ত ফুশীলকুমার দে মহাশর উনবিংশ শতকের বলসাহিত্য 🛊 লিখিয়া প্রথমে গ্রিকিখ-স্মৃতির পারিভোষিক পাইরাছিলেন, ভাছার পর উক্ত একই প্রবন্ধের পৌরবে পুনরার তিনি প্রেমটাদ রায়টাদ বুত্তি नांछ करत्रन। आभारमञ्ज व्यापना विषयाश्रेतीत भरवर्गात अक्रेश সমাদর হইতেছে ইয়া কম সোভাগোর বিষয় নর। ই হার প্রবক্তি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি বিশেষ যত্ন করিয়া পুস্তকখানি লিখিয়াছেন, ইহা পড়িয়া সকলের আনন্দ হইবারই কথা। আমরাও ওাহার এই সাধু উদ্যুদের লক্ষ ষ্মানল প্রকাশ করিতেছি। তবে পুস্তকঞ্চনির মধ্যে কয়েকজন পণ্ডিতকে তাঁহাদের সামান্ত করেকটা ভলের জন্ত রীভিমত কটাক্ষ করা হইয়াছে। এমন কি ছাপার ভূলের জল্পও কেহ নিস্তার পান नाई। पिनि कांक करत्रम लांशांत्रहे जुल हन्न। जुल इन्न ना अमन লোক বিরল। আলোচ্য গ্রন্থকারের লেখাতেও নানারকমের ভুল **জ্রুটি বিচ্যুতি ঘটরাছে। তাঁহার গ্রন্থের ভ্রম-প্রমাদের করেকটি স্থান** দেখাইরা দিয়া বলিতে চাই বে. তিনি সেই অমগুলি ভবিবাৎ সংস্করণে मः माधन कतिया महेरवन ।

ফশীল-বাবু এরপ না করিলে অস্তক্ষেত্রে ছোটধাট কথা লইরা আলোচনা করিবার দর্কার আমাদের না হইতেও পারিত। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের এরপ বিবরে হাত দিতে হইতেছে বলিরা আমরা ছঃখিত। কাজেই J?. IR. S. বৃত্তিভূকের গ্রন্থথানির শ্বরূপ সম্বন্ধে আমরা ছুইচারিট উদাহরণ পাঠকগণকে উপহার দিতে বাধ্য হইতেছি।

আলোচ্য বান্ধের ৪ পৃথায় দেখিতে পাই—"From 1800, the year of the foundation of the Hindu College and the formation of the Srirampur Mission, to 1825, the year of the publication of the last volume of Carey's Dictionary and the laying of the foundation stone of the Hindu College

এই লেখা হইতে ধরিতে পারা যায় যে, লেখক ছুইট বিষরের তারিখের পরিচর দিরাছেন। কেরির অভিধানের শেষণণ্ড ১৮২৫ গৃঃ বাহির হয়। বেশ কপা। কিন্তু হিন্দু-কলেক্সের ভিত্তি-খাপন যে যথার্থই ১৮২৫ থৃঃ হইরাছিল তাহার প্রমাণ কোথার? পাদটাকার কোন প্রমাণের উদ্ধার নাই। আমরা হিন্দু-কলেক্সের আসল (হস্ত-দিখিত) কার্যাবিবরণ স্ইতে জানি যে ১৮২৪ সালের ২৫এ ফ্রেক্সারি হিন্দুকলেক্সের ভিত্তি হাসেও হয়। কার্যাবিবরণের পাত লিপি দেখিতে হইলে একটু পরিশ্রম খীকার করিতে হয়। তাহা না করিয়াও তিনি তাহার Bibliographyতে উল্লিখিত পালে লভের "Hand Book of Bengal Missions"এর ৪৭৫ পৃষ্ঠা খুলিলে দেখিতে পাইতেন—"The foundation stone of this edifice was laid on the 25th of February 1824."

তারপর অনেক ঐতিহাসিক আগ্ডুম-বাগ্ডুম আছে, তাহার কথা ছাড়িয়া দিয়া ৭৮ পৃঠার দেখিতে পাই, ১৭৭২ ঙ্টাব্দের কাহাকাছি হাল্হেড সাহেব বাঙ্গালায় আসেন ও বাঙ্গালা ভাবা শিক্ষা করিতে থাকেন। ১৭৭২ খুঠান্দের কাছাকাছি নয়, ১৭৭২ খুঠান্দেই আসেন। স্থলীলবাবু একটু অসুসকান করিলে দেখিতে পাইন্ডেন বে হাল্হেড সাহেব ১৭৭৬ খুঠান্দে বাঙ্গালা শিক্তি আরম্ভ করেন। ১৮১৮ খুঠান্দের "Friend of India" ৬১ পুঠা জুইবা। ভারপর হাল্ছেডের জীবনবুরাছটি ভিনি "Dictionary of National Biography হইতে নিছক আত্মসাৎ করিয়া ফুটনোটে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছেন—"For further particulars see Asiatic Journal, 1830" ইত্যাদি ১১খানি গ্রন্থ। ইহার মধ্যে Dictionary of National Biographyও বসাইয়াছেন। আরমজাটুকু এই বে. এ এগারখানি গ্রন্থের মধ্যে "World" প্রস্থাত অধিকাংশ বইএর নাম Dictionary of National Biographyত উল্লিখিত আছি। "World" একেশে পাণ্ডমা বার না, অধ্যত ভাহার নাম রহিল; কিন্তু এলেশের Calcutta Review পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের নাম হইল না।

১১৩ পৃষ্ঠার Primitia Orientales হইতে James Hunter এর একটি thesis তুলির ছেন। Calcutta Review, Vol. XIIIতে ইহারই কিরদংশ উদ্ধৃত হইরাছে। শিবরতন মিত্র মহাশমও এইটি উদ্ধৃত করিরাছেন। এটি স্থশীলবাবুর মৌলিক অম্প্রকান বর। Primitia: Orientales-এ উড্ শাবেবের একটি thesis আছে। সেটির নাম উল্লেখ করা উচিত ছিল।

১৩০ পৃষ্ঠায় স্থাল-বাবু Fort William College হইতে ১৮০০ হইতে ১৮২৫ প্রধান্ত প্রকাশিত গ্রন্থের একটি তালিকা দিয়াছেন। কুটনোটে এই তালিকার পুত্তক সম্বন্ধে বেশ মুক্ষবিদ্যানা আছে। কিন্ত জুংপের বিষর ভালিকার ভূমিকাটি বেখান হইতে লইয়াছেন তাহার নামগন্ধ নাই। Calcutta Reviewaর ১৩শ শন্তের ১৬৮ পৃষ্ঠার ঘাহা আছে স্থাল-বাবু একেবারে প্রার ভাষানমেত তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে আছে—

"A list of Oriental books, published under the patronage of Fort William College between 1800 and 1818, comprises, besides thirty-one in Urdu, twenty in Arabic, twenty-one in Persian, and twenty-four in Sanskrit, the following Bengali works—"

আর ফুশীল-বাবুর পুস্তকে (১০- পু:) আছে---

"The list of its publications between 1800 and 1805 comprises, besides 31 works in Hindusthani, 24 in Sarskrit, 20 in Arabic, and 31 in Persian, the following principal works in Bengali chronologically arranged—"

শুলীলবাবু এই অংশটুকু তুলিবার সময় ধেরাল করেন নাই বে
১৮০০ হইতে ১৮১৮ সাল পর্যান্ত বত বই হইবে, সাল বাড়াইরা
দিলে বইও বাড়িবে। Roebuckএর Annals of Fort
William জ্বন্তবা। আর ১৮১৮ সালে Fort William Collegeও
কিছু উঠিয়া বায় নাই। Calcutta Review পরের লেবকের
হিসাবে কিছু ভুল আছে। ১৮১৮ সাল পর্যান্ত হিন্দুহানী পুত্তকের
সংখ্যা ৩০,—৩১ নয়। ভুলটি পর্যান্ত নকল হইরাছে। বেলিক

^{*} History of Bengali Literature in the Nineteenth Century. 1800—1825: By Sushil Kumar De, M.A. Published by the University of Calcutta.

গবেৰণার ভাষা সংশোধন হওরা উচিত ছিল। পুতকের তানিকার সূচনোটে অন্ত প্রস্থের উল্লেখ আছে,—Calcutta Reviewএরও স্থান হওরা উচিত ছিল।

ষঠ অধ্যাবে Fort William College এর পণ্ডিত ও মুসীদের কথা আছে। ইহার প্রারম্ভেই দেখিতে পাই—

"Ram Ram Bose, who unlike Carey was a native of Bengal, born at Chinsurah towards the end of the 18th century and educated at the village of Nimtah in the 24 Pergunnahs. He was a Bangaja Kayastha, as is indicated in his Pratapaditya Charitri." (120 31)

রাম-রাম বহু বে চু'চড়ার জন্মিরাছিলেন ও নিমতার শিকালাভ করিয়াছিলেন, এ সংবাদ হুলাল-বাবু পাইকেন কোথা ইইতে তাহা তিনি পাদটিকায়ও উল্লেখ করেন নাই। নিধিল বাবুর লেখা শ্বতাপাদি-তার' ১৮৪ পৃঠার আছে—" 'রাজা প্রতাপাদিত্য'-প্রণেতা রাম-রাম বহু মহালয় খুতীর অষ্টাদশ শতাদীর শেষভাগে চু'চড়ার জন্মগ্রহণ করেন। জেলা চ্কিশপরগণার অন্তর্বর্তা নিমতা গ্রামে তাহার বাল্যাশিকা শেষ হয়। তিনি বঙ্গজ কারত্ব বংশীয় ছিলেন। প্রতাপাদিত্য-চ্বিত্র হুইতেই তাহা বুঝিতে পারা যায়।"

এই অংশট্কুর ইংরেজী তর্জন। করিলে কিন্ত স্পীলবাব্র অকুরূপ ইংরেজী হইলা বার।

স্থাল-বাবু ১৬০ পৃঠায় লিখিয়াছেন-

"But the influence of Rammohon's unpublished work, which Ram Basu is said to have taken as his model, can never be disputed; and it was from the learned Raja that Ram Basu got the first impluse to write in Bengali. Carey reports to have heard that Ram Ram took the minuscripts of his first work, Pratapaditya Charitra and got it revised by him."

নিধিল-বাবু "প্রতাপাদিতো" (১৮৫ পু:) লিখিয়াছেন—"বাজা রামমোহন তাঁহার বোড়ল বর্ষ বর্ষে একেবরবাদ সম্বন্ধে যে বাঙ্গালা পদ্ধপ্রস্থ রচনা করেন, তাহাই পাঠ করিয়া রামরামের বাঙ্গালা পদ্ধ রচনার প্রস্থৃত্তি হয়।" তিনি আবার লিবিয়াছেন—"রাজা-প্রতাপাদিত্য-চরিত্র লিখিত হইলে তিনি গুরুক্ত বাজা রামমোহন রারের নিকট উক্ত পুত্তক লইয়। উপস্থিত হন এবং তাঁহা মারা থায় প্রস্থৃত্বিক সংশোধিত করিয়া লন।"

আমরা থতনুর জানি নিৰ্ণাবাবু ছাড়া আবে কেই একথা লেখেন লাই। ফ্ৰীল-বাবুও ওাহার নিজের উজির কোন নদির দেন নাই। এক্নপ অবস্থায় এই গটনাটুকু তিনি কিরপে লানিলেন তাহা ব্রিবার উপার নাই।

क्षीम वायू निविद्याद्यन-

"It was this reputation for learning which secured him not only the post of a Pandit in the college of Fort William in 1801, but also the triendship of Raia Rammohan Ray."

निश्चिम वाव मिश्रिवाद्यन-

"বস্থ মহালারের এই-সমস্ত ভাষার অপরিনীর্ম বৃৎপত্তির জন্ত কোর্ট উইলিরম কলেজের কর্তৃপক্ষরণ তাহাকে ইহার অক্ততম পত্তিত বিষ্কু করিরাছিলেন। স্বাধ্যার মহালারের এই-সকল ভাষা শিক্ষার অক্ত ভিনি রাজা বামমোহন বারের নিকট পরিচিত হন।" ফুশীল-ৰাব্র উক্তির সমর্থনের কোন বজির নাই। কিন্ত নিধিলবাব্র উক্তির সঙ্গে বেশ মিল আছে। তিনি যে নিধিল-বাব্র গ্রন্থ
দেবিলাছেন তাহার প্রমাণ উচ্চার গ্রন্থেই আছে। এখানে একটা কথা
কিন্তাসা করি—ফুশীল বাব্ রাম-রাম বফ্র নিরোপের সাল (১৮০১)
কি উপারে জার্নিলেন ? উচ্চার গ্রন্থে তাহার কোন পরিচয় নাই। এইথানে
প্রস্কুত্রে আমরা একটা কথা বলিব। Carey সাহেব রামরাম বফ্র
পূর্বজীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতেন না। ঘনভাম বফ্র কথা
ভানিয়া বাহা কিছু জানিলাছেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনাটি এই—রামমোহন রার যথন নিতান্ত বালক তথন রামরাম বফ্ ভাল বাঙ্লা
লিখিতে পড়িতে পারিতেন। ১৭৮৮ সালে ভিনি বেশ ভাল বাঙ্লা
কবিতা রচনা করিলাছিলেন। ঐ সালে ভিনি Thomas সাহেবরও
মুলী ছিলেন। তথন বামনোহন বড় জোর ১৪ বছরের বালক।
১৭৮৮ সালে রামরাম বফ্র বাঙ্লা রচনা নিমে উদ্ধ ত হইল—

"কে আর তারিতে পারে লর্ড িজছ ক্রাইষ্ট বিনা গো। সাপর ওঘোরে লর্ড किक्छ कारेहे विना भा। সেই মহাকার ঈশ্বরতনর পাপির আণের হেতু। তাঁরে যেই জন করত্নে ভলন পার হবে ভবসেওু। এই পৃথিবীতে নাহি কোনজন निल्लालि ও करनवत्र। জগতের ত্রাণকর্ত্তা সেই জ্বন জিজছও নাম ভারার। ঈশ্বৰ আপনি অন্মিল অবনী উদ্ধানিতে পাপিছৰ। যেই পাপি হয় ভদ্ময়ে তাঁহার সেই পাবে পরিক্রাণ। আকার নিকার ধর্ম-অবতার সেই জগতের নাথ। স্বর্গের ভূবনে তাঁহার বিহনে প্ৰমৰ তুৰ্গম পথ। " तम वननवानी द्धन मव खानी থে কেহ তৃষিত হয়। যে নর আসিবে শুদ্বারি পাবে আমি দিব সে তাহায়। অভ এব মন কর রে ভঙ্গন তাঁহাকে জানিয়া সার। পাত্ৰি ভারণে তাঁহার বিহনে কোন জন নাহি আর।"

টমাদের গ্রন্থ--৮৩ পৃঠা।

েও পৃষ্ঠার ফুটনোটে রাম-রাম বহু সম্বন্ধে হুলীল-বাবু লিখিয়াছেৰ—
"He was almost on the verge of avowing Christianity
"but was possibly deterred by Ram Mohan."

আন্দাজে ঢিল মারিলে প্রেষণা হর লা। রামমোহন রার রামরাম বহুকে ক্রিন্ডিরান হইতে দেন নাই এ কথার কোর ভিত্তি নাই। তাহার উন্তির সমর্থনে ফুলালবাবুর কোন authority দেওরা উচিত ছিল। রামরাম বৃঁহু কেন ক্রিন্ডিরান হন নাই তাহার প্রকৃত্ত কারণ এই—

The writer was a Kayastha, named Ram Ram Basu, who had been deeply convinced of the truth of Christianity through the instructions of Mr. Thomas, whose Munshi he was, as early as 1788, -three years before Carey had propounded to his brethern, at their meeting at Clipstone, the question: 'Whether it were not practicable and their bounden duty, to attempt somewhat toward spreading the Gospel in the Heathen World?' This interesting man could never be prevented upon to give up Caste for Christ: he knew the truth, and he despised the superstition of his forefathers, but to the last he was ashamed to hear the reproach of having joined himself to the people of God. This must have been a bitter disappointment to the missionaries, and even now, the fact cannot be contemplated without distress." -Bengali Tract distribution previous to 1823.

উহার পুত্তকে নাম, তারিধ প্রভৃতির বণেষ্ট পোলমাল আছে— মহেন্দ্রনাথ চটোপাথাার ছানে আছে মহেন্দ্রনাথ ভটাচার্ব্য (Preface, p. viii); নিভাই বৈরাপীর জন্ম ভিনি লিপিয়াছেন ১৭৪৭ খুষ্টান্দে (৩-২ পুঃ)—হইবে ১৭৫১ খুষ্টান্দ ইত্যাদি।

কবিওয়ালাদের পরিচেহনে তিনি অনেক পরিশ্রম করিরাছেন দেশাইতে চেষ্টা করিরাছেন। কবিওরালাদের এভগুলি গীত সংগ্রহে বেশ নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত গাঁতগুলি এত পাদটীকার ভারাক্রান্ত করিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। পাঠ প্রভৃতির এদিক ওদিক পাকিলেও না হর দর্কার হইতে পারিত। একমাত্র ১৮৬২ পুষ্টাব্দে প্রকাশিত কবিওয়ালাদের গীতে তাহার সংগৃহীত চৌদ্দ আনা পীত পাওয়া যাইত। প্রথম গীতে "দাধ করে করেছিলাম ফুর্জন্ন মান" (পঃ ৩২৩) পদটি চিডেনে বসিবে, অক্সান্ত গ্রন্থেও ভাই আছে, মহড়ায় বসিবে না। ঈশরভপ্ত মহাশরও লিখিরাছেন বে সে সময় চিতেনের পাৰ মহড়ার পাওরা হইত না (প্রভাকর, ১২৬১ সাল)। ৩৪৯ প্রার ১৬ ছত্ত্রের "At a certain sitting at the Sobhabazar Palace" প্রভাত হইতে পর পৃষ্ঠার প্রায় শেব "কুর্ত্তি টুপি ছেড়েছি" পর্যায় (অবখ্য ছত্ত্ব বাদ) অংশে "বঙ্গভাবার লেখকের" ৩৭৩ ও ৩৭৬ পৃঠার নজির •থাকা উচিড ছিল। স্পীল-বাবু কিন্তু তাহা দেন নাই। বক্সভাষার লেখক লিখিয়াছেন- 'একবার ছুর্গোৎসবের সমর কলিকাতা শোভা-বাজারের মহারাজ নবকুকের ভবনে কৃষি হইতেছে। এক পক্ষে রাম ৰহু,—রান ৰহুর তথন গেশদারী দল,—অণর পক্ষেরানগ্রসাদ ঠাতুর,

ৰীলুঠাকুরের মৃত্যুর পর ইনিই তথন দলপতি। স্নানগ্রসাদ ঠাকুর (রাম বহুকে পালি দিয়া বলিলেন,—

"ৰাইক রাম বোদের এখন দেকেলে পৌরব।

এখন দম করে হরেছেন রাম বোদ---রামকামারের * * ।
রাম বস্থ উত্তর দিলেন,---

"ভেষনি এই নীলুর" ইত্যাদি।

স্থাল-বাবু লিখিডেছেন--

At a certain sitting at the Soishabour palace the parties of Ram Basu, then an old voteran, and of Nilu Thakur (a disciple of Ram Ram's old rival Haru Thakur) met. Nilu was dead, but Ramprasad Thakur was then the leader of the party. Ramprasad began the attack नाइक बाम खादाव" ইড়াদি। But immediately Ram Basu retorted ভেম্বৰ এই নালুৱ' ইড়াদি।

প্রশীল-বাব্র এই পুস্তক সম্বন্ধে কিছু বলিতে পেলে অনেক কথাই বলিতে হয়। কিন্তু সামানের স্থান অভি অয়। স্পত্রাং আর এক-আখটি প্রেয়ণার নিদর্শন দিয়া সামানের বক্তব্য শেষ করিব।

मध्य अवादि एमान-वाद विविद्यांकन--

বাক্সলা বেক্সলংগজেট কোন দিন বাছির হয় নাই। প্রথম বাক্সালা मংবাদপত 'সমাচারদর্পণ'। ফুণীল বাবু নিজেই লিবিরাছেৰ ভিনি कान पिन (वक्ष्म (भक्ष्में) (पर्यन नार्ड (२०२ पृ:)। वाहाबार विम्न গেজেট স্থান্ত আলোচনা করিয়াছেন তাঁহাদের কেই কথনও বেসন গেকেট চক্ষে দেখেন নাই। আর ১৮১৬ সালে দেশের বেরপ অবছা ছিল ভাষাতে বাঙ্গালা সংবাদ-পত্ৰ বাহিত্ৰ হইবাত্ৰ আদৌ হৰিধা **क्टिल मां। मदकारद्रव व्याहित्मद्र धुन कड़ाकिछ क्टिल। अ ममद्र मुख्य** কাপজ বাহির করিবার মাহস কাহারও ছিল শা। লও ছেটিংস্ উট্টোর শাসনের শেষভাগে কেন্ডার ভূলিয়া দেন। আর সম্পাদক-দিপের জন্ম মিঠেকড়া আইনের ব্যবস্থা কবেন। এই আইন ১৮১৮ সালে জারি হয়। এই দালের পূর্দে কাগত বাহির করা বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আর এত কড়াকড়ির মধ্যে বদি কেছ কাপল बाहित कत्रितात भाषहे कत्रिया शांकिटजन, जात्रा इहेटन मिह ममहकान অস্তান্ত কাপত্রে এই কাপত্রের নামগণ্ড থাকিত। কিন্ত ছংশের বিষয় কোনও কাগতে এ সথগে কোন কথাই নাই। রাজনারায়ণ বসুমহাশর বে লিধিয়াছিলেন, ১৮১৬ দালে বেঙ্গলগেজেট নামে এক পত্রিকা প্রধাব ভট্টাচার্যা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন, উহাজে বিদ্যাপুন্দর, বেডাল পঞ্চিংশভি প্রভৃতি কাব্য প্রতিকৃতি সহ মুদ্রিজ इटे.ड. এ मःवापि अदक्वादत छुल। ১৮১७ मारल नेकांशदत्रव অনুনামকল প্রতিক্তি সহ বাহির হইরাছিল সতা। কিও ভাষার কলেবরের কোথাও বেকলগেজেটের ছাপ নাই। পরাধরের ১৮১৬ मालात ছবিওরালা বই আমাদের কাছে আছে।

এইবার সুশীল-বাবুর প্রন্থে ১৮৭ পৃষ্ঠার অংশবিশেষ ও ১৮৫০ ধৃষ্টাব্দে প্রকাশিত Christian Observerএর অংশ বিশেষ পরপর উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব। এই উত্তর প্রন্থের বিষয় ও ভাষার মিল আন্তর্যা। সুশীল-বাবুর পাদটাকা কিন্তু এখালে একেবারে নীরব।

Christian Observer 41 414

"On the 4th of January of that year 1798 there was the following entry made in Fountain's Diary: "This morning the Pandit attended upon us. It was observed that the word Mangalakhyán would not properly denominate the whole Bible, as it only signified 'good news', a term more applicable to the Gospel. It was then proposed to call the Bible Dharma Shāstra: but the Pandit said, Shastra only meant that writing which contained commands or orders. We must therefore call it Dharma Pustak, viz., the Holy Book."

"In 1800, the translation of the Old Testament was finished.....

In 1803, from Job to Canticles was ready,.....; and in the same year the second edition of the Bengali New Testament was commenced. The proof sheets were examined by every one of the Missionaries, and in addition to this, Carey and Marshman went through it verse by verse, one reading the Greek, and the other the Bengalee.....In 1806, the second edition of the Bengali New Testament was ready, 1,500 copies;......In 1809, the Old Testament was published, and thus, after fifteen years of labour, the Bengali Bible was completed. It was contained in five large volumes, and was the work of Dr. Carey's own hand, for Ward, writing some years subsequently, mentions that Carey 'wrote with his own pen, the whole of the five volumes, Octavo.'.....In 1899, besides the completion of the Bengali Bible, a third edition of the New Testament was sent to Press. It was to consist of only 100 copies, in folio.....In 1813, they were however ready, and the fourth edition of the New Testament was commenced......By the close of 1817, the fourth edition of the Serampore New Testament was printed and in circulation, 5,000 copies."

च्नीन-वाव्य अरहत्र करम

"We have the following entry in Fountain's Diary on the 4th January, 1798 (quoted in Contributions towards a History of Biblical Translation in India, Calcutta, 1854):-"This morning the Pandit attended upon us. It was observed that the word Mangalakhyan would not properly denominate the whole Bible. as it only signified 'good news', a term more applicable to the Gospel. It was then proposed to call the Bible Dharma Shastra: But the Pundit said, Shastra only meant that writing which contained commands or orders. We must therefore call it Dharma Pustaka, vis., the Holy Book." On the 18th March, 1800, the first sheet of Matthew was printed. On the 7th February, 1801, the first endition of the Bangali New Testament was published. It consisted of 2,000 copies. the expense was f_i 62. In 1800, the translation of the Old Testament was finished.

.

"In 1803, the second edition of the Bengali New Testament was commenced and in 1806, it was ready, The proof sheets were examined by everyone of the missionaries, and in addition to this, Carey and Marshman went through it, verse by verse, one reading the Greek, the other the Bengali Text. In 1800, the Old Testament was published and in the same year, the whole Bible appeared in five large volumes. It was the work of Carey's own hand (manuscripts may be seen still in the possession of the Serampore Baptist Missionaries); for, Ward, writing some years subsequently, mentions that Carey 'wrote with his own pen the whole of the five volumes.4 In 1800, a third edition of the New Testament went to the press, consisting of 100 copies and came out in 1811. It was a folio edition. The fourth edition of the "New Testament was commenced in 1813 and published in 1817 (5,000 copies)."

সন্ধান করিলে এইরূপ সাদৃশ্য আরও আবিষার করা বাইতে পারে।

थिनावन वर्णा।

চিত্রকরের ভুল

তুলিকাতে হাডটি তাহার পাকা, রাজার প্রধান চিত্রকরই সেই, ব্যবসা তাহার প্রতিছেবি জাঁকা, অন্তর্গিকে খেরাল বড নেই।

মর্শ্মরেরি ছবির মন্ত দেহ,
মিশেছে তার রঙের কোমল্ডা;
কেউ বা কবি, পাগল বলে কেহ,
বুরুতে লারি প্রতিভা তার কোধা।

দাগর-বুকে চন্দ্রোধরের ছবি আঁক্তে রাজা দিলেন উপদেশ, আঁক্লে ছবি এম্নি সে আভ্গুবি নেইক ডাডে স্থনীল রঙের লেশ;—

ক্লপদী এক কুঞ্জবন-ছাবে হঠাৎ যেন পেৱে কাহার দেখা আঁচলখানি দিছেে টেনে গাবে, অবরেভে;জাগৃছে হাদির রেখা।

চিত্র দেখে উঠ্লো সবাই হাসি', শিল্পীচোথে অঞ এলো ছেন্নে; সবাই দিলে বিজ্ঞপেনি রাশি, ভারিফ শুধু দিলেন রানার মেন্নে।

আঁক্তে হবে হুর্ভিক্ষেরি ছবি,
আলকে রাজার আদেশ হল তাই;
পাগল সে যে, নৃষ্ঠন তাহার সবই—
চিত্রে ত কই জনসানব নাই;—

বালুর বেলার কণ্টকেরি পাছে
মলিন কোরক কাঁদ্ছে শিশির মাগি,
পুড়ছে দেহ ধর ববির আঁচে,
কাছেই সাগর গর্জে কিনের লাখি।

সভার মাঝে আবার হাসির রোল, শিল্পীচোধে অঞ্চ এলো ছেরে; সবাই হাসে সবাই করে গোল, ভারিফ শুধু দিলেন রাঞার মেরে।

আঁক্তে হবে নিও পেরি ছবি।
এবার নৃতন উপহাসের পালা,
নিরী সে বে প্রেমিক, সে বে কবি,
বক্ষে তাহার ভাগছে দারুণ আলা।

মাঠের মাঝে একটি পলাল-গাছে ফুল ফুটেছে, কাকগুলা দের গালি, বাসন্তী হার আসি তাহার কাছে সিঁথার পরেন, সাজান বরণডালি।

রাজার সভার আবার হাসির বটা, শিল্পী এবার রইলো শুধু চেছে; চক্ষে হানি আনন্দেরি ছটা ভারিফ দিলেন আবার রাজার মেরে।

আলকে আবার রাজা দিলেন বলে' দরার ছবি আঁক্তে হবে তাকে; চিত্রকর হার পড়্লো বিধম গোলে, কর না কিছুই, চুপটি করে' থাকে।

অনেক ভেবে অনেক দিবস পরে
আঁক্লে ছবি, আঁক্লে মনের মন্ত,—
শিল্পী আছে চেন্নে আবেগ ভরে,
মূর্বিষ্ট্রননার রাজকুমারীর মন্ত।

সাবাদ দিলে সভাসদের দলে, স্বাঞ্চকুমারী কিন্তু এবার বাম ; ভূলটি কেটে লিখে দিলেন তলে— 'দরা' নয় এ, 'প্রেম' যে ইহার নাম।

बैकुमुबद्रथम मन्निकः।



প্রকৃতির পাঁজি

মাথ মাস শীতকালের শেষ মাস। এই মাসে স্ব্রোর উত্তরারণ আরম্ভ হয়।

মাৰ মাসে কুল পাকে। গোলাপ-মূল ফোটে। ছটো-একটা আমের গাছে বোল ধরে, ছুএকটা কোকিলও ডাকে। এমাসে কুয়াসা বেশী হর। মাঝে মাঝে মেব করে' বৃষ্টিও আসে। এমাসের বৃষ্টি ফসলের পক্ষে পুব উপকারী। মাথমাসে সর্বে ক্ষেত হল্দে রঙের ফুলে ছেয়ে যার, মৌমাছিয়া সেই ফুলের মধু চাক ভরে' নিয়ে সংগ্রহ করে' রাবে, এই মধু বেতে থুব উপাদের হয়।

চশ্মা।

কান্ত্রিদের দেশ আক্রকার

বন-জঙ্গল থেকে বেরিরে এসে আমরা দুরে একটা হাজী দেখতে পেলাম, খোলা লায়গা দিরে খুব জোরে জোরে চলেছে। তার সঙ্গে পালা দিরে গিয়ে তাকে শিকার করা খুবই শক্ত; তবুও কাকার জিদ হল তাকে মার্তেই হবে। কাকার জিদ হবার কারণও ছিল;— দেখ্লাম হাজীটা যেখান দিয়ে গেছে সেখানে বরাবর রক্ত পড়ে ররেছে; তাতেই সেটা বে আহত তা বেশ বোবা পেল, আর সেজন্যে মার্তেও দেরা হবে বলে' বোবা হল না।

কাকা বন্দেন—চন, চন, ওটাকে এখুনি ধর্বো।
সিংহটা এসে না জানালে এতক্ষণ ওকে শেষ করে'
কেন্ডাম। ভাগ্যিস্ তোমরা এসে পড়েছিলে! না হলে
সিংহটার হাতেই সামার প্রাণ বেত।

কাকার সলে সলে আমরা চল্লাম। দেখ্লাম হাতীটার গতি একটু একটু কমে' আস্ছে। তবুও পারে হেঁটে তাকে ধরা সম্ভব নর দেখে আমরা ধেখানে আমাদের ঘোড়া রেখে গিছ্লাম সেথানে টপ্ করে কিরে এসে বে বার ঘোড়ার পিঠে চেপে চল্লাম হাতীর সন্ধানে। থানিক ঘোড়া ছোটাবার পরই হাতীর দর্শন মিল্ল। আমাদের দেখেই তিনি শুঁড় উচিরে চেঁচাতে আমাদের ঘাড়ে পড়্বার ইচ্ছা দেখালেন। কাকা সাংস করে' এগিয়ে এসে তাকে গুলি কর্লেন। গুলি করেই হাতীর আক্রমণ থেকে রক্ষা পাবার জন্যে ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে থানিকটা দুরে সরে গেলেন। তথন আমি গু হারি এসে গুলি কর্লাম। হাতীটা কাৎ হল।

কাকা আমার বল্লেন—তুমি তাঁবুতে গিরে গরু ছটোকে নিরে এস, দাঁত ও মাংস বহে নিরে বাবে। আমি ও হ্যারি অপর মরা হাতীগুলোর সন্ধান করি, আর সিংহটাকেও দেখি।

সে কায়গাটা ধদিও তথনো আমার ধ্ব পরিচিত হয়নি, তব্ও সাহস হল বে পথ চিনে তাঁবুতে ঠিক পৌছতে পার্ব। বেরিয়ে ত পড়্লাম। থানিক দ্র বেতেই এক দল লঘা-গলা জিরাফের সঙ্গে দেখা। চমৎকার দেখতে। শিকার করে' করে' মন এমনি হয়ে গিছ্ল বে জিরাফ্ মারতে ছুট্লাম। হঠাৎ দেখি আমার ঘোড়াটা বেন একটা খানার দিকে টলে' পড়্ল। আর একটু হলেই একটা খানার পড়্তাম। থানিক পরে দেখি ছটো জিরাফ্ খপাস্ খপাস্ করে' থানার পড়্ল। পেছনে দেখি একদল সেই দেশী লোক বর্ণা হাতে শিকার কর্তে আস্ছে। এরাই জিরাফ্গুলোকে তাড়িরে এনেছে।

জিরাকগুলো যে গর্তে পড়েছিল সেগুলো প্রায় বারে। কুট গভীর। কোনোটার সাম্নের পা গর্তের ভিতর আর পিছনের পা গর্তের পাড়ে কাবার পুঁতে পেছে, কোনোটার বা পিছনের পা গর্ত্তের মধ্যে আর সাম্বের পা পাড়ে পুঁতে গেছে; তাদের দেহটা থালি ওপরে নড়্ছিল, আর প্রকাশু লখা লখা গলা সাপের গলার মত এখার ওখার ছল্ছিল। তারা প্রাণপণে চেষ্টা কর্ছিল ওঠ্বার জন্যে, কিন্তু র্থা। শিকারীরা তাদের ঘিরে ফেল্লে। শিকারীরাই এই গর্ত্তপ্রলা করে' ওপরে সক্ষ সক্ষ ভালপালা চাপা দিরে রেখে গিছ্ল। এগুলোকে জিরাফ্ধরা কলৈ বলা চলে।

শিকারাদের হাতে জিরাফ ছেওঁ দিরে আমি তাঁবুর দিকে চল্লাম। থুব সাবধানে চল্লাম—কি জানি যদি আমিই জিরাফের সঙ্গে ফাঁদে পড়ে বাই! তাঁবু থেকে গরু নিয়ে কাকাদের কাছে গেলাম। গিয়ে দেখি আরো হাতা হরিশ মারা হয়েছে। হাতীর দাঁত মাংস প্রভৃতি বা পারা গেল সঙ্গে নেওয়া হল।

পরদিন আমরা উত্তর দিকে চল্লাম। একটা থোলা আয়গার মধ্য দিয়ে বেতে বেতে দেখ্লাম একটা বেন আনোয়ার একটা থানার মধ্য থেকে একবার করে উঠছে আবার পড়ে বাচ্ছে। জন্তটা কি দেখ্বার জন্যে এগিরে গিরে দেখি সেটা একটা কোয়াগা, প্রায় গাধার মত দেখতে, কি রকম করে থানায় পড়েছে, উঠতে পার্ছে না। ছ্যারির ঝোঁক চাপ্ল কোয়াগাটাকে ধর্বে। সে বল্লে—দড়ি দিয়ে পা বেঁধে এটাকে টেনে ভূল্ব। তারপর ঠিক করে নিলে এটার পিঠে বেশ চড়া বাবে, ঘোড়ার মত হবে।

টোকো আর হ্যারি একটা থলে আর দড়ি নিরে এল।
থলে দিরে টোকো তার মুখটা এটে দিলে, তাহলে আর
কিছু দেখ তে পাবে না ও কাম্ডাতে পার্বে না। তারপর
তার গলার ও পারে দড়ি গলিরে গাছের গুঁড়ি টানাব
মত হেঁইরো হেঁইরো কর্তে কর্তে সকলে মিলে তাকে
তুলে কেল্লাম। কোরাগা মলাই উঠেই চার পা তুলে
মাচ্তে আরম্ভ করে' দিলেন। হু এক ঘা পিঠে পড়তে
তবে তার আনম্ম থাম্ল। তারপর তার পিঠে একটা
কিন লাগিরে হাারি তড়াক্ করে' চেপে পড়্ল। আমি
বারণ কর্বার আগেই চেপেই তাকে ছুটরে দিলে।
আবার তর হল এবল একটা কুনো আনোরার শীর

বশ ত মান্বেই না, বরং হারিকে কেলে দিতে পারে। তথন টোকোকে নিরে আমি বোড়ার চড়ে' হারির পেছনে পেছনে ছুট্লাম।

সাম্নে একদল কোৱাগা পড়ল। তারা ত আমাদের দেশেই দে চম্পট। আমরা তাদের পেছনে পেছনে হ ছ भरम हरनि । পথে जन-थांड वा बदमा किছू हिन ना। তবে অনেক পাথুরে জায়গা, ঘন বন, ছোট পাহাড়, উপত্যকা প্রভৃতি দিয়ে আমরা চল্লাম। বোড়াগুলো **ক্লান্ত হ**য়ে এল। হাারির কোমাগা কিন্তু তথনো খুব চুটেছে। তার আত্মীয়-স্বন্ধন ছুট্ছে দেখে তার ছোটারও বিরাম নেই। হারিকে যদি এই রকম কর্তে কর্তে বনের মধ্যে নিমে যায় তাহলে ভার নিশ্চয় বিপদ ঘটবে। কি করা বার কিছুই ঠিক কর্তে পার্লাম না। এমন সময় হঠাৎ এক স্থবিধা ছুটে গেল। একদল সেই দেশী কালো লোক বর্ণা প্রভৃতি নিয়ে কোয়াগাগুলোর এসে হাজির হল। তাদের চীংকারে অন্য কোয়াগাঞ্জা এধার ওধার ছুট্তে লাগ্ল। আর হারির কোরাগাটা थम्रक माँ **ए एक । स्त्रिक क्षेत्र का** स्व পড়েছিল, আন্তে আন্তে চলুতে লাগুল।

কালো শিকারীরা করেকটা কোরাগা মেরে আমাদের কাছে এল। ইড়বিড় করে' তারা আমাদের কত কি বল্লে। আমরা ত বুঝ্লাম মা গঙ্গা। টোকো বুঝিরে দিলে যে তারা আমাদের দেখে আনন্দিত হরেছে, আর তাদের গ্রামে যেতে আমাদের নিমন্ত করছে।

তাদের প্রামে বেতে আমাদের বিশেষ ইচ্ছা ছিল না।
কিন্তু তথন সন্ধ্যা হরে আস্ছিল, তাঁবুতে ফির্তে ক্ষ্ট ও বিপদ
হতে পারে ভেবে আমরা গেলাম তাদের গ্রামে। আবরা
আগে এখানকার যে-সব কুঁড়ে দেখেছিলাম তার চেমে
এদের কুঁড়েগুলো বড় ও পরিচ্ছর ছিল। লোকগুলি
শিকারী হলেও চাষবাস করে' থেত। গ্রামের পেছমে
ফ্সলের ক্ষেত দেখ্তে পেলাম।

মাংস পেরেই তাদের মেরেরা র াধ্তে আরম্ভ করে' দিলে।
একটু পরে গ্রামের প্রায় সমস্ত লোক সেধানে এসে
ফুটে পেল। আমরা আর তাদের সঙ্গে বেশীকণ না
থেকে একটা করে ভরে পড়্লাম। একটু দুনিরেছি

এমন সময় চারিদিকে ভীষণ কারা আর চীৎকারে যুম ভেঙে পেল। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এনে দেখি গ্রামের মেথেরা সব ছোট ছোট ছেলেদের বিছানা খেকে টেনে এনে লাঠি দিয়ে খুব মার্ছে আর ছেলেগুলো কাঁদ্ছে। এ নির্দ্দর প্রহারের কারণ কি জিজ্ঞাসা করার টোকো বল্লে বে কসলের ক্ষেতে হাতীর পাল এনে পড়েছে, তাই ছেলেদের কাঁদিরে আর নিজেরা চীৎকার করে' মেয়ে-প্রকাবে হাতী ডাড়াবার চেন্না করছে।

ধবরটা আমাদের মন্দ লাগ্ল না। এই তালে যত হাতী মারা যার ততই ভাল। আমরা তথনই বন্দুক নিয়ে হাতী মারতে বেরুলাম। সঙ্গে সেধানকার ছ-চারজন লোক নিলাম। ভারা আমাদের গাছ দেখিরে দেবে আর তাতে উঠে আমরা হাতী মারব। যেতে বেতে দেখি গ্রামের আনেক লোক বেরিয়ে পড়েছে, পুরুষদের হাতে একটা করে' মশাল আর মূথে চীৎকার; তার সঙ্গে মেয়েদের চীৎকার, ছেলেদের কারা, আর কুকুরের ডাক, সমন্ত মিশে গ্রামটা বেন তোলপাড় করে' তুলেছে। অন্ধকারে আমরা করেকটা গাছে উঠে পড়্লাম। গাছ থেকে দেখুলাম মশালের আলোয় ও 'তীৎকারে ভর পাওয়া দুরে থাক লখা শ্বা ভঁড় বাড়িয়ে বনের ঘন অংশ থেকে হাতীরা বেরিয়ে আসছে। আমরা সাম্নের হটোকে ত গুলি মার্লাম। इटोई १६ न। मनेटा এक प्रेथित माजा पामका আবার গুলি ভরে' নিয়ে আরো তিনটাকে মার্লাম। व्यक्त होकी श्रामा त्य वित्यव जब त्याम जा ताथ हम ना। ছু-একটা চীৎকার করে' উঠ্ব। একটু দাঁড়িয়ে তারা আবার এখতে লাগুল। আমরা ফের গুলি ভর্তে छत्र कदाकी आयादित काह दित हरन श्रम। ক্ষেত্রে বেডা ভেঙে ফসল থেতে লাপ্ল। আরও তিনটা আমরা মার্লাম। একে একে তারা কিছ এগিয়েই हन्न। नाम्य कार्यको। कूँए यत्र हिन, ना भिष्त সেওলো ও ডিরে দিয়ে গেল যেন কাগজের ঘর। টোকো ৰদ্দে 'এরকম হাতীর অত্যাচার অনেকবারই ঘটে। লোকদের অত্যধিক চীৎকারে গ্রামের আর বেশী কিছু তারা महे क्यर शायल ना।

খনটা ধণৰ প্ৰায় চলে' গেল তথন আমৱা গাছ থেকে

নেষে তাদের পেছনে পেছনে চল্লাম। পেছনে থেকেও ক্ষেক্টাকে শেষ কর্লাম। কটা ঠিক বলা যার না, কেন না অন্ধকারে বুঝুতে পারা গেল না।

ফিরে বর্ধন প্রামে এলাম তথন দেখি প্রামের লোকেরা ফগলের ক্ষতি হওরার জন্তে ছংখ কর্ছে। ভোর হতেই আমরা কাকাদের কাছে গিরে মরা হাতীর ধবর দিলাম। তাঁরা আনন্দিত হরে গাড়ী নিরে সেই প্রামের দিকে এলেন। প্রাম্বালীরা আমাদের খুব আপ্যারিত কর্লে। খুব ভন্ত তারা। ফগল বেমন নষ্ট হয়েছিল তেমনি তারা হাতীর মাংস নিরে ক্ষতি পূরণ কর্ছিল। দেখলাম প্রায় সকলেই খানিকটা করে' মাংস ঘরের সাম্মে টাঙিরে রোদে শুকোতে দিয়েছে। তা থেকে এক বিশ্রী গন্ধ বেক্ষছিল।

হাতীর দাঁতে আমাদের গাড়ী প্রার ভর্তি হরে গেল।
আর একদিন ভাল রকম শিকার কর্তে পার্লেই এবারকার
মত আমাদের কাজ মিট্বে দেখা গেল। ভাই আমরা
সেধানকার গোকদের বল্লাম তারা বদি হাতীর পালটা
কোন্ দিকে গেছে ধবর এনে দিতে পারে ভাহলে
আমরা ভালের পুরস্বার দেব।

সেদিনও রাতিতে আমরা ঘুমিরেছি এমন সমর কড় কড় করে' ভীষণ বাজ পড়্ল। আমাদের ঘুম ভেঙে গেল। হঠাৎ শুন্তে পেলাম আমাদের তাঁবুর কাছেই প্রাম থেকে লোকেরা খুব চীৎকার করছে। আমরা বেরিরে পড়্লাম। বে দিক থেকে আওরাজ আস্ছিল সে দিকে গিরে দেখি প্রামের সব পুরুষরা ভীর-ধয়ুক নিয়ে বেরিয়ে এসেছে, আর যেমনি বিদ্রাৎ জলে উঠুছে অমনি তারা মেঘের দিকে তীর ছুড়ছে।

তাদের এই অন্ত্ত কাজের উদ্দেশ্য কি তা আমরা ব্রতে পার্লাম না। টোকো বল্লে—তীর মেরে মের তাড়িরে দেবে এই ওবের বিবাস। তাই ওরা এরকম করছে।

আমরা লোক গুলোর নির্ম ছিতা বেথে না হেসে থাক্তে পারলাম না। থানিক বাদে বড় বৃষ্টি কেটে গেল। অসভা , লোকরা হয়ত ভাব্লে ভাবের ভীরের থোঁচা থেরেই বাহল পালাল। প্রদিন হুপুর বেলা আমরা ধবর পেলাম প্রার আট
মাইল দ্রে হাজীগুলো বেড়াছে। সেই দিকে রওনা
হওরা পেল। হাজীগুলো বে দিকে চর্ছিল তার অপর দিকে
একটা অলাভূমি ছিল। তাইতে আমরা ঘোড়াগুলোকে
ছেড়ে দিলাম আর কোরাগাটাকে একদিকে বেধে রাধ্লাম।
তারপর পাছে উঠে বা বনের আড়ালে লুকিরে বে-বার
আরগা ঠিক করে' নিরে হাজী মার্ভে আরস্ত করা গেল।
আনেক চেষ্টার পর করেকটা হাজী মর্ল, বাকিগুলো
শালাল।

পরদিন ছপুর বেলা করেকটা পাথী মারা হল,
তাই আহার করা গেল। ঘোড়াগুলোও কোরাগাটাকে
আন্তে গিরে দেখি তারা বেশ চরে' বেড়াছে।
কোরাগাটার ঘারা ভাল কাজ পাওয়া যাবে কি না
এসম্বন্ধে হ্যারি আর আমি কথা বলাবলি কর্ছি এমন
সমর দেখি ঘোড়াগুলো হঠাৎ লাফালাফি করে' এধার
ওধার ছুটতে লাগুল।

ব্যাপার কি ?-বলে' হ্যারি টেচিয়ে উঠুল।

হঠাৎ দেখি একটা এঁদো খানা থেকে ছটো প্রকাণ্ড গণ্ডার বেরিরে এসেছে। তাদের জলার ঘোড়াগুলাকে দেখে তাদের বোধ হর রাগ হরেছিল। আমরা তাড়াতাড়ি সরে না এলে তাদের শিং এর খোঁচার শেষ হয়ে বেতাম। ঘোড়াগুলো পালাল। কোরাগা বেচারা পালাতে পার্লে না। একটা গণ্ডার তেড়ে এসে শিং দিয়ে তার পেট ফুঁড়ে তাকে একেবারে মাটিতে গেঁথে ফেল্লে। আমরা কোরাগা-টাকে বাঁচাতে পার্লাম না। তব্প ছজনে বার বার গুলি করে' একটা গণ্ডারকে মার্লাম। অপরটা আমাদের তাঁব্র দিকে ছুট্ল। আমরা ভাব্লাম এবার তাঁব্র জিনিবপত্ত ও গাড়ী প্রভৃতি সব লগুভগু করে' দেবে। ভাগ্যক্রমে তা আর হল না। টোকো বেরিরে এসে করেকটা গুলি করে' সেটাকে মার্লে।

সেদিন বিকালটা আমাদের খব আনন্দে কাট্ল।
 বাবের চান্ডা, গঞারের শিং, আর হাতীর দাঁত আমাদের .
 প্রচুর হয়েছিল;—গাড়ী একবারে ভর্ত্তি। এবারকার যাত্রার আর-কিছু নেওরা অসম্ভব হবে দেখে আমরা মঞ্জুমি ত্যাগ কর্লাম।
 বীরে বীরে দলবল নিরে সমুদ্রের বিকে চল্লাম।

ওরাল্ফিস্ উপসাপরে পৌছে সব মালপত্ত আহাজে চাপিরে আমরা জননী জন্মভূমির উজেশে বাত্রা কর্লাম— "বছদিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাসী।"

শেষ ৷

श्रीभावीत्मारन (मनश्रथ ।

ত্রফীলোকের চালাকি

১৮ শতান্দীর শেষ্দিকে, ফ্রান্সের আরাদ্ সহরে এক কৃটিওয়ালা থাকতো-তার নাম ছিল ভিডক। ভিডক কটিওয়ালার নাম এখন আর কারো মনে নেই। কিন্তু তার এক ছেলে, তার নাম ছিল ছোট ভিডক, আনেকদিন হল মরে গিয়েও বেঁচে আছে। এমন অন্তত কাণ্ড সে কতকগুলো করে' গেছে যে এখনও ঐ দেশের লোকে তাকে ভুলতে পারেনি। আর পার্বে বলেও মনে হয় না। বাবা ছিল খুব ভাল, কিন্তু ভার ছেলে হল ভেমনি পাজী। তার বয়স আট বছর হতে না হতেই সে নানারকম বদমাইদিতে হাত বেশ পাকিয়ে ফেল্লে। ছেলেবেলার তার কপালে বাবার আদর কোনো দিন জোটেনি, ভা পেলে সে বোধ হিন্ন ভাল হতে পার্ত। আদরের বদলে সে রোজই প্রায় ছ-চার ঘা বেত পেত। রাস্তার যাছে দে বাবার দোকানের কটি নিরে বিক্রি করতে—মারখানে হঠাৎ দেখুল, ছটো মুরগী, বেশ বড় বড়। অম্নি লে সেই ছটো ধরে' ভার এক বন্ধ চোরের বাড়ীতে নিম্নে গেল বিক্রি कत्रा । ऋविधा পেলেই সে চুরি কর্বে, এ তার এক চমংকার অভ্যাস হয়ে গেল। যধন তার চুরি খুব বেড়ে উঠ্ল, তথন একদিন সে ধরা পড়ে' মাদ কয়েকের জন্ত ব্লেল্থানায় বাদ কবতে গেল। লোকের মনে হয়েছিল যে এবার বোধহর বাছাধন ঘানি টেনে ঠিক হয়ে আসবেন। কথার বলে 'স্বভাব যায় না মলে'—ভিডকেরও ঠিক ভাই হল। জেল থেকে বেরিয়ে এসে সে পাকা চোর হয়ে দাঁড়াল। আগে তার মনে একট ভয় ডর ছিল, এথন তাও একেবারে গেল।

এক রাঝে স্থবিধামত সে তার বাবার টাকার থলিটি ট্যাকে করে' নিরে, বিদেশ ভ্রমণে বেরিরে পড়্ল। ভারপর করেকমাস সে কথনও থিরেটারের দলে, কথনও নার্কানের দলে, কথনও পুতুন-নাচের দলে খুরে খুরে কাটিরে দিন। কোথাও সে বেনী দিন থাক্তে পার্ল না। তারপর একদিন আবার সে বাড়ী ফিরে এল। তথন তার কাপড়-চোপড় সব ছেঁড়া, মরলা। থেতে না পেরে শরীর তার একেবারে মরার মত, মাথার চুল তেল-জল না পেরে আগাছার মত হরে উঠেছে। তার মা তাকে বড় ভালোবাস্ত, তাই এতদিন পরে বাড়ী এসে ভিডক্ মাধ্যের স্বেহ এবং আদর খুব বেশী করেই পেল।

কিছুদিন বাড়ী থাকার পর ভিডক্ ধরা পড়্লেন পুলিসের হাতে। বেচারা দোষ কিছু করেনি, কিন্তু নাম থারাপ ছিল বলে' পুলিস তাকে ধর্ল, তার বিরুদ্ধে সাফীর কম্ভিও হল না। তার আবার জেল হল। এর্মন অক্তার রুক্মে জেল হওয়াতে ভিডকের বড় রাগ হল। সে জেল থেকে পালাবার মতলব কর্ল।

ভিডক একটি মেয়েকে বড় ভালোবাসত। সে একদিন ৰেলথানায় এসে ভিডককে একটা ছন্মবেশ দিয়ে গেল। পর্মিন ভিডক এই স্ত্রীলোকের বেশ পরে' বেশ গম্ভীরভাবে বেল থেকে একেবারে সদর রাস্তার গিয়ে পড়্ল। রাস্তার গিম্বে ভার ভয়ানক চা থেতে ইচ্ছে হল, সে এক চায়ের শোকানে গিয়ে বস্ল। বেচারী আরাম করে' একটু চা থাছে এমন সময় হঠাৎ চারজন পুলিস ভিডকের থোঁজে সেধানে হাজির! তারা দোকানে আস্তেই ভিডক হাস্তে হাসতে বললে, "কি ! তোমরা বুঝি সেই পাকা চোরটাকে ধরতে এসেছ? তা তোমরা একটা কাল কর, এই পাশের ঘরটাতে লুকিরে থাক—ওলোকটা এখুনি এখানে চা খেতে আস্বে।" পুলিস চারজন খুব বৃদ্ধিমান ছিল। ষ্ঠারা ধুব চটুপটু সেই একটাও-জানলা-নেই ঘরটার মধ্যে চুকে পড়্ল। ভিডক্ অমনি ছয়ারটি বেশ করে বাইরের থেকে বন্ধ করে' দিয়ে বল্ল, "ওতে বন্ধুগণ, তোমরা বিপ্রাম কর, আমিই ভিডক্—আপাতত চল্লাম, আশা করি পরে षावाब (एथा श्रव-नमश्राव।" এই বলেই ভিডক্-বাব **(म्थान (थएक प्रोफ़ फ़िल्म)**।

করেকদিন পরে সত্যিই আবার ভিডকৈর সঙ্গে সেই চারজন পুলিসের দেখা হল। এবার ভারা বেশী বুদ্ধিনানের মন্ত কাল না করে' তাকে একেবারে সোলাহ্মজি সারদে বন্ধ করে রাখ্ল। অেলথানার কালো অন্ধকার

ঘরে বনে বনে নে নে পালাবার পথ ভাব্ছে, এমন সমর দেখ্তে
পেল আর-একজন তার মত্ত ভাগ্যবান লোক নেই ঘরে

বনে আছে। নে ঘরের এক কোনে একটা স্কুল কাট্ছে।
তার মত্তবল হচ্ছে স্কুল পথ দিয়ে একেবারে নদীর ধারে

গিরে পড়্বে। তারশর নদীর জলে পড়ে সাঁতার দিয়ে
একেবারে ওপারে গিরে উঠ্বে। ত্ঃধের বিষয় স্কুলটা
একটু বেশী গভীর হয়েছিল। স্কুল কাটা শেব হবা

মাত্র তা দিয়ে ছ ছ কর্মি নদীর জল, একেবারে অলেথানার

ঘরে এনে পড়্ল। বন্ধু ছজন ঘরের মধ্যেই খুব সাঁতার
কাট্তে লাগল। একটু পরে জেলার-বাবু এনে তাকের
উদ্ধার কর্লেন।

জেল থেকে থালান পাওয়ার কয়েকদিন পরে বেচারি
কি-একটা দলিল জাল করে' আবার ধরা পড়ে। এবার
জেলথানার এনে তার একটি বন্ধু লাভ হল। বন্ধু ভিডকের
জানক আগে থেকে দেখানে বাস কর্ছিল। সে দেওয়ালে
একটা সিঁদ কাট্ছিল। দেওয়াল ফুটো হতে আর খুব
কমই বাকি ছিল। যখন দেওয়াল কাটা শেব হল, ভিডক্
তার মধ্যে দিয়ে বার হতে চেষ্টা করল। তার কপাল বজ্
খারাপ ছিল, তাই কোমর পর্যায় গিয়ে আট্কে গেল।
তথন ভিডক্ না পায়ে এদিকে আস্তে, না পায়ে ওদিকে
যেতে। সে একটু মোটা ছিল। যাক—ছজ্বন সিপাই
এসে তাকে টেনে হিঁচ্জে কোনো রকমে বার কর্ল।
বেচারার প্রাণ তথন একেবারে যাবার মত জ্বস্থায়।

বেদিন তার বিচার হবে সেদিন তাকে আর তার সঙ্গে আরো জন করেক করেদিকে জেল থেকে বার করে' কোর্টে নিরে গেল। সেধানে বিচার হবার আগে করেদিদের বাইরের একটা ঘরে বসিয়ে রাখা হল। একজন প্রিল তার বড় লম্বা কোটটা আর মাথার টুপীটা খুলে রেথে চলে' গেল। প্রলিসটা ঘাই বেরিয়ে গেল, ভিডক্ অমনি তার কোটটা আর টুপাটা পরে' আর-একজন কয়েদির হাত ধরে' বেন তাকে বিচারের জন্ত নিরে বাচ্ছে এমনি ভাবে বেরিয়ে গেল। কেউ তাকে একটু সন্দেহও কর্ল না।

এমনি ভাবে আরো কিছুদিন দেশের লোকদের আগতিন করে' শেষে ভিডকের শান্তি হল ভরানক।

এবার ভাকে আর দেশে রাখা হবে না, অনেক দুরের এক কেলখানায় পাঠানোর বন্দোবস্ত হল। সেখানে দেখের য**ত মহা মাত**ব্বর চোর বদুঘাইলের স্থান। ভিড্ককেও সেইখানে বেতে হবে। শান্তি পেরে এবার ভার মন সভ্যিই তার মায়ের জন্মে কেঁদে উঠ্ম। তার ত মায়ের कथा मत्न পড़ে' उथन চোথ থেকে वन পড় ছিল। সেখানে গিয়ে ভিডকের মন আরো ভেঙে গেল। বেশী দিন থাক্লে বোধ হয় সে পাগল হয়ে যেত। দিন ব্লাত তালের পাল্লে পনেরো সের ওজনের শিকল বাঁধা থাকতো -- আর সেই শিকল পায়ে নিয়ে তাদের হাড়ভাঙা মেংনত করতে হত। ভিডক একজন বন্ধুর সাহায্যে একটা উপা, একটা নাবিকের পোষাক আর একটা পরচুলা জোগাড় কর্ল। সেইগুলো পরে' আর উপার সাহায্যে একরাতে পারের শিকল কেটে দৌড় দিল কাছাকাছি একটা महरत । किन्छ महरत शिरत जोत्र महा विशेष देन। সহরের-বার-হবার গেটে একজন পাহারাওয়ালা থাকে, সে একটা পুরানো চোর। তার চোখ এড়ানো শক্ত। দে লোকটা লোকের চলন দেখে বল্তে পার্ত সে চোর কি না। অনেক ভেবে চিন্তে ভিডক্ তার কাছে গেল বেশ দোজা হয়ে হাঁটতে হাঁটতে। তাকে গিয়ে বল্ল— "ভাই হে একটা লগ্ন দাও ত, আমায় একবার ঘটে বেতে হবে।" পাহারাওয়ালা কোন রকম সন্দেহ না করে তাকে একটা লঠন দিল, লঠন কৌশলে লুঠন করে' ভিডক্ সহরের সীমানা পার হয়ে গেল।

ভূজাগ্য ভিডকের পিছনে পিছনে চলেছে। কিছুদিন পরে আবার তার জেল হল। এবার সে কোনো অপরাধ করেনি। জগতে একবার যার নাম খারাপ হয়, তার স্থনাম কিন্তে বড় দেরী হয়, এমন কি আনেক সময় আর ভালোনাম সে কিন্তেও পারে না। এবারও সে জেল থেকে পালাল।

• বাড়ী গিয়ে তার মাকে একবার দেখ্তে বড় ইচ্ছা হল। সে নিজের দেশে গেল। ভিডক মাকে থ্ব. ভালোবাস্ত। দেশে ফিয়ে দেখ্ল, সেথানে চারিদিকে পুলিশ পুর্ছে তাকে ধর্বার জ্ঞান বেচারা হল্যাণ্ডের দিকে দৌড় দিল। পথে পুলিসের জাল পাতা ছিল। তাতে ভিডক্ ধরা পড়ে' আবাব ভীষণ শান্তি পেল। কিন্তু জেল-থানার দেওয়াল আর পায়ের লোহার শিকল কেটে পালানো যেন ভিডকের পক্ষে ছেলেখেলার মত হয়েছিল। এবারও সে উথার সাহায্যে পায়ের শিকল কেটে জেলথানার দেওয়াল ভেঙে আবার পথে এসে পড়ল।

এবার পালাতে গালাতে ভিডক একদল ডাকাতের মধ্যে এমে পড়ুল। সে দায়ে পড়ে' তাদের দঙ্গে কিছুকাল একটা জন্মলের মধ্যে ছিল। একদিন একজন ডাকাতের টাকার থলি চুরি যায়। ভিডক নুতন লোক বলে' তাকেই সবাই সন্দেহ করে। ভার গা রর সমস্ত কাপড-চোপড় থলেও টাকার থলি পাওয়া গেল না যদিও, তবু ভিডকের কাঁধের দাঁগ দেখে সবাই তাকে পাকা দাগা চোর বলে চিনতে পাৰ্ল। দলের সন্থার ছকম দিলেন—ভিডক্কে গুলি করে' মারা হবে। যথন তাকে গুলি কর্বার **সব** বন্দোবস্থ হয়েছে, তথন সে কানে কানে দল্লারকে কি একটা কথা বল্ল। সন্ধার তার উত্তরে বল্ল—বেশ, তাই ছোক। ভারপর দে একবোঝা খড় বেশ সমান করে কাটাল। मिक्तारत्व ख्कूभ-भाज परवास मनाई जयन मात्र पिरा माँएगि। সদ্ধায় তারপর স্বাইকে ডেকে বল্লী—ভোমরা প্রত্যেকে একটা করে' গড় টেনে নাও। যার থড় সবচেমে ছোট হবে, সেই টাকার থলি চুবি করেছে। **থড়টানা শেষ** হওয়ার পর দেখা পেল যে, দলের একজন পুরানো লোকের ভাগ্যে স্বচেমে চেটি খড়টা পড়েছে। সে বেচারা চোর হল। ভিডৰ খানাস পেল বটে, কিন্তু তাকে দল থেকে বার করে' দেওয়া হল। ভাকাতের দলে চোর থাক্বে কেমন করে'---এ যে বড় অগ্নায় !

ভাকাতের দল ভেড়ে দিয়ে ভিডক্ নানা রকমের কাল করেছিল। একবার দে মাঝখানে সৈহাদলে চ্কেছিল। ভাতেও বেশ নাম কিনেছিল। যদি টিকে থাক্তে পার্ভ ভবে বোধ হয় দেখানে তার বেশ উন্নতি হত। কিন্তু তার ভাগো কোপাও একট্ট ভির হয়ে বস্বার কথা ছিল না। পন্টনের কাজ ছাড়ার পর সে পাারিদে গিয়ে দর্জীর দোকান কর্ল। সেখানে তার মা এদে তার সঙ্গে বোগ দিল।

বেচারা অনেকবার জেলথাটার পর একটু শান্তি পাবার চেষ্টা করছিল—দেশের পুলিন তা হতে দিল না। কোনো কারণ নেই, হঠাৎ একদিন তার দোকানে এনে তাকে ধরে নিয়ে চলে গেল।

ভিডকের প্রাণ একেবারে অন্থির হয়ে উঠুল। এবার সে ঠিক কর্ল সে প্লিসের দলে নাম লেখাবে, আর চিরকাল চোর বদমাইস্ ধরার কাজেই থাক্বে।

প্যারিংসর পুলিসের কর্তাকে ভিডক্ তার ইচ্ছা জানাল।
তিনিও রাজি হলেন। কিন্তু হঠাং ত আর একটা দাগী
চোরকে ছেড়ে দেওয়া ষায় না, তাই এক অন্তুত কাও করে
তাকে মুক্তি দেওয়া হল। একদিন লোকে দেখ্ল যে
ভিডককে শিকল দিয়ে বেশ করে বেঁধে কোথায় নিয়ে
যাওয়া হল। তার ছদিন পরে হঠাৎ সহরের লোকে জান্তে
পার্ল যে ভিডক্ একটা জললের মধ্যে পাহারাওয়ালার হাত
থেকে কোথায় অদৃশ্য হয়েছে। আসলে কিন্তু তাকে
পুলিস জললে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিয়েছিল। যাক—কয়েক
দিন পরে ফিরে এসে গোপনে সে পুলিসের গোয়েলা বিভাগে
কাজ নিল। এখন পেকে ভার একমাত্র কাজ হল যত সব
দামজাদা চোর আর বদ্ধাইসদের ধরা।

এমনি ভাবে সে আছে। এমন সময় একদিন তার এক নিমন্ত্রণপত্র এল 'দেণ্ট্জারমেন নামে একজন নামজাদা সিঁদেল চোরের কাছ থেকে। এই চোরটি আবার বেশ শিক্ষিত, সহরের অনেক আড্ডাতে বেশ আদর সম্মান তার ছিল। সবচেয়ে সেরা গুণ ছিল তার—অতি প্রথর বৃদ্ধি। নিমন্ত্রণ পত্র পেয়ে ভিডক্ তার বাড়ী গেল। সেখানে গিয়ে সে শুনুল যে সেই রাত্রেই তারা একটা ব্যাঞ্চলুট করবে. সব ঠিক হয়ে গেছে ৷ বেচারা ভিডক্ বড় বিপদে পড়ল, टक्मन करत्र' शूलिमरक चवत्र स्तरव। अथि यनि शूलिमरक ধবর না দেয়, তবে ধরা পড়লে পুলিস তার কোনও ওজর ভন্বে না—তাকে আবার জেল খাট্তে হবে। একট ভেবে সে বল্ল — "দেখ আমার বাড়ীতে ভাল মদ আছে— আমি গিয়ে নিয়ে আসি –।" সেণ্টজার্মেন্ কাঁচা লোক নয়, সে বলন, "বেশ কথা বলেছ—ত্রমি একটা চিঠি লিখে দাও আমি লোক পাঠাছি।" কি করে, বেচারা একটা চিঠি लिए मिन। लाक है। यथन हल राग-छिडक वरन' वरन' তার স্ত্রীকে আর একধানা পত্র লিখুল — "একটু পরে তুমি আমাদের পেছনে এসো। রাস্তার বধন আমি একটা চিঠি

কেলে দেব, তুমি সেটা নিছে, থানার দিরে আস্বে।" একটু পরে তার স্ত্রী মদের বোতল নিরে এল। বোতল নেবার সময় এক ফাঁকে ভিডক্ পত্রখানা স্ত্রীর হাতে গুঁলে দিল। ভার স্ত্রা চলে গেল।

যথন সমন্ত আয়োজন শেষ হল, তথন ভিডক্ বল্ল, "গুহে তোমরা সবাই বাাকটা দেখেছ বটে, কিন্ত আমারও একবার দেখা দর্কার নয় কি ?'' তথন সন্দার জার্মেন্ তাকে সঙ্গে নিয়ে ব্যাক দেখতে গেল। ব্যাক দেখে ফির্বার পথে ভিডকের পেন্সিলের দর্কার হওয়ায় সে একটা দোকানে পেন্সিল কিন্তে গেল। দোকানে চট্ পট্ একথানা কাগজে পুলিসকে কিছু লিখে নিল। পথে চল্তে চল্তে দেখানা রাস্তার পাশে ফেলে দিল। ভিডকের স্ত্রী কাছেই ছিল, সে কাগজ্ঞধানা নিয়েই একেবারে পুলিসের ভূঁড়িওয়ালা কর্তার কাছে গিয়ে হাজির হল।

রাত্রে সেণ্ট আর্মেন্দল সমেত ধরা পড়্ল। একটু আধটু বন্দুকও চলেছিল। এতদিন পরে ভিডক্ পুলিসের কাছে একটু আদর পেল। আহা় বেচারা। অনেক কট সহা করেছিল, তার পুরস্কার পেল।

এই সময় ফ্রান্সে কলাকদের আন্বার ভর ক্রমশ বেড়ে উঠ্ছিল। সেই ভরে একজন লোক তাদের পাড়ার এক বুড়ো থুব ভালো পাদ্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে' একটা গর্তে তাদের সমস্ত রূপোর বাদন-কোদন টাকা-কড়ি, সব পুঁতে রাথ্ল। দিন চারেক পরে লোকটা বুক চাপ্ড়ে মারা যাবার জোগাড়;—গর্ত্ত খুঁড়ে কে সব নিয়ে গেছে! পুলিস অনেক করেও চোর ধর্তে পার্ল না। বুড়ো পাদ্রী বড় ভাল লোক, সে কি আর চুরি কর্তে পারে! একথা মনে করাও মহাপাপ! ভিডক্রে উপর ভার পড়ল, যেমন করেই হোক চোর ধর্তে হবে।

ভিডক্ প্রথমেই পাদ্রীকে জেলধানার পাঠাল। তার পর একটা ফেরিওয়ালার বেশ ধরে' পাদ্রীর বাড়ীতে গেল পুরানো জিনিষ কিন্তে। কিছুই পেল না। বুড়ী বড় চালাক। তারপর ভিডক এক মজা কর্ল—নিজেও কয়েদ বৈশে জেলখানার গেল। সেধানে গিয়ে সে অনেক স্থ-হঃধের • কথা বলে' পাদ্রীর সঙ্গে বেশ ভাব কর্ল। কথার কথার বল্ল—"দেখ ভাই! এবার আর দেশে থাক্ছি না, এবার

যদি পালাতে পারি, তবে জার্মানি পালাবো। আমার একটা অঙ্গলে কিছু সম্পত্তি পোঁতা আছে। তা বিক্রি কর্লে বেশ কিছু টাকা পাব—কেয়া আরামে থাক্বো।" পান্রী বেচারা বিখাস করে' তাকে অনেক কথা বল্ল। শেষরাত্রে ভারা হজনে জেল থেকে পালাল। গিয়েই ভাড়াতাড়ি পানুৱী একটা ঝোপ থেকে একটা কোদাল বার করে' দিল। তাই দিয়ে ভিডক্ একটা জারগা খুঁড়ে কতকগুলো টাকা-কড়ি বার কর্ল। দেগুলো ব্দবশু পুলিদের লোকে পুঁতে রেখেছিল। তারপর আর **অবিখাস না করে' পাদ্**রী কোদালখানা হাতে নিয়ে থানিকটা দুরে গিয়ে একটা ঝোপের তলার মাটি খুঁড়ে সেই-সৰ বাসন-কোসন টাকা-কড়ি বার করল। ভারপর আর कि-दिकाबी शानुबोदक स्मावाब दकरण फिरब त्यर हन। পাল্মীর ষথন শান্তি হল, দে বল্ল, "ওর চেহারা দেখে ভালমাত্র্য মনে করেছিলুম--ও যে এমন তা জানত।"

প্রায় ২০ বছর ধরে' ভিডক্ এই কাজ করে। প্রায় কুড়ি হাজার নিরীহ চোরদের সর্থনাশ করেছিল। তারপর সে প্যারিসের এক পোরেন্দাদলের কর্ত্তা হয়। কিন্তু এত বড় কাজ সে দেশের জন্ত কর্লেও, তবু সে যে এককালে থারাপ ছিল লোকে তা ভুল্তে পার্ল না। তাকে দেশের লোক কোনোকালে ক্ষমা করেনি। শেষে সে কাঞ্চ চেডে मिरव देश्ना ७ राजा। सिशास शिरव सा निर्वाद की वन সম্বন্ধে অনেক গল বল্ত। লোকে তার গল ভনতে শুন্তে একেবারে অবাক হয়ে যেত। তার গল্প বলার আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। লোকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার দিকে হাঁ করে' চেমে ভার কথা গুন্তো। সে গল্প বলার माल माल পোষাকও वहन कर्छ। कथन ७ काइ दिन (वान) ক্থনও নাবিকের বেশে, ক্থনও দর্মীর রূপে, ক্থনও মেন্বের পোষাকে তাকে খুব চমৎকার মানাত। ভিডকের ৮২ বছর ব্যুস হলে, সে মারা যায়। মরণকাল প্র্যান্ত তার অর্থকন্ট কোনো দিন হয়নি। লঞ্জনে গর বলে দে অনেক টাকা উপায় করছিল। ভিডকের কতকগুলি ভালো ভিনিষ ছিল, কিন্তু পুনিধা না পেয়ে তারা প্রকাশ হতে পারেনি। সে ২য়ত খুব বড় একজন দৈনিক কর্মাচারী হতে পারত। কিন্তু পে জীবনের বেশীর ভাগ कार्षिष्रिहिन-स्तित्व भाको এवः वनुमाहेम लाकरमुब সঙ্গে। দেশের ভালো লোক তার দঙ্গ ত্যাগ করেছিল, কাজেই তাকে ব ধা হয়ে খারাপের সংগই থাকতে হয়েছিল। ভার ভাল না হওয়ায় জন্ম ভার দেশ অনেক পরিমাণে माम्री ।

श्रीदश्मक हासिनाशाम् ।

ছোট্ট সবুজ পাখী

ছোট্ট সবুজ পাথী,—
তাজা তৃণের সবুজ-কৃচি
কাঁপিদ্ হাওয়া লাগি!
নয়া বেতের থোপার সবুজ,
দ্র্বা-দেবীর থোঁপার সবুজ,
সবুজ—প্রথম-পল্লবিড
শিশু অশ্থ শাথী,
কোন্ সবুজে নীড় বেঁধেচিদ্ প্
ছোট্ট সবুজ পাথী!

ছোট সবুজ পাণী,— ছোট সবুজ পরীর মত নাচিস্ থাকি থাকি । ছারা-দীবির জলে বেরে
তুই কি পাখী আদ্নি নেরে,
আদার বেলা খ্যাম শেহেলা
অকে বিলেপ মাধি ?—
সব সবুজের সেরা সবুজ
ছোট্ট সবুজ পাখী!

ছোট্ট সবুজ পাথী,—

কচি প্ৰাণেৱ কাঁচা পুলক

মুৰ্ফ্টি নিলি নাকি!

শ্ৰীবাধাচরণ চক্রবর্তী।



স্ত্রীশিক্ষা-প্রবর্ত্তনে মহিলা

ইংলণ্ডে আগে মেরেদের শিক্ষার অবস্থা আমাদের দেশের মতনই ছিল—মেয়েদের একটু লিখিতে পড়িতে শিথাইয়াই অভিভাবকেরা দায় খালাস মনে করিতেন। ছেলেদের সমান শিক্ষা মেরেরাও পাইবে এমন কথা দেশের মেরেপুরুষ কেউ ভাবিতেও পারিত না। মেরেরা যে লাটন ভাষা বা অক্ষ শিখিবে এমন কথা মনে করাও লক্ষার ও নিন্দার কারণ ছিল। তুমারী ফ্রান্সেস্মেরী বাস্ দেশের এই অস্বাভাবিক হ্বব্রা প্রথম হৃদরুস্কম



ঞ্রাপেদ মেরী বাদ।

করেন এবং তিনি সম্পন্ন ধনীকতা হইয়াও প্রীশিক্ষাদানে ও প্রচারে জীবন উৎসর্গ করেন। তাঁর চেষ্টান্ন দশ বংগরে ৪৫টি দানপত্ত বালিকা বিত্যালয় প্রভিত্তিত হয়। তাঁরই চেষ্টান্ন ১৮৬৩ সালে কোফ্ বিশ্ববিত্যালয় মেশ্লেরে বিশ্ববিত্যালয়ে পরীক্ষা দিতে সম্মত হন। তাঁর জীবনের সাধনার মন্ত্র ছিল—"বোনদের সৰ ভাইদের সমান করিয়া ছাড়িব।" তিনি ইংলণ্ডের নারী-বুদ্ধিকে বন্দীদশা হইতে মুক্তি দিয়া দেশকে কুসংস্কারমুক্ত ও সর্বাঙ্গপৃষ্ট হইয়া উন্নত হইবার উপান্ন করিয়া দিন্নাছেন। তিনি নিজের ক্ষতকর্ম্মের ও চেষ্টার সফলতা দেখিয়া ৬৭ বংসর বন্ধদে ১৮৯৪ সালের বড়াদনের আগের দিনে পরলোকে প্রাণ করিয়াছেন।

ठांक वत्नांभाशांत्र।

নারী-প্রগতি

১৯২০ শালের নৃতন মিউনিদিপাল ব্যবস্থা অমুখারী প্রতিনিধি নির্বাচনে মাক্রাজের বহু নারী ভোট দিয়াছিলেন। শ্রীরসমে এজন্ত আলাদা করিয়া নারী-কেন্দ্র গঠন করা প্রয়োজন হটয়াছিল, বেলারী ও তাঞ্জোর মিউনিসিপালিটির নারী ভোটারদের প্রায় তিনচতুর্বাংশ, তাহারও অপেক্ষা না রাঝিয়া সাধারণ কেন্দ্রগুলিতেই দলে দলে গিয়া ভোট দিয়া আগিয়াছিলেন।

ন্ধাপানের হিগাসী, উপ্তাপ্তণ ও এহিমেকেন্-এ নারী দমকণ-দল গঠিত হইয়াছে। তিনটি শহর হইতে ৪০০ নারী এই দলগুলিতে যোগ দিয়াছেন। আগুন নিবানোর কাজে গাধারণ দমকলপ্তয়ালাদের সঙ্গে একযোগে ইহারা কাজ ক্রিবেন।

ওয়াশিংটনের নিরন্ত্রীকরণ কন্ফারেন্সে মার্কিন প্রতিনিধিদলের পরামর্শ-সমিতিতে (advisory committee) ৪জন মহিলা পরামর্শনাত্রী নিযুক্ত আছেন। তাঁহাদের নাম:—মিসেদ ক্যাথারিন ফিলিপ্ন এড্সন, মিসেদ্ টমাদ্ উইন্টার, মিসেদ্ চার্ল্স্ সামার বার্ড, মিসেদ্ ইলিয়নর ফাক্লিন এগান।

স্থ ভৈনের পার্লামেণ্টে চারজন নাদ্মীসভ্য নির্বাচিত • ইইয়াছেন।

वाक्तित्व विद्या कार्त्वहेत्वा विचविष्ठानस्त्र व्यशालना



MAN CO CLANCESS

ও পরিচালনা সংক্রান্ত সমস্ত কাজই এখন হইতে মেরেরা হইল সেখানে তিনি কতকঞ্জি বই উপহার পাইয়াছেন। ক্রিতে পারিবেন। মাদাম কবির আমেবিকা আগমন লইয়া ধবরের কাগ্রেক

ডাব্রুনার শ্রীমতী এল্সা রিৎ্টের অঞ্জিরার প্রথম বিশ্ববিন্যালয়ের অধ্যাপিকা নিয়োজিত হইয়াছেন।

গত বংসর অষ্ট্রিয়ার ভিয়েনা মিউনিসিপালিটি চারজন নারীকে স্কুল-পরিদর্শকের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। উহারা এমন আশ্চর্যা কৃতিবের পরিচয় দিয়াছেন যে ভিয়েনার সমস্ত স্কুলগুলিরই পরিদর্শকের কাজে নারীদের নিয়ক্ত করা হইয়াডে।

গত ৬—৮ অক্টোবর কলোনে জার্মানীর জাতায় নারা
মহাসভার দানশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। প্রায় দশ
লক্ষ নারীদের প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। সভায় এই
প্রস্তাবগুলি ধার্য্য হয়:—১। (ক) বিবাহিত জীবন
সম্বন্ধে কোনও সমস্তার মীমাংসা, প্রাণী এবং প্রা উল্রেরই
স্থাতি বাতীত হইতে পারিবে না। (থ) সন্তানদের
উপর পিতার যে যে বিবয়ে যতথানি অধিকার, মাতারও
সেই সেই বিধয়ে ঠিজ ততথানি অধিকার থাকিবে।
(গ) স্বামী স্বা উল্রেছ পারিবারিক আম বায়ন্বভাগের
উপর সমান কর্ত্ব করিতে গারিবেন, তা তিনি বাহিবে
রাজকাজই কর্মন বা গতে গ্রহক্ষেই কর্মন। (ঘ) সন্তানদের
ভভাগুভের প্রতি লফা রাহিয়া বিবাহসম্বন্ধ ছিল্ল ক্রিবার
স্বযোগ বাড়াইতে হইবে।

২। রাইষ্টারে শিশুইতি সম্বন্ধ একটি বিল উপস্থিত করিয়া শীগ্রই উহা কাজে পরিগত করিতে হইবে। এই কাজে নারী-বিশেষজ্ঞদের পরামশ ও সংহায়া গওয়া হইবে।

৩। সমস্ত রাজকাজ, বাবসা-বাণিজ্য প্রস্তৃতিতে নারাদের খে-সমস্ত বাধা ও অবিচার প্রাস্থৃতির বিকল্পে লড়িতে হয় সভা তাহার তাব প্রতিবাদকরেন। সমান প্রমে নারী শ্রমিকদের অপেক্ষাকৃত অন্নমজুবির প্রথা প্রাস্তৃতিরও প্রতিবাদ হয়।

মাদাম কুরির নৃতন্উপহার

" বিখ্যাত নারী-বৈজ্ঞানিক মাদাম কুরি (রেডিয়ান্ আবিদার্থক) আমেরিকার ইউনাইটেড্ ঠেট্সে গিয়া বহু সন্মান এবং উপধার লাভ করিয়াছেন। কিছুদিন হইল সেধানে তিনি কতকগুলি বই উপহার পাইয়াছেন।
মাদাম কুরির আমেরিকা আগমন লইয়া ধবরের কাগঞে
যত কিছু লেখা বাহির হইয়াছে—এই বইগুলি সেইসব থবরের কাগজের "কাটিং" লইয়া বাঁধান হইয়াছে।
বইগুলি ১১ থণ্ডে ভাগ করা— প্রত্যেকথানি ২১ ইঞ্চি
লম্বা, ১৪ ইঞ্চি চওড়া, ৩ই ইঞ্চি মোটা। প্রত্যেক থণ্ড
মংকো চামড়ায় বাঁধান। মাদাম কুরি এই উপহার
পাইয়াছেন—''ইউনাইটেড্ ষ্টেট্স্ রেডিয়াম্ কর্পোরেশন্
অব্ নিউ ইয়ক্বে" নিকট হইতে।

প্রজাপতির চাষ

ফ্রান্সের মেন প্রদেশে একজন মহিলার একটি প্রকাপতির কারবার আছে। এই মহিলার মুর্গীর কারবার আছে এবং ভাষা হইতে তাঁর গপেষ্ট আয় হয়। প্রক্রপতির কারবারে যদিও আয় কম, তবুও মহিলাটির এই বিষয়ে একটা নেশা আছে। তিনি প্রজাপতির কারবার কবিয়া তাঁর বাড়ীর চেলেমেয়েদের এবং গ্রামের খন্যাক লোকদের প্রভাপতি সম্বন্ধে খনেক অভিজ্ঞতা জ্যাইয়াছেন। ডিনি ধ্থন প্রথম এই কার্বার আরম্ভ কারন, তথন জন্মল হইতে প্রজাপতির শুটি খুঁজিয়া আনিতেন। তাঁহার প্রজাপ্তি-থোঁয়াডে কেবল প্রাপ্তির জ্মটিকই ইইত। কিন্তু এখন **তাঁহার প্রজা**-পতি-বৌধাতে প্রজাপতির প্রিম পাড়া ইইছে. সেই ভিমের নানা বক্ষা অবস্থার মধ্য দিয়া গ্রিলা প্রজাপতিত লাভ করা গ্যাত্ত সমত্ত হয়। ভদ্রমাহলাকে আর প্রজাপতির গুটির জন্ম আহার-মিদ্রা ত্যাগ করিয়া মাঠে ঘাটে এবং বনে বুরির। বেড়াইতে ২ম না। প্রজাপতির িমে তা দিবার হল ডোট ডোট কাঠের বাঝ আছে--এই বাল লখায় ২ ফুট, ১৭ড়ায় ১ ফুট এবং উচ্চতায় ১ ভূট। এই বাজ্যের ছান এবং পাশ তারের জাল দিয়ে ध्यक्षा बात्यव नोटह मग. त्थावा वा माहि थाटक। এক এক প্রকারের প্রজাগতির গুটির জ্বল্য এক এক প্রকারের বন্দোবস্ত প্রয়োজন হয়: বারেরে উপরে একটি ছয়ার পাকে—এই ছয়ার দিয়া গুটি ভিতরে রাখা হয়।

নির্দিষ্ট স্থানে প্রাঞ্চাপতি-চাষ করার সব-চেরে বড় অস্ক্রবিধা হইতেছে গুটিপোকা:দর ধরিয়া লাখা। গুটিপোকারা বড় চঞ্চল—সব সমন্ন যেখানে সেখানে চলিয়া যাইবার মত্লব আঁটে, একটু স্ক্রবিধা পাইলে হয়, অমনি তাহার টিকি দেখা ভার হইবে। তবে গুটিপোকা একবার গুটির ভিতর প্রবেশ করিলে আর কোন ভয় নাই। গুটির মধ্যে গুটিপোকা একবারে অচেতন ইইয়া নিদ্রা দেয় বা প্রজাপতি হইবার জ্ঞা প্রস্তুত হইতে থাকে।

প্রজাপতি গাছের পাতায় এবং ডালে ডিম পাড়ে। কোন কোন প্রজাপতি একবারে অনেকগুলি ডিম পাড়ে, আবার কোন কোন প্রকাপতি একবারে একটি মাত্র ডিন প্রদ্র করে। মাতা-প্রজাপতির মনে স্লেচ-মমতা আছে। সে ডিম পাড়িয়া তাহাতে তা দেয়। এই সময় থুব নজর রাখিতে হয়। ডিম শুটিপোকা হইলে ভাগকে গাভের ভালে ছাডিয়া দিতে হয়। গ!চের ডালে আবার এই পোকা গুটি বাঁধে। গুটিপোকাদের গাছের ভালে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার কৌশল বা মস্ত্রটি ভদ্রমহিলা কাহাকেও বলিতে চান না—হয় ত মবিবার সময় তাঁহার প্রিতমা ক্লাকে শিখাইয়া ধাইবেন। ভারপর অটিকে নিদিষ্ট বাজে বন্দা করা হর। এই বন্দাশালার প্রকাপতি-জন্ম লাভ করিয়া তাহার মুক্তি হয়।

এই প্রজাপতিগুলিকে কাঠ বা কাগজের তক্তার উপর আল্পিন দিয়া বিদ্ধ কারয়া আট্কান হয়, এবং বিক্রম্ব করা হয়। এই ভদ্রমহিলা পৃথিবীর আরো অনেক স্থান হইতে প্রজাপতি আম্দানী করিয়া বিক্রম্ব করেন। তাঁহার কাছে এমন কতকগুলি প্রজাপতি পাওয়া যাম যাহা স্চরাচর বড় একটা দেখা যাম না।

রাশিয়ার প্রধান নারা

কিছুদিন পূর্বে লুইস্ বায়াণ্ট নামে এক ভদ্রমহিল। মদ্কাও সহরে ম্যাডাম লেনিনের দঙ্গে দেখা করেন। ভাহার বিবরণ নীচে দেওয়া হইল।

পূর্বে রাশিয়ার কমিশারদের (জেলার শাসনকর্তা) পরিবারবর্গ বড় আনন্দে এবং স্থাধেই বাস করিত। ভাহাদের অবহা কতকটা আমাদের দেশের জেলা ম্যাজিপ্টেটদের মত ছিল। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে ব্রাশিয়ার প্রভাক লোকের সমান অধিকার। ভাহাদের বাডীর অভান্তরের অবস্থার মধ্যেও কোন বিশেষ পার্থক্য নাই। কমিশারের স্ত্রীকেও সাধারণ লোকের মত, এমন কি অনেক স্থলে সাধারণ লোক অপেক। বেশী পরিশ্রম করিতে হয়। লেনিনের স্ত্রী নাড্জেডা কন্টান্টিনোভা ক্রপুদকায়ার (Nadejda Constantinova Krupskaya) শরীর থুব ভাল নয়। কিন্তু তিনি দেশের এবং দশের জন্ত এমন ভীষণ পরিশ্রম করেন যে অবাক হইয়া যাইতে হয়। এখন তাঁহার প্রধান কাজ হইরাছে দেশের অশিক্ষিত বয়ন্ধ লোকদের শিক্ষিত कता। उँशित ८० हात्र ऋकन कनिवाद यत्यहे भतिमात्न। কেবল মাত্র মদকাও সহরেই ৮০০০০ লোক শিক্ষিত হটয়াছে। ব্যশিয়ার লাল পণ্টনে এখন শতকরা ৭৬ জন লেখা-পড়া জানা। আরু যখন 'ফার' রাশিয়ার একমাত্র কর্ত্তা ছিলেন তথন শত করা ৮৫ জন ছিল না-লেখা-পড়া-জানা। আমাদের ভারতবর্ষের গ্রত্থিণ্ট ম্যালেরিয়া তাডাইবার জন্ত যে হাড-ভাঙ্গা পরিশ্রম করিতেছেন এবং যে কার্য্যের জন ৫৬৩৩ টাকা মাসিক বেতনে বাঙ্গলা দেশে বিশেষ করিয়া একজন মহামতি মন্ত্রীও নিযুক্ত হইয়াছেন. রাশিরার দোভিয়েট গভর্ণমেন্ট অ-শিক্ষা রাক্ষসীকে দুর করিবার জন্ম তাগ অপেকা কিছু বেশী চেষ্টা করিতেছেন! তাহাতে দেখানের অ-শিক্ষা রূপ ম্যালেরিয়া দুর করিতে অনেক পরিমাণে সফলও হইয়াছেন। লুইস্ বায়াতী ম্যাডাম লেনিনের সঙ্গে যথন দেখা করিতে গেলেন, দেখিলেন তাঁহার ঘরের সামনে একজন দৈনিক বন্দুক-হত্তে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মুখট বেশ হাসিতে ভরা—তাহার মনটিও বেশ সরল। ম্যাডাম লেনিন খবর পাইবা মাত্র বাড়ীর বাহিরে আসিয়া অতিথিকে, তাঁহার ছই হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া পরম আক্রের নিজের ঘরে লইয়া গেলেম। তাঁহাদের বাস করিবার জন্ত তাঁহারা মাত্র ত্-থানি মর লইয়াছেন 🟲 একখানি শুইবার ঘর, আর একখানি খাইবার এবং ভাঁড়ার বর। মস্কাওএ এখন বড় স্থানাভাব। কাব্দেই থেশের

श्रभान बास्कि इरेबा छाँहावा इथानित त्वनी यत गरेत्वन क्रियन क्रिया १ चरवेत मध्य चाम्वाव-भर धत्र वाह्ना नाहे। করেকথানি চেয়ার। একটি বইয়ের আল্মারি। ঘরের কাজের জন্ত কোন চাকর নাই। রালা বালার কাজ তিনি निष्करे करत्न।

वर्खमान ममरत्र वानिषात विष्णाशे मरलव अधान रहिश हहेरउरह Capitalism अर्थाए महासना व्याभादिहारक একেবারে চিরকালের মত নষ্ট করা। কিন্তু ইহার প্রতিকৃলে Capitalism স্থাপন করিবার চেষ্টাও Modified চলিতেছে। ম্যাভাষ্ লেনিন এ বিষয়ে বলেন—আমার কাছে এই Capitalism এবং Modified Capitalism-এর মধ্যে একটা মাঝামাঝি পথ পাওয়া অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। কয়েক বছর পুর্বের রাশিয়াতে কোন প্রকার শামাজিক বা রাষ্ট্রীয় মতের পরিবর্তন অপ্ন বলিয়া মনে হইত। কিন্ত এই মহা-বিলোহের পর আমার কাছে রাশিয়াতে কোন প্রকার পরিবর্ত্তন না-হবার-মত বলিয়া মনে হয় না। তবে এ পরিবর্ত্তন যে ভাড়াভাড়ি হইবে ভাহা বলিভে চাই না। বিদ্যোকের মধ্যে আমরা যে সভাকে লাভ করিয়াছি ভাষা চিত্ৰকাল বাঁচিয়া থাকিবে। Capitalism এবং Modified Copitalism এর মিলন হওয়া শক্ত, কিন্তু ভাহাতে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আমার এমিলনের আশা আছে, এবং এ আশা ব্যর্থ হইবার নয়।

নারা জ্যোতিষী

মিদ্ অ্যানি ক্যানন্ নামে এক আমেরিকান মহিলা একথানি পুস্তক প্রকাশ করিতেছেন। এই পুস্তকে ৭০০, ০০০ নক্ষত্রের নাম এবং আমাদের পুথিবী হইতে তাহারা কভদূরে তাহার বর্ণনা থাকিবে। এই মহিলা ১৮৬৩ পুঃ অব্দে ডেলাওয়ের ডোভার শহরে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ভিনটি নৃতন ভারা আবিকার করিয়াছেন। তিনি হার্বার্ড **অব্জার্ভেটারির অ**গুষ্ট্রনমিক্যাল ফটো থাফ্স্এর কিউরেটার। _{- ভানে} উইল্লিল । সেখানের নারী-সমাজ কেবল ঘরের এই ভদ্ৰমহিলার একটি আশ্চর্যা ক্ষমতা আছে, ইনি কোন একটা ভারার আলো দেখিয়াই পৃথিবী হইতে তাহার ধুরত্ব কত বলিয়া দিতে পারেন।

চিকিৎসা-বিভালয়ে নারী

'Our Home' নামক পত্রিকাতে প্রকাশ যে এবার চ্যারিংক্রদ্ হদ্পিট্যাল মেডিক্যাল স্থলের সতেরোটি পুরস্কারের মধ্যে অধিকাংশই মহিলা ছাত্রীরা লাভ করিয়াছেন। **এই विभागरा ছাত্র এবং ছাঙীদের সকল বিষয়ে সমান** অধিকার। মিস মৈরি জোমি আটন সতেরোটি পুরস্তারের মধ্যে নয়টি পাইখাছেন। মিদ গেপোলিন মেরি লাভ ক্রিয়াছেন তিন্টি। ছাত্রগণ পাঁচটি গুরস্কার পাইয়াছেন। পুরুষ নারীর অপেক্ষা উচু আসন পাইবার যোগ্য-এই মন্ত াঁহারা মনে মনে পোষণ করেন, তাঁহারা একবার এই চিকিৎসা বিদ্যালয়ের পুরস্কার-প্রাপ্ত ছাত্রীদের দিকে দৃষ্টি দিলে, একটা নুভন কিছু শিবিতে পারিবেন।

পুলিদের কাজে নারী

গত যুদ্ধের সময় মহিলা-পুলিসের প্রথম চলন হয়। গত ১৫ই জুন ক্যাল্টন হলে একটি নার্যা-সভা হয়। এই সভাতে লেডা আাইর বলেন বে মহিলা-পুলিস এখন আর পরাকার ভিতর নাই। মহিলা-পুলিস পরীকায় উত্তার্ণ হইয়া এখন পুরুষ পুলিদের মতই কার্য্যকরী इहेग्राह्म। हेश्नात्व कामान्त्रान्ते व्यानान क्षणम जेलीनन নারী-পুলিস। ১৯১৪ খৃঃ অব্দে পরলোকগত মিদ্ ড্যামার व्ययन প্रथम नाबी-প्राव्यापद रुष्टि करवन। এथन ১৫०० শত নারী পুলিদের সমস্ত কার্টো শিক্ষালাভ করিয়াছেন। আমেরিকাতে এখন স্বতম মহিলা পুলিদের দল আছে। ইংলণ্ডের মত আমেরিকাতেও প্রথম এই প্রথার চলন করিবার সময় বিশুর বাধা ও আপত্তি উঠিয়াছিল। কিন্ত বাধা অভিক্রম করিয়া আন্ত এসব সত্ত্রেও मक म আমেরিকার অনেকগুলি সহরে নারা, পুলিসের কার্যাই করিভেছে। ওয়াসিংটন সহরের মহিলা-পুলিদের প্রধান-কর্মাচারীও একজন নারা। তাঁহার নাম মিনা বাহিরে আসে নাই, ঘরের বাহিরের সমস্ত কাজেই পুরুষের সমান কাব্দ করিতেছে।

औरश्यस्य हरियोशीशीय ।



জিজাগা

(5.5)

দক্ষিণ বিক্সপুরের অন্তর্গত ধানুকা নামক গ্রামে মৃত্তিকাগর্ভে পুরাতন দাসানের ভগ্নবশ্বে এবং অন্তাক্ত অনেক জবাদি পাওয়া বিয়াছে। উহার ঐতিহাদিক বিবরণ কেহ অকাশ করিলে বাধিত হইব। শ্রীশ্রমচন্দ্র আচার্যা।

(3.0)

নারিকেল ছইতে কি উপারে জ্বল আয়াসে তৈল বাহির করা যায়। কাহারও জানা থাকিলে জানাইবেন।

শীউষাবালা গুহ।

(3.8)

কোনও লেখা চোধের যতই সাম্নে আনিয়া পড়িতে চেষ্টা করা যায়, উহা ততই অপেইতর হইয়া ৬১১; ইহার কারণ কি ?

श्रिकार्त्रिकहतः हक्ववर्शे ।

(3.6)

পৌড়াধিশ হোদেন সাহের রাজম্বনলে "ছায়া শৃষ্ঠ বেদ শ্নী প্ৰিমিত শক্তে" বিজয়গুণ্ডের মন্দাম্পল রচিত হয়। উক্ত সাংক্ষতিক শক্রে অর্থ কি ?

श्रियमामी लाव।

(3.5)

শান্তিপুরের পূর্ব্বে অক্ত কোন নাম ছিল কি না জানিতে ইচ্ছা করি। শান্তিপুর নাম কতদিনকার "

গ্রীবিখমোহন সাক্তাল।

(P • C)

আদিশ্রের রাজস্কালে কানাকুজ হইতে আগত পাঁচজন আজানের মধ্যে বাংস্ত'-পোন্তীর ছিলিড়'ও একজন। তাহার পনবা কি ছিল ? শ্রীকালিদাস ভট্টাচায্য।

(3.5)

চীনা বা জাপানী বেতের জিনিষের উপর যে পাকা রং ফলান থাকে তাহা কি উপারে হয়, তাহার বৈজ্ঞানিক প্রণালী কি ? (Taze হয় কি প্রকারে?

- শ্রীফণিভূবণ পর।

(3.2)

তামা, শিতল, বা জার্মান-সিল্ভারের পাতের নিব্ তৈরারী করিবার কল কোণার পাওয়া যার " সেই নিব ভৈরারীর সহজ ব্যবহা কি ? উহার জক্ত বস্বণাতির খৌকবনর কাহার কাছে পাওরা যায় ? ছুঁচ, আল্পিন অভৃতির ফুল্ভ কোন কল আছে কি না এবং কোথার কি দামে পাওরা যায় ? Cover, খাম প্রভৃতি কাটিবার যন্ন কোথার প্রাপ্তরা?

জীআ খতাৰ দাসগুপ্ত।

(>>)

প্ৰাৰ্থে পদাৰ্থে আঘাত কিয়া ঘণণ করিলে শব্দ হয় কেন এবং পাত্র-ভেম্বে বিভিন্ন প্রকার শব্দ ঘটিয়া থাকে কেন ?

শ্ৰীজিতেন্দ্ৰমোহন সেন।

(>>>)

দেবতার মন্দিরে ধরা দেওয়া অথবা ৺তারকেশরের মন্দিরে হত্যা দেওয়া বলে। "ধরা" বা "হত্যা" শব্দ ঐ অর্থে প্রচ্ছোগ হইবার অর্থ কি ?

এফরেন্দ্রনাথ ভটাচার্য।

(>> ()

বঙ্গভাষার প্রকাশিত সর্ব্বপ্রথম নাটক কি ? ইহার রচরিভাকে এবং ইহা কোন সনে প্রকাশিত হয় ?

"সুষ্টি"

(>> >)

কেবল আচাৰ্যা রামাত্রজ বা মাধবের টীকা অবলম্বনে বন্ধ ভাষার কোন খ্রীমন্তপ্রকাটিতা আচে কি নাং থাকিলে তাহা কাছার দ্বারা অনুবাদিত ও তাহার প্রাপ্তিস্থান কোথার ও মূল্য কত ?

শী অপর্ণাচরণ সোম।

(228)

আজকাল বদেশীর মুগে অনেকেই চন্কার হতা কাটিয়া দেই হতার কাপড় বোনাইতেছেন। কিন্তু রং স্থারী করিবার উপার না আনাম বাধ্য হইয়া উছিলিপকে কাপড়ের পাড়ের জন্তু বিলাতী রঙ্গিন (করা) পতা ব্যবহার করিতে হইতেছে। এমন কোন স্বামী রং আছে কি যাতা দারা পতা পাবাইলে সেই প্তার রং উঠিয় যায় না, বরাবর একগপই থাকে।

প্রভুবনমোহন বন্দ্যোপাধ্যার।

(330)

মহাশূনি বাল্মীকির পিতার নাম চাবন;—মাতার নাম কি ? চাবন মূনি করটি দাব পরিএই করিয়াছিলেন? ছই বা ততোধিক ইইলে, বাল্মীকি কাহার গর্ভজাত? তাঁখার মাতার পরিচয় কি ?

গ্রীঅবস্তাভূষণ পাল।

মীমাংসা

(oc)

नाका ठाव

লাকা হইতে অধুনা আর রং প্রস্তুত হয় না, ইহার পরিকরণ (Refine) প্রথার বিশেষক্র অধুনা থাঁকিরা পাওয়া যায় না।

বঙ্গদেশ, আসাম, বেহার, যুক্তপ্রবেশ প্রভৃতি স্থানে প্রচ্র পরিমাণে লাফা উৎপল্ল হয়।

বৎসরে পুটবার করিয়া লাহার চাব করিতে হয়। সাধারণ্তঃ জৈঠে ও আবাঢ়ে এবং আবিন ও কার্ত্তিকে লাহা কর্ত্তন করিতে ও লাহার বান্দ লাগাইতে হয়।

প্রকৃতির উপর অর্থাৎ দেশের জল-বারু ও বর্ণার জন্ত হানবিশেকে ইংগার কিছু কিছু ব্যতিক্রম ঘটে। উপরোক্ত সমরে লাক্ষা-কাট পূর্ব বয়স প্রাপ্ত হয়। কাট পূর্ব বয়স উপথিত হইলে ভাষারা পুরাতন বাসা হইতে বাহির হইরা নৃতন বাসা প্রস্তুত করিবার জন্ত গাহের কর সম্ব ভালের মধ্যে বিচরণ করিতে আরভ করে। কীটের এই ভাব পরিলন্ধিত হইবার পূর্কেই বীজের জল্প (Seed Lac) বাদ হইতে লাকা কর্ত্তন করিয়া লইতে হইবে। লাকা-কীট (Larva Coccadi) অতি কৃত্তা রক্তবর্ণ। এত কৃত্তা বে সম্পূর্ণ অবরব অর্থাৎ ভাহার হন্ত পদ মুখ ইত্যাদি সাধারণ দৃষ্টির খারা ব্রিতে পারা খার না, অহবীকণ বত্তের সাহাব্য আবগ্রক।

পাছ হইতে লাহা কর্তন করিয়া বে মরে রাখা যার সেই মর লাকা-কীটে পরিপূর্ণ হর। লাকা যে মরে রাখা যার সেই মর আবির-রঞ্জিত বলিয়া অম হয়।

লাহা, পাছ হইতে কর্ত্তন করিয়া যে দিবস আনা বার, সেই দিবস হৈতে ০।৬ দিবস পর্যান্ত লাকা-কটি বালের উপযোগী থাকে। ০।৬ দিন মধ্যে পাছে না লাগাইলে বাজের (Segred Lac) ক্ষতি হইবে। এই লাকা হইতে ৮।১০ দিন পর্যান্ত জীবিত লাকা-কটি দৃষ্ট হর বটে, কিন্তু তৎসমূদর এত দুর্বাল হইয়া যার যে উহারা পাছে গিয়া বাসা অর্থাৎ লাহা প্রস্তুত করিতে সম্পূর্ণরূপে সক্ষম হর না। সবল ও স্থ কটি বীজ্বপে গ্রহণ ক্রাই কর্ত্তব্য।

জাঠ ও আবাঢ় মাসে বে বীল (লাহা) পাছে লাগান যায় তাহা আবিন কার্ত্তিক মাদে সংগ্রহের উপযুক্ত হয়: এবং আখিন কার্ত্তিক মাসে বে বীঞ্চ গাছে লাগান হইবে, তাহার লাহা জ্যৈষ্ঠ আবাঢ় মাসে সংগ্রহ করিয়া বিক্রয় করিতে হয়। প্রথমোক্ত-কালোৎপন্ন লাকাই দেশময় প্রচুর আম্দানী হয়। জেঠুরা অর্থাৎ জ্যৈষ্ঠ আবাঢ়ের লাহা সকল প্রদেশে সমান হয় না : এ দেশে উহা অতি সামাক্ত পরিমাণে কিন্ত বীজের পক্ষে ইহাই প্রশন্ত। इहेबाट्ड य वोज-लाहा সংগ্রহের 👊 पिन मर्पा **नाट्ड** लानाहरू ছইবে। লাহার পোকা পূর্ণ হৌবনে পদার্পণ করিলে ঠিক ঐ সমর অভি সাৰ্থানে লাহা-সহ পাছের ছোট ছোট ডালগুলিকে কর্ত্তন করিয়া গুদাস-বরে বতুসহকারে রাখিতে হইবে। খুব প্রাতে বা অপরাহে বধন রৌম্বের তেজ কম থাকে তখন বাঁশের বাঁচার বীজ-লাহা ভরিয়া ঐ থাঁচা লাক্ষা-উৎপাদক বৃক্তে সাবধানে বাধিরা বা ঝলাইরা দিতে कान कान अलटन वीटनंत वीडांत्र वीक-लाहा ना पिता বুড়িতে ভরিয়াও পাছে ঝুলাইয়া দিয়া থাকে। অভিশয় কোমল ও রক্তবর্ণ পরমাণু সদৃশ পুলা পুলা লাক্ষা-কাট উহা হইতে বাহির হইবে ও ভাছারাই ভবিষ্যতে লাহা প্রস্তুত করিবে। বীজ লোহার) মধ্যে লাক্ষা-কটি এ৬ দিন সভেজ ও কাৰ্য্যক্ষম থাকে বটে, কিন্তু বুক্ষ হইতে बोब्बर बीठा ३०।३२ मित्नद्र शुट्ख नामाहेदा खाना कर्खवा नद्र । वीख-লাহা ১০৷১২ দিন পর্যন্ত উৎপাদক বৃক্ষে রাখিরা তৎপর আনিরা বিক্রম করার জক্ত বাজারে পাঠান যায়। এই বীজ-লাহা অক্ত কোন শক্ততে নষ্ট না করিলে মণকরা দশ-বার দের মাত্র ঘাট্তি (কম) ছইবে। পক্ষান্তরে কাঁচা লাহ। অর্থাৎ সম্ভ সম্ভ বৃক্ষ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনীত লাহা যে দরে বিক্রয় হইবে এই পাকা অর্থাৎ শুকনা नाहा छप्राप्यका व्यानक व्यक्तिक पाउन विकास करेना थाएक। भागान, অৰথ, পাইকর, কুফ্ম, চন, কুল ও অড়হড় প্রভৃতি বৃক্ষে উৎকৃষ্ট লাহা **জন্মে।** উপরোক্ত বৃক্ষ[্]ব্যতীত কৃষিবিক্তান-সম্বনীর পুত্তকে আরও व्यत्नक नाका उर्भावक वृत्कत्र नाम व्याह्न। नाम, निह, क्रक्डा-পাতিরা, ও নেউরী প্রভৃতি বুক্ষেও অল্লাধিক পরিষাণে লাকা উৎপর হয়। পারো পর্বতে পার্বতীয় পারোপণ বে উৎকৃষ্ট জাতীয় লাকা. বিক্রম্ন করিয়া পাকে ভাষা আয় ফুকডা-পাভিয়া নামক বুকেই উৎপন্ন করে। এই পাছ পাইকর, পলাশ, বট প্রভৃতির স্থার একবার রোপণ क्तिरण वह वरत्रव कोविछ शारक। वैहाब (वांडोनी (Botanic) नाव কি তাহা অনেক চেষ্টাভেও ছিব করিছে পারি নাই, অমুগ্রহপূর্বক

30 30 30

কেহ তাহা আনাইলে বাধিত হইব। বিভিন্ন বৃক্তের জন্ত বিভিন্ন আতীর লাক্ষা-কাট বীজরূপে দেওয়ার তেমন প্রয়োজন নাই। বে-কোন বৃক্তের উৎপন লাকা বীজকপে বাবহার করা ঘাইতে পারে। তবে অভ্যন্ত প্রত্তি কোন কোন বৃক্তে সমজাতীর বীজ লাগাইলে অভ্যধিক ও আলাফুরুপ লাকা উৎপন্ন হর।

আদম লাভীর বীল এক বা ছুইবার লাগাইলেই Cultivation হারা সমজাভীর হইরা যার। গাছের পুঠতা অনুসারে (Growth) প্রতি গাছে এক পোরা ইইতে অর্দ্ধ মণ পর্যান্ত লাহা বীজ শ্বরূপ (Seed Lac) বিতে হয়। কত বড় কিরূপ বৃক্ষ এবং উহাতে কি পরিমাণ বীজ দেওয়া কর্ত্তবা তাহা অভিজ্ঞতার হারাই ক্রমে নির্দ্ধারণ হইবে। বীজলাহা কিছু কিছু অপচর হয়। সভ্য কর্ত্তন করিয়া যে লাহা গাছ হৈতে গৃহে আনা বান্ধ তাহাকে কাঁচা লাহা বলে। ইহার ভিতরে যথেই পরিমাণে রক্তবর্ণ রস থাকার ওজনে ইহা ভার হয়। এই লাকা হইভেই রং প্রস্তুত হইত। পাকাত্য বৈজ্ঞানিকের কুত্রিম রঙের প্রভাবে আমাদের এই রঞ্জন-শিল্প লোপ পাইরাছে।

লাকা চাব সম্বন্ধে বঙ্গভাৰার এ পর্যন্ত কোন পুত্তক প্রকাশিত হর নাই। ভারতে অপর কোন প্রাদেশিক ভাষার যে এতদ্বিবরে কোন পুত্তক আছে তাহাও বোধ হর না। ইংরেজী ভাষার বহু পুত্তক আছে।

লাক্ষা চাব সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে কাহারও কোন বিষয় জানিবার প্রয়োজন ছইলে ব্যাসাধা লিখিত বিষয়ের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব।

নিজে লাকা চাব সম্বৰ্জে ক্তিপর ইংরেজী পুস্তকের নাম কেওয়া গেল।

1. The Indian Forest Memoirs, Vol. I, Part III, By E. P. Stabbing, P.I.S., etc.

Lac and Lac Cultivation, By D. N. Avasia.
 A Note on the Lac Insect (Fachardia Lacca),
 Its Lafe History, Vol. I, Part III A, By E. P. Stabbing.

4. The Indian Forest Memoirs, Vol. III, Part I, By A. D. Imms and N. C. Chatterjee.

5. The Cultivation of Lac in the Plains of India, (Tachardia Lacca, Kerr), By C. S. Mirra.

6. Note on the Chemistry and Trade of Lac

By Puren Singh.
7. Note on the Lac Industry of A sam, By B. C. Bose, Bulletin No. 6.

শ্ৰীতিলকচন্দ্ৰ চক্ৰৰণী বিভাবিৰোদ।

Po. Lakhipur Dt. Goalpara (Assam.)

, (• •)

কাগত্ব হইতে কালীর দাগ ভোলা

পি, এম, বাগ্টার শিশ্ধ-প্রস্তুত-প্রণালাতে এইরপ লেখা আছে— "লোডা, দোহারা ও নিশাদল একত্রে পেবণ করিরা কাগজে মাধাইলে লিখিত অক্ষর উঠিয়া বার"।

धैनानभाग वस्मागायाच ।

(もと) ノ9

অগ্রহারণ সাসের "প্রবাসীর" বেতাসের বৈঠকে "/৭" ইহার ছুইরপ ব্যাপা প্রকাশিত হইরাছে। /৭র আরম্ভ একরপ ব্যাপা শুনা বিয়াছে, সে ব্যাথাটিও অগ্রহণীর বলিয়া বেধি হর না। "/৭" ইহার বাবে ১০৮ সংখ্যা অর্থাৎ ১০৮ কড়াতে একপণ সাভ গুঙা হয়। ছিন্দের অটোত্তর-শত-সংখ্যক কণের বিধি আছে, অনেকে বিশেষতঃ বৈক্ষবপৰ কপের মালার সংখ্যা ১০৮ রাখিরা থাকেন। /৭ এইটি ঈষর-বাচক নামের পূর্কেই ব্যবহৃত হয় যথা /৭ শ্রীশ্রীহরি ও /৭ শ্রীশ্রীহরি ইড্যাদি। ইহা সারা লেখক আশা করেল বে আমার ১০৮ বার শ্রীশ্রীহরি ও শ্রীশ্রুর্গা লেখার ফল লাভ হইবে।

श्रीयाजनाम विषाविधि।

প্রাচীন ভারতে /৭ এই চিহ্ন মঙ্গলার্পে ব্যবগ্রত হইত। পত্তের উপরি-ভাগে একটি অঙ্গুলের জ্ঞার চিহ্ন; মধ্যে বিন্দুচিহ্ন ও নিম্নে সংখাদ্ধ লিখা থাকিত। তাহার নীচে "হতি" এই কথাটি লিখিরা হলর গণ্য আরম্ভ হইত। 'শ্রী' শধ্যের ব্যবহারও চিল। সংস্কৃত প্রোকটি এই—

> "অকুশং প্রথমং দলাং মঞ্চলার্থং বিচক্ষণঃ মধ্যে বিন্দুসমাণু জন্ অধঃ সপ্তাকসংযুতন্। তদ্ অধঃ থায়ে বিশ্বস্থা তত্তো গদ্যং স্থানাভ্ৰমণ্ ততঃ শ্রীশক্ষ্যপরি পদক্ষাসক্রমং লিখেৎ।"

> > नलिख छड़ेनानो।

(4>)

বেকলা

এদেশে আগত পর্জ্ গিল্পদের মধ্যে বেনুগালা (Bengala) নামে এক সমুদ্ধিশালা বণিক ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা দেশে, বৃত্তীগলার তীরে অবস্থিত একটি স্থানে বাণিজ্য করিতে আদেন। উহা উাহার নামানুসারে 'বেকলা' নগরী বলিয়া কথিত হয়। উহা হইতেই প্রদেশের নাম 'বাঙ্গালা দেশ' হয়। কালকমে 'বেকলা' নগরীর নাম 'ঢাকা' হয়। উহার ভগ্নাবশেররপে এখনও ঢাকাতে 'বাঙ্গালা-বাজার' নামক একটি স্থান আছে। ঢাকা অর্থাৎ বেকলা নগরী যথন স্থবিত্ত ছিল, তথন তাহার একাংশের নাম ছিল 'ফিরিক্সি-বাজার'। ইহা হইতে কিরিক্সি-সংআ্র শ্রুপ্ত ভিল্পে আজও বিল্পান আছে। স্থভরাং 'বেসলা'নগরী ঢাকার পূর্ব্ধ নাম।

श्रीजनमेन्द्र एडमानी।

(60)

প্রাচীন ভারতে ও মুসলমান-জগতে অবরোধ

প্রাচীন ভারতে আর্থা হিন্দুদিপের মধ্যে ''অবরোধ প্রথা' ছিল।
মধোধার রাজান্তঃপুরচারিনাগগকে "অস্থান্সপা" বলা হইছাছে।
ইহাতে অনুমান হয়, বামানাগুগে হিন্দুদনাক্তে আনাদের পর্দার
কাছাকাছি অবরোধপ্রথা প্রচলিত ছিল। মুদলমানদিপের মধ্যে
ভারতবর্ধে এই প্রথা ঠালোকের জ্ঞা মুদলমান রাজহের আদি হইতে
প্রচলিত আছে। তা চাড়া উদ্লাম ধর্মের ভিত্তি মহাগ্রন্থ পবিত্র
কোরানেও গ্রালোকদিগের প্রতি "ধরে অটক" হইয়া থাকার পাই
ম্মান্দে আছে।

স্রা "আহকাব" মধ্যে পোণাতারালা আনাদের মহামাল্য পরপ্তর সাহেবের (ছঃ আঃ) খাগণের প্রতি আদেশ করিতেছেন :—

"......এবং ভোমরা আপন আপন ঘরের মধ্যে আটক হইরা ধাক।" ইজাদি।

এই আদেশ অন্তান্ত সমন্ত মুসলমান নারীগণের প্রতিও বন্তিরাছে।
এক সময়ে হল্পরত প্রপদ্ধর সাংহবের (ছ: আ:) বাড়ীতে এক অন্ধ্,
আসিরাছিলেন। অন্ধ বিলয়া মাননীয়া হল্পরত আরেসা (রাজি:)
ভাষার সন্মুখে উপত্তিত হন। ইহাতে হল্পরত কারণ জিল্পাসিলে
বিবা সাহেবা বলিবাছিলেন, "সে অন্ধ।" তাহাতে হল্পরত বলিলেন,
"সে ও অন্ধ, তুমিও কি অন্ধ ! তুমি ত তাহাকে দেখিতেছ।"

ইহাতে প্রমাণ হর, খ্রীলোক নিজেও কোন প্রপুরুষ দেখিবে না, কোন পুরুষকেও নিজের রূপ দেখাইবে না ইহাই হজরত মহন্মদের উদ্দেশ্য ছিল।

"সৌভাগ্য-স্পৰ্নমণি" নামক, প্ৰসিদ্ধ প্ৰস্থে ঠিক এইরূপ ভাবের স্বার-একটি উল্তি বহামাননীয়া, হলরত রহলের (হ: স্বাঃ) কন্তা বিবী কভেমা থাত্নের মুখে প্রকাশ আছে, যথান্তানে ভাচা ফ্রইরা।

মোহাম্মদ গোলাম হোছেন।

(be)

क्रिक

প্রাচীন ভারতের পূর্ব উপকৃল প্রার সমস্টাই ক্লিজ নামে পরিচিত ছিল; পরে তাহা তিন পানে ভাগ করা হয়—উত্তর ক্লিজ, মধ্য ক্লিজ ও দক্ষিণ-ক্লিজ। এই তিন ভাগের নাম হর ত্রিক্লিজ। ত্রিক্লিজ শব্দেরই অপভ্রংশ ত্রৈলজ, তেলেজা, তেলেঞ্জ, ক্রিজ। বর্ষার এখনো মাদ্রালী মাত্রেই ক্রিজা নামে পরিচিত হয়। ক্লিকাতার ক্লিজাবাদার আছে। ক্রিক্জণ-চণ্ডীর ক্লিজ্বপেশের চৌহ্দ্মি ঐ পুস্তুকে এইরূপ পাওয়া বার—

দক্ষিণে বিজয়ীহাট, বাষে গোলাহাট। সমুৰে মদনপুর, শত কোশ বাট।

গোলাঘট রহালপুর নদীর তীরে প্রাস্থিত। শ্রীবৃক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস কলিসদেশকে কাঁসাই ও ধানৱাই নদীর মধ্যবর্তী মেদিনীপুর জেলার অংশ হির করিরাছেন। কবিক ছণ-চত্তী অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিরা আবারও বিবাস জ্ঞানিয়াছে যে মোটাসুট মেদিনীপুর জেলাকেই কবিক ছণ কলিস দেশ মনে করিরাছিলেন।

চাক বন্দ্যোপাধার।

ক্লিক প্রাচীন ভারতের একটি স্থাসিদ্ধ জনপদ। ভারতের সেই প্রাচীন বুগে ক্লিক বলিতে বকোপদাগরের পশ্চিমকুলের অধিকাংশ স্থানই বুঝাইত।

মহাভারতের মতে প্রসাসাপরের পর হইতেই কলিস দেশ আরম্ভ। উড়িয়ার "বৈতরণী" নদী মহাভারত অনুসারে কলিস দেশে অবস্থিত। মহাভারতের এই মতের সহিত "টলেমীর" মতের বেশ মিল আছে। (Indian Antiquary, XIII, 363—)

কবিবর কালিদানের "রনুবংশ'' পড়িলে বুবিতে আর বাকী থাকে না যে ডাঁর আমলে উৎকলের দক্ষিণ দিকে কলিগ রাজা বর্তমান ছিল। তিনি উৎকল ও কলিগ নামে ছটি পৃথক রাজ্যের পৃথকভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। মহারাজ রঘুর দিখিজয়-বর্ণনার দেখা যার যে তিনি কলিগ জয় করিয়া দক্ষিণ দেশে অগ্রসর হইতে না হইতে কাবেরী নদীর ভীরে উপস্থিত হইলেন। এই বর্ণনা কলিগজনপদের স্নাক্ষ ব্যাপারে যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে।

শক্তিসক্ষম-তদ্ধে প্রকাশ বে জগরাথের পূর্ববিক হইতে কৃষ্ণাতীর পর্যান্ত কলিকদেশ। বলা নিপ্রারোজন যে এ মতটির সহিত বেশ সামপ্রসা রহিরাছে রঘুবংশের মতের। পূণ্যান্তাক মহারাজ অংশাক্ষের অমুশাসনেও উল্লেখ রহিরাছে বে তিনি কলিক্ষিপকে কৃষ্ণান্তা পর্যান্ত জয় করিরাছিলেন।

থুটার ৭ম শতানার চীনা পরিবাকক বিউএন্সাং কলিসংগণে ক্রমণে আসিরাছিলেন। তার অমণবৃত্তান্ত হইতে স্ণাই প্রতীয়নান হর স্তে প্রাচীন কলিস ও বর্ত্তমান গঞাম-ভিজাগাপ্তর প্রবেশ প্রাপুরি অভিন্ন। পাঠক দেখিতে পাইবেদ যে চীনা পরিবাজকের কলিস ও কবি কালিয়াসের কলিস অবস্থান হিসাবে অভিন্ন। কোলুক সাহেব বলেন বে কলিক জনপদ গোণাবনীউটপ্রনেশেই বর্তমান ছিল (Essays, II, 1701)। Hultzsch's South Indian. Inscriptions প্রকাশ করে যে প্রাচীন কলিক গোণাবরী ও মহান্দীর মধ্যে অবস্থিত ছিল।

দশম ও একাদশ খুট শতাখীতে চালুক্যরাজগণের শাসনাধীনে কলিঙ্গরাজ্য উত্তরে উৎকল ও দক্ষিণে চোলমগুল পর্যান্ত বিস্তুত ছিল। কলিঙ্গণেশর দক্ষিণ অংশ "তেলিঙ্গা"। "তেলিঙ্গা" শব্দের মূল লইয়া যতই মতভেদ থাকুক না কেন উহা যে কলিঙ্গের অংশবিশেষ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

প্রাচীন কলিজের বর্ত্তমানে আর কোন চিহ্ন নাই। সে রাজ্য ও তার গৌরব ব্যাসম পৃথ্য হইরাছে। কেবলমাত্র সমৃদ্রতীরত্ত "কলিঙ্গণত্তন" ও গৌলাবনীর মোহানান্তিত "করিঙ্গ" নগঞ্জ কালের প্রহরীর হাত এড়াইয়া সেই অতীত যুগের "গলসাধন" "কলিঙ্গ" রাজ্যের জীর্ণমৃতি জাগাইয়া দিবার প্রয়ান পাইতেছে।

সকল দিক দেখিয়া বিচার করিলে একথা বেশ জোর করিরাই বলা ধার যে উৎকল ও কলিক অভিন্ন নম এবং বর্তমান উড়িখার দক্ষিণ দিকেই কুফাননী পর্যন্ত কলিকরাল্য বিস্তৃত ছিল। তবে একথাও ঠিক যে কলিকগণ এক সমন্ত্র উৎকল পর্যন্ত রাল্য বিত্তার করিরাছিল এবং দেই কারণেই কোথাও কোথাও উড়িখ্যা ও কলিক অনেকটা অভিন্ন এইরাণ আভাস পাওরা বার।

श्रीहतिहत्र हर्द्धांभाषांत्र ।

(64)

বাঙ্গলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র

'বেলল পেকেট' ও উহার সম্পাদক গলাধর ভট্টাচার্ব্য (১৯১৬ খ্রী:)। S. K. De অধীত Bengalı Literature in Ninetcenth Century পুত্তকের ২৩৬ পু: দেখুন।

रेम, म, जा।

श्रीकोरबाक्टल यसूमकात ।

১৮১৯ খুষ্টাব্দের ৩১ মে তারিবে "সমাচারদর্পণ" নামক বাসালা ভাষার প্রথম সাথাহিক পত্র জন ক্লার্ক মার্লম্যান নামক জনৈক থীষ্টান মিশনরীর সম্পাদকতার জীরামপুর হইত্তে প্রচারিত হয়। ইনিই "দিগৃদর্শন" নামক বাসালা ভাষার প্রথম মাসিক পত্রের প্রতিষ্ঠাতা।

মহত্মদ থলিল ব্ৰহমান।

৺ রামণতি ফাররত্ব তাঁহার "বাসালা ভাবা ও সাহিত্য বিষক্ষ প্রারণ" নামক পুরকের ৩৭০ খুষ্টার ১৮১৬ খুঃ অঃ প্রকাশিত গঙ্গাধর ভটোর্য্য সম্পাদিত "বেঙ্গল গেকেট" কে "বাসালা ভাবার প্রথম সংবাদ-পত্র" বলিরা অভিহিত করিয়াছেন। পান্নী ক্লে, লঙ্ সাহেব (ইনি দীসবগুর নীলদর্পণ ইংরজীতে অনুবাদ করিয়াছিলেন) ১৮৫৫ খুঃ অঃ প্রকাশিত তাঁহার "Descriptive Catalogue of Bengali Books"-এও উক্ত বেঙ্গলগেডেটকে প্রথম সংবাদপত্র বলিয়াছেন।

श्रीवम्मात्र**७न ७७**।

এ সহক্ষে আলোচনার জ্ঞুএই মাসের প্রবাসীর ৫০৫ পৃষ্ঠার ২য় কলম দেখুন।

প্রবাসীর সম্পাদক।

(44)

চোধের পাতা টিপে দেখা

চোধের ভিতরের রেটিনার সাহাযোই আনরা দেখতে পাই। রেটিনার চারণিকে অনেক নার্ড (জারু) আছে, আর রেটিনার উপর

কোনো-কিছুর ছারা পড়লেই নার্ভলো সে খবর মন্তিছে বা মগজে নিমে পৌছার। একচোথের রেটনার ঘতপাছা নার্ড আছে, আরেকটিভেও টিক ভতগাছা আছে: তবে একটি বিশেষত্ব এই ৰে ৰামচোণের রেটিনার যে জাগুগায় একগাছ। নার্ভ আছে ভান চোধেরও ঠিক সেই জায়গায় একগাছা নার্ভ আছে, আর এই প্রত্যেক ছু'-ছু'-গাছা নার্ভ কিছুদুর প্রাপ্ত ছুই থেকে শেবে এক হোলে যক্তিকে গিয়ে পৌছেচে। এইরূপে ভান চোধের রেটনার প্রভোক নাভ বাম চোগের রেটনার corresponding নার্ভের সঙ্গে মিধ্যে মন্ত্রিকে গিয়ে পৌছেচে। আমাদের ছটি চোৰ একই রেধায় স্থাপত, তাই যুখন আমরা কোন জিনিব দেখি তখন তার ছায়া বাস্তবিক ছটোই আমাদের ত্ৰ'চোৰে সমান জায়গায় পড়ে, আর নার্ভ ভুটোও ছুই ছবির ধবর নিয়ে এপোর মবিকের দিকে: কিন্ত পথে তারা এক হোরে যার, আর তাই একটি ছবির খবরই মন্তিকে পৌছায়, আর আমনা তু'চোখে একটি किनियरे प्रिया । हिर्म भाग हिर्म ध्वरण किनियहित्र हति हुई চোৰের রেটনার তুই ভিন্ন স্বায়গার পড়ে, আর সেই ছবির বার্তাব্র হয় ছটি ভিন্ন ৰাভ যাবা পলে গিয়ে এক হয় না। তাই আমরা তখন ছটি किनिय (मिथ यमन ब्रिज क्रिक क्रुड ब्रक भन्न ना मिल्ल इस। এই প্রকারে যথন কোন বস্তর প্রতি হির দৃষ্টি রেখে সেই বস্ত 👁 চক্ষের মধ্যে একটি পেশিল বা অগুলা ধারে ধারে এক লাইনে রাখা যার তথন পেলিল বা অনুলাটি ছটি দেখা যায়। প্রথম দুষ্ট ৰস্তুর উপর দৃষ্টি বন্ধ রাখা উচিত। একবার বস্তুর উপর অঞ্চবার অঙ্গুলীর উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্লে অঞ্গুলী কখনও ছুটি মনে হবে না। অসুলী বা পেলিলটি আন্তে আন্তে এধার ওধার করা উচিত गडकर ना डाप्टब हुई प्रश्न गांव।

> চৌধুরী মহিউদ্ধীন আব্মদ ও মেহোল্ফল আব্হুল বারি। আব্হুর রহমান। শীহুর্গেশনদিনী ওপা। স্থাং ওপেশ্র ভটাচাধ্য। শীনিশিকাপ্ত দেন। শীব্ফুবিহারী ঘোষ।

চোবের পাতা টিপে ধর্লে আমরা কখনো কখনো যে একটি জিনিবকে ডবল দেখি কেন তা বুক্তে গেলে চকুগোলকের পভিবিধির একট সংক্রিপ্ত আলোচনা কবতে হবে। প্রভাক এফিগোলকের সঙ্গে তিন গুড়ী পোশী আছে। এই পেশার দৌলতে চোথকে ঘরিরে किविद्या (मणवाब क्या आदह बदलई) आमन्ना माधाउँ। ना माफिदाल अदनक দিকের (Plane) জিনিধ দেহতে পাই। মনে কালে আমি বাঁ দিকে চেম্বে দেগছি: আমার চোষের পেশাতে এখন কি কি পরিবর্ত্তন इरव्रद्ध ? न!, जामात्र वी कारशत External Rectu. दी क्रीबरक (Eveball) वी १९८क (हिन्द सदब्द अबर जान कात्यव Internal Rectus छान छात्रहारक हो पिटक छिल्न अस्नरह । अहेवात्र यादन । कतरक इरव त्य आन्त्रा घरता कारव कार्य प्रश्रुष्ट , এই घरता हाथई पृष्ठे জিনিসের একটি একটি বতর প্রতিবিদ্ধ নিরেছে। আমরা কিন্ত ছুটো চোৰের এই ছুটো প্রতিবিধকে যে সভত একটা দেখছি—ভার কারণ অবিগোলকের পেশীগুলি চোৰ ছটিকে শ্বভাৰতঃ এমনভাবে পরিচালন করতে যে অভিবিশ্ব অভ্যেক চোথের Corresponding pointa পড় ছে। প্তরাং যথন কোন-একটি জিনিষ দেগ্রার কালে জোর করে (গেমন টিপে খরে) ছুটোর মধ্যে কোন একটি এক্ষিগোলকেয় (পেশীর) পাতি ভঙ্গ করা যায়, তথন ছুটি চোখের দেখা প্রতিবিদ Retinaয় Corresponding point-এ পড়বে না, কাজেই মন্তিকের ভিতর একটি Impression ছাপ না গিলে, ছটি টোখের ছটি Impression वाद्य अवर व्यामब्राख उथम अक्टा क्षिमियदक छवल प्रश्रदा।

श्रेषमञ्जू मारा।

(FD)

প্রাচীন ভারতে নারীদের পাছক।

প্রাচীনভারতে নারীপণ বে জ্বতা পরিতেন ভার প্রধান প্রমাণ জ্বতা উভাৰনার ইতিহাদের মধ্যেই পাওরা বার। ঋৰি জ্বদরি লক্ষ্যভেদ করিয়া বাণনিক্ষেপ অভ্যাস করিতেছিলেন,ও ভাহার পদ্মী রেণুকা দেবী স্বামীর নিক্ষিপ্ত শর কডাইরা আনিরা দিভেছিলেন। রেণকার ৰাণ শইয়া কিরিতে বিলম্ হইতেছে মনে করিয়া জনদরি জোধে উল্লপ্ত হইরা পত্নীকে শাপ নিতে উল্লত হইলেন। রেণুকা বলিলেন-বিলম্বের কারণ তার কর্ম্মে অবংহলা বা অলসতা নয়: প্রতাপে ভব পথ অভিক্রম করিতে হইতেছে—মাধার রৌক্র ও পারে ভগু বালুকা সহ্য করিয়া সভর চলা ছঃসাধ্য। তথন জমন্বয়ি পূর্বাকে ভশ্বদাৎ করিতে উণ্যত। সূর্যা তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিলেন---আসার কোনো দোব নাই, আমি বিধিনিদিষ্ট কর্ম্ভব্য পালন করিভেছি। আমি রেণুকাকে ছত্র ও পাছকা প্রস্তুত করিয়া দিডেছি: ভাহাতে ষ্টাহার রৌল্ল ও পথক্লেশ নিবারিত হইবে। এইরুপে মহিলার बाबहारतत क्रम्पेट अवस्य कुळा ७ हाका शृक्षितीरळ अठनिए इडेवाहिन । ভারার ধাবে পাছকার উল্লেখ আছে। এখন আমরা তাঁহাদিগকে জতা ছাতা বাবহার করিতে দিব কি না প্লির করিবার অস্ত্র পাল্লের ৰচনের তলাস করিতেছি, কারণ আমানের দরা মমতা সৌজস্ত ভত্ততা বৃদ্ধি বিবেচনা সৰ কিছই বে শান্তের ছয়ায়ে মানতে বাঁধা।

চাক বন্দ্যোপাধ্যার।

্ৰধাটীৰ ভারতে নামীরা বে জুতা পরিতেন ওছদারে উদ্ধ ও নিরের ধ্যাষ্টি পাঠ করিলেই তাহা বেশ বোঝা যায় :—

ভাষবর্ণাং ত্রিবরনাং বিভূজাং বরপক্ষে

দধানং বহবর্ণাভিক্তর্ত্রপাভিরাবৃতান্ ।

শক্তিভিঃ স্মেরবৃদনাং স্মেরবৌজিকভূষণাং ।
রম্ভপাত্রকরোক্ত তপাদাব্রস্থাং স্মরের ।

ইহার আরও প্রমাণ পাওরা গিরাছিল করেক বংসর পূর্বে বধন পূর্ণিয়া জেলার কৃক্ণাল্ল মহকুমার এলাকাধীন বড়িজান প্রামে বজ্ঞোপরীতবুক্ত চারহাতওয়ালা একটি মৃত্তি বাহির হইল। মৃত্তিটির ছুপাশে চামরহতে তুটি যুবতীর মৃত্তি রহিয়াছে এবং তাহাদের পারে আজানুব্যাপ্ত জুতা। প্রাচীন ভারতে নারী যে সভ্যসভাই জুতা পারে দিতেন এই মৃত্তিটি স্পটাস্বরে যে তাহার প্রমাণ দিতেছে এক্টা অপুর্কা, ভারাহে বা বিসদৃশ ব্যাপার ছিল না।

श्रीहतिहत्रण हट्याशाशात्र ।

় স্থানিক চীন পরিবালক হিউয়েন্দাং দথ্য শতাক্ষীতে ভারতবংধর ধনী ব্যবসায়ী ঐাপুরুবংদর মধ্যে পাছকার প্রচলন দেবিতে পাইছাছিলেন।

আচীন ভারতে আগ্য নারীদিপের মধ্যে পাছুকার ব্যবহার ছিল, এরূপ প্রমাণ সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যার। ছত্র ও পাছুকার উৎপত্তি বিবর্ধে মহাভারতের অনুশাসনিক পর্নের (৯৫—৯৬ অধ্যার) লিখিত আছে যে রেণুকা প্র্যোতাপে তাপিত হইলে জমদল্পি প্র্যাকে বিনাশ করিতে উদ্যত হইলেন, এবং প্র্যা তাহাকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত রেণুকার ব্যবহার ভাজ ছত্র ও চর্মপাছুকা দিলেন। আর্থ্য নারীসংগ্র মধ্যে পাছুকার ব্যবহার না ধাকিলে রেণুকার স্ব্রোতাপ নিবারণের অভাপাছুকা স্কির উল্লেখ থাকিত না।

ক্ষেম্বরীর গৃহসক্ষা বর্ণনাকালে বাপভট লিখিরাছেল বে দেখালে মারিকেলের ছোবড়া-নির্মিত জুতা ছিল। কাম্মরী বনবাসিনী সভাসিনী: তাঁহার গৃহেও যথন পাছকা ছিল, তখন যে গৃহস্থ নারীগণ পাছকা ব্যবহার করিজেন তথিবরে সন্দেহ নাই। কাদম্বী হইতে সেই উল্লেখ লইমা তলিয়া দিলাম—

"বিশাৰিক। শিধরনিষক নারিকেলাফলবক্ষলময় ধাতোপানছা-গোপেতান্---গুহামজাক্ষীৎ।"

এ অমূল্যরতন ৩৩।

(>.)

চিনি পরিষারের উপায়

পূৰ্ব্বকালে আমাদের দেশে "শেওলা" দিয়া গুড় পরিছ্নত হইত— এবং এখনও অনেক জাণ্গার হয়। কিন্তু এই উপার অতিশর সময়-সাপেক্ষ, পরত্ব অল পরিসরে উহা সম্পাদিত হয় না। এইসকল কারণে উহা ক্রমশঃ পরিতাক্ত হইতেছে।

রস ও গুড়ের মাঝামাঝি অবস্থাকে "রাব" কছে। এই রাব হুইডে চিনি তৈয়ার করিবার একটি সহজ উপায় আছে। অতএব ইকুর রসকে ফুটাইয়া রাবে পরিণত করিতে হুইবে। অথবা গুড় থাকিলে তাহাতে জল মিঞিত করিয়া রাবে আনিতে হুইবে। এই রাব একটি Centrifuge এর মধ্যে রাঝিয়া ক্রন্ত খুরাইডে থাকিলে ইহার জলীয় অংশ বাপাকারে নিকাশিত হুইবে এবং চিনির দানা পরিপার্ম ছ তারের জালের গায়ে লাগিয়া থাকিবে। এই চিনির রং শালা করিবার রক্ত কলে চলিবার সমন্ন বোড়া (Soda Biearb.), বিশুদ্ধ সাজিমাটা (Sodium Carbonate) প্রভৃতি জলে গুলিয়া অথবা চুনের জলের ছিটা দিতে হুইবে। এতওউদ্দেশ্যে রাটা, নাল প্রভৃতি ব্যবহার করিলে জতীব সংস্কোজনক কল পাওয়া যায়। অবস্থা রস ফুটাইবার সমন্ন নিরম মত বা, কাঁচাছ্ম, টেড়লের আটা প্রভৃতি গিয়া উহা বধারীতি শোধিত হওয়া চাই।

Messrs. Thomas Broadbent and Sons, Huddersfield, England—ইহাদের প্রস্তুত Hydro-extractor দারা উপরোজ কলের কার্য হচার-রূপে সম্পন্ন হর। কারণ উহা যুক্তপ্রদেশের ইকুশান্ত্র-বিশারদ হাদি সাহেবের নরা ও উপদেশ-মত গঠিত ও ভারতবর্ধের জনসাধারণের উপযোগী করিয়া নির্মিত। এই কল ভারতবর্ধের অনেক জারগার চলিতেছে। তবেঁ সব জারগার সমান লাভজনক হর নাই।

উলিখিত উপাধে ইকুর্স হইতে শর্করা প্রস্তুত করিবার বিশ্ব বিবরণ নিম্নলিখিত পুত্তিকাতে প্রাপ্তবা—বইখানি Superintendent Government Printing, Allahabad, এই ঠিকানার দশপরসার দ্যাপ্প পাঠাইলেই পাওয়া বাইবে।

Bulletin No. 19. Improvement in Native Methods of Sugar Manufacture. By S. M. Hadi.

অবশু কেই আশা করিবেন না বে এই হাতকলে তৈয়ারী চিনি আমরা যে 'কলের চিনি' বাবহার করি তাহার সনকক হইবে। তাহা হইতে পারে না। কারণ শেবোক্ত চিনি অন্থি-অকার ঘারা (Bone charcoal) শোধিত হর ও সেইজক্ত এত গুলা। কিন্ত ভাহাতে অনেকের ধর্মহানি হর বলিয়া এই উপায়ান্তরে কাল চলিতে পারে।

ৰুজ্ঞাদেশে প্ৰভাগগড়ে সর্কারী চিনির কারধানার Centrifugal উপারে গুড় হইতে চিনি পরিছার করিবার প্রকরণসকল শিকা করা বাইতে পারে। Director of Agriculture, U.P., Allahabad—ইহার নিকট হইতে সমস্ত তথা জানা বাইবেঁ।

श्रीवर्गाता शामरातः।

হতালিত কার্থানার চিনি প্রস্তুক্ত করিবার উপার নোটার্টি এইরপ:—কলনী বা তাড় হইতে গুড় তালিরা বাহির করিরা একটি বাশের পেতের মধ্যে রাখিতে হর এবং ঐ পেতে একটি মাটির নালার উপর বাশের তেকটো নিরা বনাইরা দেওরা হর। পরে পেতের উপর শেওলা দিয়া করে কনিন ঐ অবস্থার রাখিরা দেওরা হর। এই অবস্থার ধাকিতে থাকিতে পাত্লা অংপটা, যাহাকে মাৎ বলে, তাহা পেতে হইতে চোরাইরা বাহির হর ও নিমের নাদার মধ্যে পড়ে। শেওলার সাহায্যে উপরকার ওড় পরিকার হয়।

এইরপে কয়েকদিন গত হইলে পেতের উপর হইতে শেওলা ভুলিয়া গুড় বতনুৰ পৰ্যান্ত পরিকার হইরাছে তাহা কাটিয়া লওয়া হয়। পরে রৌজে গুকাইরা বেশ ভাল করিয়া পিষিরা ধলিতে বোঝাই করা **इत्र। এই अध्ययादित हिनिई मन्त्रार्णका छेउम हिनि—माधादगडः** উহাকে "मतकाहै।" हिनि वतन । পরে আবার শেওলা দেওয়া হর এবং উপরোক্ত উপারে পুনরার চিনি প্রস্তুত হয়—এইরপে জমাগত শেওনা পেওয়াও পরিকার অংশ কাটিয়া গওয়া হয়। নিষের নাদার যে মাৎ ৰূষে উহা একত্ৰ কৰিয়া বড় বড় লৌহকটাহে জ্বাল দেওৱা হয় ও বাহান্তে পুৰৱাৰ দানা বাংধ ভাহার জন্ত বড় বড় হাভা দিলা ঘাটিলা মাটিভে বে-সকল বভ বভ পেতে পোঁতা আছে ভাষতে ঢালিরা রাখা হয়। ভারপর আবার ঐ ওড়কে পেতের দেওরা হর ও পুর্বোলিখিত শেওলা দেওরার প্রক্রিয়ার কভকটা পরিস্কার করিয়া লওরা হয়। এবারও যে মাৎ নিৰ্সত হয় তাহাকে আবার জাল দিয়া দানা বাঁধা হয় ও এইরূপে ছুই তিন বার পেতে দেওয়ার পরে যে মাৎ নির্গত হয়-ভাহাতে আর দানা বাঁধে না। কাজেই তাহা হইতে আর চিনিও প্রস্তুত হইতে পারে না। যশোহর জেলার মধ্যে কোটটারপুর ও তাহেরপুর নামে ত্ৰইটি প্ৰদিদ্ধ বাণিজায়ান আছে। শুভ হইতে চিনি প্ৰস্তুত করিবার কারখানা এখানে কমের পক্ষেও ৫০টি আছে। যে-কেহ ইচ্ছা করিলে এখানে আসিয়া দেখিয়া শুনিয়া উক্ত কাল শিখিয়া যাইতে भारतम ।--- श्रवामी ১७३७ टेकार्ड मरशा ।

नत्त्रम् छहेनालो ।

(><)

মুসলমানী পতাকার অর্কচন্দ্র

হলরত মোহাত্মদ (দঃ) প্রথন ধর্ম-প্রচারে প্রবৃত্ত হন তথন একদল লোক তিনি যে ঈশ্বর-প্রেরিত এবিধরে সন্দিহান হইরা কোন অলোকিক উপারে তাহা সম্রমাণ করিতে তাহাকে অনুরোধ করে। তদন্সারে একদা পূর্ণিমা রাজে তিনি অপুলি-নির্দ্দেশে পূর্ণচন্দ্রকে বিথতিত করেন। এই ঘটনার ত্মরণার্থ মূদ্দমানেরা তাহাদের জাতীর প্রাকার "অভিচন্দ্রিকে" ধারণ করিয়া থাকেন।

অক্তান্ত জাতি নিজ নিজ আঁতীর বৈশিষ্ট্যের প্রমাণ বরূপ "দিংহ" "ৰাজপক্ষী" গ্রন্থতির ছবি পতাকায় ধারণ করিয়া থাকেন। কিন্তু মূললমানেরা প্রাণীর ছবি অক্তিত করেন না। পতাকা "চন্দ্র"-চিহ্নিত করিবার ইহাও অক্তেম কারণ। পূর্ণচন্দ্রের পরিবর্ত্তে "অর্ক্তিন্দ্র" ধারণ করিবারও কারণ আছে। চন্দ্র পূর্ণ হওয়ার পরই ব্লাস গাইতে আরম্ভ করে। ক্রমবর্ত্তিক্ ইপ্লাম এইজন্তই পতাকায় অর্ক্তন্ত অক্তিত করিয়া থাকে।

भाशका आवद्या शामित्र भान । .

মুসলমানদের জাতীর পতাকার "অর্চত্রচিত্র" ধারণের ছ'টি কারণ আমাদের জানা আছে---

)। यूननभानधर्वश्रवर्तक इसर्वेठ स्थारायप (गः) यथन अहे पृथिबीरक व्यवजीर इस कथन अहे पृथिबीरानी व्यक्षान-क्षत्रनाव्यव स्थारपत দর্কার হরেছিল চল্লের প্লিফ কিরণের ভার বিষলধর্মজ্যোতির, ভাই মুসলমানের পভাকার "অর্থ্যন্ত চিহ্ন"।

২। পৃথিবার প্রায় সব জাতির পতাকাতেই পার্থিব কোন জিনিবেঁর ছবি আছে, কারণ তারা চার পার্থিব শক্তি দিয়ে জয় কর্তে। কিন্তু মুনলমানদের পতাকার আকাশের চাদ অর্গীর জিনিব, কারণ তারা চার অর্গীর বলে, ধর্মের জোরে এরী হোতে। চক্র মিন্ধা, তাই তাকেই নেওয়া হয়েছে, উপ্র স্বর্ধাকে তাাপ কোরে। চক্র পূর্ণ হয়ে রেলেই তার কন্তি হয় তাই পূর্ণচক্র না দিয়ে অর্মচক্র দেওয়া হয়েছে, কারণ এর বাড়তি এখনো শেব হয় নি।

অবতা জাপানের পতাকারও আকাশের ন্ধিনিব—"উদীয়মান সূর্বা" মাছে। কিন্ত তারা দিয়েছে আরেক উপেতা নিয়ে—ভারা দিরেছে তাদের উদীয়মান অবস্থার সঙ্গে তুলনা কোরে "উদীয়মান সূর্বা"।

চৌধুরী মহাউদ্দীন আহম্ম।

থ্য: প্রঃ ৪র্থ শতাদ্দীতে মাসিডন-অধিপতি কিলিপ ভূরত্বের রাজধানী ইস্তাযুল অবরোধ করেন।

একদা নিশাকালে গোপনে অন্তকারে তাহার **সৈত্তপণ প্রাচীর ভর** করিতেছিল। দেই সময় সভারকা চন্দ্রকণা উদিত হওরাতে দুর্গগুহরিপ্রণ শঞ্র কার্যা দেখিতে পার এবং দেই সময় হইতে সভারকা চক্রকলা ভূরকরাল অকীর রাজপজির চিহ্নথরণ গ্রহণ করেন। মতা**লয়ে বলে** যে, প্রাচান তুকাঁগণ খুষীয় ৪র্থ শান্ধাতে রোমসমাট কনন্তানভিন বিতাড়িত হইরা এশিরা-মাইনরে পলারন করেন। **তাঁহাদের সংখ্য** ওস্মান নামে এক বীৰ্যবৃদ্ধিসম্পন্ন মহাপুক্ষৰ আবিভূতি হইয়া ভুকীছেয় অধিনায়ক হন। এবং তিনি তুর্ত্ত লব করিরা এশিয়া-মাইনয়ে একাধিপতা সংস্থাপিত করেন। তদ্বংশায় স্থল্ডান মোহাম্ম ১৪৫৩ পুষ্টাব্দে রোমকদিগের নিকট হইতে ইস্তাযুল জন করিয়া ভাহাতে তুরক্ষের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। এশিগ্রা-মাইনর অধিকারের পুর্কো अमरान यथ्य व्यव्य अकृष्टि मङाइका हल्लक्षा क्रमनः छेख्य नाव विश्विक করিয়া পূর্ব্ব পশ্চিমের সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। ইহা ইস্লামের ধর্মজি ও রাজশক্তি বিস্তারের ঐশবিক ইঞ্জি মনে করিয়া ভিনি ঐ চিহ্ন খীর পতা কার এহণ করেন। কেহ কেহ অতুষান করেন एत, ঐ िङ् रक्क अस्माद्यात समनामिशक । खनवान क्रेमात्र आविकारन्त्र পর বে ভ্রমা ঘনীভূঙ হইয়াছিল ভাহা দুর করিয়া প্রভিপদের চন্দ্রক্রপে মহশ্বদের আবিভাব স্টনা করিবার জন্যই ঐ চিহ্ন । **হলরত মহশ্বদের** সময় জাতীয় পভাকায় একটি সূৰ্প চিহ্ন ব্যবহৃত হইত। ইস্লামধ্যবিশ্বণী আজনহা নামক এক অজগর সর্প পবিত্র হেজাজের ম্কানগরক্লপ বিব্র হইতে বাহির হইরা সমগ্র পুথিবাকে আ**স করিবে এই সংহত। কিছু** काल পরে এই চিহ্ন পরিতাক্ত ইইমাছিল।--প্রবাদী, ১৩১৮ সাল, कार्खिक मःथा, कष्टिभाषत्र, ১০০ भृष्ठी । मात्रम कडेमानी।

"এইচে প্রচিক্" পূর্ণে রোমক স্থাটের জাতার ও রাজকীর প্রতাকার ছিল। ১৪৫০ থু: অ: ত্রুক্সের প্রগ্রান বিতীর বোধাশ্বদ শান রোমকদিগকে পরাজিত করিয়া কনষ্টান্টিনোপল দণল করেব এবং তাহাদের পতাকা কাড়িয়া লইয়া বিজ্ঞার গৌর্থব্যুপ উহা জাতরৈ প্রাকা বলিয়া গ্রহণ করেন এবং ত্রুক্সের স্বৃতান ধলিকা বলিয়া উহা ক্রুমে সমগ্র বোদ্লেম অগতের জাতীরচিক্ ক্ইরাছে।

.

তারকাসহ অর্থকেল পোভিত পতাকা ব্যবহৃত হইত সর্প্রথমন গ্রাসের ইলারিয়া প্রভৃতি বহু অঞ্জাল। গ্রাস ধর করিয়া সময়নিজেতা তুর্বরা গ্রাকদের কাছ হইতে ইহা গ্রহণ করে। সেই অবধি এই পতাকা তুর্বক সামাজ্যের জাতীর পতাকা হইয়ছে। সেইজভ বিলাম্ব-সেইকরা আজকাল এই পতাকা ব্যবহার করিতেহেই। এই

পঠাকাকে ইস্পানের জাতার পতাকা মনে কর। ভুল, কেননা, হল্পরং মহমান বে পতাকা ব্যবহার করিতেন তাহা এইরূপ ছিল না। ভারতীর মুসসমানরা বলি এই পতাকা ব্যবহার করেন তবে তাহা ভুরকের আগর্দে করিতেছেন, মুখল বা পাঠান বাদ্শাহদের অমু-করণে নর।

व्यक्ष पर

(৯৩) পরগণাতি সন

১২০০ খুটাকে মুদলমানের। বলেবর লগাণ দেনের রাজধানী গৌড় জর করেন। মহশ্মদের মদিনাতে পলায়নের দময় ছইতে বেরূপ 'হিল্লরী দন' পানা করা হয়, দেরাপ লগ্মণদেনের প্রালবের দমর হইতে একটি দন গানা করা হয়। উহাই পর-পাণাতি দন' বলিয়া কথিত হয়। উহার আরম্ভকাল ১২০২-১২০৩ খুটাকা। কাহারও মতে প্রপণা বিভাগের দমর হইতেই 'প্রগণাতি দন' পানা করা হয়।

श्रीजनवीनहन्त्र स्थानाती।

(86)

"বাঙ্গলা ভাষার প্রথম উপন্যাস"

বীষ্ঠী মূলেপ কৃত—'ফুলমণি ও কঞ্ণা'। ১৮৫২।—সাহিত্য পঞ্জিকা ৪ পু:।

रेम, भ, भा।

স্বারি পারিটাদ মিত্র কর্তৃক (টেকটাদ ঠাকুর ছলনামে) রচিড "লালালের ঘরের ত্লাল" বঙ্গভাবার প্রথম উপজ্ঞাস। ইহার পূর্বে পতিত তারাশকর সংগ্রত "কাদস্বরী"ও ইংরেঞ্জী "রাসেলাস" এর অনুবাদ করিয়াছিলেন; কিন্তু মৌলিক উপজ্ঞাস টেক্টাদ ঠাকুরই প্রথম রচনা করেন।

श्रेबम्लाइडन ७४।

(১৫) কাগজ

্থীর অথম শতাক তে চানদেশে অথম কাগল আবিদ্ত হয়।
অকুত্তপকে চানদেশীয় কাগল ও চুলট এই ছুই শ্রেণীর লিখনসামগ্রী ভারতবর্ধে বহুকালাবিধি চলিয়া আদিতেছিল। তদনস্তর
ইউরোপীয় বণিকরণ উৎকুস উপাদাবের কাগল আমাদের দেশে
বাচার করিতে আরম্ভ করিলেন, চীনের কাগল ও তুলটের আদর
বুবই কমিতে থাকে। আমাদের দেশের মধ্যে এরামপুর ও টিটাবিভের কারধানাই ব্ব প্রাচীন।

नरमञ्ज अद्वनामो ।

বাসালাদেশে প্রথম কাপজের কল খাপিত হরেছিল জীরামপুরে। বাসালাদেশে এখন টিটাপড়, কাকিনাড়া ও রাণী পঞ্জ এই তিন আধাণার কাপজের কল আছে। বানীর কাগজের কল এখন চটকলে পরিণত হরেছে। জীরামপুরের কাপজের কল বহুকাল উটিলা সিরেছে।

💐 श्रीकृत्व हर्द्धां शांधा ।

(৯৬) লঠনের ধোঁয়া

লঠন অপরিকার থাক্লে কিমা বাতি তাল করে অর্থাৎ সমান-ভাবে কাটা না থাক্লেই থোঁরা হ'তে দেখেছি। ভালো তেল হলেই তামুহর নামুলঠন ধুব পরিকার রাখা দর্কার। মধ্যে মধ্যে লগুনের ভিতরটা পরস জল দিরে ধ্রে ফেলা ভাল; উপরটাও সংখ্য মধ্যে সোডা কিখা ছাই দিয়ে সেজে ফেলে ধোঁরা হবার ভর থাকে না। লগুনের মাধার কালির ভূবো জন্লেই ধোঁরা উপরে জন্বার জারগা না পেরে চিম্নির ভিতর নেমে আসে আর কবে।

मत्रम् (परी ।

কেরোসিন তৈলে কিঞ্ছিৎ লবণ মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করিলে কোনক্রমেই চিম্লি গোঁয়া হইয়া কাল হয় না। অত্যন্ত ধারাণ তৈলেও গোঁয়া হয় না।

শ্ৰীললিতমোহন দাশগুৱ।

অনেক দিনের ব্যবহারে লগুনের ফিতার মরলা জ্বিলে, লগুনের চিডের মধ্যে কালি হইলে এবং বার্ণারের মধ্যে বে কুল কুল ছিল্ল আছে ভাহাদের মধ্যে অনেক প্রলি মরলার বন্ধ হইরা গেলে, ভাল তেল ব্যবহারেও লগুনের চিন্নীতে খোরা ইইরা কালি পড়িরা খাকে। সাবান দিয়া ফিতা পরিকার করিরা শুকাইরা লইরা ব্যবহার করিলে, জল দিয়া চোলের ময়লা পরিকার করিলেও বার্ণারের ছিল্লভিনর মরলা দুর করিরা লইলে, চিন্নীতে কালিপড়া বন্ধ হইবে।

মহন্দ্ৰৰ থলিল বহুমান।

(24)

পশ্চিমাঞ্লের টিক্টিকি কি বোবা ?
আমি কাশীধানে অকর্ণে টিক্টিকির টিক্টিক শব্দ শুনেছি।
বৈজ্ঞনাথের কথা বলতে পারি না।

नद्रयुक्तवी।

(৯৮) চন্দ্রের গতি

বেজ্ঞানিকেরা বলিয়া থাকেন যে অভি পূর্বের একটা অভি বৃহৎ তাপন্য গোলাকার পিও এাকাশে নিজের চতুদ্দিকে অভি বেশে আবর্ত্তন করিত। তাহার ফলে ও পিও হইতে কোন কোন অংশ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সেই বিচ্ছিন্ন অংশগুলিই গ্রহ, এবং কেন্দ্রে সেই তাপমন্ন পিওের এবশিষ্টাংশ শ্বা। গ্রহগুলি জড় পদার্থের মাধারণ গুণ জড়হ (inertia) প্রভাবে আপনার চতুদ্দিকে আবর্ত্তন করিতেছে। ইহাই দৈনিক গতি। আর কেশ্রন্থ পিও হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার সন্য তাহারা যে কেন্দ্রাপসারক বেদা (Centrifugal force) পাইবাছে তাহা ও প্রোর আকরণ এই উভর বলের সম্বেত ফলে প্রের চতুদ্দিকে নিদিপ্ত পথে জমণ করে। ইহাই তাহাদের বার্ষিক গতি।

চন্দ্র একটি উপগ্রহ। পৃথিবী গ্রহের আবর্তনের কলে তাহার গাত্র হইতে বিচ্ছিল এক বঙা। প্রবার দৈনিক পতি বে কারণে পৃথিবীতে সংস্থামিত, ঠিক সেই কারণে পৃথিবীর দৈনিক পতি চন্দ্রে সংক্রামিত। কিন্তু একের গতি অক্তে সংক্রামিত হইলেও তাহার বেগ কমিরা যায়। সেইজন্ত পৃথিবীর দৈনিক পতির সমন্ন ২৪ ঘটা ইইলেও চন্দ্রের দৈনিক পতির সমন্ন ২৭ দিন ৭ ঘটা ৪০ মিনিট ১১ই সেকেও। পৃথিবীর চারিদিকে একবার বুরিয়া আদিতেও চন্দ্রের ঠিক ঐ সমন্ন লাগে। ইহাতে চন্দ্রের এক পিঠই সর্বাদা পৃথিবীর দিকে ফিরান থাকে। অপরার্দ্ধি কখনো আনাদের দৃষ্টিপথে পড়ে না। এইজন্তই পৃথিমা রন্ধনীতে সমন্ত রাত্রিই চন্দ্রের পৃঠে একই প্রকার, কাল চিহ্ন দৃত্ত হন। এবং প্রভাক পৃথিমাতেই ঐ একই প্রকার দৃত্ত ইইবে। বে আকর্ষণ এবং জড়ত্ব (inertia) অক্ত সকল গ্রহ-উপগ্রহের উপর কার্য্য করে তাহা ইইত্তে একমাত্র চন্দ্রকে মুক্ত মন্ধে করিবার কোন কারণ নাই।

এনিশিকার সেব।

व्याज्यक नोमांचक नंशार्वतरे अक्टी permanent axis of rotation चार : यनि সেই axisa देशात्क अक्वांत चत्रादेश त्वता যার, ভবে অস্ত কোনও শক্তির ক্রিয়া বাড়ীতও ইহা চির্দিনই ঘুৰিতে থাকিবে; অবশ্য যদি ইহা অস্ত কোৰও বন (force) ৰাৰা বাধা প্ৰাপ্ত না হয়। পৃথিবীয় মেক্ষণত পৃথিবীয় সেই permanent axis : স্টির আদিতে কোনও কার প ইহাকে ঘ্রিতে হইয়াছিল. **আৰও** সেই কারণে তাহাকে তদ্মপভাবে ঘুরিতে থাঞ্চিতে হইতেছে। এই অচও খুৰ্ন-বেগের তুলনার স্থাচল্রগ্রহাদির ঘূর্ণন-বেগ ব্যক্তিক্রম করিবার শক্তি এত সামাজ্ঞ যে তাছাতে মেরুদণ্ডের লক্ষ্যের অতি সামাজ পরিবর্ত্তন (precession and nutation) ছাড়া আর কিছুই হর না। একটা লাটিম দ তবেকে বুরাইরা ছাড়িয়া দিলে দে যুরিতেই बारक, शृथिवीत व्याकरंग छाहात avisbjeक পরিবর্তনের মণ। দিথা त्वम् किञ्च avis এর চারদিকে লাটিমের ঘর্ণনের কোনও পরিবর্তন নে কারণে ঘটে না। আহ্নিক গতির ইহাই কারণ। অবশু নুগ কারণ **দেখিতে হইলে** সৃষ্টিতত্ত্বের আলোচনা করিতে হর, তাহা এখনও Theory Alta !

পৃথিবীর বাধিক পতির কারণ পূর্যোর আকর্ষণ। পতিবিজ্ঞানের একটা সিদ্ধান্ত এই যে যদি ক এবং খএর মধ্যে এমন একটা আকর্ষণ থাকে, যাহার পরিমাণ উভয়ের পদার্থসমন্তির গুণকলকে উভরের দ্রুত্বের বর্গ দিরা ভাগ করিরা প্রকাশ করা যাইতে পারে, এবং গদি ক পদার্থটি প্রির থাকে এবং থ পদার্থটি একটি স্থান হইতে কোনও বিশেব ধেগে (সেই বেগের পরিমাণ স্থির করা আছে) চলিতে আরম্ভ করে, তবে অন্ত কোনও শক্তি ইহাদের উপর কাষ্য না করিতে থাকিলে, থ একটা বৃত্তাভাদ (ellipse) পথে চলিতে থাকিবে, ক হইবে তাহার focus বা কেন্দ্র। ক-কে স্থ্য এবং থ-কে পৃথিবী বলিয়া ধরিলে এবং নিউটনের আকর্ষণ নিয়মের কথা মনে রাগিলেই, এই দিদ্ধান্ত পৃথিবীর বার্ষিক পতি বোঝা বাইবে। মনে রাগিতে হইবে যে প্র্যোর আকর্ষণের ভুলনার পৃথিবীর উপর অ্যান্ত গ্রের বা নক্ষত্রের আকর্ষণ অতি সামান্ত।

চন্দের দৈনিক গতি আছে। যতকংগ চন্দ্র পৃথিবীর চারদিকে একবার গুরিয়া আদে, ততকংগ তাহার দেরদণ্ডের চতুদিকেও একবার খোরে। এইজন্ম তাহার একদিকই সর্বান গৃথিবীর দিকে থাকে। চন্দ্র আকর্ষণ নিয়মের অধীন, তাহা হইতে মুক্ত নর।

शिष्टर्शननिननो श्रथ ।

(১০০) হাজিয়া ও জোঁক

সরিয়া-তেল ও চূপ একতা বিশাইরা তুলি দিয়া গায়ে লাগাইর। মলে নামিলে ভোঁকের আঞ্মণ হইতে রকা পাওরা বায়। তেল ও চুণ জলে ধুইরা গেলে আবার লাগাইতে হয়।

হাজিয়া হইলে মেডুয়া নামক এক একার গাছের ফল পোড়াইরা তাহার ভম লাগাইলে ছই এক বিনের মধ্যেই হাজিয়া আবোগ্য হর। পূর্ববঙ্গে মেডুয়া-গাছে অভাব নাই।

এ প্রমীলা চৌধুরী।

. क्लाहेन ''हाबात" थून कनक छेवस।

শীহরিচরণ চট্টোপাধারে।

(2.2)

ভূমা পোকার বিষ নিবারণের উপায়

ভ'র-পোকার কাটা কুটলা থাকৈলে ধারাল ছুরা, অথবা কুম্ডা বা শসা-পাজা বারা কাঁটা তোলা আবশুক। পরে সেই হালে চুন বা সর্বা জেলে গুলিয়া মণ্ডের মত করিয়া লাগাইরা বিলে সভর ব্যাপার উপশ্য হয়।

শ্ৰীহ্বাং গুলেবর ভট্টাচার্য্য।

শশা-গাছের পাতা হলসংস্ট স্থানে লাগাইলে যন্ত্রণা উপশ্বিত হয়। চুন লাগাইলেও চলে। 'জিগা'-গাছের পাতা ছারা ক্ষত স্থান স্থানিয়া কেলিলেও চলিতে পারে।

থ্রীরাধাচরণ দাস।

ধারাল ছুরি ঘারা ভারা-লাগ্য থান টাচিয়া চোলা-পাতার রুস **দিলে** শীল্প ট্রশন্ম হয়।

্কালিদাস ভটাচার্য।

শক্ন গোবর (গৈঠা বা পুঁটে) ছারা সেগানে এণ বার ধ্যি**লেই সত্ত্র** বস্ত্রা উপশ্য হয়।

মহত্মদ সাদেক।

পুরাপোকার কাটা যেখানে লাগে সেধানে চুল ঘধে দিলেই কাটা উঠেনার। অথবা মোম গলিরে দেধানে কেলে দিলে এবং মোম ঠাণ্ডা হয়ে শক্ত হরে গেলে হাত দিয়ে তা তুলে ফেলে কাটাণ্ড মোমের দক্ষে দিঠে যার।

চিটাগুড়-মিশিত চ্ন অথবা থালি চ্ন দিলে প্রলেপ দিলে যদ্ধার উপশম হয়।

> চৌধুরী মহিউদ্দীন আহ্মদ্ ও মোহাম্মদ আবৃহুল বারি।

নম কচি কলাপাতা দিয়া সে স্থান মণ্ডাইলে শুরাপোকার কাঁচা উঠিমা বাইবে। তারপর কিঞিৎ সরিবার তেল ও লবণ একতে মিশাইয়া ঐ প্রানে লাগাইলে, সমস্ত বন্ধণার অবসান হইবে। ইহা আমাদের শুরীক্ষিত।

बैनलिनोक्यात ठक्टवर्छो।

>। যেখানে কাঁটা লাগে, সেই সানে কিঞ্ছিৎ ধুনা **ওড়া করিরা** লাপাইয়া একটি লোহ। পরম করিয়া সেই ধুনা **ওড়াওনির উপর** লাপাইলেই সমস্ত কাঁটাগুলি উঠিয়া আদিবে।

<। কুণ্ডার ভাঁটা দেই খানে ঘদিলেও যদ্ধার উপশ্য হয়।

4

শরীরের কোন স্থানে শুরা পোকা লাগিলে তথার "মধু"-গাছের পাতার রম নিংড়াইরা মাথাইরা দিলে তবিষ্যতে আর কোন অমললের আশকা থাকে না। মন্পাত খুব ছোট, ইহার ফুল হল্দে, ছেলের। এই ফুল চ্যিয়া মনু পান করে।

ূর্ব পাতা দারা ধর্ণণ করিয়া তথার চূন লাগাইলেও হয়। খ্রীলামাধ্য ভটাচার্য।

কচুপাতা ও চুম্রপাতা রগ্ড়াইরা কাঁটা উঠাইরা পরে তেলা-কাঞ্নের পাতা রগ্ড়াইয়া দিলে বরণার উপশ্য হয়। পুইপাতার রন দিলেও বাধা কনে।

बरमञ्ज छहेनानी।

্তালগাছের অস্বাভাবিক শাখা ও ফলধারণ সম্বন্ধে একটি প্রান্থের উত্তর একজন লেখক আমাদিগকে পাঠাইরাছিলেন। ছঃখের বিষয়— আমরা সেটি হারাইয়া ফেলিয়াছি। লেখক অমুগ্রহ করিয়া উত্তরটি আর-একবার পাঠাইরা হিলে আমরা আনলের সহিত ছাপিব।—প্রবাদীর সম্পাদক।

বৈদিকযুগে ঘোড়দোড়

শতপথব্ৰাশ্বপে (১) একটি গৱ আছে বে এক সমরে কোন বিবর লইবা দেবতাদের মধ্যে 'আমি লইব, আমি লইব' এইব্লপ বিবাদ উপস্থিত হয়। তথন তাঁহারা কোন উপারে 'লটারি' করিতে ইচ্ছা করিলেন। ঘোড়ণৌড় ক্যাইরা এই 'লটারি' নির্দ্ধারিত হইল। বৃহস্পতি দৌড়ে প্রথম হওয়াতে তিনি ঐ বাজি জিতিয়াছিলেন। এই কাহিনীর আভাস ঋক্-সংহিতায়ও পাওরা বার (২)।

ৰক্বেদেরও অনেক স্থানে (৩) ঘোড়দৌড় বা 'আজি'র উল্লেখ আছে। এই 'আজি' সেকালের লোকের একটি প্রধান জীড়া ছিল। ধাবনভূমি বা রেস-কোদ কৈ 'কার্চা' (৪) বা 'আজি' (৫) বলা হইত। ইহা সন্তবতঃ কতকটা গোলাকার ছিল (৬)। ঘোড়া একটি নির্দিষ্ট স্থানে (৭) পৌছিয়া

31 २-8-0-8 ই**छा**षि।

कामिश्निम ।

রাজাং ত:মা অবধুরে গাতিরহন্ বৃহস্পতির্ ভনবজিংবিদদ গাঃ ॥

30-01-33 1

७। ६--७१-- १ छामि।

- BI बक ४-४०-४; जबर्स २->8-७ ईंडामि।
- e। बक् 8--२8-- ; अथर्स ১७--२-- हेन्डांबि।
- ७। व्यवस्त्रशह्का २-->8---७, >७--२---8।
- এই নির্দিষ্ট চিহ্নকে 'কার্যন্' বলা হইত। যথা—
 অসলি রংগা যথা পবিত্রে চংখা: ফ্ড:।
 কার্যন্বাজী নি অক্রমীৎ। এক্ ৯—৩৬—১॥

আবার ফিরিরা আসিত। এই ধাবনক্ষেত্র বেশ চওজা থাকিত এবং উহা মাপা হইড (৮)।

বিনি প্রতিবোগিতার জিতিতেন তাঁহাকে পুরস্কার ['ধন'
(৯) বা 'কার' (১•) বা 'ভর' (১১)] দেওরা হইত। ক্রভগামী
বোড়াদেরই দৌড় করান হইত। দৌড়ের পুর্বে তাহাদিগকে
উত্তমরূপে পরিফার করিয়া অলঙার পরান হইত।

এইরপে একটি দৌড়ের বোড়ার নাম ঋক্বেদে ঋমর হইয়া আছে। ইহার নাম ছিল—'বিশ্পলা'। দৌড়ে ইহার একটি পা ভাঙিয়া যাওয়াতে অগ্রিদ্য ইহার লোহার পা করিয়া দেন (১৩)।

বৈদিক যুগের পরে এই ক্রীড়া এক রকম লুপ্ত হইরা গিরা কেবল মাত্র রাজস্ম বজের অনুষ্ঠানের মধ্যে রহিরা গেছে (১৪)।

৮। মাসীমৰত আ ভাগ্ উৰ্বী কাঠা হিতং ধৰং। অপোৰুজা অর্ড্ডঃ॥ অক্ ৮—৮০—৮॥

শক্ ১---৮১--- ইত্যাদি।

- >· अक् «—२»-- इंडाहि।
-)) भक e-२>- ४ इंडािमि।
- 35 44-2・--のトーラン ヨーフ・ヨーフ・1
- ১৩ চরিত্রং বেরিবাচ্ছেদি পর্ণমালা থেলক্স পরিতক্ম্যায়াম্। সজো জভ্মামায়সীং বিশ্পলারৈ ধনে হিতে সর্ভবে প্রত্যধন্তম্। ১—১০৬—১৫॥

এই चक् रहेट शिल्ल এই क्रश अञ्चान करवन।

১৪। বাজসনেরি সংহিতা ১০—১৯; শতপথবান্ধৰ ৫—৪—২, ৩; ইত্যাদি।

খোকার আধ'কথা

পোকার প্রথম ফুট্চে কথা,
পড়্চে সাধের ময়না,
হুর মিঠা ওর সবটা মিঠা,
ঘরের গারের গয়না।
কুঞ্জে মধু গুঞ্জরি'
ভ্রমর ফিরে সঞ্চরি'—
নুত্তন হাওয়ায় জাগ্ল গো পিক

नौत्रव ७ कहे व्रव ना ।

বেথার বত মিষ্ট আছে

সব ও গীতে ঝল্কার,

কীরসাগরের উথ্লে' বে কীর

চারিদিকেই চল্কার!

বিষে প্রথম ওকার এ,

ঝর্ণা ঝরে ঝকারে,—

মানস-সরের মঞ্ মরাল

ভিলেক বিরাম সর না!

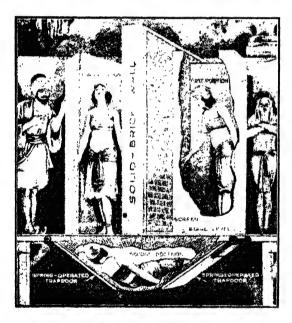
किछोड्य विका

২। অভিস্তাবং কৃশনেভিরশং নক্ষত্রেভিঃ পিতরো



দেওয়ালের মধ্যে দিয়া চলা -

একটা ব্যাপার বড় অন্তত বলে মনে হয়। একটা দেওরাল-সভ্যিকার ইট, চুণ, অধুকি ইত্যাদি দিয়ে, আপনার সাম্বে গাঁণা হবে। ভারপর ভার মধ্যে দিরে একজন লোক ব্যের অনারাঙ্গে চলে বাবে-अवर अक्थातां पिटत शादन करत चन्न पिटक निरम पीछारत । जारक একেবারে অবাক হরে ভাবে এ কি অন্তত কাও-একটা ১০ ফুট লমা, ৮ ফুট চওড়া আর 🛎 ইঞি মোটা, নিরেট-গাঁথা মেওরাল, তা ভেদ করে' মানুষ কেমন করে' যেতে পারে ৷ কিন্তু এ কামটা যত অন্তত্ত বলে' মনে হয়, তভটা নয়। দেওয়ালটা হৈরি হবার পর ষ্টেজের সাম্বে রাখা হয় এমন ভাবে, যাতে দর্শকগণ তার চুদিক বেশ ভাল



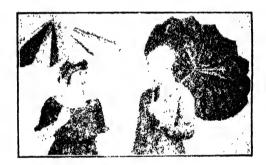
प्रबद्धालात्र मृद्धा मिर्व हमा।

করে' বেখ্ডে পার। তারপর একজন লোক দেওয়ালের গারে এসে দ্বীড়ালে পর, তার চারদিকে পদা দিয়ে ঢেকে দেওয়া হর । তার টিক ষ্ট-টাছিকেও এমনি আর একটা পর্দা থাকে। তারপর হটাৎ উণ্টাছিকের পূদ্দা সরাইয়া দিবামাত্র দেখা বার যে লোকটি দেওয়াল ভেদ করে' छ-छाप्तिक पांडाहेबा चाटा। प्रकारणत नीटा वर्षा छटलत कार्यत . একের ভলার একটা স্প্রিকের ছয়ার আছে। লোকটি গারের চাপে बहे हुशाब कीक करन' छित्बद जमात्र योत्र, मिथान धकते। पूर नक ब्रबादबब बैक कार्लिंड खानारना शाहक ;- लाक्डि श्वांकिए निवा বেওছালের উপ্টাবিকে পৌছার এবং সে দিকের প্রিজের ছ্রার চাপ

<u>্রিদরে খুলে]টেকের</u> উপরে উঠে ট্রায়]। প্রশিক্ষের ভিয়ারে: চাপ**়কন্লেই** তাবেশ শক্তভাবেই বন হয়ে যায়। উপর থেকে এই তুরার কিছ বিলাতের সার্কাদে অনেক অভূত খেলা দেখান হয়। ভার ^{মধে}। বোয়া বায় না। দর্শকরাও কেবল দেওয়ালই পরীকা^{তু}করে, **অভ** ্ৰীকছৰ কথা তাদের মনে আদোনা;।

মোম-কাগজের ছাতা-

রাস্তা দিছে, বা মাঠের ওপর ইট্টিভি, এমন সময় বাষ্থাম করে বৃষ্টি এলো। কাপড-চোপড় সৰ ভিকে চৰচৰে **হয়ে পেল।** ख्यन मत्न 'इन य अक्टी यमन-ट्यमन प्रच् एक, खश्ठ दृष्टि-खा**हेकाटना** क्य मार्मी होडा थाक्टन मन्म इंड ना। এই ब्रक्स शुंव क्य-मानी



মোম-কাগজের ছাতা।

অপচ বেশ দর্কারী ছাতা তৈরী হয়েছে। ছাতার উপরে থাকে পুৰ ভাল করে তেল-চোবান এক রকম শক্ত কাগত --ভাতে বভই অল পড়ক না কেন, পৰ পড়িয়ে গাবেঃ ছাতার হাতল খুব কম-দাবী কাঠের। এই ছাতার দাম এম ন ছাতার চেয়ে অনেক কম।

আনের ছোন্ডা—

আমাদের দেশে আকের রস বাহির করিয়া ছোব্ডা জাতাকুট্রে ফেলিয়া দেওয়া হয়। সে ছোব্ডার বিশেষ কোন প্রয়োজন তথন আর্থাকে না--এক পোড়ানো আর ক্ষেত্তের সার করা ছাড়া। পশ্চিমের সোকেরা নেহাত সব বাবে জিনিব হইতেও অতি দব্কারী क्रिनिव आविकात्र कतिया पूर्वभाषाय अकता क्रिनियत त्रम वास्त्र कतिया লয়। ভাছাদের কাছে পৃথিবীর কোন কিছুই বাজে নয়। আকের ছোবড়া এতদিন পর্যান্ত কেবল গাদা করিয়া পোড়ালো হইভ। ভাহার গোঁয়ায় চারিদিকের আকাশ একেবারে অদাকার হইয়া যাইও।; (একটা আকের শতকরা ১০ ভাগ ছোব্ডা) তারপর এই আকের ছোণ্ডা আলাইরা আকের রস সিদ্ধ করিবার জন্ত কালে লাগান হইত। এখন এই আকের ছোব্ডা হইতে এমন একটা জিনিয ৰাহির হইরাছে বাহার দাম অনেক ক্ষেত্রে কাঠের অপেক্ষ চের

বেশী। এখন এই আকের ছোব্ড়া ছইছে এক রক্ষ ভজার য়ড জিনিব তৈরার হইতেছে। এই ছোব্ড়ার ভজা করিবার কার্থানা এখন নিট-অর্লিয়েল সহরে হয়। এই কার্থানা বসাইতে বোট খরচ পড়ে ৫০০,০০০ ওলার। পত আগষ্ট মাস হইতে এই কার্থানা কাল আরম্ভ করিরাছে। ছই বছরের প্রীক্ষার পর এই কার্থা সকল হটরাছে।

চিনির কার্থানা হইতে আকের ছোবুড়া গাঁট গাঁট করিয়া আনা হয়। এই আকের ছোবড়া হইতে পচনশাল উত্তিদাণু সমন্ত নষ্ট করা ছয়। তাহার পর ইহাকে "ওয়াটার-প্রক" অর্থাৎ জল-সওয়া করির। লওয়া হয়। ছোব ডা জল সওয়া হইবার পর তাহাকে "বিটিং মেদিনে" (लोडी करन) रक्ता हम । स्थापन हेहारक राम कतिया युनिया मध बा कारे कविया कला इत। छात्रशत देशक दालादात नोटा कला **হয়। রোলারের চাপে পড়িয়া এই ছোবড়ায় মও বারো ফুট চওড়া** ভক্তার মত হইয়া উন্টা দিক দিয়া বাহির হইতে থাকে। দৈর্বোর কোন সীমা নাই। ছোবড়ার তক্তা ক্রমাপত বাহির হইতেই থাকে। बारे चावशांत्र देश श्रुव नवम थाक--वावशांत्र चानिवांत्र शूर्व्य देशांक दिन क्रिया एकारेया लगेट हव । एकारेवाब प्रति हाजाब क्रिकेश বেশী লখা। নয়ম ছোবডার তক্তাকে এইখানে ভয়ানকভাবে ভাপ **(ए७३) हत् ।** এই चरत्रत्र (भरक्षत्र नीर्क, भाकान नरनत्र मरश्र अत्रम ৰাষ্প রাখা হয়। এই ভয়ানক তাপের চোটে নরম তক্তা একেবারে **টিক কাঠের ভক্তার** মত হইয়া যার। এইথানে একটা ভক্তা হয় ১২ कृष्ठे ठ७ए। এবং ১০০ कृष्टे मचा। अहे পরিমাণ ভক্তা দিরা ভিম-চারথানি ৫ ঘর-ওয়ালা বাস্লো ভৈয়ার হইতে পারে। এই ভস্তাকে প্রয়োজন-মাফিক করাত দিয়া কাটিয়া লইতে হর। ভবে সাধারণভ उर कृष्ठे • कृष्ठे कतित्रारे कांका रत्र। अरे छक्कांत्र मर्था श्वर क्लंके ছোট ৰায়ুকোৰ থাকার জম্ম ইহা পুর হান্ধা। ১ বর্গ-ফুটের ওজন হয় মাত্র আধ পাউও বা ১ পোরারও কিছু কম। একজন লোক জনায়ানেই একখানা ২ঃ ফুট কৰা ৮ ফুট চওড়া ভক্তা বছৰ করিতে পারে। এই ডক্তাকে খরনির্মাণের কাজে ভিতরে এবং বাছিরে বেশ লাগান বাইতে পারে। তবে ঘরের আঢাকা মেৰে, ছয়ার स्नानाना हेजापित्र काव्य हतन न। त्मशान भूत मस्त्रूष्ठ काद्येत फक्कांत्र मन्कात । ইशांत উপत बढ् अवर प्राष्टीत रूप महत्व मानान চলে। পরমকালে এই ভক্তা-নির্থিত ঘর বেশ ঠাঙা থাকে। শীতকালেও পুৰ বেশা ঠাতা হয় न।।

এক টন্ ছোব ড়া হটতে ৩০০০ ফুট লখা তন্তা হয়। আমাদের দেশে যত ছোব ড়া নই হয়, তাগতে কত লক ফুট ভন্তা যে হইবে বলা যায় না। আমেরিকাতেও যে পরিমাণ ছোব ড়া হয়, তাহার পুব সামান্ত অংশমাত্র এই কাংগানাতে আসিয়া ভন্তার পরিণত হয়। বাকি যাহা পড়িয়া থাকে তাহা এখনও নই হইভেছে বা আকের রস দিছ করিবার সাহায় করিভেছে।

বন্দুকের-গুলি-রোধকারী জামা---

নিউ ইয়র্কের পুলিস এক নৃতন ধরণের জামা ব্যবহার করিছে আরম্ভ করিয়াছে। এই জামা পরিয়া পুলিসের লোকে বেশ নিউরে বন্দুকের গুলির সাম্বে বৃক ফুলাইরা বাড়াইতে পারে—কারণ এই জামা ভেফ করিয়া বন্দুকের গুলি ভাষার দেহে লাগিবে লা। এই জামা ইম্পাত, রেশম এবং ক্যান্ভাস দিয়া ভৈরারী হয়। ওয়ন হয় প্রায় ৬ পাউও অর্থাৎ আমাদের দেশী মড়ে ভিন সেরের কিছুক্ম। জামাটা ছুডাগে ভার্ক করা থাকে। প্রথম ভার্ক



"গোলা-খা-ডালা" বর্ম।

একটা পেটির আকারে থাকে—তাহা কাঁথের কাছ হইতে কোমর পর্যন্ত চাকিরা রাখে। দিতীর তাগে তিনটি মেট পর পর পলা হইতে কোমরবন্ধের কিছু নীচ পর্যন্ত চাকিরা রাখে। ইহাতে দেহের সমন্ত মারাক্ষক স্থানগুলি বেশ ভাল রক্ষম রক্ষিত হয়। এই জামা "ই্রাপ" বা দড়ির সাহায্যে পরীরের মঙ্গে হোট বড়;করিরা পরিতে পারা বার।

কুয়াসা পাখা---

কলিকাভার বোর পরমে ঘূর্ণাপাথা ধূলিরাও কিছুমাত তৃত্তি পাওরা বার না, মনে হর উহা খারের পরম হাওরাটাকেই একটুখানি বোলাইরা দিল মাত্র। যুর্পাধার সঙ্গে অলভরা কভঙালি এলুমিনিরামের ঝাঁঝ্রা নল ঘুরাইবার বাবছা করিরা দারণ-আমেও

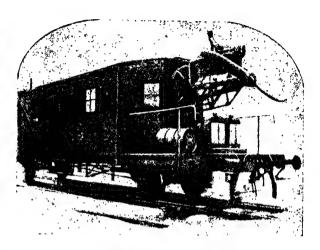


কুরাসা-পাথা।

বরের হাওরাকে জলশীকর্মিক শীতল করিবার এক উপায় উত্তাবিত ইইরাছে। বোরার বেগে এবং বাতাদের টানে ঝাব্রা নলের মধ্য হইতে মল চোরাইয়া বাহির হইরা ধুব পাংলা কুরামার স্টি ইর, ০ এবং মধ্যে সমস্ত বাতাস দেই কুরামার পার্শে বিষ্ণ হইরা থাকে।

• আগ্রেয়গিরির মধ্যে গোরস্থান-

शंबदारे बीरगद्र लांक्ब्रा वरम स्व थाहीनकारम, निर्काणिक चारत्रत्रतिति द्यानिरत्रकानात भक्तत्र, ये दौरभद्र ध्यमं ध्यमं ব্যক্তিদের পোরছামরণে ব্যবহৃত হইত। মৃতত্ত্বিদ্রণ এখন এই কথা সভ্য বলিয়া প্রমাণ করিরাছেন। ঐ গহররের মধ্যে ষেওরাল-যেরা তিনটি ক্রমশঃ সরু গর্ভ পাওরা িয়াছে। আরু-একটা বিকটবর্তী এই রকমের গর্ত্তে একটি প্রীলোকের কলাল পাওয়া পিরাছে। আর-একটা জিনিব পাওয়া পিরাছে: বারা रिविट अत्वक्षे मानूब विद्या लिलाव मछ। कूक्रव मीछ, পাৰীর পালক ইত্যাদি অনেক-কিছু দ্রব্যও এইথানে পাওয়া সিরাছে। হালিরেকোলা পাহাড় ১০০২ ফুট উচু। ইহার পহর ২০০০ ফুট পভীর। ইহার পরিধিও 🚁 নাইল। এই शक्तरबन्न मर्था अहे नकरमन शीरनरमन मह गर्ड व्यत्नक व्याह् ।



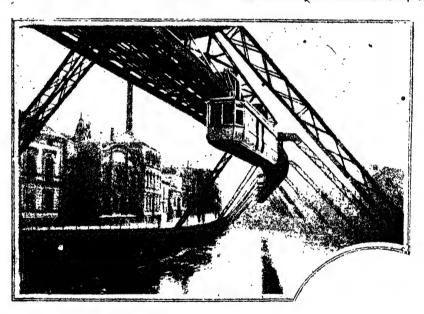
বিচিত্ৰ যান—

धात्रात्र दिन পাতিবার सात्रशा नारे, তारे सार्धनीत अम्यात्ररम्म् दानभाषी हत्न यत्रायत्र थात्मत्र जत्मत्र छेनत्र मित्रा। একত থালের উপর অবশ্র বরাবর পুল বাঁধা প্ররোজন হইরাছে,

राख्यांत्र हला दबलगांडी।

এমদেরমাবলবের্গ রেলওরের মাথুবচলা পাহাড়ে, রেলগাড়ীগুলি সিঁড়ির মতন ধাপে ধাপে তৈরী।

रमा अर्थ क्षार्यमपूर्व माधावन बाजावना नाफो जिन-वाबिटक कुछित्रा



থালের উপর রেলগাড়ী।

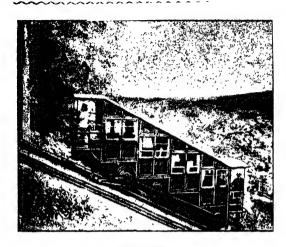
किञ्च दबनशाफ़ी रमरे भूरमब छेभव पिबा ना विनदा, वटन नीव पिबा। কেমৰ করিয়া চলে? ঘরের শিলিং বাহিয়া পোকামাক্ত বেমৰ क्रिया हरन --- भीरह ब्हें एक (यम ऑक्फाइया ध्रिया यामिया ।

-শাতানটেলা বেলগাড়ী জার্মেনীর বার্লিন হইতে হামবুর্গে নিয়মিত ষাভারাত করে। পাড়ীট খণ্টার ২০০ মাইল চলে।

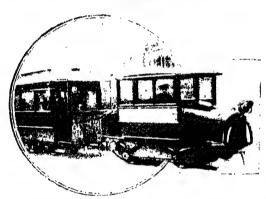
সোৰী গাড়ী পাহাড় ঠেলিয়া টুটিতে চেষ্টা করিলে লোকলন नरं कहाकहि कविता श्रवहरू ग्रहादेवा ग्रहा व्यविवार्गः। छादे

টেন তৈরী করা হয়, আর একটি সাধারণ মোটরকার ইঞ্লিনের ছলা-छिविक इरेश (मरे (हेन्दक है।त ।

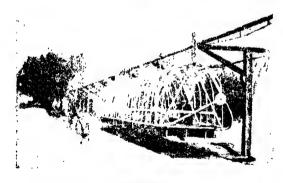
ক্যালিক্ৰিয়াৰ বুৰুবাকে বৈছাতিক টাম বাভাস:ঠলা দাঁডেৰ এরোলেনের বা্তালঠেলা ছটি দাঁড় ছবিকে জুড়িরা একটি সাহায্যে পথ চলে, কিন্ত কট্ট করিয়া মাটিতে পা ঠেকায় না। উডিডে পারে না বটে, তবু মাটির সঙ্গে বতটা সম্ভব পুরত্ব রক্ষা করিয়া ঝুলিয়া हरता अहे शाफीत निर्मापक हमरकात। कालिक्विमा बाउवायरलात উৎপাত নাই বলিলেই হয়, তাই এই গাড়াগুলিতে ছাত কিখা व्याहोत्र शांदक मा ।



দি'ড়ি-পাড়ী।

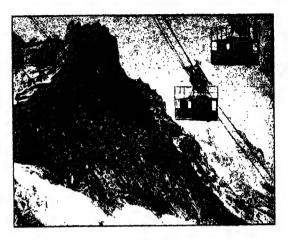


হাওয়াগাড়ীর টেম।



ঝোলা-গাড়ী।

আলপ্স পকতের ওয়েটারহর্ণের উপর দড়ি বাহিয়া গাড়ী ওঠা-নামা করে। ওয়েটারহর্ণের শিধর ১২০০০ ফুটেরও বেশী উচু।



त्मान्ना-भाषी।

শাখা-ছেদনে ফল-ব্লদ্ধি---

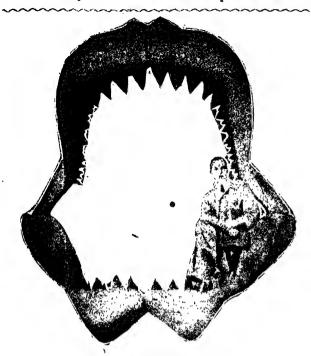
গাছের শারে জারগার জারগার শাথার ছাল ছাড়াইয়া কেলিয়া
দেখা গিরাছে তাহাতে কলের ফসল বাড়িয়া বার, ফুল পাতা বেশী
সতেজ হর, আকারে বড় হর। ইহার কারণ গাছের ছাল রসের বে
অংশ গুবিয়া লইত ছাল ছাড়াইয়া ফেলার দরণ সেই উদ্ব ও রসের অংশ
ফল ফুল পাতায় সঞ্চারিত হয়। ছাল ছাড়াইবার সমর খুব সাবধার
হওয়া প্রয়োলন; বেন ছালের দীচে কাঠ কোথাও গভীর হইয়া না
কাটিয়া যায়। কাঠে ফত হইলে শাখাটি মরিয়া ঘাইবার সভাবনা।
ছাল ছাড়াইয়া ভার ফত বাাওেল করিয়া, না-গুকানো পর্যান্ত বাধিয়া
রাখা রীতি। ইংলণ্ডের প্রিলে এটাইন-পরীক্ষাগারে এসম্বনে নানা
পরীকার ফলে হিয় হইয়াছে যে একটু সতর্ক নিপুণ্ডার সঙ্গে কার
করিলে এই উপারে ফুল ও ফলের ফসল যথেই বাড়ানো বাইতে পারে।

অনিবৰ্বাণ স্মৃতিদীপ--

বিশান্ত ইটালীর গায়ক কাঞ্নদোর নাম অনেকেরই হরত শোরা আছে। ইনি একবার নিউইরকের অনাধাশ্রমে দশহান্তার ডলার দান করিরাছিলেন। সম্প্রক্তি ইংবর মৃত্যু হইরাছে। ধবর আসিরাছে নিউ-ইরকের অনাধ ইটালীর ছেলেবেরেরা ভারাদের এই প্রভিভাবান্ খদেশীর গারকের খাতি চিরপ্রজ্ঞানিত রাধ্বিতে নেপ্ল্সের মাদোনা দি পোম্পিনাই গির্জ্জাকে একটি বাতি উপহার দিরাছে। এই বাতিটি কাঞ্নদার প্রতি-জন্মদিনে ২৪ ঘটা করিরা অলিবে এবং পাঁচ হালার বংসর অলিবে। বাতিটির ওজন প্রার পাঁচশ মণ। নিউ-ইরকের কোনও প্রসিদ্ধ বাতিনির্মাতা একপ্রসাও না লইরা অনাধ শিশুদের জন্ম এই বাতিটি তৈরার করিয়া দিয়াছেন।

তিমিজিল-

ঁ ক্রমোরতির ধারার ধরিত্রীর জীববংশ পংখ্যার ও বৈচিত্রো বাড়িতেছে, কিন্তু জাকারে করিতেছে। পৃথিধীর এক বুগ বিরাহে বধন ভাষার সন্তান-মাত্রেই হিল এখনকার চেয়ে জ্বনেক গুণে বেশা বলিট ও বিপুলাকার। শক্তিযালু বাসুব পর্যন্ত বংশপরস্পরাক্রমে আকৃতি ও জারতন



मिकालिय शक्तव है।

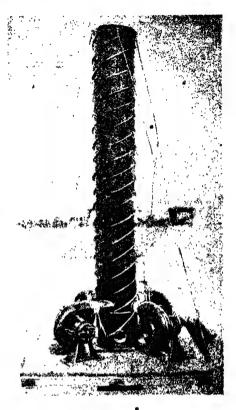
হিসাবে অবন্তির তার হইতে তার-নিমে নামিতেছে বলিয়া অনেকের ধারণা। কিন্ত মাত্র পৃথিবীমারের মেদিনকার ছেলে। যে-সব জীব মুগবুগান্তর-ব্যাপী নানা অবস্থা-বিপর্যারের মধ্য দিয়াও পৃথিবীর কোলে টিকিরা আছে, উপরোক্ত পরিণাম তাহাদের বেলাতেই হইরাছে সবচেরে ভয়াবহ। কোরিভাতে পাওয়া কোটিবৎসরের প্রাচীন একটি হাওরের



श्डत, भाव्यक

च्छन । ভারতি নাজির বার্ণরে রক্ষিত আছে। হাওরটি লখার একশত কুটেরও নিশ্চর অবেক বেশা ছিল। আজিকার দিনের ছোটগাট একটি তিবিমাছকে এই হাওর সহজেই পিলিয়া থাইতে পারিত। তুলনার অভ এই হাওরের হস্তপংক্তি ও ভাহার আধুনিক একটি বংশধরের ছবি একই মাপের অনুপাতে ছাপা•হইল।

মিনিটে ১১০০ ঘনসূট বাতাসকে ঘটার ৩০ মাইল বেগে চর্কিপাকে উপরে ছুঁড়িরা ছুঁড়িরা অনৈস্থিক উপারে বৃষ্টিপাত ঘটানো সভব বলিরা প্রতিভেরা অনুষান করিতেহেন। একটি জ্ব-পাকের চোতের ভিতর



वृष्टि-गन्न ।

দিরা, হাঁপরের সাহাযে। পৃথিবার নিমন্তরের গরম বাতাসকে কিছুকাল উপরে চালান করিরা বিতে থাকিলে তাহার স্থান ভরাইতে উপরের ঠাঙা বাতাস নাতে নামিরা আসিবার বেপে সেই স্থানে একটি কৃত্রিম গুর্গাবাঙার স্থিট হইবে। এবং উপরে হাল্কা গরম বাতাস বাকার দরণ বায়র চাপ কমিরা গিয়া তলার বাতাস বৃষ্টি অমিবার অস্কৃত্র হইবে। এই যন্ত্র নির্মাণ এখন পর্যান্ত কেছ হাত দেন বাই, ব্যাচির একটি ছোট মডেল বা নমুনার ছবি আমরা ছাপিতেছি। পাভিতবের অক্যানে হিসাবের কোনও ভূল না থাকাই সম্ভব, কিন্ত আল স্বরের মধ্যে কোনি কোনি টন বাঙাস স্থানান্তরিভ ক্রিতে যে বিরাট শক্তিসম্পান যমের প্রধ্যেজন, মানুবের চেন্তার ভাষা প্রস্তুত্র বংশক এবং স্বিধাজনক হইবে কি না তাহা লইরা অবেকে সন্দেহ প্রকাশ ক্রিতেছেন।

আগুন-বাঁচানো জলের পদ্দা—

শিকাগো পাব্লিক নাইবেরীর বহুদুলা ও পুপ্রাণ্য বইঞ্জিকে আঞ্চনের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত লাইবেরীর কর্তৃপক্ষ চৰৎকার একটি উপার অবলখন করিরাছেন। বধনই কাছাকাছি কোবাও আঞ্চন লাগে লাইবেরী বাড়ীর চারিপাশের ছাতের কার্ণিশ বাছিরা চারিটি জল-ধারার পর্দ্ধা অরিয়া পড়ে। ছুটুকো আঞ্চনের ফুল্কিছুটিরা আদিরা ঐ জলের পর্দ্ধার বাধা,প্রার বলিরা কিছুভেই আঞ্চনের ছোঁহাচ লাইবেরীর রাবে লাগিতে পার বা।

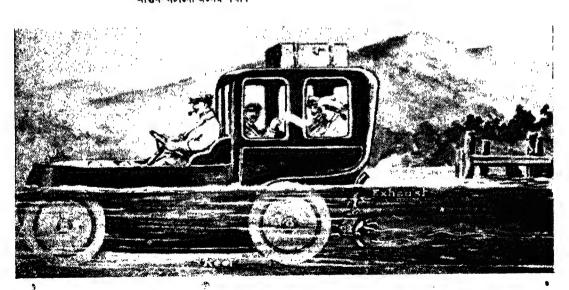


व्याखन-वीहात्ना वरमत्र भर्मा।

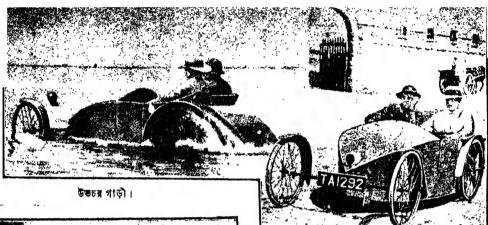
উভচর গাড়ী---

একরকম নৌকা-গাড়া আবিছত হরেছে। बहे गाड़ीत छविधा बहै त. ब त्यमन हत्न ন্তলে, তেমৰি চলে ডাঙ্গার। ডাঙ্গার থেকে ৰলে নাম্তে হলে বা লগ খেকে ডাঙ্গার উঠতে হলে এর শক্তি ৰাডাতে বা ক্ষাতে হর না। এই গাড়ীর পিছনের চাকাতে অল काहीवात्र छेन्दात्री भाष्ट्रम नात्राम चाट्ट। এই পাতেল থাকে চাকার ভিতরের দিকে। চাৰাছটি পুৰ শক্ত এবং চওড়া মান্ত্ৰাৰ্ডে ঢাকা থাকে। সমস্ত পাড়ীখানি দেখতে অনেকটা একটা বৌকার হালের মত। গাড়ীর সাম্বে, মোটর সাইকেলের মত একটা চাকা থাকে. সেটা নিরেট। এই চাকার সাহাব্যে গাড়ীর গতি ঠিক করা হয়। চালক একটা চাকা (অনেকটা জাহাজের ষ্টিরারিং হইলের মত) হাতে ধরে' গাড়ীর মধ্যে বলে' থাকে। হঠাৎ কল ধারাণ হরে গেলে সাইকেলের মত প্যাডেল করে'ও এই গাড়ীকে চালান বার ি

জলে চলবার সময় নৌকার মত গাড়ীর কতকটা অংশ জলে ডুবে থাকে। সাধারণ মোটরকারঞ্জির তলাও অক্সান্ত পার্থ ধোলা থাকে, কিন্ত এই মোটরগুলির তলা থেকে উপর পর্যান্ত কেবল প্যাস বের হয়ে যাবার জম্ম ছ-এক জারগার ছাড়া সমস্ত অংশ গীলের পাতের আবরণে ঢাকা থাকে।



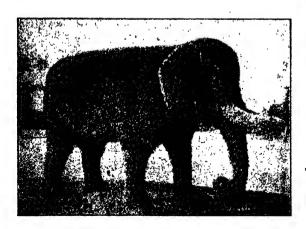
উভচর পাড়ী।



উচ্চর মোটর-গাড়ী।

গাছে-তৈরী হাতী—

করেনটি গাছ কাছাকাছি বুলাইরা তারা বড় হইলে মাধার মাধার কুড়িরা বোপ বাঁধিরা পেলে তাদের কার্টিরা হাতীর আকারে তৈরী করা কটিন নর। ছবিটি দেখিলেই তাহা বোঝা বাইবে।



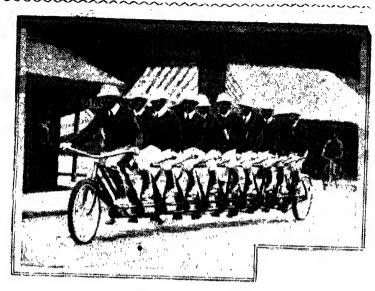
হাতীর আকারে হাঁটা পাছ।

দৌভিয়া ফিরিবার গাড়ী---

লগুনের মত বড় সহরে মোটরগাড়ী রাখা সব-চেয়ে বছ হালামা, গাড়ী রাখিবার স্থান বা পারেকের অভাষ। লগুনের এক জন লোক এই গারেক-হালামা অনেকটা দূর করিয়াছেব। তিনি একটা খুব ছোট অথচ বেশ প্রবিধালনক গাড়ী তৈরার করিয়াছেব। এই গাড়ী দেখিতে অনেকটা মোটর সাইকেলের মত, অথচ বোটর সাইকেলের মত, অথচ বোটর সাইকেলের মত, অথচ বোটর সাইকেল রাখার এবং মেরামতের যত হালামা হর, ইহাতে ভা অনেক কম পরিমাণে ভোগ করিতে হয়। প্রহরের অলি-গলি, বছ রাখা, ভীড়ের মধ্যে দিরা, এই "রান্ এবাউট" গাড়ী বেশ সহকে চলাকেরা করে। বসিবার জারগার নীচে ছ্-একটা বোচ্কাও লওলাবার। গাড়ীখানি আড়াই হর্ম-পাওরার ইঞ্লিনের সাহাব্যে চলে।



ৰৌড়িয়া কিবিবার গাড়ী।



प्रमेखन- हाला बाहेमाहेटकम ।

আবেরিকার একরকর প্রকাপ্ত লঘা বাইসাইকেল তৈরী হইরাছে। ইহার সাম্বে একটি চাকা ও পিছনে একটি, মারধানটার লঘা লোহার ভাপা। ইহাতে বসিবার দশটি জারগা আছে। দশজন

লোক লইয়াও এই পাড়ী ঘণ্টায় যাট মাইল ছুটতে পারে। ঘশলৰ লোককেই পাড়েল ঘুরাইয়া গাড়ী চালাইতে হয়। ওয়াল্টার্ নেক, ওয়াল্ণাম, মাসাচুদেট্ন্—এই ঠিকানায় পাড়ীট আছে। প

ধর্মভীরু

শক্তা তব ভীক্ন নাম; কেন তবে বৃধা আপনারে
"ধর্ম"-ভীক্ন বলি' স্থপু ভীক্তার গ্লানি মিটাবারে
লোকের ককণা বাচি' ফিরিতেছ স্লান হাসি নিয়া
ক্ষ্ণোক্ষে স্বার ক্রপা, অপরাধী অভাগার মত
—হাররে স্থনাম-ভিক্স্—নিভাস্ত সঙ্কোচে ভয়ে নত।
চেরে দেখ ফুল্ল ধরা আনন্দের নির্বিরোধ টানে
ছুটিরা চলেছে বেপে, বাধা হিধা হল্ম নাহি মানে;
শপান্তাম বস্ত্ররা আনন্দের বিপ্ল আবেগে
ভ্রিছে রসের স্বর্গ। উচ্ছুসিয়া উঠিতেছে ক্রেগে
প্লক্ষে রসের ক্রেরার—স্লেহের পরশে নিভ্যা
দিকে দিকে অস্তরে বাহিবে—এই ত জীবন-বিত্ত;
আপন শক্তির বলে এই রসভোগ;—মহাপ্রাণ
আপন শক্তির অন্তর্ভুতি;—ধরণীর মহাদান।

তুমি হেথা সাবধানে ভরে ভরে ফেলিছ পা-ছটি,
পাছে হয় অপরাধ; পাছে কোন হয়ে যায় ফ্রটি;
পরকালে—কে জানে কোথা সে পরকাল—মুসঞ্চিত্ত
পূণোর সঞ্চয় হতে কণামাত্র করেন বঞ্চিত
তোমার "করুণাময়" পাছে;— প্রকৃতির মৃক্তদান
প্রকৃতির শিশু পাছে করিলে সম্ভোগ, অপমান
হয় বিধাতার। তাই আছ ভয়ে ত্রস্ত নিশিদিন,
বহুয়ের ভিলে তিলে আপনারে করিয়াছ দীন।
ওরে ঐর্যার অধিকারী! চিনিলে না আপনারে
ছায়ার ছলনে হায়! অমৃত্তের অর্যা ভারে ভারে
সাজারে রেখেছে এই রত্নময়া রসময়ী ধরা
তোমারি সেবার লাগি'; তোমার এ দেহ-মন-ভয়া
উদ্দাম বাসনা-বেগে ঝাঁপায়ে পড়িয়া তার বুকে
ক্রম্যুত্ত কুরু স্কাণিশু—বিশ্বল নির্দ্ধর স্বথে

শুবিরা স্টিরা সবে বলে'। বার্থ করিরাছ তারে—
সেই সে অমৃতরূপ বিশ্বরূপ ভূবন-মাঝারে।
মাঝে মাঝে ববে কোন বসস্তের রঙিন সন্ধ্যার
বাঁশরীর-মন্ত্র-শুন অভিদ্র শ্রাম নীলিমার
রাঝিরা অলস আঁঝি, কেগে ওঠে আকুল বেদনা
বিরহী বুকের মাঝে – নিপীড়িত মৃদ্ভিত চেতনা
প্রাণ পেরে উঠে কেঁদে নিরাকুল রন্দা হাহাকারে,
নিরশ্বর উপবাসী ক্ষ্যা তার চাহে মিটাবারে,
উন্মন্ত আবেগভরে সায়ু-শিরা করেঁ কম্পমান,—
অপরাধ-ভরে তব আতকে শিহরি' উঠে প্রাণ।

এ কি বার্থ—এই দেহ, এই তৃষ্ণা, এ কাগ্রত ক্ষা ?
এও বার্থ—ধরণীর অত্রাণ পরিপূর্ণ স্থা ?
আপনারে ভরে ভরে বঞ্চিত করিয়া পলে পলে
মৃত্যুরে আনিলে বরি',—হতভাগা, ধাম তারে বলে ?
কোথার সে পরকাল "হত" যার শুন্ত মবাচিকা !
কোথা বা সে "দ্যাময়" ধার্মিকের চিকানভানিকা !
ভূলিয়া "মানবধ্দ্দ" ভরাসে আক্ল নিশিদ্দিন
করণা-কাভাল ভীকা, ওরে বার্থ, তরে ধর্মহীন ।

ঐ জীবনময় রায়।

উপেক্বিতা

পথে যেতে যেতেই তাঁর দক্ষে আমার পরিচয়।

সে বোধ হয় বাংগা তুই কি তিন সালের কথা। নতুন কলেজ থেকে বার হয়েছি, এমন সময় বাবা মারা গেলেন। সংসাবের অবস্থা ভাল ছিল না, স্ক্ল-মাষ্টরৌ নিয়ে গেলুম তুগলী জেলার একটা পাড়াগাঁয়ে। গ্রামটির অবস্থা একসময়ে খুব ভাল থাক্লেও আমি যখন গেলুম তখন তার অবস্থা থুব শোচনীয়। খুব বড় গ্রাম, অনেকগুলি পাড়া, গ্রাম্বের এক প্রাস্ত থেকে আর-এক প্রাস্ত বোধ হয় এক জোশেরও ওপর। প্রাচীন আম-কাঁটালের বনে সমস্ত গ্রামটি অক্ষকার।

আমি ও-গ্রামে থাক্তৃম না । গ্রাম থেকে প্রায় এক মাইল দূরে সে গ্রামের রেলট্রেশন । টেশনমাস্টারের একটি ছেলে পড়ানোর ভার নিয়ে, সেই রেলের P. W. D.এর একটা পরিত্যক্ত বাংলার থাক্তৃম । চারিদিকে নির্জন মাঠ, মাঝে মাঝে তাল-বাগান । স্কুলটি ছিল গ্রামের ও-প্রান্তে, গ্রামের মধ্যে নেমে হেঁটে যেতৃম প্রায় এক ক্রোশ।

একদিন বর্ধাকাল, বেলা দশটা প্রায় বাজে, স্থলে এক্টি। সোজা রাস্তা দিয়ে না গিয়ে একটু শীল্প যাবার ক্ষম্ম, পাড়ার ভেতর দিয়ে একটা রাস্তা নেমে গিয়েছে সেইটে দিয়ে যাচিচ। সমস্ত পর্বাটা বড় বড় আম-

কাঁটালের ছাগার ভরা। একটু আগে খুব এক পদলা বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল। আকাশ মেনে ভরা ছিল। গাছের ডাল থেকে ট্পট্প করে বৃষ্টির জল ঝরে' পড় ছিল। একটা জার্ণ-ভাঙ্গা-ঘাট-ওয়ালা প্রাচান পুরুরের ধার দিয়ে রাস্তা। দেই রাস্তা বেয়ে যাচিচ, দেই সময় কে একজন স্ত্রীলোক, থুৰ টকটুকে বংটা, হাতে বালা অন্ত, পরনে চওড়া नाम পाए भाषी, बद्दम २०२७ हर्द, পাশের একটা সকু ব্যস্তা দিয়ে ঘড়া নিয়ে উঠুলেন আমার সামনের ব্রাস্তার। বোধ হয় পুক্রে যাঞিলেন জল আনবার দেখে খোম্টা টেনে পথের পা**লে** আমায় দীভালেন। আমি পাশ কাটিয়ে জোরে চলে গেলুম। আমার এখন স্বাকার করতে লজা হয় কিন্তু তখন আমি ইউনিভার্দিটার মত্যপ্রস্ত গ্রাজুম্বেট, বয়স সবে কুড়ি এবং অবিবাহিত। সংশ্বত কাবাসাহিত্যের পাতায় পাতায় (य-मव उद्रालका, मधुलिका, वामखो; यि-मव उड्डिश्चिमीबामिनी অভক্র-বাস মোদিত-কেশা তক্ষণী অভিসারিকার দল, তারা আর তাদের দক্ষে ইংরেজি কাব্যের কন্ত Althea কত Genevieve কভ Theosebia তাঁদের নীল নরন আর ত্যার-ধবল কোমল বাহুবলা নিয়ে আমার তক্ত্র মনের মধ্যে রাতদিন একটা হাম্ট করলোকের • স্টি

করে' রেখেছিল। তাই সেদিন সেই সুত্রী ভরুণী আর তাঁর বালা-অনস্ত-পরা অনাবৃত হাতহটির স্থঠাৰ সৌন্দর্য্য আর সকলের ওপর তাঁর পরনের শাড়ী ছারা निर्फिष्ठे छात्र ममल (मर्ट्स এको। महिमाबिक मौमारतथा আমাকে মুগ্ধ এবং অভিভূত করে' ফেল্লে। আমার মনের ভিতর একপ্রকারের নৃতন অমুভৃতি আমার বুকের রক্তের তালে তালে দেদিন একটা নৃতন স্পান্দন আমার কাছে বড় স্পষ্ট হয়ে উঠ্লো।

विकास दिना दिन महित्त भारत भारत जिल्ला हुन करते বদে' রইলুম। তাল বাগানের মাথার ওপর সূর্য্য অস্ত ষাচিছল। বেগুনী রংএর মেঘগুলো দেপ্তে দেখুতে ক্রমে ধুসর, পরেই আবার কালো, হয়ে উঠতে লাগুলো। আকাশের অনেকটা জুড়ে মেঘগুলো দেখুতে হয়েছিল যেন একটা আদিম যুগের জগতের উপরিভাগের বিত্তীর্ণ মহাসাগর। বেশ কল্পনা করে' নেওয়া যাচ্ছিল যে সেই সমুদ্রের চারি-পাশে একটা গুঢ় রহস্য ভরা অজ্ঞাত মহাদেশ, यात्र व्यक्षकात्रमत्र विभाग व्यवगानीत मर्गा व्यागीन यूर्णत লুপ্ত অতিকায় প্রাণীরা সব ঘুরে বেড়াচ্ছে।

দিন কেটে গিয়ে রাত হল। বাসায় এসে Keats পড়তে স্ক কর্লাম। পড়তে পড়তে কথন খুমিয়ে পড়েছি, মাটির প্রদাপের বুক পুড়ে উঠে প্রদীপ কথন নিভে গিরেছে। অনেক রাজে উঠে দেখ্লুম বাইরে টিপ টিপ বৃষ্টি পড়্ছে, আকাশ মেথে অন্ধকার।

তার পরদিনও পাড়ার ভেতর দিয়ে নেমে গেলুম। সেদিন কিন্তু তাঁকে দেখলুম না। আস্বার সময়ও সেথান मिसबरे अनूम, कांडेटक (मथ् लूम नां। প्रतिन हिन द्विवाद। দোমবার দিন আবার দেই পথ দিয়েই গেলুম। পুরুরটার কাছাকাছি গিয়েই দেখি যে তিনি জল নিয়ে ঘাটের সি ডি বেম্বে উঠ্ছেন, আমার দেখে বোম্টা টেনে দিয়ে চুপ করে' দাঁড়িয়ে রইলেন। আমার বুকের রক্তটা বেন ছলে উঠ্ল, খব জোরে হেঁটে বেরিয়ে গেলুম। রাস্তার বাঁকের কাছে গিয়ে ইচ্ছা আর দমন কর্তে না পেরে একবার পিছন ফিরে তাকালুম, দেখি তিনি ঘাটের ওপর উঠে ঘোন্টা খুলে কৌতৃহল-নেত্রে আমার দিকেই চেম্বে রয়েছেন, আমি চাইডেই ঘোষ্টা আবার টেনে দিলেন।

. ७ शरबंद भवेंगे ह्माएके मिनूम এक वाद्या भूक्राबंद भव बिरम्हे द्यांक याहे। छु अकिन शरद आवाद अकिन उँदिक দেখতে পেলুম। আমার মনে হলো সেদিনও তিনি আমার একটু আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য কর্বেন। এইভাবে পনেরো-কুড়ি দিন কেটে গেল। কোনদিন তাঁকে দেখতে পাই, কোন-দিন পাই না। আমার কিন্তু বেশ মনে হতে লাগ্লো, তিনি আমার প্রতি দিনদিন আগ্রহান্বিতা হরে উঠ্ছেন। আজ-কাল ততটা ত্ৰস্ত ভাবে ঘোষ্টা দেন না। স্বামারও কি হলো,—তাঁর গতি-ভঙ্গাঁর একটা মধুর 🗐, তাঁর দেহের একটা শাস্ত কমনীয়তা, আমায় দিন-দিন যেন অক্টোপাদের মত অভিয়ে ফেলতে লাগ্লো।

একদিন তথন আধিনমাদের প্রথম, শরৎ পড়ে' গিয়েছে. नौन आकारन नामा नामा नमू स्मयश्य डेस्ड् याटकः, ठातिमिटक পুব রৌদ্র ফুটে উঠেছে, রাস্তার পাশের বন-কচু ভাঁট শেওড়া কুঁচলতার ঝোপ থেকে একটা কটুভিক্ত গন্ধ উঠুছে। শনিবার আমি সকাল-সকাল স্কুল থেকে ফির্ছি। রাস্তা निर्क्षन, त्कंडे क्लानिम्हक त्नहे। शुक्त्रहोत्र १० श्राह्म, একদল ছাতারে পাথী পুরুরের ও-পারের ঝোপের মাথায় কিচ্কিচ্ কর্ছিল, পুকুরের জলের নাল-ফুলের দলগুলো রৌদ্রতাপে মুড়ে ছিলো। আমি আশা করিনি এমন সময় তিনি পুকুরের ঘাটে আস্বেন। কিন্তু দেও্লুম তিনি এল ভরে' উঠে আস্ছেন। এর আগে চারপাঁচ দিন তাঁকে দেখিনি, र्ह्मा कि मार्न हाला, এकी। वड़ इ:माश्रमत काव कात्र' বস্লুম। তাঁর কাছে গিয়ে বল্লুম, "দেখুন, কিছু মনে কর্বেন না আপনি। আমি এখানকার স্থলে কাব্দ করি, রোজ এই পথে যেতে থেতে আপনাকে দেখ্তে পাই, আমার বড় ইচ্ছা করে আপনি আমার বোন্হন। আমি আপনাকে বৌদিদি বল্ব, আমি আপনার ছোট ভাই। কেমন তো ?" তিনি আমার কথার প্রথম অংশটার হঠাৎ চমুকে উঠে কেমন জড়দড় হয়ে উঠ্ছিলেন, দ্বিতীয় অংশটায় তাঁর দে চম্কানো ভাবটা একটু দূর হলো। ঘড়া-কাঁথে নীচু-চোথে চুপ করে' দাঁ ড়িয়ে রইলেন। আমি যুক্ত-করে প্রণাম করে' বল্লুম, "বৌদিদি, আমার এ ইচ্ছা আপনাকে• পূর্ণ করতে হবে। স্মামাকে ছোট ভাইরের অধিকার দিভেই হবে আপনাকে।"

তিনি বোষ্টা অর্থ্রেকটা খুলে একটা স্থির শান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন। স্থানী মুখ যে আমি কখনো দেখিনি তা নয়, তবুও মনে হলো তাঁর ভাগর কালো চোধহটির শান্ত ভাব আর তাঁর ঠোটের নীচের একটা বিশেষ ভাঁল এই ছটিতে বিলে তাঁর স্থানর মুখের গড়নে এমন এক বৈচিত্র্য এনেছে, যা সচরাচর চোধে পড়ে না।

থানিকক্ষণ ত্রজনেই চুপ করে' রইলুম। তার পুর তিনি বিজ্ঞাস। কর্লেন, "তোমার বাড়ী কোথার ?"

আনন্দে সারা গা কেমন শিউরে উঠ্লো। বল্লুম, "কলিকাতার কাছে, ২৪-পর্গণা জেলায়। এখানে ঔেশনে থাকি।"

তিনি জিজাদা কর্লেন, "তোমার নাম কি ?" নাম বল্লুম।

তিনি বল্লেন, "তোমার বাড়ীতে কে কে আছেন গু" বল্লুম, "এখন বাড়ীতে শুধু মা আর ছটি ছোট ছোট ভাই আছে। বাবা এই গ্ৰহসর মারা গিয়েছেন।"

তিনি একটু বেন আগ্রহের স্থরে বস্লেন, "তোমার কোন বোন নেই ?"

আমি বল্লুম, 'না। আমার ছজন বড় বোন ছিলেন, তাঁরা অনেক দন মারা গিয়েছেন। বড়িদি যথন মারা যান তথন আমি খুব ছোট, মেজদি আজ পাঁচ-ছ বছর মারা গিয়েছেন। আমি এই মেজদিকেই জান্তুম, তিনি আমায় বড় ভালবাদতেন। তিনি আমার চেয়েও ছয় বছরের বড় ছিলেন।"

তাঁর দৃষ্টি একটু বাধা-কাতর হয়ে এল, ব্রিজ্ঞাসা কর্লেন, "তোমার মেজদি পাক্লে এখন তাঁব বয়স হত কত ?"

वन्तूम, "এই ছাবিবশ वहत ।"

তিনি একটু মৃহ হাসির সঙ্গে বল্লেন, "ঠাই বুঝি ভাইটির সামার একজন বোন খুঁজে বেড়ান হচছে, না ?"

কি মিটি হাদি! কি মধ্ব শাস্ত ভাব। মাথা নীচ্ করে' প্রণাম করে' তাঁর পারের ধ্লো নিয়ে বল্লুন, "তা হলে ভাইরের অধিকার দিলেন তো আপনি।" তিনি শাস্ত হাদি-মাথা মূথে চুপী করে' রইলেন।

আছুমি বল্লুম, "বৌদি, আমি জান্তুম আমি গাব। আহাছের সঙ্গে পুঁজ্ঞে ভগবান নাকি ধরা দেন, আমি একজন বোন অনায়াসেই পাব। আছো এখন আসি। আপনি কিন্তু ভূলে যাবেন না যেন, বৌদি ? আপনার যেন দেখা পাই। র'ববার বাদে আমি ছবেলাই এ রাস্তা দিয়ে যাব।"

আমার মাঠের ধারের তালবাগানটায় পাথীগুলো রোজই সকাল বিকাল ডাকে। একটা কি পাখী তার স্থর থাদ থেকে ধাপে ধাপে তুলে একেবারে পঞ্চমে চড়িয়ে আনে; মন থেদিন ভারী থাকে সেদিন সে প্ররের উদাস মাধ্র্য্য প্রাণের মধ্যে কোন সাড়া দের না। আজ দেখলুম পাথীটার গানের স্থারের স্তরে স্তরে হাদেরটা কেন্দ্র পর্যু থেকে লম্বুত্র হয়ে উঠছে। মনে হতে লাগ্য জীবনটা কেবল কতকভালো সিম্ম ছায়ালীতল পাথীর গানে ভরা অপরাহ্রের সমষ্টি, আর পৃথিবীটা শুলু নাল আকালের তলাম ইভততঃ-বিদ্যিত অয়ত্র-মন্ত্রত তাল নাবিকেল গাছের বন দিয়ে তৈরী—বাদের স্বিহ কম্পান দার্য শ্যামল প্রনীয় অপরাহ্রের অবসর রৌজে চিক্চিক্ কর্ছে।

তার পর্যদিন বৌদিনির সংক্ষ দেখা হলো ছুটার পর বিকাল বেলা। বৌদিদি যেন চাপাধাসিব স্থবে জিজ্ঞাসা ক্র্লেন, "এই যে, বিমলের বৃথি স্মান্ত পুব স্কাল-স্কাল স্থাধান্ত্রা হয়েছিল ?"

আমি উত্তর দিলুম, "বেশ বৌদি, আমি ওবেলা তো ঠিক সময়েই গেলুম —আপনিই ছিলেন না, এখন দো ি বুঝি আমার খাড়ে চাপান হতে, না ? আর বৌদ, বাটে ওবেশা আরও সব মেরেরা ছিলেন।"

বৌদিদি হেসে ফেল্লেন, বন্লেন, "হাইতো ! ভাইটির আমার এবেলা তো বড় বিপদ গিমেছে তা হলে ?"

আমার কেমন একটু শহল হলো, ভাগ করে জবাব দিতে না পেরে বল্ল্ম, "তা নর বৌদি, আমি এখানে অপবিচিত, পাড়ার মধ্যে দিয়ে পথ, পাছে কেউ কিছু মনে করে।"

োলিদর চোলের কৌ কুক-দৃষ্টি তপনও বায় নাই, তিনি বল্লেন, "আমি ওবেলা ঘটের জলেই ছিলাম বিষল। তুমি এই চট্কা গাছটার তলায় গিয়ে একবার ঘটের দিকে চেয়ে দেখ্লে, আমায় তুমি দেখ্তে পাও নি।"

আমি জিজাদা কর্লুম, "বৌদি, আপনার আপের বাড়ী কোণায় ?"

बोमिमि উँछद्र मिल्मन, "ब्योमार्लाछा एउन? त्रहे ৰোলাপোতার।" আমি ইতন্তত: করছি আমার আর-একটু বিশদ সংবাদ দিয়ে বল্লেন, "ওই বে स्थान। स्थान । स्थान একটু গর্কমিশ্রিত হয়ে উঠ্লো। কিছ বলা আবশ্যক বে খোলাপোতা বলে' কোন গ্রামের নাম এই আমি প্রথম শুনলুম। অথচ বৌদিদির বাপের বাড়ী, ষেখানে হয়, সেই বিশ্ববিশ্রুত খোলাপোতার এমন রাস ভৌগোলিক অবস্থান সহয়ে আমার অজ্ঞতা পাছে তাঁর মনে বাথা দেয়, এই ভয়ে বলে' ফেল্লুম, "ও! সেই খোলাপোতায় ? ওটা কোন জেলায় ভালো-"

বৌদিদির কাচ থেকে সাহয়ে পাবার প্রত্যাশা করেছিলুম কিন্তু দেখুলুম তিনি সে বিষয়ে নির্জিকার। তাঁর হাসি-ভরা সরল মুথখানির দিকে চেয়ে অ'মার করুণা হলো, এ-সমস্ত জটিল ভৌগোলিক তত্ত্বে মীমাংসা নিয়ে তাঁকে পীত্র করতে আর আমার মন সর্গ না।

वनन्म, "आफ्रा (वोषि, आमि जा स्टम।"

বৌদিদি তাড়াতাড়ি ঘড়ার মুখ থেকে কলার-পাত-মোডা **কি বার করলেন।** সেইটে আমার হাতে দিয়ে বললেন. "কাল চাপুড়া-ষ্ঠীর জন্মে ক্ষীরের পুতুল তৈরী করেছিলাম. আৰ গোটাকতক কগার বড়া আছে, বাসায় গিয়ে খেও।"

একদিন চার-পাঁচ দিন অর-ভোগের পর পথ্য পেরে ক্লে यांकि, ोिमिनित्र मर्क्न राम्था। न्यामात्र न्यामरङ रमस्य रवीनिन উৎস্ক দৃষ্টিতে অনেকদুর থেকে আমার দিকে চেয়ে ছিলেন। নিকটে থেতে জিজ্ঞাদ। কর্বেন, "এ কি বিমল, এমন মুখ ভক্ৰো কেন ?"

. वल्लूम, "अत्र रुप्तिष्टिल द्वीनिम ।"

বৌদিদি উদ্বেগের স্থারে বললেন, "ও, তাই তুমি চার-পাঁচ দিন আসনি বটে ! 'আমি ভাব্লাম বোধ হয় কিসের ছুটি আছে। আহা, তাইতো, বড্ড রোগা হয়ে গিয়েছ যে বিমশ।"

তাঁর চোথের দৃষ্টিতে একটা সভ্যিকারের-বাধা-মিশ্রিভ মেহের আত্মপ্রকাশ বেশ বুঝুতে পেরে মনের মধ্যে একটা নিবিড় আনন্দ গেলুম। হেসে বনুলুম, "বে দেশ আপনাদের বৌদি, একবার অভিথি হলে আপ্যায়নের চোটে একেবারে অন্থির করে তুল্বে।"

বৌদিদি জিজাগা কর্ণেন, "আজা বিমৃণ, ওথানে ভোমার खाँख (सब एक ?"

व्यामि वल्तुम, "तक चात्र वांध्रत, चामि निर्क्र ।" বৌদিদি একটু চুপ করে' রইলেন, তার পর বল্লেন, "আছো বিষণ, এক কাজ কর না কেন ?"

আমি জিজাগা কর্লুম, "কি ?"

তিনি বল্লেন, "মাকে এই পুজোর ছুটির পর নিমে এ**স।** এ त्रकम करत' कि करत' विस्तर्भ कांग्रेरिव विमन ? नचीि, ছুটির পর মাকে অবিশ্রি করে' নিম্নে এস। এই গাঁম্বের ভেতর অনেক বাড়ী পাওয়া যাবে। আমাদের পাড়াতেই আছে। ना राम अञ्चर्थ राम एक अकड़े कम (एत ?...आव्हा रैंगा विमन, আজ যে পথ্য করলে, কে রে ধৈ দিলে ?"

আমার হাদি পেল, বললুম, "কে আবার দেবে বৌদি ? নিঞ্চেই কর্লুম।" তিনি আমার দিকে যেন কেমন ভাবে থানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন। তাঁরে সেনিনের সেই সহাত্তভূতি-বিগলিত স্নেহ-মাধানো মাতৃমুধের জল-ভরা কালো চোধছটি পরবর্ত্তী জীবনে আমার অনে > দিন পর্যান্ত মনে ছিল।

टमिन कुन रथरक आन्वात्र ममन्न स्थि, रवोनिन स्यन আমার জন্মেই অপেকা করছেন। আমায় দেখে কলার পাতায় মোড়া কি একটা আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, শ্বীরটা একটু না সার্লে রাত্রে গিয়ে রালা, সে পেরে উঠ্বে ना विमन। এই খাবার দিগাম, রাত্রে খেও।" বোধ হয় একটু আগেই তৈরী করে' এনেছিলেন, আমি হাতে বেশ গ্রম পেলুম। বাদার এদে কলার পাত খুলে দেখি, ধান-কতক ফটি মোহনভোগ স্বার মাছের একটা ডাল্না মতো।

তার পরদিন ছুটির পর আস্বার সময়ও দেখি বৌদিদি থাৰার হাতে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, "বিমল, তুমি তোমার ওথানে হুধ নেও ?"

আমি বল্লুম, "কেন, তা হলে ছধও থানিকটা করে দেন বুঝি ? সভিয় বলচি বৌদি, আপনি আমার জন্ম অনর্থক এ কট্ট করবেন না, তা হলে এ রাস্তার আমি আর আসচি না।"

दोमिनित गमा जात्री रुत्य अम, आमात्र जान राज्छी . व्यास्त्र व्यास्त्र अत्य सद्दे स्कृतन्त्र, वन्तन्त्र, "नन्त्री खारे, ছি ७-क्था त्वाला ना। व्याक्ता चामि विष ट्यामात स्वक्षिष्टे

হতাম তা হলে এ কথা কি আক আমার বল্ডে পার্তে ? আমার মাথার দিবিয় রইল, এ পথে রোজ যেতেই হবে।" সেই দিন থেকে বৌদদি রোজ রাজের থাবার দেওরা সুক্ষ করলেন, সাত-আট দিন পরে কটির বদলে কোনদিন ল্টি কোনদিন পরেটা দেখা দিতে লাগ্লো। তাঁর সে আগ্রহভরা মুথের দিকে চেয়ে আমি তাঁর সে-সব স্নেহের দান ঠিক অস্বীকারও কর্তে পার্ভুম না, অথচ এই ভেবে অস্বভি বোধ ক্র্ম বে আমার এই নিতা থাবার জোগাতে না-জানি বৌদদিকে কত অস্ববিধাই পোহাতে হচে। তার পরই আখিন মাসের শেষে পুজোর ছুটি এসে পড়াতে আমি নিস্কৃতি পেলুম।

সমস্ত প্রাের খুটিটা কি নিবিড় আনন্দেই কাট্ল সেবার!
আমার আকাশ বাতাদ যেন রাতদিন আফিমের রঙীন ধুমে
আছের থাক্তো। ভারে বেলা আমাদের উঠানের শিউলী
গাছের সাদা-কূল-বিছানো তলাটা দেখুলে—হেমন্ত-রাত্রির
শিশিরে-ভেজা দাদ গুলোর গা যেমন শিউরে আছে, ওই রকম
—আমার গা শিউরে উঠ্তো; কার ওপর আমার জীবনের
সমস্ত ভার অসীম নির্ভরতার সঙ্গে চাপিরে দিয়ে আমার মন
যেন শরতের জল-ভার-নামানো হাল্কা মেবের মত একটা
সীমাহারা হাওয়ব রাজ্যে ভেষে বেড়াতে লাগলো।

ছুটি ফুরিরে গেল। প্রথম স্থল খুল্বার দিন পথে তাঁকে দেখলুম না। বিকালে ধখন ফিরি, তখন শীতের হাওয়া একটু একটু দিচে। প্রথের ধারের এক জায়গায় খানিকটা মাট কারা বর্ধাকালে তুলে নিরেছিল, সেখানটায় এখন বনকচ্, কালকাদনা ধৃতুরা কুঁচকাটা আর ঝুন্কো লভার দল পরস্পর জড়াজড়ি করে' একটুখানি ছোট ঝোপ-মত তৈরী করেছে, শীতল হেমস্ত-অপরাত্রের ছায়া সব্জ ঝোপটির ওপর নেমে এসেছে, এমন একটা মিষ্ট নির্দ্দল গদ্ধ গাছগুলো থেকে উঠ্চে, এমন প্রকর শ্রী হয়েছে ঝোপটির, সমস্ত ঝোপটি বেন বনলন্দ্রীর শ্রামল শাড়ীর একটা অঞ্চল-প্রান্তের মতো।

় ভার পর্দিন তাঁকে দেখ্লুম।

ভিনি আমায় লক্ষ্য করেন নি, আপনমনে থাটের •চাভালে উঠ্তে যাছিলেন। আমি ডাক্ল্ম, "বৌদি?" বৌদিদি কেমন হঠাৎ চম্কে উঠে আমার দিকে ফির্লেন।

"এ কি, বিমল। কবে এলেঁ? আৰু ফি সুল খুল্লো?

কি রক্ম আছে। ?" সেই পরিচিত প্রির কণ্ঠস্বাট ! সেই সেই-ঝরা শাস্ত চোগ-হাট ! বেদিদি আমার মনে ছুটির আগে যে স্থান অধিকার করেছিলেন, ছুটির পরের স্থানটা তার চেরে আরও ওপরে। আমি সমস্ত ছুটিটা তাঁকে ভেবেছি, নানা মূর্ত্তিতে নানা অবস্থায় তাঁকে কল্পনা করেছি, নানা গুণ তাঁতে আরোণ করেছি, তাঁকে নিয়ে আমার মূর্ব্ব মনের মধ্যে অনেক ভাঙা-গড়া করেছি। আমার মনের মন্দিরে আমারই শ্রন্থা-ভালবাসায় গড়া তাঁর কল্পনা-মূর্ত্তিকে অনেক অর্থা-চন্দনে চর্চ্চিত করেছি। তাই সেদিন যে বৌদিদিকে দেখুলুম তিনি পূজার ছুটির আগেকার সে বৌদিদিকে দেখুলুম তিনি পূজার ছুটির আগেকার সে বৌদিদি নন, তিনি আমার সেই নির্ম্বলা, পুত্রদরা, পূণ্যমন্ত্রী মানসা প্রতিমা, আমার পাথির বৌদদিকে ভিনি তাঁর মহিমা-থচিত দিবা-বসনের আছোদনে আর্হ করে' রেখেছিলেন, তাঁর স্বেছ-কঞ্চনার জ্যোতির্বাজ্পে বৌদিদির রক্তমাংসের দেইটার একটা আড়াল স্টেই করেছিলেন।

এ কাকে দেখ্লুম বল্বো ?

আমাদের এই পুথিবার জাবনের বহু উর্দ্ধে যে অক্সাত ब्रांट्का च्यनरश्चव পरश्च याजीवा व्यावाव वामा वाध्रव; হয়তো যে দেশের আকাশটা রঙে রঙে রঙীন, যার বাতাদে কত প্রর, কত গঝ, কত সৌন্দর্যা, কত মহিমা, ক্ষীণ জ্বোংলা দিয়ে গড়া কত প্ৰদরী তঞ্গীরা যে দেশের পুষ্পদন্তার-সমূদ্ধ বনে উপধনে ফুলের গায় বসম্ভের হাওয়ার মতে৷ তাঁদের ক্ষীণ দেহের পরশ দিয়ে বেডাচ্ছেন, সেই অপাণিব দিবা সৌন্দর্যোর দেশে গিয়ে আমাদের এই পূথবীর মা-বোনেরা দে দেহ ধারণ করে' বেডাবেন :-- এ যেন তাঁদের দেই স্থান্ত ভবিষাৎ রূপেরই একটা আভাদ আমার বৌদিদিতে দেখতে পেলুম। আমার মাণা শ্রদার সম্রমে নত হয়ে পড়লো, আমি তাঁর পায়ের ধুলো নিম্নে প্রণাম কর্লুম। বৌদিদি বল্লেন, "এস, এম ভাই, আর নমন্বার কর্তে হবে না, আশীর্কাদ কর্ছি এমনিই রাজা হও। আছো, বিমল, বাড়ী গিম্বে আমার কথা মনে ছিল ?"

মনে এলেও বাইরে আর বল্তে পাব্লুম না, কে তবে আমার মগ্রহৈতভাকে আশ্রয় করে' আমার নিজ্য স্ব্রির মধ্যেও আমার সন্ধিনা ছিল, বৌদি? গুণু-একটু হেলে চুপ করে' রইলুম। বৌদিদি বিজ্ঞানা কর্লেম, "মা ভাল আছেন ?"

আমি উত্তর দিলুম, "হাা, বৌদি, তিনি ভাল আছেন। তাঁকে আপনার কথা বল্লুম।"

বৌদিদি আগ্রাহের স্থার বল্লেন, "তিনি কি বল্লেন ?"
আমি বল্লুম, "গুনে মার ছই চোৰ জলে ভরে' এল,
বল্লেন—একবার দেখাবি তাকে বিমল ? আমার নলিনীর
শোক বোধ হয় তাকে দেখলে অনেকটা নিবারণ হয়।"

আমি বল্লুম, "দে এখন হয় না বৌদি।" .

বৌদিদি একটু ক্ষুক্ষ হলেন, বল্লেন, "বিমল, জানো তো সেবার কি ব্ৰক্ষ কটটা পেঙেছ! এই বিদেশ বিভূই, মাকে আন্লে এই মিপো কটটা তো আর ভোগ করতে হয় না গ"

আমি উত্তর দিলুম, "বৌদি, আমি ত আর ভাবি নে যে আমি বিদেশে আড়ি, যেথানে আমার বৌদি রয়েছেন সে দেশ আমার বিদেশ নয়। মা না থাক্ষেও আমার এখানে ভাবনা কিসের বৌদি ?"

বৌদিনির চোথে লজা ঘনিয়ে এল, আমার দিকে ভাল করে চাইতে পার্লেন না, বল্লেন, "হাা, আমি ত সবই কর্ছি। আমার কি কিছু কর্বার জো আছে? কত পরাধীন আমরা তা জানো ত ভাই ? ও-সব নয়, তুমি এই মাসেই মাকে আন।"

আমি কথাটাকে কোন রক্ষে চাপা দিয়ে সেদিন চলে' এলুম।

ভার পরদিনও ছুটির পর বৌদিদির সঙ্গে দেখা। অন্তান্ত কথাবার্তার পর আদ্বার সময় তিনি কলার পাতে মোড়া আবার কি একটা বার কর্লেন। তাঁর হাতে কলার পাত দেখ্লেই আমার ভয় হত, আমি শঙ্গিতিতে বলে' উঠ্লুম, "ও আবার কি বৌদি ? আবার সেই—"

বৌদিদি বাধা দিয়ে বল্লেন, "আমার কি কোন সাধ নেই বিমল ? ভাই-ফোঁটাটা অমনি অমনি গেল, কিছু কি কর্তে পার্লাম ?" কলার-পাত-মোড়া ব্রহ্মাট আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, "এতে একটু মিটিনুধ কোরো, আয় এইটে নেও একধানা কাগড় কিনে নিও।"

কথাটা ভাল ক'রে শেষ না করে'ই বৌদি আমার হাতে একথানা দশটাকার নোট দিতে এলেন। আমি চম্কে উঠ্লুম, বল্লুম, "এ কি বৌদি, না না এ কিছুতে হবে না; থাবার আমি নিছে, কিন্তু টাকা আমি নিতে পার্ব না।" আমার কথাটার স্বর বোধ হয় একটু তীত্র হয়ে পড়েছিল, বৌদিদি হঠাৎ থভমত থেয়ে গেলেন, তাঁর প্রসারিত হাতথানা ভাল করে' যেনু গুটিয়ে নিতেও সময় পেলেন না, খেন কেমন হয়ে গেলেন। তারপর একটুথানি অবাক্ হয়ে আমার দিকে চেয়ে থাক্বার পরই তাঁর টানা কালো চোধ-ছটি ছাপিয়ে বাঁধ-ভাঙা বস্থার স্রোতের মত জল গড়িয়ে পড়লো। আমার বকে যেন কিনের একটা খোঁচা বিধ্লো।

এই নিতান্ত সরগা পাড়াগাঁরের মেয়েটির আগ্রহ-ভরা স্নেহ-উপহার রুঢ়ভাবে প্রত্যাধ্যান করে তাঁর বুকে ধে লজ্জা আর বাথার শূল বিদ্ধ কর্লুম, সে বাথার প্রতিবাত অদৃশ্র-ভাবে আমার নিজের বুকেও গিয়ে বাজ্লো।

আমি তাড়াতাড়ি ছই হাতে তাঁর পায়ের ধূলে। নিয়ে তাঁর হাত থেকে নোটধানা ও থাবার, ছই নিয়ে বল্লুম, "বৌদি, ভাই বলে' এ অপরাধ এবারটা মাপ করুন আমার? আর কথনো খাপনার কথার অবাধা হব না।"

বৌদিদির চোথের জল তথনও থামেনি।

তৃই চোথ জলে-ভরা সে তরুণী দেবী-মূর্ত্তির দিকে ভাল করে চাইতে না পেরে আমি মাথা নীচু করে অপরাধীর মত দাঁড়িয়ে রইলুম।

বাড়ী এসে দেখ লুম কলার পাতের মধ্যে কতক গুলো ছগ্ধণুল চন্দ্রপূলী, স্থান্দর করে' তৈরী। সমস্ত রাত ঘুমের ঘোরে বৌদিদির বিষয় মুখের কাতর দৃষ্টি বারবার চোখের সাম্নে আস্তে যেতে লাগ্লো।

মাস-খানেক কেটে গেল।

প্রায়ই বৌদিদির সঙ্গে দেখা হত। এখন আমরা ভাই-বোনের মত হরে উঠেছিলুম, সেই রকমই পরম্পরকে ভাবতুম। একদিন আস্চি, ফ্লানেল-সার্টের একটা বোভাম আমার ছিল না। বৌদি দ্বিজ্ঞাসা কর্লেন, "এ কি, বোভাম কোধায় গেল ?" আমি বল্লুম, "লে কোণার লিরেছে, বৌদি, বোডাম পরাতে কানিনে কাকেই ঐ অবহা।"

তার প্রদিন দেখ্লুম তিনি ছুঁচ-হতো-বোভাম-সমেতই এসেছেন। আমি বল্লুম, "বৌদি, এটা ঘাটের পথ, আপনি বোভাম পরাতে পরাতে কেউ যদি দেখে ভো কি মনে কর্বে। আপনি বরং ছুঁচটা আমায় দিন, আমি বাড়ী গিয়ে চেষ্টা কর্ব এখন।"

বৌদি'দ হেসে বল্লেন, "তুমি চেষ্টা করে যা কর্বে তা আমি জানি, নাও সরে এস এদিকে।"

বাধ্য হয়ে সরেই গেলুম, তিনি বেশ নিশ্চিম্ন ভাবেই বোতাম পরাতে লাগ্লেন। ভয়টা দেংলুম তাঁর চেয়ে আমারই হলো বেশী। ভাবলুম, বৌদির তো সে কাওজান নেই. কিন্তু যদি কেউ দেখে তো এর সমস্ত কইটা ওঁকেই ভূগতে হবে।

একদিন বৌদিদি জিজ্ঞাসং কর্লেন, "বিমল, গোকুল-পিটে খেয়েছ ?"

আমার মা খুব ভাল গোক্ল-পিটে তৈরী কর্তেন, কাজেই ও-জিনিষটা আমি খুব খেয়েছি। কিন্ত বৌদাদকে একটু স্থানন্দ দেওয়ার জন্ম বল্লুম, "দে কিরকম বৌদ ?"

আর রক্ষা নেই। তার পরদিনই বিকাল বেলা বৌদিদি কলার পাতে মোড়া পিটে নিয়ে হাজির।

আমায় বল্লেন, "তুমি এখানে আমার সাম্নেই পাও। ঘড়ার ফলে হাত ধুয়ে ফেল এখন।"

আমি বল্লুম, "প্ৰক্ষাশ বৌদ। এই এভন্তলো পিটে খেতে খেতে এ পথে লোক এনে পড়্বে, দে হয় না, আমি বাড়ী গিয়েই খাৰো।"

বেণি ছাড়্বার পাত্রাই নন, বল্লেন, "না কেউ আমাদ্বে নাবিনল। তুমি এখানেই খাও।"

থেলুম, পিটে খুব ভাল হয় নি। আমার মায়ের
নিপুণ হাতের তৈরী পিটের মত নয়। বোধ হয় নঃন
কর্তে শিথেচেন, ধারগুলোঁ পুড়ে গিয়েছে, আসাদও
ভাল নয়। বলুলুম, "বাঃ বৌদি, বড় ফুদর তো!.
•এ কোধার ভৈরী কর্তে শিথ্লেন, আপনার বাপের
বাড়ীর •দেশে বৃধি ?"

दोषिषित्र मूट्य चात्र शांति शदा ना। शतिमूट्य

বল্লেন, "এ আমি, আমাদের গুরুষা এসেছিলেন, তিনি সহরের মেরে, অনেক ভাল থাবার কর্তে ফানেন, তাঁর কাডে শিথে নিয়েছিলাম।"

তারপর সারা শীতকাল অজাজ পিটের সঙ্গে দেই বিস্থাদ গোকুলপিটের পুনরাসুতি চল্লো। ট যে বলেছি আমার ভাল লেগেছে, আর রক্ষা নেই।

একটা কণা আছে।

কিছুদিন ধরে আমার মনের মধ্যে একটা আগ্রহ একটু
একটু করে' জম্ছিল, জীবনটাকে খুব বড় করে' অফুভব
কর্বার জ্বান্ত। আমার এ ক্ডি একুশ বছর বরসে এই
ফুদ্র পাড়াগাঁরে খাঁচার পাধীর মত আবদ্ধ থাকা জ্বমেই
অস্থ হয়ে উঠছিল। চলেও দেতাম এচদিন। এখানকার
একমাত্র বন্ধন হয়েছিগেন বৌদিদি। তাঁরই আগ্রহে, স্বেহ্যত্রে সে অশান্ত ইচ্ছাটা কিছুদিন চাপা ছিল। এমন সময়
মান মাসের শেষেব দিকে আমার এক আত্মীর আমার
লিখ্লেন যে তাঁলের কার্থানা থেকে কাচের কাজ শিঝ্বার
জল্যে ইউরোপ আমেরিকার ছেলে পাঠানো হবে, ক্ষত্রেব
আমি যাদ জীবনে কিছু কব্তে চাই, ভবে শান্ত্র্যন ম্রাদাবাদ
গিরে তাঁর প্রস্থা করি। তিনি সেধানকার কাচের
কার্থানার মানেজার।

পত্র পেরে সমস্ত রাত আমাব যুম হল না।
ইউরোপ, আমেরিক।! দে কত উর্মিসংগীত-মুব্রিত
শ্রাম সমুদ্রতট কত অকুল সাগরের নাল জলরাশি.....
দ্রে সর্জবিন্দ্র মত ছোট ছোট ছাপ, ঐ কসিকা, ঐ
সিসিলী। নতুন আকাশ, নতুন অকুত্তি.....ভোভারের
সাদা বড়ির পাগড় এশত রাজপণে জনতার জতে
পাদচারণ লাচ্গেট সার্কাস, টটেন্চাম্ কোট রোওঁ
......বার্ট্উইলো-পপ্লার-মেপ্ল্ গাছের সে কত
শ্রামল প্রস্ভার, আমার কল্পলোকের স্পিনা কনক-কেশিনা কত ক্লারা, কত মেরী, কত ইউছিনা, কত
ভুষাংধবল লগাট, কত হরিণার মত ভাগর ডাগর নীল
নম্বনে দে কত চকি চ্প্টি!

পর্যদিন সকালে পত্র লিপ্রুম আমি পুর শীঘ্রই রওন। হব। স্কুলে,সেই দিনই নোটীশ দিলুম, পনেরো দিন পরে কাল ছেড়ে দেবো।

यन वर्फ जान हिन ना, উপরের পথটা वित्र कत्त्रक मिन পেলুম। ১৪।১৫ দিন পরে নীচের পথটা দিয়ে যেতে বেতে একদিন বৌদিদির সঙ্গে দেখা। বৌদিদি একটু অভিযান প্রকাশ করলেন, "বিমল, বড় খাণের ভাই তো। আজ চারপাঁচ দিলের মধ্যে বোনটা বাঁচলো কি মলো, তা খোঁল कद्राम ना ।"

ष्यामि दल्लाम, "(वोनिनि, कत्र्रल प्रिटोहे ष्वश्वाভाविक इत्छा ! त्वारनवारे छारेत्यानव करना त्कॅरन मरव, छारेत्यरनव দায় পড়েছে বোনদের ভাবনা ভাব্তে। ছনিয়া স্থন্ধ ভাই-(वारनवरें वह व्यवहा।"

বৌদিদি খিলখিল করে' হেসে উঠুলেন। এই তক্ষণীর ছাদিটি বালিকার মত এমন মিষ্ট নির্মাণ থে এ শুধু শন্ধীপূর্ণিমার হাতের জ্যোৎস্নার মত উপভোগ কর্বার জিনিষ, বর্ণনা করবার নয়। বল্লেন, "তা জানি জানি, নাও. আর গুমর করতে হবে না, সে গুণ যে তোমাদের আছে তাকি আমর। ভেতরে ভেতরে বুঝি না? কিন্ত ৰুঝে কি করুবো, উপায় নেই। হাা, তা সত্যি সতি। মাকে কবে আনচো ?"

আমার কাজ ছেড়ে দেওয়ার কথা আমি বৌদিদিকে কিছু ব'লনি। সে কথা বল্লে যে তিনি মনে অত্যন্ত আঘাত পাবেন, এ আমি বুঝ্তে পেরেছিলুম। একবার ভাবলুম, সেই তো জানাতেই হবে একদিন, বলে ফোল। কিন্তু অমন সরল হাসি-ভরা মুথ, অমন নিশিচন্ত শান্তির ভাব, --বলতে বড় বাধ্লো। ভাব্লুম, এই স্ববোধ পাড়াগাঁমের মেয়েটি, এঁর সকাল-সাঁজের ছায়া-বিছানো পুকুরের ঘাট, বাঁশ-বাগান, চলনষ্ঠী আর এয়ো-সংক্রান্তির এত দিয়ে তৈরী এর কুদ্র জগংটিতে বেশ স্থা বাস আমি যথন আমার চঞ্চল তরুণ হাদর কর্ছিলেন। নিম্নে হঠাৎ সেই কোমল প্রাণের বেড়া-ঘেরা ক্ষুদ্র জগণ্টির মধ্যে এসে দাড়ালুম, তথন ইনি লেংছ্র্বল নারী-হৃদরের আন্তরিকতা নিয়ে, আমায় এঁর জাঁচল দিয়ে ঘিরে নিয়েছিলেন, কিন্তু এই যে আমি আজ সে জেছ-বাঁধন নির্মাম ভাবে ছি'ড়ে পালিয়ে থেতে উদ্যত হয়েছি, আমায় বাধা দিতে এঁর কোন উপায় আছে ? কিছুই না—ইনি তথন ভয়ু উপেদিত মেহের চোৰে নিয়ে আমার দিকে চেয়েই

तरेरान, निजाय अगरांव, निजाय निक्रभाव जारन। किह्रे কর্বার ক্ষতা নেই এর।

ভাই বৌদিদির হাসি-ভরা মূখ দেখে করুণার আমার চোথে জল এল, মনে মনে বল্লুম, ভোমরা কেবল বুঝি স্বেছ टिटन निटिं काटना १ टिंगामाम अह-भावाम विमास्य বাজনা যে বেজে উঠেছে, এ সম্বন্ধে এ রক্ষ অজ্ঞান কেন ?

জিজ্ঞানা করলুম, "বৌদি, একটা কথা বলি। আপনি আমায় এই অল্পনে এত ভালবাস্লেন কি করে ? আচ্ছা, আপনারা কি ভালবালার পাত্রাপাত্রও দেখেন না ? আমি क त्वीमि, त्व, आभाव कत्ना এ**ड करवन ?**"

বৌদিদির মুখ গন্তীর হয়ে এল। তার ওই এক বড় আশ্চর্যা ছিল, মুখ গন্তীর হলেই প্রায়ই চোথে জল আস্বে, জল কেটে গেল তা আবার হাসি ফুটবে। শরতের <mark>আকাশে</mark> রোদ-বৃষ্টি খেলার মত। বল্লেন, "এতদিন ভোমায় বলিনি বিমল, আজ এই পাঁচ বছর হলো আমারও ছোট ভাই আমার মায়া কাটিয়ে চলে গিয়েছে, তারও নাম ছিল বিমল। থাকলে দে ভোমারই মত হতো এতদিন। আর ভোমারই মত দেখতে। তুমি যেদিন প্রথম এ রাস্তা দিয়ে যাও, তোমার **(मर्थरे आमात्र मरनद मर्था ममूच उेथ्रल डेर्ट्सा, मिन वाड़ी** গিয়ে আপন মনে কত কেঁদেছিলাম। তুমি এখান দিয়ে যেতে রোজ ভোমাকে দেখ্তাম। দেদিন তুমি আপনা হতেই দিদি বলে' ডাক্লে, সেদিন থেকে নাজ পর্যান্ত যে কি স্থার আছি, তা বল্তে পারি নে। জোমায় যত্ন করে', তুমি ধে বড় বোনের মত ভালবাস, তাতে আমি বিমলের শোক অনেকটা ভূলেছি। ওই এক ভাই ছিল আমার। তুলগী-তলায় রোজ সন্ধাবেশা কত প্রণাম করি, বলি, ঠাকুর এক বিমলকে তো পারে টেনে নিয়েছ, আর-এক বিমলকে যদি দিলে তো এর মঙ্গল কর : একে আমার কাছে রাধ।"

ट्रांटिश्व कटन ट्योमिमित्र शना आफ्डे रुख शन। आमि किছ वनन्य मा। वन्दा कि ?

একটু পরে বৌদিদি নিভেকে একটু সাম্লে নিয়ে জল্-ভরা চোথছটি ভূলে আমার মুথের দিকে চাইলেন, কি স্থলর বে তাঁকে দেখাচিত্ল ৷ কালো চোৰছটি ছল ছল কয়ছে,. টানা ভুক বেন আরও নেমে এসেছে, চিবুকের ভাঁলটি আরও পরিক্ট, যেন কোন নিপুণ প্রতিমা-কারক সরু বাঁশের পাত

দিরে কেটে তৈরী করেছে। পথের পাশেই প্রথম ফাস্তনের মুগ্ধ আকাশের তলার তাঁকোড় ফুলের একটা ঝোপে কাঁটা-ওয়ালা ডালগুলিতে থোলো থোলো শাদা ফুল ফুটে ছিল; মংনর ফাঁকে ফাঁকে নেশা জমিয়ে আনে, এমনি তার মিষ্টি গন্ধ।

ছজনে অনেকক্ষণ কথা বল্তে পার্লুম না। থানিক পরে বৌদিদি বল্লেন, "দেইজন্যেই বল্ছি ভাই, মাকে আনো। আমাদের পাড়ায় চৌধুরীদের বাড়ীটা পড়ে' আছে। ওরা এথানে থাকে না। খুব ভাল বাড়ী, কোন অক্ষ্বিধা হবে না, তুমি মাকে নিয়ে এসো, ওথানেই থাকো, সে তাঁদের পত্র লিখ্লেই তাঁরা রাজি হবেন, বাড়ী ভো এম্নি পড়ে' আছে। ভোমার বোন পরাধীন, কিছু কর্বার তো ক্ষমতা নেই। ভোমার সঙ্গে এ-সব দেখাশোনা, এ সব লুকিয়ে, বাড়ীর কেউ জানে না। তুমি ছবেলা ঘাটের পথ দিয়ে যেও, দেখেই আমি শান্তি পাবো ভাই। মাকে এ মাসেই আনো।"

কেমন করে' তা হবে ?

আমি কিছু বল্লুম না। সমস্ত বুক উদ্বেল হরে উঠ্লো কিসের চেউয়ে। তাইতো, ওগো লাত-বিরহ-কাতরা লল্লী মেরেটি, তুমি কি ধরে' রাণ্তে পার্বে তোমার ঐ হর্মল হাত-ছটি দিয়ে এই অশাস্ত আহ্বান-চঞ্চল বিদ্রোহী সময়কে ? আজ যে আমার ধমনীর মালা ছলে উঠেছে, বাইরের বিশাল কর্মম্থর জগতের ঝটিকা-তরক্ল যে আমার প্রাণের বেলার উদ্দাম হয়ে আছাঁড় থেয়ে পড়্ছে, আমার সমস্ত মস্তিক্ষ তার উচ্ছাদ-ক্ষেনিল মাদকতায় যে ভরে' উঠ্লো। ওই শোন কান পেতে আমার বুকের মধ্যে তর্জণ উত্তেজনার উন্মন্ত সঙ্গীত, আমার শিরা-উপশিরার রক্তে রক্তে রৌদ্র উৎসাহের উদ্লান্ত মীড্-টান্।

একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা কর্লুম, "বৌদি, আমি এখানে থাক্লে কি আপনি থুব স্থা হন ? "

বৌদিদি বল্লেন, "কি বল্ৰো বিমল। মাকে আন্লে তোমার কণ্টাও কম হয়, তা ব্ঝেও আমার স্থ। আর বেশ ছটি ভাই-বোলে এক জায়গায় থাক্বো, বারো-মাস ইবেলা দেখা হবে, কি বল ?"

আমি বল্লুম, "ভাই যদি কোনে গুরুতর অপরাধ করে আপনার কাছে, তাকে কমা কর্তে পার্বেন ?" বৌদিদি বল্লেন, "শোনো কথার ভঙ্গী ভাইটির আমার। আমার কাছে ভোমার আগার অপরাধটা কিসের গুলি ?"

আমি জোর করে বল্লুম, "না বৌদি, ধরুন যদি করি তা হলে ?—"

বৌদিদি আবার হেসে বল্লেন, "না না, তা হলেও না। ছোট ভাইটির কোন কিছুতেই অপরাধ নেই আমার কাছে, আমি বে বড় বোন।"

আব সাম্লাতে পাব্লুম না, কারার দেউ চোপ ছাপিরে পড়লো। বৌদিদির কাছে পেকে লুকোবার জন্ম তাড়াতাড়ি নীচ্ হবে তাঁর পায়ের বুলো নিতে গেল্ম। আড়েষ্ট গলায় বল্লুম, "ঠিক্ ? বৌদি, ঠিক ?"

বৌদিদি অবাক্ হয়ে গেলেন, বল্লেন, "বিমল, কি হয়েছে ভাই! অমন কণ্ডো কেন ?"

মুথ ফিরিয়ে আস্তে উগ্যন্ত হলুম, বল্লুম, "কিছু না বৌদি, এমনি বল্ছি।"

বৌদিদি বল্লেন, "গুৰুও ভালো। ভাইটির আমার এখনও ছেলেমাকুদী যায় নি। ছাঁ, ভাল কথা বিমল, ভুমি ভালবাসো ঘলে' বাগানের কলার বাঁদি আজ কাটিরে রেখেছি, পাক্লে একদিন ভালো করে' বড়া করে' দেব এখন।"

स्मिन हर्ल' जनूम।

বাড়ী এসে হাব্লুম, "এই তো বেশ আছি। থাকিই না কেন এথানে ? এঁর এই বুক-ভরা স্নেহ ঠেলে কেলে দিয়ে কোণায় নাবো ?" তার পরই ভাব্লুম,"—এই পাড়ানীয়ে, এরকম শাবে ? সে হয় না—"

তার প্রদিনই আমার নোলিশ অহসারে স্বের কাজের শেষ দিন। গিয়ে শুন্ন আমার জায়গায় নতুন লোক নেওয়া ঠিক হয়ে গিয়েছে। স্থে সকলের কাছে বিদায় নিয়ে চলেশ এলুম।

শুধু একবার শেষ দেখা কর্বার জন্মেই তার পরদিনই
পুকুরের ঘাটে ঠিক সময়ে গেলুম। তাঁর দেখা পেলে যে কি

বল্বা তা ঠিক করে' দেখানে যাই নি, সত্য কথা সব খুলে
বল্তে বোধ হয় পার্তুম দেদিন,—কিন্তু দেখা হলো না।
সবদিন তো দেখা হত না, প্রায়ই ছ-তিন দিন অস্তর দেখা
হত, আবার কিছুদিন ধরে' হয়তো রোক্ষই দেখা হত।

সেদিন বিকালেও গেলুম, তার পরদিন সকালেও গেলুম, কিন্ত দেখা পেলুম না।

দেদিন চলে' আস্বার সময় সেধানকার মাটি একটু কাগজে মুড়ে পকেটে নিলুম, যেখানে তাঁর সঙ্গে প্রথম পরিচয় হবার দিন তিনি গাঁড়িয়েছিলেন। পেদিনই ৰিকালে জিনিসপ্ৰ গুড়িয়ে নিয়ে চিবদিনের মত দে গ্রাম পরিত্যাগ কর্লুম।

মাঠের কোলে ছাতিমগাছের বনের মধ্যে কোথায় ঘুঘু ডাক্ছিল।

সে-সব আজ ২ঃ।২৬ বছর আগেকারের কথা।

তার পর জীবনে কত ঘটনা ঘটে' গেল। ভগবানের कि अभीम कक्रगांत्र मानहे आमारमंत्र এहे कीवनहूंकू! উপভোগ করে' দেখ্লুম, এ কি মধু় কত নতুন দেশ, নতুন মুধ, কত গন্ধ, কত রঙ্, কড হ:ধস্থ, কত প্রীতি-ভালবাদা, কত জ্যোৎনা রাত্রি, নতুন বন-ঝোপের কত নতুন দূল, কত ধুঁই দুলের মত গুল্-নির্মাণ জামা-বড়ানো কত দূর স্বৃতি!

কাকার কাছে মোরাদাবাদ কাচের কার্থানার গেলুম। বছর-থানেক পরে তারা আমায় পাঠিয়ে দিলে জার্মানীতে কাচের কাজ শিথ্তে। ভারপর কোলোয়েঁ গেলুম, কাটা বেলোয়ারা কাচের কার্থানায় কাজ শেখ্বার জন্তে। কোলোমে অনেকদিন রইলুম। সেথানে থাক্তে একজন আমেরিকান্ যুবকের সঙ্গে থুব বধ্র হলো, তিনি ইলিনয় বিশ্ববিত্যালয়ের গ্রাজুয়েট। "শিকাগো ইণ্টার-ওশ্যন্" কাগজের ভিনি ফ্রান্সদেশস্থ সংবাদদাতা। কোলোরে সব সময় না ধাক্লেও তিনি প্রায়ই ওখানে আস্তেন। তাঁরই পরামর্শে তাঁর সঙ্গে আমেরিকার গেলুম। তাঁরই সাহায্যে ছ-তিনটা বড় বড় কাচের কার্থানায় কাজ দেখ্বার হযোগ পেলুম। পিট্রস্বার্গে কার্ণেগীর ওধানে প্রায় ছ-মাস রইলুম, নতুন ধরণের ব্লাইফার্ণেদের কাজ ভাল করে ব্রা্বার জভো। মিড্ল-ওয়েষ্টের একটা কাচের কার্থানার প্রভাত দে কি ব্যু বলে একজন বাঙ্গালী যুবকের সঙ্গে দেখা হলো, তাঁর বাড়ী ২৪-পর্গণা জেলার। সে ভদ্রলোক নি:সম্বলে জাপান থেকে আমেরিকার গিয়ে মহা হাব্ডুবু থাচ্ছিলেন।

তারই মুখে শুন্লুম, সেয়াটুল্-এ একটা নভুন কাচের কার্থানা খোলা হচ্চে। আমি জাপান দিয়ে আস্বো ন্থির করেছিলুম, কাম্মেই আস্বার সময় সেয়াট্ল্-এ গেলুম। তারপর জাপান ঘুরে দেশে এলুম। মা ইতিমধ্যে মারা গিমেছিলেন। ভাই-ছটিকে নিয়ে গেলুম মোরাদাবাদে। বেশীদিন ওথানে থ'ক্তে হলো না। তাঁরা বিটিশ্ ইষ্ট-আফ্রিকার মোহাসায় একটা কাচের কার্থানা খুল্বেন ঠিক করে' আমায় সেধানে পাঠিয়ে দিলেন। দেই থেকে মোদাসাতেই আছি। বন্ধেতে বিমে করেছি, আমার খণ্ডর এথানে ডাক্তারি কর্তেন। সেই থেকে बर्य अकलाबरे अधिवामी रुख পড়েছি।

वस्मिन वांश्नारम्य गारेनि, श्रीप्र ১७।১१ वहत्र स्टा । বাংলাদেশের জল-মাটি গাছপালার জন্তে মনট। তৃষিত হয়ে আছে। তাই আজ সন্ধ্যার সমর সমুদ্রের ধারে বদে' বদে' আমার দবুজ-শাড়ী-পরা বাংলা মারের কথাই ভাব্ছিলুম। রাজাবাই টাওয়ারের মাধার উপর এখনও একটু একটু রোদ আছে। বন্দরের নীলজলে মেসাজেরী मात्रिजिम्-रमत्र এकथान। काशक माँफ्रिय माँफ्रिय (श्रांशा हाफ्रह, এथाना এथ्नि ছেড়ে शारत। दौ-शारत थ्र पृत्त এলিফ্যান্টার নীশ সীমারেখা। ভাব্তে ভাষ্তে প্রথম যৌবনের একটা বিশ্ব তপ্রায় ঝাপ্সা ছবি বড় স্পষ্ট হয়ে এমনি এলো । ২৫ বছর পুর্বের সন্ধ্যায় দূর বাংলাদেশের এক নিভৃত পল্লীগ্রামের कीर्ग-मान-राधारना भूकूरतत घाँठ (तरम डेर्ठ्र्र्ड्, व्यार्क्तरमना তঙ্গণী এক পল্লীবধূ। মাটির পথের বুকে বুকে লক্ষীর চরণচিহ্নের মত তার জলদিক পা-ছখানির রেখা আঁকা। আঁধার সন্ধান্ধ তার পথের ধারের বেণুকুঞ্জে লক্ষীপেঁচা ডাক্ছে। তার মেহভরা পবিত্র বুক্থানি বাইরের জগৎ শম্বন্ধে নিশ্চিস্ত অজ্ঞানতায় ভরা। আম-কাঁটালের বনের মাধার ওপরকার নীলাকাশে ছ-একটা নক্ষত্র উঠে সরলা স্বেচ্ছর্বলা বধ্টির ৬পর সম্বেহ ক্লপাদৃষ্টিতে চেয়ে আছে। তারপর এক শাস্ত আঙ্গিনায় তুলদী-• মঞ্চমূলে মেহাম্পদের মঙ্গলপ্রার্থিণী সে কোন্ প্রণাশ-নিরতা মাতৃষ্টি, করণামাধা অঞ্ছলছল।

ওপো লক্ষ্মী, ওপো দেহমন্ত্রী পদ্ধীবধ্, তুমি আজও

কি আছো ? এই স্থানীর্থ ২৫ বছর পরে আজও তুমি
কি সেই পুকুরের ভালা ঘাটে সেই রকম জল আন্তে
বাও ? আজ সে কত কালের কথা হলো, তারপর
জীবনে আবার কত কি দেপ্লুম, আবার কত কি
পেলুম অমার জীবনের সেই ফুল-ফোটা পাথী-ডাকা
সকাল বেলাটিতে তুমি প্রাণে যে অমৃত সিঞ্চন করেছিলে,
তার কথা আনেকদিন ভূলে গির্ক্সেছলুম...আজ কতদিন

পরে আবার ভোমার কথা মনে পড়্লো...ভোমার আবার দেখ্তে বড় ইচ্ছে কর্চে, দিদিমণি, তুমি আকও কি আছো ? মনে আগ্তে অনেকদূরের বেন কোন্ খড়ের ঘর মিট্মিটে মাটির প্রদীপের আলো...মৌন সন্ধ্যা...নীরব বাথার অণ্ট ..শাস্ত সৌন্দর্য্য...সেহ-মাথা রাহা শাড়ার আঁচল.....

আরব সমুজের জলে এমন করুণ স্থ্যান্ত কথনও হয়নি।

শীবিভূতিভূষণ বন্যোপাধাায়।

কথা

পথ চেয়ে কাটে বেলা :
শত পৰিকের আনাগোনা-ভরা হাসিকারার মেলা
হেরি' বিশ্বয় লাগে,—

কোন্ গোপনের রঙিম স্বগ্ন মৃত্তি ধরিয়া জাগে আজি দিনটির সব কোলাহলে, কলহে, কর্ম্মে, গাঁতে, সব-মাহুষের স্থাধিতথে-ভরা ভাবনা-নিবিড় হৃদয়ের নিভূতে। প্রতিটি দিনের জীবনবেগের আবেগ আকুল

আশা ও নিরাশাগুলি

কোটি বক্ষের কূলে কূলে ঢেউ তুলি' পলক ফেলিতে কোথা হয়ে যায় হারা;

কোনো ঘাটে গিয়ে লাগে না কি, ফিয়ে

তোলে না কি ঢেউ তারা গ

স্তদ্রে চাহিয়া বিমনা ব'দয়া রই,
পথিক জীবন বলে, 'ভালবাদো ? বলো ।বাদো, তবে
দাড়াইয়া কথা কই।'...

পথিকেরা চলে পথে,
ধূলিধূদরিত চরণে কেছ বা, কেছ বা অখে রথে।
চকিতের লাগি' ছায়াটি ফৈলিয়া আমার মারের পাশে
জানি না তাছারা কোথা চলে' বায়,

কোপা হতে তারা আগে।

প্রকের পথে মিলিয়া---অসীম বিরহে ছাড়িয়া ঘাই, তবু মনের কথাটি বলিনি কার্বৈও, শুনিনি কাহারো ঠাই।

আনমনে গুলু চোধে চোথে চেয়ে রই, বলে চোধগুলি, 'ভালোবাদো? বলো ভালোবাদো, তবে কানে কানে কথা কই।'…

অসীমের বুক জুড়ে তারাগুলি আজ ফুটিরা উঠিয়া ফাটিতে চাহিছে প্ররে। যত চাই, চোখ ফিরিতে চাহে না; শিহরণ জাগে প্রাণে; সেই না-শোনা স্থরের রেশ এসে বাজে শোনার বাঁশীর তানে।

মনে হয় এক ফ্রের মিলনে বাঁধা এ নিধিল জানা ও অজানা ব্যেপে, তাই তারকা-লোকের পুলক-কম্প মোর বুকে ওঠে কেঁপে।

ছলছল চোথে শৃত্যে চাহিয়া রই, বলে তারাগুলি, 'ভালোবাসো? বলো ভালোবাসো, তবে কাছে এসে কথা কই ।'...

একটি কণিকা গুলি,

এবই পানে চেয়ে ভয়ে বিশ্বয়ে আপনাবে আজ ভূলি!
পণের পানের জলটুকু ওই তরুমুলটিতে গরা,
স্পাষ্টর যত রহগ্র যেন ওরই বুকটিতে ভরা!
প্রতি তরুটিতে, প্রতি ভৃণিটিতে,
কুমাসার প্রতি বাবি-কণাটিতে ভেসে
জাগে নিধিলের মর্ম্মকথাটি গোপন ত্যাবেশে।
চাহিতে জানি না, তবু চেয়ে বসে বই,
বলে সবে তারা, ভালোবাসো ? বলো ভালোবাসো, তবে

্ৰীত্ৰধাৰকুমাৰ চৌধুত্ৰী

मूथ शूल कथा कहे।'...



নৰ্যভারত (অগ্রহায়ণ)

वताय - औरन्त्र ज्या (मन।

রশদেশ আধুনিক অরাজক-সমাজ-বাদের জন্মভূমি। আজ পর্যান্ত কেবলমাত্র স্পাদেশেই রাষ্ট্র মার্কস্-(Rail Mark)-প্রচারিত সমাজ-তন্ত্র-বাদ (State socialism) প্রকাশ্যে বরণ করিয়া তদগুরূপ গণতন্ত্র (Democracy) সংস্থাপদের চেষ্টা করিতেছে। শক্তি-বিব্যক্তিত্র প্রেমে-প্রতিষ্ঠিত নিরুপদ্রব অসহযোগ ঘারা রাষ্ট্রিয়াব উপস্থিত করিবার আধুনিক পদ্ধতিরও প্রচার রূপদেশেই।

কিন্ত বল বা শক্তি (Face) ও শক্তিমূলক শাসনের এয়োজন গুনু পাশচাত্য ঘৰনসমাজে ছিল, আছে ও থাকিবে, তাহা নয়। এই পবিত্র আর্ধানির্বেও ইহার প্রয়োজন ছিল, আছে ও বছশতাকা যাবং থাকিবে। আরু নাকি ভারতে রাবণ-রাজহ, গেকালে ভারতে রাবণ রাজহ ছিল না। কিন্তু বাবণ রাজকে পরান্ত করিয়া রাম-রাজহ প্রতিষ্ঠিত করি-বার জন্ত পুণ্যাবতার রাম ও অভ্ল-সংঘ্যা লাজপকে কত না বিপুল বল বা শক্তি আহরণ ও প্রয়োগ করিতে ইইয়াছিল। অহিংসা গরম ধর্ম বে দেশে প্রচারিত ইইয়াছে, সে দেশেই বা পুণারোক রাষ্ট্রপতি অবোক কর্মদিন খীর রাষ্ট্রে অহিংসা ধর্ম পালন করিতে পারিরাছিলেন।

শক্তি শাসনের প্রয়োজন আছে বলিয়াই যে র'ই তথাকার সর্জনাধারণকে শুধু শাসনভন্নে চালিত করিবে ইহাও কাজের কথা নর। মানুষ ভয়ে কাজ করে সত্য, আবার সেই মানুষই প্রেম প্রণোদিত হইরা কাজ করে। ভয় যদি মানুষকে সংঘত রাবে, প্রেম মানুষের কর্মের উৎস। বে রাষ্ট্র ওপু শাসনভ্রের কথাই বোঝে, কিন্তু মানব-মনের প্রীতির পূর্ণবিকাশের পথে অপ্ররায় বা তাহার প্রতি উদাসীন, সে রাষ্ট্র কথাও হুরাষ্ট্র নহে। মানুষ লইয়াই রাষ্ট্র।

মানুবের আত্মরক্ষার অধিকার আছে। আত্মরক্ষার জন্ত ঘত্টুকু প্রয়েজন, ঠিক ভত্তুর পর্যান্ত দে অপরের নাপাতি, এমন কি প্রাণ প্রান্ত, বিনাশ করিতে পারে। ইহা করিয়ে না, উহা করিবে না-এই নিবর্জনা-বিধি লইয়া মাথুর ও রাষ্ট্র এত ন্যান্ত হই রা পড়ে নে, প্রবর্জনা যে রাষ্ট্রের কর্ত্তর্য তাহা ঘেন লোকে বিশ্বত হর। আর এই বিশ্বরণ যে প্রধূ আমাদের দেশেই-ভাত নয়। বাধীনভায় থ্রা। স্থের চেয়েও বড় ক্যা-স্থানভায়ই আ্রেবিকাশ।

সমাজের দকল লোকের অধিকারের একটা সামঞ্জন্য করিয়। সমাজ বাত্যেকের থাগানতার সামা-রেখা টানিয়া দেয়। সমাজ যদি খাধানতার সামা-রেখা-পাত এমন করিয়া করে যে তাহাতে তোমার আমার বিকাশ থকা হয়, তবে দে সমাজ তোমার আমার পালে কু সমাজ। সমাজের বেলার যেমন, রাষ্ট্রের বেলারও তেমন। রাষ্ট্র আসিয়া আনার মৃতন রেখাপাত করিয়া ঝামার খাধানতার সামা নিদিষ্ট করিয়া দেয়। যাই সামা অভিক্রম করিয়াছি, অমনই শাসন। শাসন অর্থ আমার অধিকার-ভ্রাস।

"নেশান" ব্যাপারটা আমাদের দেশে ত ধুবই নৃত্তন, আধুনিক মুরোপেও নৃত্তন। আমাদের জ্ঞাতি ছিল, গোত্তা ছিল, বর্ণ ছিল, দল ছিল, রাষ্ট্র ছিল; "নেশান" ছিল না। সমগ্র ভারতবানী ত দুরের কথা, আৰও সৰ ৰাসানী ভাল করিয়া লমাট হইরা এক নেশান হর নাই।
তবু যা হইয়াছে বাসানাই ''নেশান' হইয়াছে। আধুনিক বুরোপেও
নেশান-বাদ করানী রাষ্ট্রবিপ্লব হইতে হাল হইয়াছে, আলও তাহার জের
চলিয়াছে। আসরা জাতীয়তাবাদ বা "নেশান"-বাদ (Nationalism)
গাইয়াছি কিছুটা ইংলও হইতে; কিছুটা ইটালীর মাট্সিনির নিকট
হইতে।

কিন্তু এই "নেশাৰ" বাদ (Nationalism) বেষৰ উনবিংশ শতাক্ষীতে প্রচারিত হইরাছে, যুরোপের বড় বড় প্রবল রাইগুলি তেমনই আবার সামাজ্যবাদ (Imperialism) প্রচার করিয়া নিজেনের অন্তিত্ব রক্ষা ও প্রসাবের ব্যবহা করিয়াছে। এই সামাজ্যবাদের ভিত্তি যদিও বল বা শক্তি (Force), সভ্য-সমাজে প্রবল রাইগুলি সেক্ষা বলিতে লক্ষা বোধ করিয়াছে। তাহারা "লোর যার মূলুক তার" এ কথা না বলিয়া, বলিয়াছে বে গোরবর্ণ "নেশানের" কর্ত্তরা ভামবর্ণ ও কৃষ্ণবর্ণ লাতির ভার বহন করা। এই সামাজ্যবাদের প্রধান লালাছুমি ইইয়াছে আফ্রিকাতে; কারণ সেবানে বাহবল পাশব-শক্তি অড়শক্তি প্রচুর থাকিলেও তাহাকে রাইপ্রভিতে পরিণ্ড করিবার মানুর সেদেশে নাই ও আফ্রিকার মানুরগুলি সভ্যসমাজে তাহাদের মনের ছংগ জোরের সহিত ভাহির করিতে শেখে নাই।

রাষ্ট্রের প্রবর্তনা বিধি বা পোষণ-কার্ধ্যের কথা পূর্বের যে আলোচনা করিরাছি, আমাদের দেশে তাহা কডটা স্থ্যপান্ন করা সম্ভব তাহার বিচারের সময়ও এই জাতীয়তাবাদ (Nationalism) ও সাম্রাজ্যবাদের (Imperialism) কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। সনে রাখিতে হইবে य स्थाभारमञ्ज नामकम'श्रामात्र स्थात- वक "त्नात्मत्र", छाहारमञ्ज सन् সাত সমুদ্র তের নদা পারে। শাসক-সংখ্যদার যে "নেশানের," সেই বিটিশ "নেশানের" পুথক স্বার্থ আছে। ব্রাষ্ট্রের আত্মরক্ষা যদি ভাহার সব্বপ্রধান কর্ত্তন্য হয়, রাষ্ট্রের শাসক্স প্রদায়ের ঝজাভিত্রীতি বদি স্বাস্তা-বিক অনেক স্থলে এক "নেশানের" ল্লাভ বদি অপর "নেশানের" লোকগান, তবে রাষ্ট্র কেমন করিয়া গঠনোত্মধ "নেশানের' প্রতি তাহার প্রবর্ত্তনা-বিধি বা পোষণ-কর্ত্তব্য স্থস-পান্ন করিবে ? সভাই বিস্ময়ের বিষয় ২ইবে যথৰ আময়া এই ব্রিটশ সামাজ্যের অঙ্গাভূত হইয়া, এই রাষ্ট্র লইরা, সন্তুষ্টচিত্তে কালধাপন করিব। সত্যই বিশ্বরের বিষয় হইবে, যখন আমরা এই জাতীয়তাবাদী, সামাজাবাদী বেতাক্ষের ক্ষত্মে হুবে সম্ভষ্টচিত্তে আরোহণ করিয়া শুধু আন্দার করিব, "হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ।"

সামাজ্যই বল আর রাট্রই বল, উহা উপার মাত্র। উদ্দেশ্য, সমষ্টিভাবে ইতিহাসে মানবের আত্মগ্রকাশ, ও ব্যক্তিভাবে সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনে মানবের দেহ মন ও আত্মার বিকাশ। মামুব বত বড়, রাট্র ওত বড় নয়। বতদিন কোন স'মাজ্য ঘারা, সমষ্টি ও ব্যক্তি উত্তরতঃ মানবের বিকাশের সহায়তা হর, ততদিন উহার আদর। তারপরে—সকল সামাজ্যের ভাগ্য-বিধাতার অলক্ষ্য নিয়মে ব্ সামাজ্য তাহার উদ্দেশ্য সাধনে অসমর্থ, তাহার বিলর; আবার ভাহার ছানে সেই ভাগ্য-বিধাতারই নির্মে নৃত্স রাষ্ট্র বা সামাজ্য আসিয়া উদ্দেশ্যসাধনে নির্ক্ত হয়।

স্থবর্ণবণিক সমাচার (অগ্রহায়ণ) ক্লিকাতার কথা – শ্রীপ্রম্থনাথ মন্লিক।

क्रिकाछात्र वर्खमान टिवाति ७ हेप्लितिशान व्यक्तितत मध्य ६ हे ফেব্ৰগারি ১৭৭৯ থঃ টমাস হিকি সাহেব কলিকাতার "বাকিংহাৰ্ হাউদ্'' লাট সাহেবের বাড়ীর ভিত পত্তন করিরাছিলেন। ঐথানে ওরারেন হেটিংস হইতে লর্ড ওরেলেস্লি পর্যান্ত বাদ করিয়াছিলেন। ষোড়দৌড়ের মাঠের স্মুখে যে মিলিটারি হাঁদপাতাল আছে, উহাই সেকালের সদর দেওয়ানি আদালত ছিল। এখন যেখানে ট্যাপ্রেস-ৰারি আফিস আছে, সেধানে টাকশাল ছিল। ১৭৭০ থুঃ উছাতে তামার পরদা তৈয়ারি আরম্ভ হইরাছিল। ১৭৮৪ মার্চ্চ মাদ হইতে অপম সুরকারি কাগজ "কলিকাতা গেখেট" বাহির হয় । কলিকাতার ষ্ট্রাট্ ও ডাইক কোম্পানি সাড়াওরালা ও বরম্ কোম্পানি লোহাওয়ালা এই কাগতো বিজ্ঞাপন দিত এবং খোড়দোড়েরও বিজ্ঞাপন দেখিতে পাওয়া যায়। তথন ঠাকুর-দেবতাকে কিছু দিবার আগে কোম্পানির ভেট আবে দিতে হইত। তীর্থবাত্রার উপর কর হওরার সাধু-কৰিবেরাও विद्यारो रहेबाहिन। कलिकाठांब महे मनद्य गांवक बामधनांन कानी-মাভার গাৰ গাহিয়া প্রদিদ্ধ হইয়াছিলেন, আর কোম্পানির এইস্কল বেৰিয়াৰ মহাপ্ৰভুৱা মা কালার কাছে মনোভাই দিল ছইয়াছে বলিরা জোড়া পাঁঠা বলিদান, কবির পান, ফুল আখড়াই প্রভৃতি বাড়াতে দিয়া আমোদ করিতেন। ইহাদেরকে দেবিয়া লোকে তখন হিংস্র পণ্ **অপেকাও** বেশী **ভ**র করিত। তখন লোকে ইহাদের সম্বন্ধে এইরূপ বলিত:---

"বাঘ ভালুকে নাই ভয়। টেকি দেখলে প্রাণ যায়॥"

হেষ্টিংদের আমলে মুজায়ন্ত ও ইংরেজি ধরণের বিজ্ঞাচন্টা এদেশে আরম্ভ হইমাছিল। মিজাপুরের একটি বাপানবাড়ীতে জন্ ঠেনদ্বরা একটি সুল খুলিয়াছিল। ফিরিকা বালকবালকারা কুড়িও ত্রিশ টাকা মাসিক বেতন দিরা ভাবেলা লেখাপড়া ছুট ও লেশের কাজ শিখিত। প্রাচীন কলিকাতার উন্নতির জক্ত কলিকাতার একটি লটারি কমিটি হইমাছিল। ১৭৮৪ খঃ হইতে ইহার দত্তরমত কার্জ আরম্ভ হইমাছিল। এই লটারির টিকিটে লোকে রাভারাতি বড়মাতুব হইবার ফল্পি শিধিয়াছিল। দেই সমঙ্গে লোকেরা বড় বেশী মদ খাইতে আরম্ভ করিয়াছিল, দেইজ্ঞ কলিকাতার দশ মাইলের ভিতর মদের ভাটি হওয়া বজ হইয়াছিল। পাত্রা কিয়ারনভার সাহেব কলিকাতার ট্যাক স্বোমারে একটি সুল খুলিয়াছিলেন।

নব্যভারত (পৌষ)

अवाज-माधनाव नावौ — श्रीनवरहत्व हट्छाशावाव ।

আজ বাঁরা বরাজ পাবার জন্তে মাণা পুঁড়ে মন্ছেন—আমিও তাদের একজন। কিন্ত আমার অন্তর্গামী কিছুতেই আমাকে ভরনা দিচেন না। কোণার কোন অলক্ষ্যে থেকে যেন তিনি প্রতিমৃথ্ঠেই আভাদ দিচেন, এ হবার নর। এয চেষ্টার, যে আয়োজনে দেশের মেরেদির যোগ নেই, দহাত্ত্তি নেই, এই সত্য উপলব্ধি কববার কোন আন, কোন শিক্ষা, কোন সাহদ আজ পর্যায় থাদের দিইনি, তাদের কেবল গৃহের অবরোধে বদিরে শুরুমাত্র চর্কা কটিতে বাধ্য করেই এত বড় বস্তু লাভ করা বাবে না। পেলেও দে থাক্বে না। মেরেমান্থকে আমরা বে কেবল মেরে করেই রেখেচি, মানুর হতে দিই নি, স্বরাজের আগে তার প্রারশিষ্ট দেশের হওরা চাই-ই।

আমার জীবনের অনেক্দিন আমি Sociologyর (সমাজতত্ব) ছাত্র ছিলাম। দেশের প্রায় সকল জাতিগুলিকেই আমার খনিঠভাবে मध्यांत्र स्टाराण क्रायां ।— आमात्र मान क्य त्यात्रापत्र स्विकांत्र यात्रा বে পরিমাণে ধর্ব করেছে, ঠিক দেই অনুপাভেই তারা, কি সামাজিক, কি আর্থিক, কি নৈতিক সকল দিক দিয়েই ভোট **হ**য়ে পেছে। এর উপ্টো দিকটাও আবার ঠিক এমনি দতা। অর্থাৎ, যে জাতি যে পরিমাণে তার সংশয় ও অবিধান বর্ণন কবতে দক্ষণ হয়েছে: নারীর মতুষাজের স্বাধীনতা যারা যে পরিমাণে মুক্ত করে নিষেছে.— নিজেদের অধীনতার শুখলও তালের তেম্নি ঝার গেছে। ইতিহাসের नित्क क्टरत (मन) भृथिवीएक अमन लक्षा क्षम भाउत गांद मा যারা মেরেদের মাথুব হবার সাধীনতা হরণ কবোন অগচ তাদের মথবাবের সাধীনতা অপর কোন প্রবল জাত কেন্ডে নিয়ে জোর করে রাণ্তে পেরেচে। কোপাও পারেনি, –পা তে পারেও না, ভগবানের त्वांव रत्र का कार्रेनरे मय। धामाध्यत बालनाह्यत शांधीनकात्र প্রয়ত্তে আজ ঠিক এই আশ্বাট আমার বুকের ওপর জাভার মত বৃদ্ধে আছে। মনে হয় এই শতু কাঞ্টা দকল কাজের আগে আমাদের বাকি রয়ে ৬েছে, ইংরেক্সের সঙ্গে বার কোন প্রতিব্ধিতা নেই। কেউ যদি বলেন, কিন্তু এই এসিয়ায় এমন দেশও ৩ থাতেও আছে মেয়েদের সাধীনতা যারা একতিল দেয়নি: অঘচ ভালের ধাধীনভাও ভ কেউ অপহরণ করেনি। অপহরণ করবেই এমন কথা আমিও বলিনি। তবুও আমি একথা বলি, খাধীনতা যে আজও আছে সে কেবল নিভান্তই দৈবাতের বলে। এই দৈববলের অভাবে যদি কথনও ও বন্ধ যার, ত আমাদেরই মত কেবল মাত্র দেশের পুরুষের দল কাম দিয়ে এ মহাভার হৃচ্যগ্রও নড়াতে পাববে না। গুরু আপাত: দৃষ্টিতে এই সতোর ব্যতার দেখি ত্রজাদেশে। আগেনে দেশ পরাধীন। একদিন प्त प्रत्न नात्रीत थाधीनछात्र व्यवधि क्षित्र ना। कि व व्यक्ति व्यक्ति श्रुकत्व এই বাধীনভার মর্যাদা লজ্যন ক'তে আরম্ভ করেছিল, সেইদিন থেকে একদিকে ঘেষৰ নিজেরাও অকর্মন্য বিগাদী এবং হীন হতে সুক্ষকরেছিল অক্তদিকে তেম্নি নারীর মধ্যেও ধ্রেচ্ছারারিতার প্রবাহ আর**ভ হয়েছিল।** व्यात मिहेनिन शिटक है जिएमेत अवश्य अस्तत्र ग्रहमा । आमि अस्तत्र अस्तक শহর, অনেক গাম, অনেক পণী অনেকনিন গুরে বুরে বেড়িয়েচি, আমি নেণ্ডে পেয়েছি তানের অনেক গেছে কিন্তু একটা বড় জিনিস ভারা স্মাজও হারায়নি। কেবনমার নারার সতীহটাকেই একটা 'ফেট্রু' করে ঃলে তালের থাধীনতা তালের ভাল ইবার পথটাকে কণ্টকাকীর্ব করে তোলেনি। তাই প্রাজ্ঞ দেশের ব্যবসা-বাণিদ্রা, আঞ্জ**ও দেশের** ধর্ম-কর্ম আজও বেশের আচার বাবগার মেয়েদের হাতে। আরুও তাদের মেয়েরা একশতের মধ্যে নপ্ত ই জন লিপ্তে পড়তে জানে, এবং ভাই আগও তাদের দেশ থেকে আমাদের এই হততাগ্য দেশের মত আনন্দ জিনিসটা একেবারে নিধ্বাসিত হরে যায় নি। আজ ভাদের সমস্ত দেশ অক্ততা, লড়তা ও মোহের আবরণে আচ্ছন্ন ইয়ে আছে সভা, कि ह अकामन विभिन्न जालत गुम छाड्रत, अहे ममर्वछ नत्रनाती अकिनन যেকিন চোপ মেলে জেগে ভিচ্বে, সেকিন এদের অধানতার শুখান, ভা সে যত মোটা এবং যত ভারিই হোক, খদে পড়তে মুহুৰ্ব বিল্প হবে না: তাতে বাধা দের পুথিবীতে এমন শক্তিমান কেট নেট।

একটা বস্ত্ৰকৈ আনি তোমাদের চিবজীননের পরম সভা বলে অবলম্বন কবৃতে অনুরোধ করি। এ কেবল পরের অধিকারে হত্তকেপ নাকরা। যার যা দাবী ভাকে ভা পেতে দাও। তা' দে দেখানে এবং যারই হোক। এ আনার বই পড়া বড় কথা নয়, এ আনার ধার্মিক ব্যক্তির মূখে শোনা ভত্তকথা নয়,—এ আনার এই দ্রিদ্রস্থীবনের বার বার ঠেকে শেখা সভা। আমি, কেবল

এইটকু पित्रिरे खठाछ किंग সমস্তার এক মুহুর্তে মীমাংদা করে কেলি। আমি বলি মেশ্বে-মাতুৰ যদি মাতুৰ হয়, এবং খাৰীনতার, ধর্মে, জ্ঞানে বদি মানুষের দাবী আছে শীকার করি, ত এ দাবী আমাকে মথুর করতেই হবে, তা দে ফল ভার যাই হোক। হাড়ি-ভোমকেও যদি মানুষ বলতে বাধা হই. এবং মানুষের উন্নতি করবার অধিকার আছে এ যদি মানি তাকে পথ ছেডে আমাকে ছিতেই হবে তা সে যেখানেই গিয়ে পৌছাক। আমি বাজে বু'কি খাডে নিয়ে কিছতেই ভাষের হিত কবতে ঘাইনে। আমি বলিনে, বাছা তুমি স্ত্রীলোক, তোমার এ করতে নেই, ও বলুতে নেই, ওথানে যেতে নাই,— গুমি ভোমার ভাল বোঝ না—এস আমি তোমার হিত্তের জক্ত ভোমার মুখে পাদা এবং পারে দড়ি বেঁধে রাখি। ভোনকেও ডেকে বলিনে, বাপু, গুমি যথন ভোম তখন এর বেশী চলাফেরা ভোনার মঙ্গলকর নয়, অভএব এই ডি**ঙোলেই ভো**মার পা ভেড়ে দেব। দীর্ঘদিন বর্ত্মা দেশে থেকে এটা আমার বেশ করে শেখা, যে, মানুষের অধিকার নিয়ে গায়ে পড়ে মেলাই তার হিত করবার আবগ্রক নেই।

ष्यांत्रि राजि या नारो मि साम थाना निका बाज अन করা যদি মানুষের কাজেরই একটা অংশ হয় ত সে যদি তল করে ত বিশ্বয়েরই বা কি আছে, রাগ করবারই বা কি আছে! ছুটো স্থপরামর্শ দিতে পারি,—কিও মেরে-ধরে হাত-পা পৌড়া করে ভাল ভার করতেই হবে, এত বড় দায়িত্ব আমার নেই। व्यक्तश्रीन व्यश्वमाध्य निष्क्रित्र मार्था भूष्क शाहेत्न। तत्रक्ष मान श्रा, বান্তবিক, আমার মত কুঁড়ে লোকের মত মালুষে মামুষের হিতা-কাজ্জাটা যদি এগতে একট কম করে' কবত ত তারাও আরামে শাক্ত এদেরও সভাকার কল্যাণ হয়ত একটু-আগটু হ্বারও জারগা পেত। দেশের কাজ, দেশের মঞ্জ কবতে গিয়ে, এই কথাটা আমার তোমরা ভূলো না।

উপাদনা (পৌষ)

নারীর আর্থিক স্বাধীনতা-- শ্রীনলিনীকার অথ।

মারীর মাত্রা বাবের এইয়া উঠিতে থাকিবে তথনই । ধবন সে পাইবে আর্থিক (economice) স্বাধীনতা! প্রথমে অবস্থা চাই ভিতরের খাধানতা, মনের মৃতি, গঠানুগতিক সংস্কার ২০তে অভ্যাদ ইইডে অব্যাহতি, চাই অন্তরে এবং অন্তরের অন্তরে ন'এর, ব্যক্তিধের উদ্বোধন : এ অন্ত প্রয়োজন শিক্ষা এবং শিক্ষারও বেশা দ্বাকা। কিন্তু ভিতরের জিনিস বাপ লইতে পারে বাহিরেইই আশ্র অবলয়নে: বাহিরের একটা প্রতিষ্ঠা না পাইলে অন্তরের সতা পাকা হর না, প্রকাশের পথ পায় না। ফুডরাং নারীর আগার ও মনের খাচয়াকে কায়াকরী করিয়া তলিতে হইলে, তাহাকে লাভ করিতে হইবে শরীর ও প্রাণ-ধারণের বাভখা।

আমাদের দেশে মেধেরা অধ্বয়ের ছাত্ত পুক্ষের যে কভখানি দাস ডাহা বলাই বাহল। বিরাহের ময়ের মধোই-মন্ত একটা আধাাত্মিক-ভাবে মণ্ডিত কৰিলা---বাৰ্ছা দেওৱা হইলাছে, পুৰুষের ভার নাৰীর ভরণপোষণ আর মারীর ভার পুক্ষের সেবা। স্বাধান উপজীবিকার কথা দুৱে থাকুক, দানস্বরূপ হউক আর উত্তরাধিকার স্করপেই হউক নারীর ধনদশভি গ্রহণে ও ভোগে ধর্মণাত্রকারেরা যত সব আঁট্যাট বাধিয়া দিরাচেন তাহাতে **তাহালের এই** উদ্দেশটই কেবল ফুটিরা ভটিয়াছে—ন প্রা স্বাক্ত্যামই ভি.ি

व्योगालत्र (बर्ण कथाक्षिक ছোটলোকের মরের মেরের বা-কিছু বা বাধীৰ উপজীবিকাৰ প্ৰবাস ও অবকাশ আছে: কিন্তু ভত্রবরের মেরেদের ভারা পর্যায় নাই। ভত্ত-বরের মেরেদের পক্ষে রোজ্পার করা একরকম জাপমান। মুত্যুকে বরং বরণ করিয়া দেইব, किन्त পুরুবের ধর্ম নিজের উপর লইব না। আগত্তি যে কেবল মেয়েলের দিক ইইতেই ভাষা নম : সমাজের একটা সমবেত চাপা মেয়েছের ইচ্চা थाकित्व । त्र देखात्क पावित्रा ठाणिहा द्वार्थ ।

क्षांठा क्रियन कोरनधांत्रभंत्र क्था नत्र। ५३ अकास शत्रवण्डा শুধ পুক্ষের মুগাপেকী হইয়া থাকা, ইহাতে মারীর অন্তঃকরণ কজ্ঞানি দীন হইয়া থাকে, সেই কথাটির উপরই বিশেষ দৃষ্টি দেওরা দরকার। নারী যথন নানে অনুভব করে তাহার কিছুই নাই, আছে কেবল অভাব, আর সেই অভাব পুরণ করিয়া দিতেছে ও দিতে পারে কেবল পুরুষে তথন তাহার সভাব ভাষ্ট্র নারীত্ব অনেক্থানি সঙ্গচিত অনেক্থানি আপন হারা হইয়া যায়। কি রক্ষে বলিভেছি।

আমাদের সমাজের বিশেষ্য এই যে, নানীর এমন অকৃতিত আত্মদান এমন অটুট একনিষ্ঠা আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না: আমাদের নারীর নারীত জগতে অতুলনীয়। বাহির হইতে যথন দেখি কথাটা যেন ধ্বই সভা বলিয়া মনে হয়: কিন্তু একট ভলাইয়া দেখিতে গেলে, ব্যাপারটার মধ্যে এমন সব জিনিয় ধরা পড়ে ঘাহাতে আমাদের সে সহজ সরল বিশাসকে অনেকথানিই টলাইয়া দিয়া যায়। "থামীর অভাবে আমার কি উপায় হইবে"— মেয়েদের এই চলিত কথাটির নধ্যে যথার্থ প্রাণের কর্বাং অন্তরাত্মার সহিত অন্তরাত্মার মিলের টান কভখানি আর কভখানিই বা নেহাৎ আধিভৌতিক অৰ্থাৎ আশয়ের অৱব্যস্তের আশকা লুকাইয়া আছে সে প্ৰশ্ন আমাদের আগ্রাভিমানকে আগাঠ নিতে পারে, কিন্তু সতাকে ত বদলাইতে পারে না। আনাদের মেয়েরা প্তিকে দেবতা মনে করিয়া ভক্তি করে কিন্তু সেই ভক্তির উৎস ক্তথানি যে ভয়-দেবতা হারাইলে পাছে দেবতার ভোগের প্রদান হইতে বঞ্চিত হই – এ কথাটা থব ন্ত্ৰাইতে পাৰে, কিন্তু জিজ্ঞামুৱ ত তাই বলিয়া পশ্চাদপদ इत्या हत्व ना ।

মেরেরা যে পোড়াতেই পুক্রদের কাছে, যাহাকে বলে, ভাতে মরিয়া রহিয়াছে। এই গোড়ার বন্ধনটি মুক্ত করিয়া দেখিতে হইবে নারীর বভাব ব্রুখ্য কি চায় কি ভাবে চলে: পুরুষের সহিত তথন দে যে সম্বন্ধ স্থাপন করিবে তাহার মধ্যে আর কিছু না থাকু**ক** দাতার ও এছাতার, মনিবের ও দাসের যে একটা অধ্যন্তিকর অধান্ত্রকর সথত্ত সেটির কোন ছারা পড়িবে না--উভয়ের মধ্যে ছটি মক্ত আলু-প্রতিষ্ঠ সভার সভা সম্বন্ধ পাড়াইবার হুযোগ হইবে। আখ্যাত্মিক হিদাবে ইহাতে নারীরও মঙ্গল পুক্ষেরও মঙ্গল: সমাজেরও ব্ৰহা একটা নুজনতর বাভাবিক্তর সতাত্য রূপকে ফলাইয়া ধরিতে পাইবে। আধিভৌতিক হিদাবেও বিশেষতঃ বর্ত্তমানের অল্লকষ্টের দিনে সকলের হবিধা হইবে। আমাদের হিন্দুসমাজের অসহায় वालिकारमञ्ज आह यमाजन-अकारत विल्यान मिर्छ हरेरा मा. পুরুষদেরও যে ভার ক্রমে ফুর্বাই ছইয়া উটিভেছে ভাহার লাখব हहेर्द,-- ममारक्षत्र रा चार्क्त कछ। म अथन रक्षण चत्रहहे कतिया আদিতেছে ভাহারাও অমার দিকে কিছু নজর দিলে গোটা সমাল সমুদ্ধতরই হইয়া উঠিবে।

নারীর খাধীন উপজীবিকার বিরুদ্ধে একটা হেতু বেখান হয়, ভাহার মাতৃত্বের ভার। এই হেতু একটা ছুচা মাল, কারণ, আমরা চোখের সম্মুখে নিডাই দেখিতেছি নিমতর শ্রেণীর' অশিকিড ঘরের মেয়েরা এই মাড়াহের ভার সংখণ্ড কত উপায়ে কিছু না কিছু উপার্জন করিতেছে। আর আমাধের জন্তব্যর বেরেরা পরিশ্রম বিদাবে কি কিছু কম করিতে পারে, দে পরিশ্রমটার মধ্যে একটু কোনল একটু ইচ্ছা ও উজ্জোল-থাকিলেই বে তাহাকে উপজীবিকার উজ্জেলে খাটান যার না ভাষা নর; আর যাহারা বনিরা বনিরা পালগল করিয়া ওইলা পড়াইয়া বা বাজে কালে সমর কাটান, তাহাদের ও কোন অলুহাতই নাই। তারপর এই মাতুহের ভার মেরেদিগকে সারা জাবনের প্রতিদিন কিছু বহন করিতে হয় না—প্রয়োজন মত অবসর ত লওয়াই বাইডে পারে, এই অবসর ছাড়ার্ড আরও বে যথেপ্ত সময় পড়িয়া থাকে, দেটির সন্বাবহার করজন করিতে চাহে বা পারে?

আমাদের দেশে মেয়েদের "ভোট' অর্থাৎ রাপ্টনীতিক অধিকার লইয়া একটা আন্দোলন সপ্রতি বেশ উঠিয়াছে-বর্ত্তমান মুপের হাওয়া আমাদের স্নাতন সমাজের বুকের উপর দিয়া যে চলিতে স্থান্ত করিয়াছে ইছা তাছারই অসাণ। কিন্তু লাইনীতিক অধিকার ভৰনই সভিচ্চার হট্যা উঠে যখন ভাহার পিছনে থাকে অর্থনীতিক আধিকার। তাই আমরা মনে করি, পলিটিক্যাল থাধীনতা অপেকা इकमिक याधीनठाइ प्राप्तपत्र शक्क विनी कोरछ किनिय, अह বস্তুটিই নারীর প্রকৃত পাত্রোর গোড়া থেঁবিলা চলিলাছে। গাদা-চ্ছাদনের জন্ম যে পরমুখাপেকী তাহার একটা বাধীন মতামত কুটিয়া উটিবার স্থয়েপ পার না, আর কোন যাধীন মতামত থাকিলেও তাহা প্রকাশ করিবার বা তদত্দারে কাষ্য করাইবার পথ থাকে ना-उथात्र श्रीम लोबरस महिन्दानाः भरनात्रथाः। बाह्य अथवा আরও বড়ভাবে সমাজে মেয়েদের যদি স্বাধীন বত্ত স্থান করিয়া **লইতে হয়**, রাথের সমাজের ব্যবস্থার উপর নারীরও হস্ত-চিজ থাকা যদি প্রশ্নেকন হয় তবে ভাগকে আপে অর্থ সথকে আত্রবল ছইতে হইবে। সমাজের মধ্যে এই আন্দোলন আমরা আগে দেশিতে চাই। তাহা হইলে বুঝিব নারী-রাষ্ট্রনীভিক-ক্ষিকারের আন্দোলনটিই কেবল যে গাট হইরা উঠিতেছে তা নয় নারীর সমগ্র জীবনের বতন্তাও সতি।কার ভিত্তি পাইতেছে। পুরুষেগ্র এই আন্দোলনে কভধানি যোগ দেয় ভাহা দেখিয়াই বুঝিতে পারিব, নারার যথাব মৃক্তির অধিকারের জক্ত পুঞ্বের প্রাণের সার কতথানি আছে।

তাই বলিরা নারীর অর্থাবিকারকেই যে আমরা সর্কে-স্কা করিতেছি তাহা কেছ মনে করিবেন না। আরপ্তেই আমরা বলিয়াছি লোড়ার কথা ইইতেছে মনের মৃতি, অন্তরায়ার উদ্বোধন—শিকা ও দীকা। এই ভিতরের জিনিব ব্যতিরেকে বাহিরের সব আস্-বাবই বিফল। বর্ষায়, আমাদের দেশে গাসিরাদের মধ্যে নারীর অর্থাবিকার বথেটই আছে, কিন্তু তবুও তাহাদের সমাজ যে পুর সমুদ্ধ বা উন্নত ধরণের তাহা মনে হয় না; কারণ সেখানে মভাব এই লোড়ার জিনিবটির। তবুও নারীর বাত্তা সমাজ পুলার অন্তরার বাহারা বলেন, ডাদের দৃষ্টি আমরা ঐ ই সমাজের প্রতি আক্র্ণণ করিতে চাই—পুক্ষের স্ক্রিয় কর্ত্থ ছাড়া নারীর কর্ত্ত্ব গে সমাজ প্রীবিয়া তুলিতে পারে, সমাজকে একটা ভিন্ন রক্ষ নুটেই বিতে পারে তাহার কিঞ্চিত প্রমাণ ঐবানে পাওয়া বাইতে পারে।

প্রভাতা—(শীত সংখ্যা)

গান — জীরবীস্ত্রনাথ ঠাকুর। আকালে আন্ধ্র কোন্চরণেট্র আসা-বাওয়া। বাতাসে স্কান্ধ কোন্পরশের লাগে হাওয়া। অনেক দিনের বিদায় বেলার বাাকুল বাণী
আজ উদাসার বাঁশির প্রের কে দের আনি,
বনের ছারায় তরুণ চোলের করণ চাওরা।
কোন কান্তনে যে যুল ফোটা হল সারা
মৌমাছিদের পাথায় পাথায় কানে তারা।
বকুলতলায় কাল ভোলা সেই কোন্ ছুপুরে
যেন্সব কথা ভাশিয়েছিলাম গানের প্রে
ব্যায় ভরে ফিরে আসে সে গান গাওয়া।

নারায়ণ (পোষ)

তামিল দাহিত্য-- শ্রীবদন্তকুমার চট্টোপানার, এম-এ।

ছাবিড়ী ভাষা সমূহের মধ্যে তংমিলভাষাই সর্বাপেকা প্রাচীন এবং ভামিল সাহিত্যই সমধিক সপার। প্রাচীনকালে তামিল প্রস্থকার মাজেই পূরে এচনা অগস্তা ক্ষির নামে চালাইরা দিয়া আরু-গোপন করিয়া পরম পরি চুলি বেনি করিছেন। ভামিল সাহিত্যে অগস্তা ক্ষি কোনও এপু বচনা করিয়াছিলেন কিনা ভাষা একণে আনিবার কোনও উপাল নাই। কেবলমার ভিন্তা তামিলভাষাগ্রণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। করিয়া ভামিল ভামিল ভামিল ভামিল ভামিল ব্যক্তিয়া আইন মানে না। কারণ সেটা প্রাচীন ভাষার বাকিল।

অপন্তা গ্যির একজন ধ্যোগা শিষা ছিলেন; ভাহার নাম একণে অনিভিত। ভাহার রিভিত গণ্ডের নাম "ভোল কার্যিয়ম্"। 'ভোল্' শব্দের অর্থ 'প্রাচীন' এবং 'কার্মিয়ম্'--কারণ প্রভানি কিন্তু কার্য-এছ্ব নছে। গ্রন্থগানি ব্যাকরণ-শাস্ত্র অলকার শাস্ত্রও বলা বাইতে পারে, কারণ কারোর লক্ষণ ও কার্য প্রথমের রীভিত পদ্ধতি এই প্রন্থে আলোচিত ইইয়াছে। এই ছেতু কার্যায়নার উদ্ভারণপর্য়ণ অসংখ্য প্রাচীন কারোর উলাহরণ আছে। মংগত কার্যাদেশ সাহিত্যবর্পণে যেমন উলাহরণ বর্মা আছি। মংগত কার্যাদেশ সাহিত্যবর্পণে যেমন উলাহরণ বর্মা প্রত্নি প্রকার আছে। মুভরার প্রাচীন তামিল সাহিত্যের কোনও উলাহরণ দেখিতে ইইলে এই গ্রন্থে ভাহার সন্ধান করিতে ইইলে। ইভাতে সে-সকল রাম্ব ভামিল গণ্ডের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ভাহার মুখ্যান্যেশ করিছে ঘাইছে ভাহার মুখ্যান্য প্রথম আছিছে হর। সভরা বহার পুরের্থ যে সাহিত্য ছিল, ভাহার বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্ত্রব। সেই জন্ত ভিছার বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্ত্রব। সেই জন্ত ভিছার বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্ত্রব। সেই জন্ত ভিছার বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্ত্রব। সেই জন্ত ভিছার কারার্যাধ্যা প্রকার ভাহার বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্ত্রব। সেই জন্ত ভিছার কারার্যাধ্যা প্রকার ভাহার বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্তর্য। সেই জন্ত বিররণ সংগ্রহ করা এলনে সকলকার অস্তর্য বন্ধা যায়।

ন্থার অন্তম শ্ভক ছউতে াদেশ শতক পথান্ত দান্দিবাতো কৈলগণের সবিশেষ প্রাকৃতিব উইরালিক তেওঁলের প্রভাবে পান্তা বা ভাষিলদেশে চারিশভাবিক্কাল সাহিচ্যাসবা চলিয়াছিল। প্রাচীনকালে মাত্রা সকরে একটি কৈন বিশ্ববিদ্যান্ত স্থাপিত ছউরাছিল। এই বিশ্ববিদ্যান্ত স্থাপিত ছউরাছিল। এই বিশ্ববিদ্যান্ত স্থাপিত ছউরাছিল। এই বিশ্ববিদ্যান্ত ইউতে বহু ভাষিল কারিতা সাধারণ সংগ্রাহ সাহিত্যের ছামাপরপ্র ইউল্লেখ বিভাগ বিষয়ে ভাষিল সাহিত্য কার্যাক্তা প্রদান কবিয়াছে। সেটা ধারিন নীতি-সাহিত্য। অন্তম্ভ ইংগ্রেড সাহিত্য সংগ্রেড সাহিত্য অংশ্রাহ বিশ্বে ভাষিণ শ্রিভিড্যই সংগ্রেড সাহিত্য অংশ্রাহ বা

তিক্বাৰ্ব প্ৰণীত কুড়াল একখান নিভিশাং বা পুন্যাৰ্থ বিষয়ক কুণাভিভিত তানিল কাব্য-গ্ৰন্থ। ইতাতে ধ্য অৰ্থ ও কাম, এই জিবিধ পুন্যাৰ্থ বিষয়ে ১০০০ পঙ্জি কবিভাগ গ্ৰাহত প্ৰে আছে। ইয়া অপেকা প্ৰাচীন কাব্যগ্ৰ তানিল সাহিত্যে পাওয়া যায় নাই। জৈন- ধর্মের যুদ্দান্ত "আছিংসা পরমো ধর্মঃ" "দর্ম জীবে সম দরা" এই এছেরও মূল মন্ত্র। বৈক্ষবালাগ্য রামাসুজ্ঞ বা বেদান্তার্গালী প্রভাব এই এছে লক্ষিত হর না বলিয়া তামিলভাবাবিৎ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ইছাকে অতি প্রাচীন তামিল কাব্য বলিয়া মনে করেন। এবং কল্ড্ওয়েল বলেন খাঠীয় দশম শতকের পুর্নেই এই গ্রন্থ রচিত হইগাহিল।

'নালড়িয়ার' আর-একধানি প্রাচীন কবিতা-প্রস্থা ইহার ছম্মেন রূপে চতুপ্রদী বৃত্ত ব্যবগ্ত হইয়াছে মলিয়া ইহার নাম নালড়িয়ার'বা চতুপ্রদী। ইহার প্রকারের বিষয় কিছুই জানা যার নাই। ইহারও প্রতিপাত বিষয় "অিবিধ পূব্যার্থ" বা 'ধর্ম, অর্থ, কাম'।

'চিন্তামণি' একখানি অতি প্রাচীন ছৈনসম্প্রদার-রচিত তামিল কাব্য। ইহাতে ১৫০০০ চরণ বা কবিতার পঙ্ক্তি আছে। ইহারও প্রাথমিণার বিবরণ নাই। ইহারই অনুকরণে ইটালী দেশার 'বেশ্চি' নামক জনৈক তামিল কবি 'তেখাবণি' নামক একথানি কাব্য এন্থ রচনা করেন (ক্টালশ শতাকী)। ইনি চিন্তামণির অনামা রচরিতাকে 'তামিল কবির স্মাট্' বলিয়াছেন।

জৈনগণ বহু কোব এর প্রথম করিরাছিলেন। 'প্রণস্তি' নামক আর-একজন জৈন 'নমুল' নামক বিখ্যাক তামিল ব্যাকরণ লিপিরাছেন। বর্ত্তমানকালের এইখানিই প্রামাণিক ব্যাকরণ।

তামিল রামারণ একথানি উপাদের মহাকার। ইহার হচ়রিতা 'কখন্' রাঞ্চা রাজেন্দ্র চোলের রাজত্বকালে (দাদশ শতাব্দী) জীবিত ছিলেন। বাল্মীকির রামারণ ও ভামিল রামায়ণে যে সম্পর্ক ভাষাতে কখরের মহাকাব্যকে বাল্মীকির রামায়ণের অনুবাদ না বলিয়া বাল্মীকির উপাধ্যান মাত্র লইয়া রচিত কাদখরীর স্থার পান্তিত্যে পরিপূর্ণ একথানি মহাকাব্য বলা যার। কখনের রামায়ণের সর্পত্তিত্যের পূর্ণ বিকাশ, অলক্ষানের ছড়াছড়ি, ছল্পোজ্ঞানের চরম নিদশন। বাল্মীকির রামায়ণ পাঞ্জাবিক কাব্য, কখরের রামায়ণ সর্পত্তিই পান্তিভ্যের কৃত্রিমভাপূর্ণ। বাল্মীকির কাব্য বেন খাভাবিক বনভূমি, কখরের রামারণ বন স্বযুত্ত কৃত্রিম পার্ক।

তামিল শৈব সাহিত্যের তুই ধারা। প্রথম ধারার প্রধান গ্রন্থ মণিক বাশগর্' (মাণিক)-যাচক) বিরচিত 'তিক বাশগম্' (প্রীবাচক)। তামিলগণের মধ্যে এই প্রথের যথেই প্রতিঠা। ইছার প্রতিপাত বিষয় শৈব দিলাক্ত বা শৈবদিগের দর্শন ও ধর্মক্তন্তা। দিংহল ছইতে আগত বৌদ্ধগণকে (ই'হাদের বিচারে বৌদ্ধগণ বিধর্মী বা hereta) তর্কস্থেন পরান্ধিত করিয়া মাণিক বাশগরের প্রতিঠা। 'তিকবাদ্র প্রান্ম' নামক একধানি প্রয়ে এই তর্ক যুদ্ধে বিবরণ লিপিবন্ধ আছে।

শৈব সাহিত্যের ছিতীর ধারার প্রধান কবি 'ঞান সম্বর্ধন্'। এটান সম্বর্ধান্ গৈল ভক্তগণের ধর্মের শক্ত জৈনগণ। ইংহাদের তর্কমুদ্ধের বিবরণ ও ভক্তগণের জীবনী ভিক্সতোভর পুরাণম্' নামক এছে
বর্ণিত আছে। চিদ্বরম্ প্রধান শাসারী প্রামে এটান সম্বর্ধ জ্বাপ্রহণ করেন। ইংহার ছুই শিক্ষও কারা রচনা করিরা খ্যাতি অর্জন
করিরাছেন। তাহাদের নাম 'প্রপর হ'ও 'অপ্রর্ণ। ইংহাদের কবিতাসমূহ সাধারণতঃ 'দেবারম' (দেবাই) নামে পরিচিত (আগাবর্জে
বেমন তুলসা, করার প্রভৃতি গুর সণের 'দেহা')। তামিল শৈবসণের
মধ্যে এই ভিনত্তন কবি ও ধর্মপ্রচারক এত স্মাদৃত হইরাছেন যে
ইংহাদের জীবনীর সহিত অসংখ্য অলৌকিক ঘটনার স্মাবেশ ইংহাছে।

ভামিল বৈক্ষৰ সাহিত্য শৈব তামিল সাহিত্যেই সমদামত্ত্ৰিক ও কিঞ্চিৎ উত্তরকালবাণী। রামান্তজের স্থিতি-কাল বাদশ শতক। ভাহার বাদশ শিবাই প্রধানতঃ ভামিল বৈক্ষৰ সাহিত্যের বচরিতা। ইবারা তামিল ভাষায় 'আডুবার' বা বৈক্ষৰ ভক্ত নামে পরিচিত। ইহারা সকলে বে-সকল কবিতা রচনা করিবাছিলেন তাহাদের
একজ সমাবেশে 'নালারির প্রবন্ধন্' [চারি সহল কবিতা] বা
'পোরঅ প্রবন্ধন' (মহাএছ) নামক বৈক্ষ গ্রন্থ হাই ইরাছে । শৈব
সাহিত্য অপেক্ষা বৈক্ষর সাহিত্য কাব্যের হিদাবে অপকৃষ্ট । ভবে
শৈব সাহিত্যে তিরুবাশপন্ ও দেবারম্ সম্ছ বেমন শৈবদিপের 'বেদ'
বর্জণ, বৈক্ষবদিপেরও সেইরূপ নালারির প্রবন্ধন্। 'নালারির প্রবন্ধনের
ছুইটি বও 'পেরিঅ তিরু মোড়ি' (গ্রীমহাবাক্য) ও 'তিরু বারু নোড়ি'
(গ্রীমুবের বাণী) বৈক্ষবপণের নিক্ট আমাদের পার্তী-মন্তের ভার
প্রিত্র

থুনীর অরোদশ শতান্ধীর পর ছইতে প্রার ছই শত বংসরের মধ্যে তামিল সাহিত্যে কোনও উল্লেখযোগ্য সাহিত্য উত্ত হর নাই। এই কালের মধ্যে কোন বিখ্যাত সাহিত্যিকের আবির্জাব হর নাই। এই কালকে তামিল সাহিত্যের হুড় যুগ বা নিজির যুগ বলা বার। ইহার পরে গুন্নীর বোডেশ শতকে তামিল ভাষার প্নরার সাহিত্যচর্চো আরক হয়। এই বুগের বত গ্রন্থই অতি-বার রাম-পাঙ্রিয়ন নামক একজন পাঙ্যাদেশের বাজার নামে প্রচারিত। ইহার প্রকৃত নাম বল্লন্ত দেবা এবং ইনি খুন্নীর ১৯৬৫ সালে সিংহাসনে আরোহণ করেন। এইটি সাধারণতঃ ভামিল সাহিত্যে অনুবাদের যুগ।

বল্ল দেব বা অতিবীর-রাম-পাণ্ডিরন্ যে আমাদের বল্লালনের বা ভোলরাজ বা বিক্রমাদিতোর স্থান্ন বিজোৎসাহী নরপতি ছিলেন দে-বিষরে সন্দেহ নাই। তাঁহারই বুগে অস্তান্ত অনেক সংগ্রুত পুরাণ-গ্রন্থের অনুবাদ হইলাছে; মহাভারতের অনুবাদ হইলাছে; বেদান্ত দর্শন ও শৈবদর্শনের অনুবাদ হইলাছে; এবং অনেক আয়ুর্বেদ-গ্রন্থেরও অনুবাদ হইলাছে। আদিরসায়ক খণ্ড কাব্যন্ত অসংখ্যা রচিত হইলাছে।

থুটীর সপ্তদশ শতাব্দীতে শৈব ধর্মের তান্ত্রিকভার পরিণামে বহু দিল্প (তামিল 'শিন্তব্') তামিল দেশে আবিভূতি ইইয়াছিলেন।
এই কালে আরবদেশ হইতে রসারন ও ইশ্রন্তাল বিষ্ণা ভামিল দেশে আনীত ও আলোচিত হয়। ইহার পুর্বের রসারনের আলোচানা হর নাই। এইকালে দিবগণ 'ঋষি' মামে বিদিত হইতেন এবং হিন্দধর্ম বিদেষী মত প্রচার করিতেন।

পুসীর অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতকে আধুনিক তামিল সাহিত্যের কাল। বলা বাহুল্য উনবিংশ শতকের পূর্বের গঞ্জ সাহিত্য ছিল মা, এবং ইউরোপীর প্রভাবেই এখানেও গদ্য সাহিত্য গঠিত হইয়াছে। আধুনিক সাহিত্যের প্রথম দিকে কয়েকখানি কাব্যের হাট হইয়াছে। বীর শৈবদিপের व्यक्षताम श्रष्ट 'अञ्चलक-मोका' ও नोजि-विवद्यक 'नोजि-विविक्य' ('পট্ৰত্ৰ পিলেই কৃত্ৰ) প্ৰধান। অষ্টাদশ শতাকীর ছুইজন প্ৰধান কবি 'ভায়ুমান বৃদ্ধ' ও 'বেশ্চি'। তল্লধ্যে 'বেশ্চি' একজন ইটালী মেশীর ইউরোপীর। এদেশে থাকিরা তিনি তামিল **শিথিরা কুড়ালের** অব্যৱশ উৎকৃষ্ট মহাকাব্য 'তেম্বাবনি' লিখিয়াছেন। ইনি যে প্ৰকার তামিল ভাষা ও ব্যাকরণ অলমারাদির জ্ঞান লাভ করিরাছিলেন ভাগ প্রশংসার্হ। ইনি গত সাহিত্যও অনেক লিখিরাছেন। নাটকাদি নানাবিধ সাহিতা হৃষ্টি উনবিংশ শঠাকীতে হইয়াছে। এ যুগের শ্ৰেষ্ঠ পত-সাহিত্যিক 'ভাওব রাম-মুদলিরার'। পঞ্জন্ত, রামামণ, মহাভারত প্রভৃতির ইনি গত অনুবাদ করিয়াছেন। একালে অনংখ্য ভামিল গ্রন্থ লিখিত হইরাছে বটে, তবে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য কিছুই• নাই।

পান্ধী ও লেনিন্—শ্রীফণিভূষণ ঘোষ।

গান্ধিবাদ ও বোগ্শেভিকবাৰে এধান বৈৰম্য হইতেছে লক্ষ্য-নাধৰের প্রণালী লইয়া। গান্ধিবাদ বর্তমান সভ্যতার আবিষ্কৃত সর্বপ্রকার সামাজিক ব্যবহার বিরোধী।

কল-কার্থানার আম্দানীতে প্লোবাসী সাধারণ শিলীগণ সহরের আমাস্থাকর পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে আশ্রের লইতে বাধ্য হইয়াছে এবং মূলধনীদের অর্থবলের নিকট পরাজিত হইরা তাহাদের নিকট বছাত। আকার করিয়া নিজের জীবিকাউপার্জনের পথ দেখিতে বাধ্য ইইতেছে।

কল-কার্থানাই বিলাদের সকল অঙ্গকে সহজলভা করিয়া তুলিরাছে, ইহাতে সমাজে আলভাের প্রশ্ন ঘটিতেছে এবং একদল লোক অভাের পরিপ্রথমের ফল ফ'াকি দিয়া উপভােগ করিতেছে। এই মুনীতির উচ্ছেদ সাধন করিতে ইংলে প্রয়োজনায় জবাাদির সংখা। কমাইয়া ফেলিতে হইবে, এবং কেহ নিক্রে অলস ও নিক্ষের থাকিঃ। অভাের পরিপ্রথমের ফল ভােগ করিতে পারিবে না, এই নিয়ম প্রবৃত্তিত হওরাও আবশ্রক। সমাজে কেহই নিক্টে থাকিতে পারিবে না, করেণ অলস ও তক্ষর একই পর্যায়ভ্কে বলা বাইতে পারে।

বোল্লেভিজ্ম বলিবে, শ্রমজীবীগণকে চালনব্যাপারে যাধীনতা দাও, দেশের ধনরত্ব সমগ্র দেশবাসী তুল্যাংশে উপভোগ কর্মক, সামাজ্যতন্ত্র অভিলাতভন্তের উচ্ছেদ সাধন কর, তাহা হইলেই ভোনরা হথী হইবে।

গান্ধিবাদের মূলমণ হইতেছে চিত্ত ছি ধারা মানবসমাজের বর্তমান ভোগলিপা। গ্রাস করা। বিলাস-বাসনাই যদি ত্যাগ করা গেল তাহা হইলে বিলাস-দ্রংয় উৎপন্ন করিবার জক্ত শ্রমজীবী-নিয়োগও আবিশুক হইবে না এবং তাহাদের পরিশ্রমের এবং পারিশ্রমিকের ন্যাধিক্য লইয়া সমাজে অশান্তিরও ২ন্ত হইবে না। একদিকে প্রভূত্বপূহা, অঞ্জিকে ভয় যদি দুরীভূত হয় ভাহা হইলে হাগত হইতে যুদ্ধ-বিগ্রহ অভ্তিত হইবে।

মোটের উপর দেখা যাইতেছে গাঝি ও লেনিন উভরেরই লক্ষ্য এক—সমাজ হইতে সর্বপ্রকার ছুনীতির উচ্ছেদ সাধন, বিশেষত: দরিজের দারিজ্ঞামোচন ও বথেছাচারী প্রভূদের মূলোছেদ।

পাণিজির মতে এ অবস্থার প্রতীকার আধুনিক সভ্যতাও কল-কার্থানার মুলোচেছদ; লেনিনের মতে প্রতীকার—আধুনিক সভ্যতার প্রধান ফল কল কার্থানার বিনাশ সাধনের প্রয়োজন নাই কিন্তু এই-সকল উপায়ে লক্ষ অর্থ কাতির অন্তর্গত সকলের মধ্যে তুল্যাংশে বণ্টিত হউক।

গানির অসহযোগের আদর্শ প্রাচীন ভারতের চিন্তা-ও যাভিজ্ঞতা-প্রস্ত এবং পাশ্চাত্য ঋষি টলপ্রয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত। আর লেনিন পাশ্চাত্য দার্শনিক কার্ল, মার্ক্সের নিকট হইতে পাশ্চাত্যের সভাবার্যায়ী নিজ আদর্শ লাভ করিয়াছেন। একজনের কর্মস্থল সামাজাবাদের কেন্দ্রস্থল ক্লিয়া, অপরের কর্মস্থল আত্মিক শভিতর স্বস্থান্ত্র ভারতবর্ষ।

বেতাল (মাঘ)

গান— শ্রীরবীজ্বনাথ ঠাকুর।
শীতের হাওরার লাগ্ল নাচন
শাম্লকির এই ডালে ডালে।
পাতাঙালি শির্শিরিকে
শ্রীদের বিল ডালে তালে।

উড়িয়ে দেবার মাতন এসে কাঙাল ভারে কর্ল শেবে, তথন ভাহার ফলের বাহার রইল না আর অন্তর্গলে।

শৃষ্ণ করে ভরে দেওর।
বাহার পেলা
ভারি লাগি রইন্থ বদেশ
সকল ধেলা।
শীতের পারশ থেকে পেকে
বার বুঝি নি সেকে গেকে,
সব থোওয়াবার সমর আনার
হ'বে কথন কোন স্কালে॥

সিশ্ব-পাঞ্জন্ত — শ্রী হুধী বক্তমার চৌধুরী।

মৃক্তার কঠী সে কি, শুক্তিপুটে সি'ধির সিন্দ্র ?
প্রধাল মৃক্ট 'কোটি ঘননীল সলিল বিন্দুর
মরম চোয়ানো নীলকাত্যমণি ? কি সে হারাধন,
থার লাগি বুপে যুগে থামিতে চাতে না ভার ইছলিত আকুল জন্মন,
সমস্ত অন্তিহ ঘাতে মুধ্রিত হাহাকাতে একগানি আঁথি জলে গলি',
দৈকতে লুটিয়া পড়া বুধা জন্ম অক্লয়ে ঘাও ঘাও ফিরে ঘাও বলি'।

বুলি নীলাঞ্জ-খনা পদম্ব ৬৬শগ্ন খুলি বুলি বুজি বুজ তুমি দিন,
পরাণের সব ভাষা পরতে পরতে ভার অনাইত নীয়ব নিলীন।
হেখা নিরূপার তব ভাষাই ন সব ভাষা হেবইন সব তব হার,
অস্পষ্ট অফ্ট ডাধু প্রাচপণ প্রচাসের আজিগনি বাজ্ল বিবৃত্ত।
যে কগা বলিতে চাও কিছুই হর না বলা, ডাকো যাবে বোঝে না সে ভাক,
শিবোপরে নীলাকাশ নির্বিম্যে চেয়ে রয় বাধাতুর নিপাল নির্বাক।

জনুরে ধরার বুকে নিশিদিন ছ:শে স্থাধ্য উৎসব চলে,— ঝ:তে ক্:তে তার কত ফলগুলভার ভরে' ওঠে সবুজ জাগলে, কত ভুল কত ভাগি, কত যুদ্ধ কত শাস্তি; সংশয় বিধায় ভরা মানব সংশার;

ৰুগে মুগে ভ্ৰেরথে, চরিতার্থিতার পথে জান্তিহীন কি বিচিত্র ভার **অভিসার।** চকিত বিহুগগীতে কি বারতা আসে চিতে, ভটছায়া কানে কা**নে**

কি যে কথা খলে,
শত-কোটি লদ-নদী কি পরশ নিরবধি অনুবাগে বহে ঐ হলছের তলে ?
নিঃসক তৃহিনবাসে কাটে দিন দীর্ঘবাসে, থেকে থেকে তুর্ণিবার
ভাগে কৌতুহল,

তটের বাধন টুটি' কাছে ধেতে চাও ছুই', ফেনিল হতাশে কেরো । ছল ছল ছল

3000 26

প্রণো সিক্ষু, কারে ডাকো কিছু ভার কানি নাকো.

छत् आंव कात्र गाँहे गाँहे।

আমি ও আগল টুটি' পাগল হ'য়। ছুটি' তোমা' পাৰে বাহিরিতে চাই। **७६-कमारबंद मारब** वाजारन एवं वीनि वास्त्र-क्वानि ना काहाब नारब मार्ग, ভবু কল-উভবোলে শোনিতের প্রোভ দোলে, খনে' পড়ে জড়ভার বাধা। टर मिक्त, ट्यामात्र छात्क अभ-मुडा काशा शातक, विश्व विकास्टरन वृत्क अरम नाभ,

আপনার মাঝে চাহি' হেরি কোখা কল নাহি, ভিতরে বাহিরে এক অভগতা জাগে।

এ বুকের মাঝ থেকে বাহিবিয়া আদে যে কে. সিদ্দু আঁথিবিন্দু সম ভার, किहोटी कोश्वन यांना, करण मोन यनमाना, इति वाह अमोम-विचाह । वक भन्नाक्रमण्या एक विकास भन्नाः त्वर भन्ना प्रयोहि-निव्हत्-दिन (त्र) आमात्रहे लागि गूर्ग यूर्ण कोड कोति'—वीश (पीट्ड (पीडी-मत्न চিন্ধ-পরিচরে।

জলি সৰ ছোট কথা, অবহেলা বিমুখতা, দীনতা, ৰিক্ততা মোৰ যত, ভোষার পণের পরে ক্ষণেক স্পর্দার ভরে তুলি শির দেবতার মত।

নিজ বিপুলভাভরে স্থপন ভাঙিহা পড়ে, স্থাপক ধরিহা তারে রাপো, अधाय मा कारत छारका, कात्र अध रहरत शास्त्रा, इमि अधु छारका तिकू, स्टारका स्टारका स्टारका ।

মোসলেম ভারত (কার্ত্তিক, ১৩২৮)

বিজোহী- হাবিলদার কাজা নজকল ইসলাম।

वन गोत्र---

বল উন্নত মম শির !

नित्र निशंति भाषाति, नट-नित्र ५२ निशंत हिमाजित !

वल बीव---

মহাবিখের মহাকাশ ফাডি'. বল চন্দ্ৰ সুধ্য পত্ৰ ভাৱা ছাড়ি',

क्लांक द्वाद्यांक श्रात्माक त्क्रपियां. খোদার আসন 'আরশ' ছেদিয়া

উঠিয়াছি চির-বিশ্বয় আমি বিব বিধাতৃর !

भग गगाउँ ऋष खनवान ५:व जाल-त्राक्तिका गोक्ष कर्योत्र ।

वल वीव---

ঝাম চির উল্ল শির।

আমি চির ছুদ্দম্ ছবিনীত, নুশংস,

महा धनात्रत्र व्यापि नहेत्रातः, व्यापि माहेरक्रान, व्यापि ध्वरम्,

আমি মহাভয়, অঃমি অভিশাপ পুথীর !

আমি ছমার,

আমি ভেঙ্গে করি দব চুর-মার!

অনিয়ম, উচ্ছ খুল, ভাষি

আমি দ'লে যাই যত বগান, যত নিয়ম-কালুন, শৃত্বল !

আমি মানিনাক কোনো আইন,

আমি করি ভরা-ডুবি, আমি টপে:ডা, আমি ভীম ভাসমান মাইন্!

আমি ধুৰ্জ্ঞটী, আনি এলোকেশে বড় অকাল-বৈশাৰীর, ভাষি

বিজোহী, আমি বিজোধী-স্ত বিশ-বিশাতৃর!

বল বীর---

চিৰ-

উল্লভ দম শিক্ষ

व्यापि बंद्यां, व्यापि वृतिः कांत्रि भर-मणुष्य याहा माहे याहे हुनिं' ! আমি मुडा-भागन इन्त.

चाननात्र जात्न त्नरह बादे, चात्रि मुक्त की बनावन ! আমি व्याति शशीत व्याति हात्रान्हें, व्याति हित्सान,

আমি **ठल-ठकल उँमकि' इमकि'**

পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি ফিং দিয়া দিই তিন দোল।

व्यापि हलना हलन हिट्नान ।

তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন যা'.

করি শত্রুর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পঞা,

व्यामि, ऐनार, व्यामि वक्षा ! মহামারী আমি ভীতি এ ধরিতীর।

আমি আমি শাসন জাসন, সংহার, আমি উফ চির অধীর।

> वन वीत्र---আমি চির-উন্নত শির।

আমি চির-ছরম্ভ তুর্মদ,

व्यापि द्वर्षम, मभ প्राप्ति প्रदाना दर्फम् ह्व दर्फम खब्भुत् मम !

আমি হোম শিখা, আমি সাগ্লিক জমদগ্লি,

যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি! আমি

আমি হাট, আমি ধাংদ, আমি লোকালয়, আমি শ্ৰণান, व्यामि व्यवमान, निनावमान ।

আমি ইক্রাণি-হত হাতে-চাঁদ ভালে-সুর্বা,

এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী,

আর হাতে রণ-তুর্ব্য !

আমি কুণ্ড কণ্ঠ, মন্থন বিষ পিয়া ব্যথা বারিধির ! জা মি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন হারা ধারা গঙ্গোতীর !

वन दोव--

উল্লভ মম শির। व्यामि भन्नामी, एव मिनिक,

আমি যুবরাজ, মম রাজ-বেশ মান গৈরিক। আমি বেদুঈন, আমি চেঙ্গিন,

আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুর্নিশ !

चामि वज् नामि नेमान-विशाल अकात,

আমি ইপ্রাফিলের শিকার মহা-ছম্কার,

আমি পিনাক-পাণির ডমক তিশুল, ধর্মরাজের দও,

আমি চক্ৰ, মহাৰম্ব, আমি প্ৰণৰ নাদ প্ৰচত।

आमि कालि इन्होंना, विश्वमिक निश्, আমি श्रावानन पार, पारन कतिव विश्

আমি প্রাণ খোলা হাসি-উল্লাস, আমি সৃষ্টি বৈরী মহাত্রাস,

আমি মহা-প্রলবের দাদশ রবির রাহ প্রাস !

আমি কছু প্ৰশান্ত, কভু অশান্ত দারুণ বেচহাচারী, ' আমি অরণ খুনের তরণ, আমি বিধির দর্প হারী !

আমি প্রভঞ্জনের উলাস, আমি বারিধির মহাকলোল, আমি উজ্জ আমি প্রোক্তর,

व्यापि উচ্ছल बन इतहन, हन-উर्मित्र हिस्लाल लान् ! আমি উথান আমি পতন আমি অচেত্র-চিতে চেত্রন,

আনি বিশ্ব ভোরণে বৈষয়ন্তী, মানব-বিষয়-কেন্ডন। আমি ৰহখা-বকে আগ্নেরালি, বাড়ব বহিন, কালানল,

আমি পাতালে মাভাল অগ্নি-পাথার-কলরোল-ফল-কোলাইল !

আমি ভড়িতে চড়িরা উড়ে চলি কোর তুড়ি দিরা, দিরা লক্ষ, আমি জাস সঞ্চারি ভূবনে সহসা সঞ্চরি' ভূমিকম্প ! ধরি বাহুকির ফণা জাপটি', বৰ্গীৰ দুত জিব্ৰাইলেৰ আগুণেৰ পাৰা সাপটি'! षामि (पर-निष, षाभि हक्त, व्यामि पृष्ठे, व्यामि मंछ निवा हिंदि विष-माः व व वक्त ! আমি অফিরাসের বাঁশরী, নিকু উতলা যুম-ঘুম, हुमू पिरव करव मिथिन विरथ निया गूम, মম বাশরীর তানে পাশরি'। আমি স্থানের হাতের বাশরী। আমি ऋग উঠি' यद ছুট মহাকাশ ছাপিরা, ভরে সপ্ত নরক হাবিরা দোজধ নিভে নিভে যার কাঁপিরা। णामि विद्याह-वाही निविन खरिन वालिया। আমি প্রাবণ-প্রাবন বস্তা, कञ । ४व्रगीद्ध कवि वःगीवां, कञ् विश्वक्षरम-४क्षा ।— আমি হিনিয়া আনিৰ বিষ্ণু-বক্ষ হইতে যুগল কম্বা ! আমি অক্তার, মামি উজা, আমি শনি, আমি ধমকেতু-জালা, বিষধর কাল-ফণি। चामि हिन्नमञ्जा हुछी, आमि तर्गना मर्रामी, আমি জাহানমের আগুনে বদিয়া হাদি পুপের হাদি ! আমি মুখুল, আমি চিনাল, আমি অজর অমর অক্ত, আমি অবার ! আমি মানব দানব দেবভার ভয়, আমি বিখের চির-ছর্জ্জয়,

অপদীবর ঈবর আমি পুরুষোত্তম সভ্য, আমি তাথিয়া ভাপিয়া মথিৱা ফিরি এ স্বর্গ পাতাল মর্ক্তা ! আমি উমাদ! আমিউমাদ!! আমি চিমেছি আমারে, আজিকে আমার গুলিরা পিয়াছে সব বাঁধ। আমি উবাল, আমি তল, ভগাল, মহাকাল, আমি বিবসন আৰু ধরাতল নত ছেয়েছে আমারি জটাজাল। আমি ধন্ত ৷ আমি ধন্ত ৷৷ আমি মুক্ত, আমি সভা, আমি বীব, বিজেগী দৈল। আমি ধন্তা আমি ধন্তা আমি পরভরামের কঠোর কুঠার, নিংক্ষত্রিয় করিব বিষ, আনিব শান্তি শান্ত উদার! আমি হল বলরাম-করে, व्याप्ति हिंशाहि कित्व व्यक्षीन विच व्यवस्थल नद-एक्कित बहानस्य । বিদেক্তির ধণ ক্রান্ত আমি সেইবিন হব শাস্ত যবে উজ্পীড়িতের কন্দ্র-রোগ আকালে বাতাদে ধারিবে না অভ্যাচারীর প্রজালপাপ জ্ঞাম বল-ভূমে বলিবে না, বিজোগী রণ রাপ আমি দেইবিন হব সাপ্ত। আমি বিজ্ঞোহী ভৃত, ভগবান বুকে একৈ দিই পদ-চিঞ্ আমি অষ্টা-হদন, শোক ভাপ হানা সেয়ালী বিবিদ্ধ বক্ষ করিব ভিন্ন 🖠 আমি বিজোহী ভৃগু, ভগবান-ুকে একৈ দেবো পদ-ভিজু ! আমি খেয়ালা বিধির বল করিব ভিনা আমি চির-বিডোহী বীর --

আমি বিব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চিধ্ৰ টন্নত শিৱ 🖈

মানা

বিদায়ের বেলা দে ত কথা কৃহি' করে নাই মানা,
বেড়ে নাই পথখানি তুলি' কন্দ্রা শীর্ণ হস্তথানা;
তবু কিছু ছিল না কি তার সেই নির্বাক অধরে,
সকরুণ মানা যাহে ফুটিয়া উঠেছে থরে পরে!
কিছু ছিল না কি তার ছলছল আঁথি-প্রান্তে লেখা,
মানারে ছাড়ায়ে যাহা দেগেছিল মরণের রেখা?
অন্টু আগ্রহভরা ভাষাহীন শন্দহীন বাণী
হাজার মিনতি দিয়া রোধে নাই মোর পথখানি?
অনলের রেখা দিয়া যদি কেহ বিরে দিত পপ—
সে বাধা কি তার চেয়ে হত কভু অলভা বৃহৎ?
তবু তারে ছেড়ে গেছি, এমনি যে ছেড়ে যেতে হয়;
জগৎ দেখে না খুঁজি' কোথা কাঁদে বিরহী হাদয়!
বিরহী কোথায় কাঁদে খোঁজে তার নাহি অবদর,
আছেদ্য কর্শের গ্রন্থি সে. শুধু গাঁথিছে পর পর।

নে নিখাস ছটি দেছ প্রাণ দিয়া প্রেম দিয়া কেনে,
বিপুল বহাধা তারে দুর হতে দরে লয় টেনে।
দর হতে দুরে লয়, তাই বলে' বার্গ হয় সে কি ।
দের হতে দুরে লয়, তাই বলে' বার্গ হয় সে কি ।
দের লক্ষন-বনে এ নির্বাস হতে যে স্থিত,
রস ভরে বেড়ে উঠে, পুপালারে হয় বিলসিত।
জগতের বাধা গণ্ডী কত দিন—রবে কত দিন !
জানি তা জটুট নহে, একদিন জানি হবে ক্ষীণ।
জানি এ নির্বাস বাধা, অক্রপসা এ নির্বাক্ত মানা,
এ জীবনে বার্গ হোকু, চিরকাল বার্গ তা' হবে না।
অন্ধ এ ধরায় যাহা জনাল্ভ উপেক্ষার ভাবে,
স্বর্গে তাহা জনে আছে—উপেক্যা সে করে নাই তারে'
যে মানা করেছে বার্গ হেপাকার বিচ্ছেদের বাপা,
চির মিলনের মানে স্বর্গে ভাবে আছে দার্থকতা।

श्रीरश्रमञ्जान दीव ।



বঙ্গের শেষ পাঠান বার

অগ্রহারণ সাসে প্রকাশিত উক্ত প্রথকে উলিখিত "পুন্কির।" নগী স্বব্ধে ত্রীবৃক্ত জানেশচ প্রায় মহাশন্ন বনগ্রাম (মৈমনসিংহ) হইতে লিখিয়াতেন :—

শুমলবাহিনী ত্রহ্নপুত্রভীরত্ব এগারসিন্দুর বন্দরে ছিল। সেধান হইছে সরাইল হইরা প্রাহটে যাইতে হইলে মেগনার বাইরা পড়া আবশ্যক। অধ্যাপক সরকার মহাশর এইত্বলে অনুমান করিয়াছেল বে 'এগার-সিন্দুর হইতে ত্রহ্নপুত্র ভাটাইয়া বোধ হর বর্ত্তমান রামপুরহাট বেলাবো ও জৈরব-বালারের পাশ দিয়া, মুখল সৈন্য জলপথে মেঘনার আদিয়া পৌছিল।' আমার মনে হয় এইপানেই একটু গোল রহিয়া পিয়ছে। এই অসকে তিনি মুল পারদা লিগিতে পনকিয়া নামে নদীর উল্লেখ আছে বলিয়া, পাদটাকার লিখিবাছেন। আমার কিন্তু মনে হয় এই পনকিয়াই হয়ত নিয়ে বিয়ত পনকড্রাণ নদী।

এপারসিন্ধের সলিকটে এলপুর হইতেই পন্কড়িয়া নদী বছির্গত হইয়া কিশোরসঞ্জ স্বভিবিসনের পূর্ব-দিলিণ ভাপে যাইলা মেঘনার সহিত সংযোগ সম্পন্ন নদী গ্রাপির সহিত মিলিত হইত বলিয়া এতৎআন্দেশ জনশ্রুতি থাছে।.....এই প্রদেশটি বহুকাল হইতে রুহৎ বৃহৎ
নদীনালায় সমাছেয়, এবং সকলগুলিই বহুত্বে প্রম্পন্ন মিলিত হইয়া
দক্ষিণ ভাগে 'ঘোড়াউজা' নাম ধারণ করতঃ মেঘনায় যাইয়া অবেশ
করিয়াছে।

এগারনিন্দুর হইতে পন্কড়ির। ভাটাইয়া কিশোরগঞ্জ স্বভিবিদনের কোণাকোনি মেঘনার পাট্রা সরাইলে উপস্থিত হওয়া বতটা সহজ, অধ্যাপক সরকার মহাশহের অনুনিত পণে গুরিয়া মেঘনার ঘাইয়া পড়াও তারপর উজান বাহিয়া সরাইলে পৌতা অপেকায়ত অনেকটা ক্ষিত্র বই সহজ নহে।"

এ সম্বন্ধে অধ্যাপক যত্ত্ৰাথ সৰকাৰ লিবিয়াছেন-

"রেনেলের ১৭° থ গুর্মিন জরিপের ম্যানে স্পর্টই দেখা যায় যে একটা নদী ব্রজপুত্র হইতে রায়মহাশয়ের নির্দেশিত পথে যোড়াউত্রায় সিয়া পড়িরাছে এবং তংপরে মেঘনার সহিত মিলিত হইয়াছে। কিন্তু রেনেল উহার নাম দেন নাই। উহা ম্যাপে বড় সফীর্ন দেখার বলিরা আমি উহার উপর নিয়া মুখল সুজ জাহাজ চলা সত্তব ভাবি নাই। রায়মহাশরের পত্র পড়িয়া এখন মনে হইতেছে যে এই নদী অর্থাৎ পন্কড়িয়া বাহিয়াই মুগ্লনৈজ্ঞ গোড়াউ রা এবং তংপরে মেঘনার পৌছিয়াছিল। আমার প্রবংশ অনুমিত পথে নহে।"

কোন মাদে কি খেতে হবে

গত কান্তিকের প্রবাদীতে এযুক্ত সত্যভূষণ দত মহাশর পূর্ববদের সাধারণ সিন্নি-মহলের চল্ডি কথা দিরে শিক্ষিতা গিরিঠাক্রণদের পরীক্ষা করে দেখতে বলেছেন—"কোন্ মানে কি খেতে হবে"। পশ্চিম বঙ্গের প্রাচীন সিন্নি-মহলের মধ্যেও অন্তর্মণ একটি ছড়া প্রচলিত আছে। ছড়াটি এখানে দেওরা সেল— চৈত্রে গ্রীকল মিঠা পেরেছিলেন রাম;
বৈশাবেতে শনা মিঠা শোল মাছে আম।
জ্যৈতিত পাকা আম, আবাঢ়ে কাঁঠাল;
আবংণতে ধৈ দৈ, ভালে পাকা ভাল।
আবিনেতে নারিক্লেল, কার্ত্তিকেতে ওল;
অগ্রহা'নে নবঅর চিঙ্গ্ ডি মাছের মোল।
পৌবমানে মূলা মুড়ি বেতে লাগে মিঠা;
ঘন আউটা তুণের সাথে বানি পোড়া পিঠা।
মাথেতে মকর মিঠা তেলে ভালা সাম;
ফাল্গুনে বিগুণ মিঠা বার্ত্তাক্রম।

পূর্ববংশর "মাথ বেল" কি ঠিক? অসময়ের ফল অপেকা সময়ের ফল নিশ্চর স্থািই বাছ ও পৃষ্টিকর।—মাবের বেল কি সময়ের ঠিক ফল?

श्रीहरभगाकी पाती।

कान् विस्थयदात्र मन्त्र ?

কানিংহামের উক্তি শব্দে যে ধট্কা লাগিরাছিল তাহা দুরাতৃত হওয়ায়, আমি তাহা প্রকাশ করা কর্ত্তবি, বোধ করিতেছি। কানিংহাম বলিয়াছেন, কাশীর বিশেষরের মন্দির ঔরাংজেবের ধারা ধ্বংম হয় নাই, হইয়াছে জাহালীরের ধারা,—কিন্ত এই উজিতে জম আছে।……

কাহাঙ্গীরের আন্ধজীবনীতে দেখিলাস যে সমাট্ বলিতেছেন—
"কালীতে ৩৬ লাপ টাকা বায়ে রাজা মানসিংছ এক মলির
নির্মাণ করেন। [ইহার নাম 'আদি বিশ্বেষর মন্দির'—বিখাতি
বিশেষর মন্দির ছইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।] এ মন্দির ভাঙিয়া উহারই
মানমসলা হারা আমি দেই মন্দিরের উপর এক মসজিল নির্মাণ করিয়াছিলান [জামি মসজিল।] ভগবানের আশীর্কাদে তাহা
স্বধ্মাদের হারাই পূর্ণ করা আমার অভিলাব।"……অতএব দেখা
হাইতেছে, কানিংহাম "আদি" কথাটা বাদ দেওলাতেই যত অম
উৎপর ইইয়াছিল।

গত পৌৰ মানের প্রবাদীতে টম্সন্ সাহেবের লিখিত "রবীজনাধ ঠাকরে র সমালোচনার "শ্রী ক ধ গ" ৩৮১ পু: লিখিয়াছেন—

"টম্সন্ সাহেবের বই পড়ে আমরা জান্তাম নোবেল পুরস্কার পাবার ছয় বৎসর আগে আগুবাবু রবীন্দ্রনাথকে D. Litt. উপাধি দিবার প্রস্তাব করেন; কিন্তু সিলেট নাকি 'The is not a Bengali scholar'' বলে আগত্তি করার প্রস্তাব প্রায় হয়নি।.....

কোন বৎসর কোন মানের কোন ভারিবে এই সভাল হয়েছিল, মিঃ টম্সন্ অনুগ্রহ করে জেনে নিমে ছিতীর সংক্রপে লিখলে আগুবাবুর রবীন্দ্রনাথ-জ্বাগ্রাহিভার একটা অকাট্য প্রমাণ পাছেরা বাবে।'

আমি ছন বৎসরের পূর্ব্বেকার কথা যথার্থ নামি না; কিন্ত রবীস্ত্র-নাথ নোবেল প্রাইজ্ পাইবার পূর্বের যে আন্ত-বাব্ তাঁহাকে D. Litt. উপাধি দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং সিন্ডিকেটের মিটিংএ তাহা গুহীত হইয়াছিল সে বিষয়ে বেশ স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে।

রবি-বার্র নোবেল প্রাইজ্ পাইবার ওভদংবাদ ভারতবাদী ইং ১৯১৬, ১৬ই নভেম্বর তরিধে রয়টারের টেলিগ্রামে প্রথম জানিতে পারে।

কিন্ত ২৮শে অক্টোবর, ১৯১৩, তারিথে কলিকাতা ইউনিভারসিটি সিন্ডিকেটের একটি মিটিং হয়; সেই মিটিংয়ে ভাইন্চান্সেলার স্থার আন্ততোৰ মুখোণাধ্যার রবীজনাথকে D. Litt. উপাধি ঘারা সন্মানিত করিবার প্রস্তাব করেন: এবং সিন্ডিকেটে এই প্রস্তাব সকলের সন্মতি-ক্ষে গুহাত হয়।

(p.p. 2571,2572, Minutes of 1013, Part VII দুইবা।) এখন জানা যাইতেছে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইল্পাইবার ১৫ দিন পূর্বের আন্ত-বাবু তাঁহাকে D. Litt. উপাধি দ্বার। সন্ধানিত করিবার প্রস্তাব করেন। ইহা যে আন্তবাবুর রবীল্রনাথ-গুণগ্রাহিতার একটি অকট্যি প্রসাণ দে বিবরে সন্দেহ নাই।

শীরামকিশোর রার।

সম্পাদকের মন্তব্য। লেপক এরাপ প্রতিবাদ কেন করিরাছেন, জানি না। কথা ইইতেতে, রবীন্দনাথ নোবেল প্রাইজ পাইবার ছয়বৎসর আগে জাহাকে D. Litt. উপাধি দিবার কথা সেনেটে উন্নিছিল কি মা, সে সম্বন্ধে লেখক যখন কিছুই জানেন না, তখন কাহার কিছু না-লেখাই উচিত ছিল। যখন আগুবারু প্রস্থাব করেন, লেখকের মতে ভাষারবি বাবুর নোবেল প্রাইজ পাইবার ১৫ দিন আগে। কিন্ত ইহাও শার্তব্য, যে, গীতাঞ্জলির ইংরেজী অনুবাদের জন্তু রবি-বারু পান্টাত্য দেশে বিখ্যাত হওয়ার পর সেনেটে জাহাকে 1). Litt. করিবার এই প্রস্তাব হয়। মৃতবাং ইহা দারা প্রমাণ হয় না, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কেছ খাধীন ভাবে জাহার প্রগাহিতার পরিচর দিরাছিলেন। এই কারণে অক্ত প্রমাণের প্রয়োজন। তাহা কেছ নিতে পারিলে তাহা মুদ্রিত হইবে। নতুবা বুধা চিটি লিবিবার প্রয়োজন নাই, তর্ক করিবারও প্রয়োজন নাই।

ठूर्फ्य জीवन

বন্ধের এ ক্ষুদ্র পাত্র ভরি' উপচিয়া আজি বাহিরিয়া ছুটিতে লুটিতে চায় বাধা-ভাঙা এ মোর জীবন তদিম ভীষণ ! আজি সে উদাম মুক্ত আপনায় আপনি চঞ্চল নৃত্যমান, প্রমন্ত প্রবণ ; অম্বরের অন্তরাল টুটি' চলে আজি ছুটি' প্রৰণ হক্ষার উচ্ছসিত নদী সম বক্ষ মেলি' ছাড়িয়া ছড়ার,— উৰ্দ্ধ পানে শৃত্য পানে **Б**रन रम इस्म पृथ वाक्नि मेक्कारन স্থপ্তি-স্তব্ধ বিমানের ল'তে পরিচয়। আজি সে প্রলয় দেখিতে শুনিতে চায়—বৈশাখ-গৰ্জন, বজুে বজুে মেঘে মেঘে ভীম আক্ষালন। আজি মোর প্রাণ আলোড়ে' বিমান গ্রাহ হতে গ্রাহ পরে চুটে যেতে চার

প্রমন্ত লীলার।

আজ দে হইতে চাহে উন্মন্ত বাতাস—
ছড়াইয়া আস
ধরারে শুখেরে চাহে কঁ।পাতে বিষম
সব স্থিতি নাড়া দিতে, দোলাতে নির্মম।
মেণের পতাকা কাঁধে লয়ে
তাপ-তথ্য তপনেরে উপাড়ি' বিজয়ে,
কোণে কোণে হলে, রল্মে মতেক গোপন
এ বিশ্বে পুকায়ে আছে—করি' উদ্যাটন
সূত্য-ন্তর্ম ভবনেতে নিঘোসিয়া বল্লের বিষাপ
বিশ্বেরে জিনি:ত চার হল্প পরাণ।

ক্ষেনা, চেনা, জানা— বিশ্বের গোপন গারে আজি কর হানা জনিরান;— মৃত কথা, লুপ্ত ব্লপ, গুগু ছবি চা'বে অফুরান ক্ষেগে জেগে মুখ পানে, দৈত্য-দানবের মৃত আজি গোটা নিস্তক্ত বিমানে।

শ্রিপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত।



ইজিপ্টে অহি॰দ অদহযোগ

আবেদন নিবেদনে কোনও প্রকল না হওরাতে আদ্নীর দল বিফলননের কাতীর দলের প্রভাগেকন কারলেন। তাহার পর মিশরের লাতীর দলের নেতা জগ্নুল পালা মিশরের মুক্তির জপ্ত দেশবাদীকে মহাস্থা পাণীর প্রবর্তিত অহিংস অসহবোগ নাতি গ্রহণ করিতে জাহনান করিরাছেন। মিশরের অন্তপ্ত রহিয়াছে, মাহনী বিস্তেহে মিশরের ক্ষান্ত-বলেরও ব্যেষ্ঠ পরিচর পাওয়া গিরাছিল। তথাপি রক্তের পথ ছাড়িয়া প্রবাণ দেশনারক মিশরের জপ্ত এই আভন্ন মুক্তির পথ গ্রহণ করিরাছেন এইলক্ষ্য, যে, তাহার বিবাস মহাত্রা পাণীর আ্বার্শ বিবে নৃত্ন মুগ আনিবে, যে মুগে

"উৎপীড়িতের ক্রন্সনরোল আকাশে বাতালে ধানিবে মা, অত্যাচারীর খণ্ডা কুপণি ভাম রণভূমে রণিবে না॥"



७५ ज्लू भाषा।

ৰুগ্লুল জাতিতে কণ্ট, ধর্মে ধুনীয়ান এবং বাবদায়ে ব্যবহারাজীবি। অথচ মুদলমানপ্রধান মিশরের জাতীরদলের নেতার পদে মিশরবাদী মুদলমান পুনীয়ান দকলেই অগ্রাণকে বরণ করিবা লইবাছেন। দেশ-সেবায় হিন্দু মুদলমানের মিলন বিহারা সভবপর মনে করেন না তাঁহারা মিশরের মুদলমান-পুনীয়ানের এই মিলনের বিষয় একবার চিন্তা করিবা দেখিবের কি

ন্ধগ্ল অসহযোগের বার্জা প্রচার করাতে ইংরেজ প্রতিনিধি লর্ড
আ্যানেন্বি ন্ধগ্লুলকে তাঁহার প্রাামে অন্তরিত পাকিবার আনদশ
করিকেন। ন্ধগ্লুল বলিলেন যে তাঁহার হল্তে তাঁহার দেশবাসীর আদেশ
ভার তিনি কিছুতেই বিরত হইবেন না। ইংরেজ যদি তাঁহাকে ক্লোর
করিয়া অন্তরিত করেন তাহা হইলে তিনি কাইরো তাগ করিবেন;
নতুবা কিছুতেই তিনি কাইরো তাগে করিবেন না। ন্ধপ্লুলের যে
ক্ষেক্রন অনুচর আন্তীর কার্য্য সমর্থন করিয়াছিলেন তাঁহারাও
ইংলতের প্রধান মন্ত্রী লক্ষেত ক্রেক্রিন ভিকট ক্রগ্রুলের নির্বানন-

আদেশের বিহুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ করিয়া তার-বার্তা প্রেরণ করেন। কিন্ত আলেনবির আদেশে জগলুল ও তাহার কভিপর স্বী গৃত হইরা ম্বন্ধের প্রেরিত হইলেন এবং তথা হইতে পরে আবদ্ধ হইরা থাকিবার জ্ঞা সিংহলে প্রেরিত হইলেন। জগললের দলের কাহাকেও আতীয়-দলের প্রাক্তিত টাকা প্রধান করিতে নিষেধ করিয়া মিশরের বাঞ্চিপ্রের উপর এক আদেশ জারি হইয়াছে। জগবলের আরও কয়েকটি অনুচরের প্রতিও নিধ্যাসন-আদেশ কারি ইইয়াছে। তাঁহারাও নিজ্ঞিব-প্রতিরোধ নীতি অবলম্বন করিয়া স্থানতাপে করিতে অধীকার করিয়াছেন। অগললের দল বেশ ধীর ও শান্ত ভাবে অসহযোগ মন্ত্র প্রচার করিতেছেন। কিন্তু অপার একদল উগ্রপদ্ধী লোক মিশর-বাসীকে বিজ্ঞোহী হইতে উন্ধাইতেছেন । মিশরের বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা ছরতাল করিয়াছে এবং সরকারী-কর্মচারীদিগকেও ধর্মঘট করাইবার জক্ত চেষ্টা হইতেছে। পাটা জবাবে ইংরেজও মার্শাল ল বা সামরিক আইন আরি করিয়াছে। এই-সকলের প্রতিবাদ-কলে মিশরের বাবহারজীবী সম্প্রদায় আইন-আদালত বর্জন করিয়াছেন। বিচারকবর্গ স্থলতানের নিকট ইংরেজের আচরণের ভীব্র প্রতিবাদ ন্ধানায়ে। একটি আবেদনপত্ত প্রেরণ করিয়াছেন। বিলাডী জিনিয বৰ্জন আন্দোলনও পুৱা বেগে চলিভেচে। শ্ৰমঞ্জীবীবৰ্গও চঞ্চল হইরা উঠিরাছে। নানাস্থানে ধর্ম্মাট হইরাছে।

ইংরেজ প্রতিনিধি জগলুল-পত্নীকে স্বামীর নিকট পাকিতে অনুমতি দিগ্লাছিলেন, প্রীমতা জগলুল বিদেশীর দ্বার দান প্রত্যাখ্যান করিয়া স্বামার আরম্ভকার্য্যে নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছেন। দেশবাদীর নিকট এক আহ্বান-পত্তো তিনি বলিতেছেন, "ইংরেজদিগকে অস্থাকার কর। তাহাদিগকে কোনও রকনে সাহায্য করিও না।" ভগবানের চরণে সমস্ত দেশবাদীকে এই প্রার্থনা জানাইতে তিনি অনুরোধ করিতেছেন যে—"হে সর্কশক্তিমান পরমেশ্বর, তুমি আমাদের পরম অন্তরঙ্গ নিকানিতদিগকে আনাদের নিকট প্রত্যাপন কর। উাহারা বেন মৃক্ত সচ্ছ উজ্জল বাধীনতার আলোকের সঙ্গে শীঘ্রই বদেশে প্রত্যাবর্ত্তন করেন।" সমস্ত মিশরবাদী শ্রীমতী জগলুলের সহিত একজাণে এই প্রার্থনি স্থানিত করিয়া তুলিয়াছে। সে প্রার্থনা পূর্ণ ইইবেই।

व्याद्मात्रा ७ देश्दब्र

আালোরা-পভর্ণমেন্টের আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টাকে তলে তলে ধর্ক করিয়া এদিয়ামাইনরে এটক-প্রাধাক্ত ছাপনের চেষ্টা বে ইংরেজ বরাবরই করিয়া আদিয়াছেন তাহা আবেণ-সংখ্যা "প্রবাসী"তে বিবৃত্ত হয়য়ছে। কিন্ত ভারতের মৃস্সমান-জনসাধারণের বিয়াপভাজক হয়য়য় সম্পূর্ণ সভাবনা সভ্তেও এত বড় ব্যাপারটা ইংরেজ বে ওপুত্রক্তের গুটান প্রভাবের মঙ্গলাকা করিয়া আদিতেছিলেন ইয়া মনে হয় নাই; কিন্ত ইংরেজের সহসা-প্রীজ-প্রীতিরও একটা

নসত কারণ আমরা খুঁলিয়া পাই নাই। ক্যানিং, পামার্টোন, ডিস্রেলি প্রমুখ ইংরেজ রাজনীতিকস্প ব্যাবরই বলিতেন, ধর্মমুক্রের (Crusade) যুগ অভিবাহিত হইরাছে। খুইগর্ম রকার
অজ্হাতে আানাটোলিরা উপত্যকার গুইানে মুসলমানে যুক্ত ইংরেজ
যদি নির্বিচারে স্ফ করেন তবে প্রাচ্যে ইংরেজ-সারাজ্যের মুলে
কুঠারাঘতি হইবে। অগচ বর্তনানকালে ব্রিট্রা প্ররাম্ভিবিভাগের
কর্তারা হঠাৎ চিরন্তন নীতিকে পরিভাগি করিয়া বসিলেন। ইহার
অভরাগে নিক্টাই কোনও গুঢ় রাজনৈতিক অভিস্বি আছে।

বিখাত ফরাসা লেখিকা মাদাম গলিস্ (Madame Berthe Georges-Gaulis) ও তাহার সাহিত্য-সলা Jacques Bardoux, L'opinion পত্রিকার এ সথকে তাহাদের যাহা ধারণা তাহা প্রকাশ করিরাছেন। তাহাদের মতে গ্রীক্ত-বাইজেন্টাইন সায়াগ্য এদিরামাইনরে স্থাপিত হইলে তথার গ্রীক্ত-বন্ধু ইতালীর প্রভাবের বিস্তার হইবে। ইতালীর সহিত ফরাসালাতির নানাকারণে মনোমালিক কমশই বাড়িরা যাইতেছে। ইতালী ক্রান্সের শক্ত হইরাই দীড়াইরাছে। কাজেকাজেই ইতালীর প্রভাব-প্রতিপত্তির বিস্তারে ফরানীর প্রভাব কমিবেই। গ্রাক্তিগকে সাহাব্য করিবার ছেটার অভ্যানে ইংরেজের ফরানী-শক্তিকে এক্পে পর্ব্ব করিবার অভ্যার বর্তমান রহিয়াছে। নবীন ত্রক্ষ ইংরেজকে বড় ভাল চক্ষে দেখে না।

তৃরক্ষ-প্রভাব অক্র রাখিতে পারিকেই নিজের প্রতিপত্তি বর্জার রাখিবার হুযোগ ও ক্রবিধা হইবে মনে করিয়া ফরাসী রাজনৈতিক গণ তৃরক্ষের প্রভাবকে অটুট রাখিতে চাহিতেছিল। ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে বিরোধ ঘটাতে কিন্তু তৃরক্ষের হুবিধাই হইল। ফরাসীজাতি ত্রক্ষের প্রীতি আকর্ষণ করিবার জন্ত সিলিসিরা ('ilisia) তৃরক্ষকে ফরাইরা দিলেন; থেস ও আই ভনিগান দ্বীপপুঞ্জ পুনক্ষারে এীকের বিক্ষেরে তুরক্ষকে সাহায্য করিতে অস্কীকার করিলেন। ইংরেজের এই সন্ধিসর্কের আপতি দেপা গেল। ম্যাওেট বা ধ্বর্দারী-প্রাপ্ত রাজ্য জাতিসমূহের সংগ্রে অনুষতি না লইরা ফেরং দেওরার অধিকার ক্রান্সের নাই এই অজুহাতে ইংরেজ পত্রগালের স্ক্রপাত করিলেন। ত্রক্ষের খুইরান প্রজাগণের জন্তও ইংরেজ সহদা ভাবিগা আক্ল হুইলেন।

প্রথম দৃষ্টিতে ইংরেজের এই আচরণ ধুবই আন্চর্গজনক মনে ইইরাছিল। কিন্ত যথন দেখা পেল যে জ্ঞান্তিসংঘকে উপেক্ষা করিয়া করালী দিলিসিয়া প্রত্যাপি করিয়াছেন তথন তুরজ্জ দি প্রাপ্ত ইবা মেদপটেমিয়া চাহিয়া বদেন তথন ত নিরুপ্তবে ম্যাতেউট্লার রাজ্য ইংরেজের ভোগ করা দন্তব ইউবে না। তারপর ফ্রাসী যদি ইংরেজ-শক্তিকে থকা করিবার অভিপ্রারে তুরস্বকে ক্রাসাত উন্থাইয়া প্রাচ্য ভূখতের পারগ্ত, আক্রানিয়ান, আরব, ত্রাজ্যান, বোধারা, ককেশন প্রভৃতি কুল্র কুল মূদলমান রাজ্যগুলিকে সংহতিবদ্ধ করাইয়া একটি পরাক্তান্ত ইন্লাম (Pan-I-lamic) সাম্রাজ্য স্থানে সহায়তা করেন তাহা হইলে ইংরেজের সাম্রাজ্যলালসার বাধা পতে।

ফালে-ইংলওে পরস্পরের এই হিংসা এবং পরস্পর-বিরোধী সামাজ্য-লিপ্সা ছুইজনকেই সন্দিগ্ধ করিয়া তুলিরাছে। প্রত্যেকের প্রতিকার্যাটিকেই অপরে সন্দেহের চলে দেখিতেছে এবং প্রত্যেক কার্যোর অন্তর্গালে কোনও গোপন অভিসন্তি সন্দেহ করিয়া তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করিতেছে। মাঝখান ইইতে অ্যালোর'র ভাগ্য স্থানের হইরা উটিতেছে।

हैश्राह्म वाक्रकान विनास्य-नमका नमावात्म कक्र वाक्र हहेबा इंद्रिवाद्म : क्कि क्वानो वा हैश्राह्म क्वम वा मूननमान- প্রীতি আবার কথনও বা গুটারার গ্রীতির মূলে রহিরাছে ছুইজনেরই বাজীর বার্ব। এই বার্বে বার্বে সংঘাতে আালোরার ভাগ্য স্থাসন হইরা উঠিতেছে, প্রাচ্যের ইহাই পরম লাঞ।

নিরস্ত্রীকরণ-দর্বারে ভুণেছাহাজ

ওয়াশিংটনের নিরপ্রীকরণ দর্বারে ভুবোড়াহাতের আলোচনার বৈঠক ভ্রাড়বি হইবার উপক্রম হইয়াছিল। ইহার মূলে ফরাসীও ইংরেজের মধ্যে যে মনোমালিক্ত ক্রমশ খনাইরা উঠিতেতে তারার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। ইংরেজ প্রতিনিধি ব্যালফুর দ্বধারের ২৪শে ভিদেশ্বর ভারিশের বৈঠকে এক্ডাব করেন যে, যে হেতু আয়রকার্থ पुर्वाकाशास्त्र मूना व्यक्षाच्छ कम बदः व्यक्ति हेश इहेट बहै ধারণাই হয় যে ডুবোজাহাজের নির্মাণ ও রক্ষণ বৃদ্ধনীভিদম্মত নতে ও মন্ত্র্যাজের পরিচায়ক নহে, সেই হেজু ইংরেল প্রতিনিধিবর্গ ইচ্ছা করেন যে সকলে সমনেত হইয়া ডুবোজারাজ নির্মাণ ক্লকণ এবং ব্যবহার নিষিত্ব করিবেন। কথাপ্রসঙ্গে ডিনি আরও বলেন বে ডুবোলাহাল আত্মক্ষার অস্ত্রনা হইলেও আক্ষেণের গ্র**ন্থ** খ**্**ট কাৰ্য্যকারী। তার্ম্মানী যদি ভাষার স্থলবাহিনী আবার শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারে তাহা হইলে সেই নবগোগ্রানীর আক্রমণ গুলপুৰেই ছইবে। জলপথে আক্ষণের সন্তাবনা অতি অল। এবং ভার্মান ভূবোজাহাতের আক্রমণ হইতে করাসী ডবোজাহাও আগারকা করিছে পারিবে না। তপন ফালকে ইংরেজের ্বোকাহাজ-ফাংসকারী ब्लोवहरद्वत्र मोहाया लहेर७हे इहेरव। কাণেকাজেই জার্মানীর ভবিষ্য আক্রমণ হইতে আগ্রহকা করিবার জ্ঞাই যে করাসী ভ্রো-পাহাজগুলি প্রপুত করিতেছেন তারামনে হয় না। ব্যাপার দেখিয়া মনে হর যে ৭গুলি ইংরেজের জাহাত্র বিনাধ করিবার সাজসরপ্রাম। ফরাদীর দহিত ইংলভের যেত্রপ ভৌপোলিক সংস্থান ভাষাতে এক্লপ মনে হওয়াই খাভাবিক। কেলনা গুবোজাহাত যথন আক্রমণের অস্ত্র এবং ভূবোজাহাজ যধন বছৰুরে আজমণ করিতে ধাইতে অসমর্থ তথন নিকটের কোনও শক্তক আক্ষণ করিবার বল সঞ্চ করিবার জন্ত এই সর্থাম। ইল ব্যাহীত জান্দের দ্বোলাহাল ভৈরারী করিবার আর কোনও সঙ্গত কারণ ব্যালফুর খুলিছা পান নাই। দেইজক্স তিনি দ্বোলাগাল নির্মাণ স্থাপত রাধার প্রশাতী। ইভালীর প্রতিনিধিরা বলিলেন যে আরও বড় বৈঠক না হইলে. অক্তান্ত রাজে:র প্রতিনিধিরা না আদিলে এ বিষয়ের চূড়ান্ত নিপ্তিত্তি সম্বৰ্ণৰ নহে। অভ্যাৰ এ বিষয়েৰ মীমাংসা আপাততঃ স্থানিত

ফরামী তরকে নৌদেনাপতি দেবঁ (1) chon) বলেন যে তুবোজাহাজ কেবলমাত্র আন্দেশবের অপুনহে; আগ্রেকার্থ ইহা অতি উপ্তম অন্তঃ ইহা বাতীত ভবিবাতে এক মহা বিপদ হটতে একমাত্র তুবোজাহাজ আবাদ করিছে পারিবে। মনে করা ঘাটক যে জার্থানী পুদ বড় বড় উড়োজাহাজ নির্মাণ করিছা ফোলেন্স নৌবহরকে আক্মণ করিল। ভগন তুবিলা থাকিতে পারে বলিয়া আগ্রেকা করিয়া সেইগুলিকে ধ্বাস করিবার জন্ম এক তুবোজাহাজ লড়িতে পারিবে; অন্ত কোন্ড জাহাজ উড়োজাহাজ ধ্বাস করিছে সমর্থ ইইবেনা।

এরপ নানা কারণে ডুবোঞাহাল-নির্মাণ ফ্রামী স্থপিত রাখিতে পারে না।

বালিকুর বলেন বে ভাহা হইলে তুবোভাগাল এইতে আলারকা করিবার জন্ম ছোট ছোট জাতগামী জাহাজ নির্মাণ করিতে সকলকেই অনেক অর্থবায় করিতে হইবে। ফ্রান্স এত ছোট জাতগামী আহাজ काषा रहेरछ भारेरव ? विशेष वृत्त्व कांन २०१ थानि, हेखांनी २৮৮-ৰানি ও ইংলও ৩৮৭৮-খানি জভগামী ছোট জাহাল মুদ্ধকেত্ৰে প্ৰেরণ করিরাছিল। ইংলগু ধদি এইরূপে সাহায্য না করিত তবে ফরাসী উপকৃল আর্থানীর অবরোধ হইতে রক্ষা পাইত কিরুপে? ইংলওের যে ক্রতগামী ছোট আহাজের বহর আছে তাহাতে ইংসও ভ্রোলাহাল ছইতে ভর পার না। তবে যালের সহিত ইংলভের যুদ্ধ হইলে ডবো-আহালগুলি দিবা ফাস ইংলঙের বাণিজার প্রভুত কৃতি করিতে পারে সেজন্ত ভাহারা ড্ৰোজাহাজের অবাধ নির্মাণ কিছুতেই সমর্থন করিতে পারে না।

बालात्वर शक्तिथि शक्तिशाना वालन य छ।शापत प्रमा देवर्राक উপস্থিত অক্সান্ত শক্তিবর্গের দেশ হইতে জনেক দূরে। কাজে কাজেই আপানী ডবোজাহাজ কাহারও বিকল্পে আক্রমণের অন্তর্রূপে বাবজত হইতেই পারে না। জাপান কিন্তু আগ্রবকার্থ ডুবোজাহাল্পকে অভি উত্তম অন্ত্র বলিয়া বিবেচনা করে। সেইজক্ত তাহারা ডবোজাহাক বিশ্বাণের একান্ত পদ্পাতী। এরপ বাকবিতভার সভা পত হইবার জোগাড় দেখিয়া আমেরিকার প্রতিনিধি সিনেটর রুট গ্রন্থাব করেন বে ৰুদ্ধে ড্ৰোজাহাৰ আম্মনকা ও আক্রমণের অন্তর্জপে ব্যবহৃত হইলেও প্রবাহী জাহাজের বিক্তমে বাবসত হইতে পারিবে না। যদি কোনও নোসেনানা এই নিয়ম ভঙ্গ করিয়া প্রারাধী জাহাত্র আক্রমণ করেন ভবে ভিনি জলদ্যা বলিয়া বিবেচিত ইইবেন এবং তাঁহার সেইরূপ শান্তিও इंटेरव ।

ফাল ও জাপান এই সর্বে স্বীক্ত হইয়াছেন। কেবল ঘাল বলেন যে পণাবাহী জাহাজ যতক্ষণ পর্যান্ত আপনার স্থারসকত কর্মে নিবক্ত থাকিবেন তভক্ষণ আক্রমণের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবেন। কিন্তু অস্তার আচরণ করিলে তাহা নিস্তার পাইবে না। এই বিতঞা ছইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে বে ফান্স ও ইংলভে অসদ্ভাব বাডিভেছে। কেই কাহাকেও বিশাস করে না এবং গোপনে নিজ শক্তিকে বাডাইতে ক্ষুৰ্বিন্ই প্ৰয়াসী। শান্তির পকে ইহা বড় ওছ লকণ বলিরা মনে হয় না।

ইউরোপের অর্থনৈতিক সমস্থা ও কান (Cannes) বৈঠক

मधा-इंडेटब्रालिब ल्यांग्नीय एक्यां ममस्य इंडेटब्रालिब आर्थिक অবস্থাকে এমনই আঘাত করিয়াছে যে মধ্য-ইউরোপের হতশীর भूमकृषात्र मा इटेल ममस हिंदितात्मत पूर्णमात अकत्मत इटेरित। ভাষেকালেই জার্মানীর নিকট হইতে ক্তিপুরণ আনায় করিবার •**উপায়** উদ্ভাবনের চি**স্তা আজকাল আর** মিত্রশক্তিবর্গের রাষ্ট্রনীতিবিদকে তত চিত্তিত করিয়া ওুলিভেছে না-মধ্য-ইউরোপের আর্থিক উন্নতির উপায় বেরূপ কঠিন সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ৬ই জাতুয়ারি তারিখে সমস্তা-পুরণের উপায় উত্তাবনের জন্ম Cannes কান সহরে এক বৈঠক ৰদিয়াছে। রাশিয়া ও ভার্মানীকে এবাবংকাল সমস্ত বৈঠক হইতে মুরে রাখা ইইয়াছিল কিন্ত এখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া লয়েড অর্জের ইচছার ভাহাদিগকেও এই বৈঠকে নিমন্ত্রণ করা হইরাছে। रेक्ट्रंक हेरदब्ब अहे अलांव छेन्यानिक कविद्याल्य य हेर्डेद्वानीव বাণিজ্যের পুনরজারের চেষ্টার একটি সার্বজনীন অর্থ-রুণ্টান সমিতি পঠিত হৌক। এই সমিভিতে বৈঠকের নির্দ্ধারিত অংশ প্রত্যেক বেশ ক্রম করিতে পারিবেন। এমন কি লার্মানীকেও অংশ কিনিতে দেওয়া হইবে এই সর্বে যে নার্মানী তাহার লাভের অর্থ্বেক অংশ बहेळात्र (मन्क्लित উन्नजि-माध्यक्त यात्र कृतियात सम्ब साहिम्यरच्य

हत्त अनाम कविष्ठ वांधा शांकित्वम । अहे कावबाद बार्शामी, हरना चारमतिका, कान ७ हेळालीत मनाम चाम अनः चनाम तामत वारम আল থাকিবে। বন্দর ও মাল-সর্বরাহের পথ নির্মাণ এবং অভাভ উপারে বাণিজ্য-বিস্থারের সাহাব্য করিবার অক ধন্যান এই সমিভিত্র श्रशंत कार्या इन्टेंटर ।

শেষেত কৰ্জ বলেন, আৰ্থানী ও বাণিয়া এই বাবদার-চক্তি-সর্চ্চে दाकी मा इटेटन टेफेटबानटक वीठाइवाब टिहा कवा वथा। काट्य-কাজেই জাগ্মানী ও রাশিয়াকে আর একঘরে করিয়া রাখা চলিবে না। তবে রাশিয়ার সঙ্গে ব্যবসাবাণিজ্য জারত্ত করিবার পুর্বের রুখ ৰ)বদামীপণ যে চুক্তি রক্ষা করিবেন এবং না করিলে চুক্তি যাহাতে রক্ষিত হয় তাহার জন্ম ক্লা গভর্ণেন্ট চেষ্টা করিবেন ইছা সোভিয়েটকে খীকার করিতে হইবে।

আইরিশ সমদ্যা

আয়ারল্যাতের প্রতিনিধিবর্গ লওনের বৈঠকে ইংরেজ মন্ত্রীসভার সহিত তো একটা রফানিপত্তি করিয়া আসিলেন। কিন্তু দে-সকল চুক্তি-সর্ত্ত আইরিশ-পক্ষে ডেল আইরিরেন ও ইংরেজ-পক্ষে বৃটিশ পালামেট মঞ্জ না করা পর্যান্ত ভাহা কার্য্যকারা হইতে পারে না। ইংারা আবার এই নিপত্তি গ্রাহ্য করিতে বাধ্যও নছে। ডেল আইরিয়েনে কিন্তু চক্তিকে স্বীকার করিয়া লওয়া সম্বন্ধে গোলযোগ আরম্ভ হইরাছে। আইরিশ সাধারণতম্বের সভাপতি ভি ভালেরার এই সন্ধি সর্ব্তে বিশেষ আপত্তি দেখা ঘাইতেছে।

কর্কের আত্মতালী গেয়র মৃত মহায়া মাকি ফুইনির ভূপিনী কুমারী ম্যাকস্থইনি এবং স্থবিখাত আইরিশ মহিলা নেত্রী কাউণ্টেস মারকে-ভিচ এই দর্ভগুল আয়াবল্যাণ্ডের অপমানকর বলিয়া মনে করেন। তাহারা বলেন, আইরিশপণ এই সন্ধি গ্রহণ করিলেও তাঁহারা গ্রহণ করিবেন না এবং আইরিশগণ ভবিষ্যতে ঘাহাতে ইহাকে অধীকার করিয়া পূর্ণ বাধীনত। কামনা করে তাহার চেষ্টায় নিজেদের শক্তি-সামর্থ। নিয়োজিত করিবেন।

১৯শে ডিদেখর তারিথে ডেল আইরিরেন সন্ধি-প্রস্তাব আলোচনা করিবার জন্ম আহ্রত হয়। গ্রিফিথ প্রস্তাব করেন যে আলোচ্য সন্ধি প্রস্তাব গৃহীত হউক। তিনি বলেন, "এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলে আয়ারল্যাতের মধ্যাদার হানি হইবার সন্তাবনা নাই। আনুগ্রা খীকারের অস্পীকারটি যে-কোনও আইরিশ আস্তা-বোধ অক্ষর রাধিয়া গ্রহণ করিতে পারে। আর এই প্রস্তাব গ্রহণ না করিলে সমস্ত জগতের সহাত্রভৃতি হারাইতে হইবে: এবং আরারলাাতে রজের প্রবাহ বহিবে। কোনও বিবেকবান ব্যক্তি আইরিশ রক্ত রুথা বহিতে मिट्ड भारतन ना।"

ডি ভালেরা এই প্রভাবের বিরুদ্ধে বলেন, "আইরিশ জাভির শ্রায়-সক্ষত আকাজ্যা এই স্থিসর্তে পুরে নাই এবং ভজ্জ এই মুদা-নিষ্পত্তি ঘারা ইংরেজ আইরিশঘন্টের চূড়ান্ত মীমাংসা কথনও সম্ভবপন্ন হইবে না। এই রফানিপত্তি জোর করিয়া লওয়া হইয়াছে। আইরিশপণ কখনও এই সধি গ্রহণ করিবেন না।"

ডি ভালেরা রফানিপতির জক্ত যে সন্ধির ধৃস্ডা করিরাছিলেন তাহাও »ঠা জাতুরারিতে ডেল আইরিরেন মহাসভার শেব হইরাছে। আমুগতা খীকারের পরিবর্ত্তে ডি ভালেরা ইংলতেখরকে স্টিশ রাজ্য-সমূহের সংখ্যে অধীধর বলিয়া শীকার করিতে এবং এই সংখ্যে সহিত मक्न विवास अकारवारन कार्या कतिराज अधार आहम ! मधन

সর্ভের অসুরূপ নৌবছরের ফুবিধা করিয়া দিতেও তিবি রাজি আছেন। ইংলভের অনুষতি না লইলা ডবোলাহাল (Submarines) ध्यक्षठ कत्रियात्र अधिकात्र शोकित्य मी अज्ञान अकृष्टि मर्डल अहे মুত্তৰ খন্ডাতে খীকার করিরাছেন। কিন্ত নুত্তৰ খন্ডার ইংরেজ শাসাৰকৰ্তা (Governor General) থাকিবার সম্ভটিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে এবং কর্মচারী-নিয়োগ মাত্রই আইবিশ ভাতির সভার অসুমতি-সাপেক করা হইরাছে। ডি ভালেরা আইরিশ জাতির নিকট একটি নিবেদন প্রকাশ করিয়াছেন ভাহাতে তিনি আইরিশ জাতিকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন-"বজাতীয় ভাতবন্দ। আপনাদের সময় বিপদ। মহামারী অপেকা ভীবণ শত্রু আপনাদের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করিবার প্রয়াস পাইতেছে। সমস্ত আইরিশ জাতি এক মহাবিপদের সমুখীন হইয়াছে। আপনাদের যন্তি ও শ্লান্তির অভিজ্ঞিকে জাগাইরা व्यापनात्वत मर्जनात्वत (ठेट्टी ठिनिट्डिट्ड) व्यापनाता यक्ति हाल छाडिया দেন তারা হইলে আর রক্ষা নাই। আপনারা যাহা-কিছ জয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহা সমস্তই নষ্ট হইবে। যাহারা শান্তি শান্তি করিয়া চীৎকার করিতেছে তাহারা আপনাদিগকে শান্তি না নিয়া কৃতভার স্থায আপনাদের সহিত বিশ্বাস্থাতকতা করিবে।" একপ নানা কথা বলিয়া **लार विलाउ हन,** "याहात्रा वरलन य छथु हलाहता उर्क এवः शीका লখাচওড়া কথার আড়ালে শান্তির সম্ভাবনা আমরা নষ্ট করিডেছি, আমাদের সহিত এই সন্ধি-সর্তের ওধু কথার মারপাঁচি লইরা লড়াই, ভাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে ইংরেজ রাজা, মন্ত্রী ও মন্ত্রীসভার প্রভুত্তে আরারলাও ইইতে বিদ্রিত করা এবং ইংরেজ সামাজ্য-শাসন-বিভাগের কর্ত্তাদিগের হকুমে পরিচালিত ইংরেজ भामकरक-विनि छाछेनिः श्रीटित्र टिलिक्स्यान कान विद्या विश्व चार्छन विलाल है हाल-हिन्नकारनत्र सन्त विलाय व्यवहात वावश्रा कि अधुरे कथात्र क्षत्र? हैश्टब्स अधिकात्र रहेट्ड आश्रमानिन्तक মুক্ত করুন। আইরিশ নরনারীর রাধীর-খাধীনতা সম্পূর্ণ হউক। এই-সব অবাগত অধিকার চাওরাটাকে কেহ কেহ বুধা মায়া-মরীচিকা বলিয়া প্রচার করিতেছেন। এবং দেই নিখাদেই তাঁহারা বলিতেছেৰ যে আপনাদের পূর্ণ অধিকার চাহিলে লয়েড জর্জ আপনাদের বিরুদ্ধে এইক্লেই এক ভাবণ যুদ্ধ ঘোষণা করিবেন। এই ভরে আপনারা কখনই সতা ও ক্লারের পথ হইতে বিচলিত হইবেন না। যদি আপনারা এত সহজেই ভয়ে কাঁপেন তবে আপনাদের এই ভীতি দেখিয়া স্থবিধা পাইয়া পরে আপনা-দিপকে সর্বাধ দীপিয়া দিতে যে ভয়-প্রদর্শন করা হইবে না ভাহার অমাণ কি ?"

যাহা হউক অনেক তর্কাতর্কির পর দেখা যাইতেছে যে ডেল আইরিয়েল লঙ্কের রুফানিপ্রিকেই গ্রহণ করিলেন। মাইকেল কলিল বলেন যে যদি কাহারও এই রুফানিপ্রিতে আপরি দেখা যার তবে তিনি রাইন্সত প্রণানীতে আপনার মত প্রতিঠার প্রশ্নাস করিতে পারের। তাহার পক্ষে এখন এই নিপ্রি গ্রহণ করিতে জেলকে বাধা দেওবা কর্ত্তরা নহে। তিনি এখন দেশে আন্দোলন করিতে থাকুন এবং নৃত্ন নির্বাচনের যাহাতে তাহাদের দল প্রবল্গ হয় তাহার চেঠা করা উচিত। তথন আহার্ল্যাওকে সম্পূর্ণ বাধীন বলিগ ঘোষণা করিবার অধিকার তাহাদের থাকিবে। ডি ভ্যালেরা বনিরাভিলেন যে এখন যদি তাহারা হারিয়া বান তবে সে প্রণালা তাহারা অবলম্মন করিবেন। পরে সংবাদ আদিয়াছে ডি ভ্যালেরা পনত্যাপ করিরাছেন। আবার নির্বাচনের মন্ত তাহার আনার নির্বাচনের মন্ত তাহার আনার নির্বাচনের মন্ত তাহার আনার নারা সম্বন্ধ আপতি হইয়াছে। মই সীমুরারী ধবর আনিয়াট্লেবে ডেল রকা-নিপ্রতি গ্রহণ করিরাহেন। গ্রহণের পক্ষে এছ আনিয়াট্লেবে বে জেল রকা-নিপ্রতি গ্রহণ

দিরাছিলেন। ডেলের মহিলা-সভ্যেরা সকলেই বিপক্ষে ছিলেন। বেরপ দেখা বাইতেছে আরার্গাও এই সন্ধি-সর্ভ বর্তনালে এইপ করিরা একরপ শান্তি ছাপন করিলেও এই শান্তি বেশা দিন ছারী হইবার সভাবনা অল।

থী প্রভাত চন্দ্র পরে পাধার।

বাংলা

গোরীদেনের টাকা--

"এমন দেশটি কোধাও গুঁজে পাবেনাক তুমি"

মার্কিন যুক্তরাজ্যের কলোরাডো টেট, আর — স কোটি টাকা। গ্রগ্রের মাদিক মাহিনা—১৫০০ টাকা।

মাানাচ্দেট্ন ষ্টেট, আয়—৩৬ কোটি টাকা। গ্ৰণৱের **মানিক** মাহিনা—৩০০ টাকা।

खार

স্বাস্থ্য-কথা---

বাঙ্গালার যায়্য—যায়া-বিভাগের রিপোর্ট থেকে দেখা বাচেচ বে ডিনেম্বরের ওরা থেকে ১০ই তারিথের মধ্যে বাংলাদেশের নানা জেলায় কলেরা রোগে মৃত্যুর সংখ্যা বেড়েছে।

	পূৰ্বাছার	বর্ত্তমান হার
বৰ্দ্ধশান	•	৩
মেদিনীপুর	•	•
হাওড়া	> &	44
মেমনসিংছ	₹•5	₹€8
ফ রিদপুর	8 •	69
বাশরগঞ্জ	>	₹•
নোয়াপালি	9 €	48
		विस्ननी।

বাংলার ক্লমি-

পূদি-কুণা।---- এ বংসর বাঙ্গালাতে ২২০,৬০০ **একর জমিতে** জাকের চাধ হট্যাছে। বিগত বৎসর চাব হট্যাছিল ২১০,৫০০ একর জুমিতে। বর্তুমান বর্ষে বঙ্গদেশে ৬০,৩৭৭ একর জুমিতে ভ্যার চাষ দেওয়া হইয়াছে। গত বংসর ৬৮,৪৪৮ একর জমিতে (मुख्या इहेद्राष्ट्रिया। व वरमत वक्रापटम खानहे थान ७,७৯०,००० একর জ্মি:ভ বপন করা হইয়াছে। গত বংসর চাব হইরাছিল ৫৯২১, * • • একর জমিতে। পাটের চাব কমিয়া যাওয়ায় এবং ধাদা-জুবের মুলা বুদ্ধি হওরায় লোকে পূর্বে-বংসর অপেকা এবার অধিক ক্ষতিত ধান চাব করিয়াছে। সাধারণতঃ যে পরিমাণ ধার্গ কল্মে এবার উহার শতক্রা ৮১ ভাগ উৎপত্র হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। এ বংসর বঙ্গদেশে ১৫,১৮৭,০০০ একর কমিতে ্রমস্থিক ধাস্তের ফ্সুল দেওর। হইরাছিল। গত বৎসর ১৫,৩১৯,৫০০ একর জমিতে এই ধাল্প বপন করা হইরাছিল। বৃষ্টির অভাবে পশ্চিমবঙ্গে কর্মট জেলার শতা ৰপনে বিল্ল উপস্থিত হইয়াছিল। সাধারণতঃ বে পরিমাণ শস্ত জব্মে এবার উহার শতক্রা ৮০ ভাগ জন্মিবে বলিরা অনুষিত इत्र।-- मन्त्रिनमी।

114

ৰাঙ্গালীর গৌরবের বিষয়-

बार्चानीरं त्रवीलनात्वत भूषक ।—बार्चानीरंख এकरन विवृक्त রবীলানাথ ঠাকুরের পুত্তক এমন লোকব্রির হইরাছে যে পুঞ্চক-विक्का वि: बालिएए, ब, नक इरोजनात्व भूतकारको ७ नक ছাপিবার জন্ত ২ লক পাউও কাগজের অর্ডার দিয়াছেন। কবি রবীন্দ্রনাথের এই পৌরবে প্রত্যেক বাঙ্গালী নিশ্চর গৌরব অসুস্কর कतिर्देश।---वन्तर्व ।

বন্ত-সমস্যা-সমাধান ---

কলের নুতন তাঁত।—কাটোরার এক ব্যক্তি এমন এক নুতন তাঁত ভৈষার করিয়াছেন যে একজন লোক কেবল দড়ি টানিলেই যুগপৎ ৰাকু চলা, কাপড় বুনা ও কাপড় প্ৰটান প্ৰভৃতি ভাতের সব কাৰ্য্যই সম্পন্ন হয়। এই তাঁত্ৰে একদিনে একজন ৭ জোড়া পৰ্যান্ত কাপড বুনিতে পারেন। ইহা ভৈয়ার করিতে প্রায় ৩ শত টাকা থরচ পডियाट्य ।-- मियानो ।

বিরাট কাবধানা—ক্লিকাতা ছাতিবাগানে ভাত ও চরকার अकि विवाध कांत्रथाना शांशिल इरेबाएछ। अरे कांत्रथानाव २०० চরকা ও ১৫০ তাত শীঘ্রই বদান হইবে।

চট্টগ্রাম জেলার চকোরিয়া থানার অধীন কাঁক্ডা প্রামে "কাঁকড়া শ্লিনিং ও উইভিং ফাাউথী" নাম দিয়া একটি কাৰবার থোলা হইয়াছে। এই কারবারের মালিকগণ আনের মেয়েদের দারা চব্কার সূতা কাটাইরা থাকেন। মাদে ২০ মণের অধিক স্তা এথানে তৈরী হর স্তাও লাকি হুন্দর চিকণ, ৪০ নং মিলের হৃতার স্থায়।--হিন্দুরঞ্জিকা।

रहम-कार्रालय !--- अवनगत मिकलशूरत এकि रहम-कार्रालय ম্বাপিত হইরাছে। এই বয়ন-কার্যালরের কর্তপক চরকার সভার কাপড় প্রস্তুত করিভেছেন। কিছু চরকা-কাটা হতা উপযুক্ত ও যথেষ্ট পরিমাণে না পাঁওরার বরন-কার্বোর অস্থবিধা হইতেছে। বাঁহারা চরকার স্তা কাটেন কিন্তু ক্রেন্তার অভাবে স্তা বিক্রয় করিবার অস্থবিধা ভোগ করিতেছেন তাঁহাদের অবপতির জক্ত জানান যাইতেছে যে উক্ত কার্যালয়ে প্রতি রবিবার চবকা-কাটা পূতা উপযুক্ত মূল্যে ধরিদ করা হর। যাঁহারা পূচা বিক্রয় করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা ঐ দিন কার্যালরে পিয়া সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণিভূষণ বহুর महिष्ठ माक्षांद कविद्यान ।-- २८-भत्रभवा वार्खावर ।

খুসনা জেলার ভালা থানার অন্তর্গত মূজাপুর গ্রাম নিবাসী এীবুক্ত বৈলোকানাথ থোৰ Weaver's Winding Machine নামত একটি পুতা-নাটান কল আবিষার করিয়াছেন, এই কলে জনায়াদে দৈনিক ৮ মোড়া স্বভা নাটান যায়। হাতেল ঘুরাইলে আপনা হইতে স্বভা শুটাইরা বার। কলের জম্ম অর্চার দিলে তিনি উহা প্রস্তুত করিয়া দিতে পারেন। মূলা ১০ টাকা। কলের সম্বন্ধে বিশ্বত জানিতে ছইলে এটিত্রলোক্যনাথ ঘোষ, আম মুজাপুর, পোঃ অঃ কুমিরা, জেলা খুলনা, টিকানায় জানা আবশুক।---খুলনাবাদী।

স্বাধীনভার যদে নারা-

मत्रयुवाना (पवी (अश्वात ।-- भेठ २०८म (छटमयत अवह) मत्रयुवाना प्यती ७ ज्यां करहरूक महिला जलां हिशा तिराक्ष पुत्र नक्षित्र के স্থালে পিকেটং করিতে পিয়াছিলেন। তাঁহারা সেই স্থানার শিক্ষক-দিপকে কার্যাভাগে করিতে অতুরোধ করেন। সে ছালে পিরোজ-পুরের সব্ভিভিদ্যাল অফিসারও উপস্থিত ছিলেন। মহিলারা ভাঁহার পদতলে পড়িয়া ভাঁহাকে কার্য্যভাগে করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু স্বৃডিভিস্নাল অফিসারের আদেশক্রমে অমতী সর্যবালা দেবী

গ্ৰেপ্তার হুইয়াছেন। সেখানে বে-সকল লোক উপত্তিত ছিলেম. क्टिरे वह एक प्रविद्या चअन्नश्यत्वन कविरक भारतम गाँह।--अन्नकत्र।

महिनात चार्त्यादमर्ग ।--- नार्द्यात्रासनीत धनिक महासन-तरर्गह चनीिक्त वृत्त अवूक नवीमहत्त्व विचारमत महप्रति श्री मकी धानकृषात्री विचान श्रेष्ठ तुरुम्पितांत्र निर्द्धत्र मश्रम ছেলে विमान श्रीरब्रज्यनांशस्य দেশের সেবার জেলে বাইডে পাঠাইরা প্রথমেটের বেচ্ছাসেবক-भरकां छ । दावना कानिवां विदक्ष व्यव्हारमिका मान मिनारहन । —ৰোতি:।

মোলেৰ মহিলার বদেশী-প্রচার !--মাদারিপুরের মৌলবী আবছন আজিজের পত্নী মোসামৎ জবেনা-খাতুন খদেশী-প্রচার কার্যো ব্রতী ত্ইরাছেন। তাঁহার আহ্বানে মাদারীপুরের ৩০ জন চৌকিদার তাহাদের নিজ নিজ কার্যা ছাডিয়া নিয়াছে। বতদিন পরাজ লাভ না হয় তত্ত্বিন প্রাপ্ত তিনি প্রচার-কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবেন বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। -- সন্মিলনী।

তীর্থধাত্তী নেতা---

গ্রেপ্তার সংবাদ।—পত হর্তালের দিন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাত্তক প্রীয়ত সাতকভিপতি রার, স্বামী বিশানন্দ ও সন্ধার লছমন দিং গ্ৰেপ্তার হইয়াছেন। এীযুত প্ৰাক্তমীবন রার এইকণ কংগ্রেস क्षिक्षेत्र मन्नापककृत्भ कार्या कत्रिराज्यक्त ।-- चूननावामी ।

সভাতার যুগে বর্বরতা---

चिषित्रभूत्र त्यम ।-चिषित्रभूत एक त्यम यतः भतिपर्यन कतियां तांत्र রাধাচরণ পাল বাহাত্রর বজার ব্যবস্থাপক সভার কার্যাক্রী সমিতির সমস্ত্র সার আকার বৃতিয়ের নিকট যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা বড়ই হৃদয়-বিদারক। তাহার পত্তের তুলমর্ম এইরপ--"সেধানে हामुशालात्व बर्त्मावल स्थापिह छान नद्र। वाशु हनाहत्व छेनवूक প্রশৃক্ত খরের মেজের উপর রোণীদিপকে ফেলিছা রাণা হইডেছে। পত তিন-চারিদিন যাবং বন্দীগণ একপ্রকার অনাহারেই আছে। পানীয় জলেরও নিভাক্ত অসন্তাব এবং যাহা দেওৱা হয় তাহাও অপরিষ্কৃত। আর চারিহালার করেদীকে একটি বসবাসের অনুপযুক্ত শ্বদানে বন্ধ করিরা রাধা হইয়াছে। এই শ্বদানের মেজে হইতে তুর্গন্ধ বাহির হর। পারধানার বন্দোবস্ত মোটেই ভাল নয়। রাজে কাছারও পারখানার বাইবার দরকার হইলে ভাহার উপায় নাই। বলীগণকে এই দারণ শাতের দিনে মাত্র একখানি করিয়া কথল দেওয়া हरेब्राट् ।"-श्ननावामी।

সিভিল গার্ড ও পুলিস—

कोर्डिकारिनी ' मिडिनशार्फन माखि-नक्षा।--- निडिनशार्फ म हात्रिक स्थर मेरे त्यांचा यास्त्र । यात्रा अमहस्यात्री, नीतरव ममस অত্যাচার সহা করাই তাঁদের ব্রত : মুডরাং এসব বিষয় প্রথমেণ্টের নজরে এবে কোন প্রতিকারের প্রার্থনা তারা করেন না : ভবে দেশের लाटकत्र गांभात्रश्रला (बदन त्रांथा कांग ।

🕮 যুক্ত শশাক্ষণেশর মুখোপাধার ''সার্ভেণ্ট' কাগজে লিথেছেন — "পত শুক্রবারে ভিনমন বেচ্ছাদেবক নতুন বাজারে হরতাল প্রচার • করছিলেন, এমন সময়ে একজন ফিরিসি সিভিল গার্ড আর একজন গোৱা সার্ফেট সেধানে এসে খেচ্ছাসেৰ্কদের লাঠি আর ফল দিরে • ষার্ভে আরম্ভ কর্লেন। একজন খেচ্ছালেবক পড়ে পেল। ভার ক্ত থেকে রক্ষের ধারা ছুটে তার সমস্ত কাপত ভিবে গেল আর बाहित्क बद्ध कर्य (त्रम । चात्र प्रका त्यकारमस्त्रम मा त्यत्मक

ৰজ পড় হিল কিন্ত ভারা পড়ে বার নি। শেষে পুলিন এসে ভাষের राम्भाजात्म नित्र (भग।--विवनी।

হর্তালের বিব তিন্ত্রৰ লোককে আঞান অবস্থায় বেডিক্যাল करनटक निरंत्र जाना हत । अवन बरनत नावात 🍕 हैकि नवा अकछ। কত দেখা গিরেছিল। দিতীর লোকটকে একজন নিভিদ্-গার্ড ওয়েলিং-টন স্বোদারের কাছে মেরে জ্ঞান করে দিয়েছিল আর তৃতীর লোকটি ভিক্ক ৷ একজন গোরার হাতে নার বেরে সে জীমানি বাজারের কাছে পড়ে ছিল।

শান্তিরকার এসব ব্যুনা!

পঠ রবিবার ইটিলিতে দাঙ্গা হয়। পুলিস আস্বার পর একজন লোক মারা পড়ে জার ২৩ জন জাহত হয় ৷ বলা বাহল্য হতাহত কেট श्रीमारमञ्ज लोक बद्र।

মেছরাবাজারের অভাচার স্থলে একজন ভত্রলোক "সার্ভেণ্ট" কাগজের রিপোর্টারের কাছে এই কথাগুলি বলেছেন—"২৫এ ডিনেম্বর बांड २ है। २ - भिनित्तेत्र नमन वांड़ीएउ पुमुख्डिनाम, अमन नमन अनन সার্জেণ্ট আর একজন পাহারাওরালা রিভলভার আর লাটি নিরে चार्मात एटन एकरना, चात्र चात्रांटक टब्ह्रवायांचात्र हीटि टिप्न निरन পিৰে লাটি দিয়ে মার্তে লাগ্লো। আমার ভাইকেও তারা ঐ রক্ষ মার্তে লাগ্লো। আমার মাধার হাতে, কোমরে ধুব চোট লেগেছে: व्यात कारेरतत माथात्र अथम स्टब्स्स । कात व्यवश वड़ थातान ।"

--विक्रमी।

দেশসেবকের শক্তি-বাণী—

দেশবদূর বাণী।—দেশের নরনারীর প্রতি এই আমার শেব আহ্বান। विजयनको विजयमाना निष्त्र चाद्य नयानेछ। जामबा এই विक्यमाना প্রতে পার্ব তখন, বখন আমরা দেখাতে পার্ব অগম্য সাহ্য, স্ক্ংসহা ৰস্করার মত অপূর্বে সহিঞ্তা। মনে রাধ্বেন বতদিন নিজপত্তব व्यवस्थान मञ्ज निरक निरक श्वनिष्ठ इएक शांकरत करुमिन विकारणा व्यामात्मत्रहे। व्यात्र त्यहे निक्षशक्षत्र मत्त्रत्र द्वान अत्म व्यक्षिकात्र कत्त्व **छभद्रव, छळ्ड्यनछा, छथनहे । । अन्यस्य महाजनार्यत्र २०३ हरत** ; ७४नहे बुरबारकभाव बार्फ भए प्रमुखननीय भीख मुबहस्यमा मनीनिख हरव পড়বে। দেশের একমাত্র আশা-কেউটি মরাত্র-লাভও সেই সঙ্গে সঙ্গে मिछ्द्व। चत्रांकरे आमात्मत्र नक्षा, चत्रांकरे चामात्मत्र कीवन। चत्र শরাজ আমরা চাই না, পূর্ণ মরাজ লাভের জগুই আমাদের এই জীবন-সরণ-সংগ্রাম। হর পরাজ লাভ কর্ব, না-হর পরাজের জভ বুছ কর্তে কর্তে তিল ভিল করে জীবন দান করব।

মঙারেট ভাতারা যে পথ অবলখন করেছেন, সে পথ অনুসরণ करत' পृथियोत कांनल कांकि कि कथनल वांगोनला পেরেছে १ विन সভা সভাই আপনারা দেশ-মারের মুধে হাসির রেখা ফুটরে তুল্তে চান, विष मारबन मुध्यन-याठन जाभनारमत উत्पन्त इत-जाहरन ভারতের পক হরে আপনারা লড়্বেন, তা না হলে সময় থাক্তে বুরোক্রেশীর শরণাপল হোবু !

ভার পর তোমরা--বারা ভারতের ভবিবাৎ, যারা মারের আশা ও পৌরব, বাদের কীর্ত্তিকলাপ দিরে ভারতের ভবিবাৎ ইতিহাস চিত্রিত হবে, তারা কেন আলও সারের ভাকে সাড়া না দিরে কুত্র বার্বের. আঁচন ধরে জীবনকে পিলু করে' ফেল্ছ ? মারের এই আহ্বানে সাড়া যে ভোষাদেরই নিতে হবে। যে শিক্ষার সোহে পড়ে ভোমরা বারের বাহ্বান প্লন্তে পাছ বা, নে শিকা শিকাই বয়। ভাই বল্ছি अभिरत अन जीवन ७ नाथना निरत । शास्त्र कारक कोवन निरत अन्न गार्षकं ७ पूर्व कंद्र रहान !

অবঃপুর হতে বিদায় নেবার সময় তিনি বলেছেন, যে, বদি আমাদেয় अरे युक्त काश्युक रुत, छारत्न आमता निकत विकती स्व, ना स्तन করের আশা স্ব্র-পরাহত। আমাদের কোন নেতার গ্র্কার लाहे. छत्रवानहे व्यामात्मत्र अक्साज त्नका। छत्रवात्मत्र छत्रत्र निर्धद्र করে কার্ব্য করতে পারলে দিদ্ধি আগনা হতেই আস্বে।--নবসজ্ব।

बिष्ठ अमारमत छेकि।- "आर्थत पूर्व चार्यत छात पार्मत सह সাধীনতা চাওয়া বদি পাপ হয়, তা হলে সে পাপ আমি করেছি। দে পাপের জন্ম আমি অনুভগু নই, কমাও চাই না, অধিক র সে शांश करब्रिक वरम आिय **উ**<कृत। य मामरवृत छरत्र आवारमञ्ज मञ्चाच वर्स इटाठ चामात्र रमनवामीरक विरम्भात रम मामच-मुध्यन फिला प्रवास अन्य अभूरताथ कता विन अभूताथ इस, छ। इला आमान মত অপরাণী আর কেউ নেই: আর ওপবাম আমাকে সে অপরাধ করবার সাহস ও সামর্থ্য বিরেছেন বলে আমি তাঁকে বক্সবাদ দিচ্চি। এবাবং দয়াময় ভগবান বেমন আমাকে সভাকণা বল্বার সাহস ও শক্তি দিরেছেন, আশা করি ভবিষাতেও তিনি আমাকে এই অস্তান্ত অভাচার সহ্য করবার সহিষ্ণুচা দেবেন।"--বিশ্বলী।

বাঙালীর শক্তি ও সাধনা---

वात्रामी।-- नकल वलिक्ष्म वात्रामी अववर्गात्रहे व्यक्ति (शहर) আমরা ভাতে কথনও বিখাস করিনি। আমরা জানি, বাঙ্গালীর ষে শক্তিও ভক্তি আছে, তা এখনও অস্তান্ত প্রদেশকে পেতে চের দেরী লাগবে। বালালী যে ভাগে কারও চাইতে কম হবে না ডা টিক। অবশ্য বাঙ্গালী প্ৰথম প্ৰথম তত গা করে নি। এখনও পুরাতন শক্তি কেহই কার্য্য-ক্ষেত্রে নামেন নি। সম্পূর্ণ এক নুজন শক্তি, নৃতন মাত্র, মার আহ্বাবে আজ সাড়া দিরেছেন ৷ হয়েন্দ্রমাথ আৰু আমবিতাত, বি৷ নচল বুদ্ধিবিপৰ্যত ৷ তা'ছাড়া, বারীল, পুলিন-हल, चठुनहल, व्यादाल वानि (कहरें वहें बाजनीति वृद्ध वाज बार्यन নি। তবুও সমতাবে দেশে শক্তির খেলা মিভাঁক ভাবেই চলেছে। কবি গেরেছিলেন---

"अथवा कि ছ: एवं होत्र मा जननी, मह जुमि आत्र वोत्रधनविनो ?"---তাঁর আশা বুঝি আৰু মিটেছে ৷ শক্তি ও ভক্তি ইহা যে ৰাঙ্গালীয় সিছ সম্পত্তি।

মহাত্রা মনে করেছিলেন তার দেশেই প্রথমে দিভিস ভিলোবিভিয়েক হবে: কিন্তু বাঙ্গালী যেন গুজুৱাটের হাত থেকে এই ভাগাটা কেন্ডে निल् । जनवात्मत्र मत्म कि जाह्र कि छ। कामरू भारत ?-- मवमज्य ।

जारमानन।—य बाक्ति जमानक ১१ तरमत्र मन्त्रव उरमर्ग करत्र একটা আন্দোলন চালিয়ে আদতে পায়ে, ভার পেছনে কি শক্তি रथना कवरक का रवन रवाका यात्र। त्वकारमञ धवरन क आरन्तानने थांमर्य मा। पान शिक्ष यांमछो रायो रामरक भविष्ठालिङ क्यरबन। छिनि शिल, आह- अक पारी अप्त छात्र द्वान अधिकात कहराय. তার পর ৰাঙ্গালার কোনু অজাত প্রী থেকে কোনু মাতুর এলে ভাতীর জীবন-ভরণীর কর্ণ ধারণ কববে কে জানে ? আৰু খেৰালে জেপেছে, জাতীর জাতার বধায় জাগরণ হরেছে, মানুষ বেধানে চলজে চেলেছে, সেখানে নেতার কথন অভাব হবে না। যার উপর ছেন্দের আস্থা চাপ্ৰে সেই পাপল হয়ে ছুট্বে ও সকলকে ছোটাবে। পান্ধীকে ঐ দেশ-কাত্মাই অধিকাম করেছে, চিত্তরঞ্জনকেও গ্রাস করেছে, চির-ब्रक्षस्वत्र छाई ये बाबाब न्मर्न (भर्द कोवन शत्र हम।--ये बामायूविक শক্তির হতেই যে মাতৃষ সভাই এক-একটি ক্রীড়াপুরুলি !--নবসজ্ব।

শুশ্ৰা-শিকালয়-वद्यमाँ ७ विक वाकिनन योकात करतन त्य व्यामात्रत त्रत्ने

চিকিৎসকের ও চিকিৎসার অভাব অপেকা গুঞাবা বারোধী-পরিচর্বার অভাবেই অকাল-মৃত্যু ও শোচনীয় মৃত্যুর হার বেলী ও রোধীয় যন্ত্রণাও হর বেলী। প্রধাব কারণ এই যে যাহারা রোধীর সেবা করেন, উহোরা অধিকাশেই গুঞাবাত্তাে নিভান্ত অজ্ঞ। এই শিক্ষালর বা সমিতির চেষ্টা, বাহাতে পৃত্তে থাকিয়াই এক প্রকার বিনা আয়াসে বিনা ব্যয়েই আমাদের দেশের লোক, বিশেষভাবে কুলমহিলাগণ, গুঞাবা-শিক্ষা করিতে পারেন, ভাহার ব্যবহা করা।

শিক্ষালয় বা সমিতির বায়-নির্বাহের জ্বস্ত এক টাকা মাত্র ধাবেশিকার চালা বিলে ছাত্র- বা ছাত্রী-সভারপে নির্বাচিত হইতে পারা বার। সমিতির নির্বাচিত পুত্তকাবলাই উাহাদের পাঠা হইবে। সমিতির পক্ষ হইতে যখন বাঁহাকে পারীকা বিবার উপযুক্ত বিবেচনা করা হইবে, তখন উাহার নিকট প্রশ্নপত্র পাঠান হইবে ও তিনি উল্লৱপত্র বিবেচন। ছাত্র বা ছাত্রী নিজে লেখাপড়া জানেন বা আজ্বের ছারা পাঠ লইয়া পরীকা বিবেন, তাহাও নির্দ্ধিন্ত সমরের মধ্যে, জানাইবেন।

বোগ্য ছাত্রছাত্রীগণকে পুস্তক, পদক প্রভৃতি পুরস্থার দেওরা হয়। কোন চাদা বা কি দিতে হর না। নাম, ধাম (ছাত্রীপক্ষে পিতা, খামী বা অভিভাবকের নামও দিতে হয়), কোন্ ধর্মাবলখা লাই করিয়া লিখিবেন।

সম্পাদক—(শুক্রবা সমিতি) বিশাস-ভবন, আসানসোল, ই-আই-আর।

ভারতবর্ষ

শামরিক বিদ্যালয়—

দেরাছনে একটি সামরিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেতে। আপাততঃ
তাহার অমুঠান পত্র বাহির হইয়াছে। এই বিন্যালয়টির নাম হইবে
"প্রিল-অব-ওয়েল্স্ রয়েল ইতিয়ান মিলিটারী কলেজ" এবং কলেজটির
তবাবদান করিবেন ভারতের জলীলাট। যে-সমস্ত ভাত্র স্যাওহার্ত
রয়েল মিলিটারী কলেজে পড়িয়া সামরিক বিভাগের ৬৮৮পদ আকাজলা
করেন তাহারা এই কলেজিটিতে ভত্তি হইতে পারিবেন। মাহারা
যুক্কার্ব্যেই জীবন-মাপন করিবেন বলিয়া দ্বির করিয়াছেন এবং
বাহাদের অভিভাবকদেরও ভাহাতে আপত্রি নাই, এই বিভালয়ে
প্রবেশাধিকার কেবলমাত্র ভাহাতে আপত্রি নাই, এই বিভালয়ে
প্রবেশাধিকার কেবলমাত্র ভাহাতে আপত্রি নাই, এই বিভালয়ে
প্রবেশাধিকার কেবলমাত্র ভাহাতের আছে। বিলাতি ধরণেই
এবানে সামরিক বিভা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। আগামী
২০শে ফেব্রুরারী হইতে বিভালয়ের কাজ আরম্ভ হইবে। এবৎসর
ছাত্র লওয়া হইবে মোটে ৪০ জন। প্রত্যেক ছাত্রকে ধরতের বাবদ
বৎসরে ১০০০টাকা করিয়া দক্ষিণা নিতে হববে। আবত্যক ছাত্রকে
ভবিষ্যতে এই দক্ষিণার পরিমাণ আরো বাড়িতে পারিবে, কর্তৃপক্ষ
ভাহারও একটা সর্ভ রাণিয়া দিয়াছেন।

কলেজ তো খোলা হইবে কি দু অত টাকা দিয়া দেখানে সামন্নিক বিভা শিখিবার শক্তি ক'জন ভারতবাসীর আছে "তাহা বদি না থাকে ভবে এ কলেজের সার্থকতা কি "

বয়নশিল্প-প্রদর্শনী--

পাটনার ভারত-বস্ত্র-বয়ন-শিল্পপ্রদর্শনী থোলা ইইলাছিল। এই ব্যাপারে লর্ড শিংহই ছিলেন সর্ব্বাপেক্ষা বেশী উৎসাহী এবং উভোগী। কিন্ত শারীরিক অস্থতার জক্ত তিনি ইহাতে বোগ ছিতে পাঁরেন নাই। ডাহার অসুপৃত্তিতে পাটনা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ইহার ছারোল্যাট্র করিলের। প্রধর্ণনীতে বল্প-বর্ষক সম্পর্কীর অনেকরকম জিনিবেরই আন্হানী হইরাছিল। কিন্ত ইহার সর্বাপেকা সেরা আন্দানী হইতেছে এবুক্ত সঞ্জীব রাওএর ডাঁড। এই ডাঁডথানি বাকি সম্পূর্ণ অভিনব ও উন্নত ধরণে তৈরী। কিছুদিন পূর্ব্বে মিঃ এস কে দে, অত্যুৎকৃষ্ট ডাঁডের উদ্ভাবককে এগারো শভ টাকা প্রকার দিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। শিল্পপ্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ সেই টাকা প্রিযুক্ত সঞ্জীব রাওকে প্রদান করিয়াছেন। বয়ন-শিল্পই বর্ত্তমানে কুটারশিল্পের সর্বাপেকা বড় শিল্প। ভারতে যভ কাপড় লাগে ভাহার প্রায় এক চতুর্বভাগ তৈরী হয় ডাঁতে। স্তরাং আশা করা যায় ইহার ঘারা দেশের প্রভুত উপকার হইবে।

লোকমান্তের প্রতিমূর্ত্তি—

আহমদাবাদের মিউনিসিপাালিটি লোকস'ক্স বাল প্রসাধর তিলকের প্রতিমূর্ত্তি তৈরী করার জক্ত ৩০০০ টাকা মঞ্র করিরাছিলেন। কিন্তু দেখানকার কলেক্টর ব্যাপারটি সর্প্রমাধারণের ব্যাপার নহে বলিয়া ঐ টাকা মঞ্জর করিতে রাজী হল নাই। ইহার পর সেখানে মিউনিসিপাালিটির আর-একটি সভা হইয়া সিয়াছে। তাহাতে থির হইয়াছে, ১৯০১ সালে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ করিবার জন্ম যথন গ্রণ্থিমেণ্টের সম্মতি লইবার আবশুক হয় নাই তথ্ন এক্লেক্ত্রেও আবশুক হইবে না। এটাকা মঞ্জুর ক্সারে ক্ষমতা মিউনিসিপাালিটির আছে।

এইরপে নিজের স্থাগ্য অধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা লইরা আহমদাবাদ মিউনিসিপালিটি বে বিশেষভাবেই প্রশংসার্গ ইইরাছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এদেশ যদি ভারতবাদীর দেশ হয় তবে তিলকের প্রতিমৃত্তি প্রতিষ্ঠা যে এদেশের সর্প্রমাধারণের বাগাের তাহাও অতি অনায়াদেই বলা চলে। কারণ লােকমাস্তকে প্রতা করে না এরপ লােক ভারতবর্দে পুব কমই আছে। দেখা যাইতেছে লােকমাস্ত খর্গে গিয়াও আম্লাতত্ত্বের বিদেবের হাত এড়াইতে পারেন নাই।

রাউগু টেব্ল কনফারেন্স---

यवब्राक्तव ववक्रे वाशिव महेबाहे विधिन भवार्मे व अवः अमहासात्र-পতীদের ভিতর প্রথম প্রকাশ্য বিরোধের সূত্রপাত হয়। সেই বিৰোধের জের টানিতে টানিতে ব্যাপার এখন গডাইয়াছে व्यत्नकृत्त । मुख्यं कत्रो (अव्हारमयक इश्रह्मा शिरकृष्टिः हानारमा व्याह्म-বিপ্রতিত বলিয়া প্রনেটি ত্রুম জারি করিয়াত্ন। অন্তবোপ-দলের মুখপত্র অবেকগুলি সংবাদ-পত্তের প্রচারও বন্ধ করিয়া দেওরা হইরাছে। বলা বাহলা অদহযোগীরা এরপে আদেশ অফার বলিয়া মৰে করিতেছেন এবং অক্তার আদেশ ধাহারই হোক ভাহা মানিয়া চলা ভাকতা মনে করিয়া আদেশগুলি অমাক্ত করিতে ককর করিতেছেন ना। करल अमहरयांन-कारमांगरनत्र रने अवः विष्हारमवकरपत्र चात्रा ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের জেল একেবারে ভর্ত্তি হইরা বিরাছে। এই অবস্থা এরণ ভাবে চলিলে ভাহার ফল ফে দেশের পক্ষে ওভ হইবে না, এক তৃতীয় পক্ষ রাজনৈতিক দল ভাষা ব্ৰিভে পারিয়া প্রতিকারের জন্ম অগ্রসর হইরাছিলেন। এই দলের মুধপাত্র ছিলেন পণ্ডিত মদন্যোহন মালবীর। তিনি বড়লাট লর্ড রেভিংএর সহিত সাকাৎ করিয়া সমন্ত সম্প্রদারের প্রতিনিধিদের লইরা একটি कनकारत्राचात्र अलाव राम कतिवाहिरायन। এই अलाविक कन-कारतालबरे नाम (प्रवहा रहेबाद बाउँ क दिवल कन्कारका।

अनुकाद्यक वित्रवात महावना मंश्रभश्ची मिठाएक मृत्व वथन अक्क्रभ

ফানিশ্ন তথনই লর্ড রেডিং সহসা প্রস্তাবটি অগ্নাহ্য করিলেন।
কারণ-অরপ তিনি বলিয়াছেন এরপ একটি কন্ফারেক বনিবার
পূর্বে অনহবোগপন্থীদের সমত কর্ম-তৎপরতা বল করা কর্ত্তবা
আনহবোগপন্থীদের মত বে লর্ড রেডিংএর মতের সম্পূর্ণ বিপরীত
ভাবা হর তো বিশেব করিয়া উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। বাহা
হউক, আমরা ভাবিয়াহিলাম কন্ফারেকের প্রস্তাব ঐথানেই শেব
হইয়া পিয়াছে। কিন্ত বস্ততঃ যে তাহা হর নাই পণ্ডিত মদনমোহন
অমুধ করেকজন মধ্যপন্থীর পাত্রে সম্প্রতি ভাগা ফুলাই হইয়া উরিয়াছে।
ভাগারা বোলাই হইতে নানা দলের নেভাদের কাছে একথানি চিটি
পার্টাইয়াছেন। এই চিটিতে ১৪ই জালারার বোলাই সহরে বিভিন্ন
য়াজনীতিক সম্প্রদারের প্রতিনিধিনের লইয়া একটি বৈঠক বসিবার
প্রস্তাব করা হইয়াছে। সার্শকরণ নায়ার আুবার সভাপতি মনোনীত
হইয়াছেন।

কেন যে মধ্যপত্তী নেতারা মিটমাটের জস্তু এত বাত্ত হ'র।
পড়িরাছেন তারার কারণ বোঝা কঠিন নহে। এবারকার কংগেদ
এবং মোদ্লেমলীপের অধিবেশনের পর তাঁহারা বিশাস করিতে
পারিতেছেন না যে দেশ জার বেশীদিন নিকপক্ষবের পথ পরিয়া
চলিতে পারিবে। কংগ্রেসের অফ্টন-অমান্তের নীতিটা তাঁহারা বেশ
ভয়ের চক্ষেই নিরীক্ষণ করিতেছেন। কিরু তাহা হইলেও একথা
তাঁহারা মনে করেন না যে, কংগ্রেস মিটমাটের অপক্ষপাতী বা
তাঁহাদের কার্য্যকলাপ মিটমাটের পরিপ্রী। বরং তাঁহারা মনে করেন,
এ ব্যাপারে গ্রন্মেন্ট যে পথ ধরিয়া চলিয়াছেন তাহাই মিটমাটের পথ
নহে, তাঁহারা দেশের শিক্ষিত ও শক্তিমান জননাধ্রক্ষিপকে কারারুদ্ধ
করিয়া দেশের অবস্থা ক্রমে ক্রমেত্র করিয়া ত্লিভেছেন।

এই বোধাই কন্ডারেকের আলোচনার ফল কি ছইবে তাহা বলা কটিন। সমস্ত সাপ্রদারের নেতারা একমত হইতে পারিবেন কি না এবং পারিকেও প্রব্যেন উহিচেরে প্রধানশ গহণ করিবেন কি না সে বিবরে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কিন্ত তাহা হইলেও বেশের এই সঙ্গীন সময়ে সমস্ত বিভিন্ন সম্প্রদারের নেতালের মিলিত হইরা পরামশ করিবার প্রয়োজন আছে। ইহার ফলে যদি টাহারা একমত হইতে পারেন তবে তাহা একটা প্রম লাভ। ধণ্ড ভারত্বর্গকে উপেক্ষা করা ঘতটা সহজ, মিলিত ভারত্বর্গকে দেরল ভাবে উপেক্ষা করা প্রথমেন্টের প্রেক্ত ভারত্বর্গকে হবৈ না তাহা বলাই বাছ্ল্য।

লিবারেল ফেডারেশন —

'লিবারেল কেডারেশন' কংগ্রেসের পাণ্টা সভা—ভারতীর মডারেট নেতাদের প্রতিষ্ঠান। কংগ্রেসের সহিত মডারেটরা সংশ্রব ত্যাগ করিবার পর গত চারিবৎসর হইতে ইহার অধিবেশন স্থেক হইয়াছে। বড়াদনের বন্ধে এলাহাবাদে এবার এই কেডারেশনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। সভার সভাপতি নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন—দেওরান বাহাত্ব গোবিন্দ রাঘ্য আহার।

সভায় নিম্লিখিত প্রথাবঞ্জি গৃহীত হইয়াছে:---

- (১) ফেডারেশন ভারতবর্বে সংস্কার-আইনের বিস্তৃতি সাধন করিবার জল্প গবর্ণনেউকে অথুরোধ-করিতেছেন।
- (২) অযথা এেপ্তার এবং ফৌজনারা-আইন-সংক্ষার বিধির দারা সাধারণের সহাকুছতি নুই হইলা অণান্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। ক্তরাং । পুরশ্বেটকে তাঁহাদের প্রবৃত্তি নীতি সম্বদ্ধে আবার বিবেচনা করিরা নামিবার কল্প অনুব্রোধ করা হইতেছে।
- (৩) •গবর্ণমেন্টের কাছে প্রাদেশিক স্বায়ন্ত শাসনের পূর্ব অধিকার প্রার্থনা করিয়া আবেদন পেশ করা ছইন্ডেছে।

- (a) দেনা-বিভাগ, বৈদেশিক ব্যাপার, সামস্ত রাজ্য-সংক্রাপ্ত ব্যাপার এবং ধর্মসংক্রাপ্ত ব্যাপার ছাড়া সেন্ট্রাল গবর্ণনেটের অস্ত্রাপ্ত যাবতীর অধিকার সম্পূর্ণরূপে দেশীর্গের ছপ্তে ক্সপ্তবার জন্ত প্রথমিটকে স্মপ্তরোধ করা হইভেছে।
- (4) মোপ্তা হান্ধামা সম্পর্কে পর্বনেন্ট যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহার সমর্থন করিলেও "চলস্ত এককৃপ" হত্যা ব্যাপারে বাহারা অপরাধী তাহাদিগকে উপযুক্ত শান্তি দিবার জন্ম কেডারেশন প্রবর্গমেন্টকে একরোধ করিতেছেন।
- (৩) পঞ্চাবের হত্যা স্পর্কে সামরিক এইন গরসারে থাহাদিপকে শান্তি দেওলা হইরাছিল ভাহাদের পুনব্বিচার সম্ভোষজনক হল্প নাই। সামরিক অংইনের আনলে ধাহারা অভ্যাচার করিয়াছে ভাহাদের শান্তিও গতাস্ত লগু ইইলাছে।
- (৭) প্রধান মধ্য মুসলমানদের নিকট যে অঙ্গীকার করিয়াছেন ভাষা রক্ষিত হয় নাই। স্বভরাং তুরজের সন্ধির সংশোধনের জ্বন্ধ গবর্ণমেন্টনে অনুযোধ করা হইতেছে।
- (৮) দক্ষিণ গাফ্রিকার ভারতবাদীদের অবস্থা ক্রমেই শোচনীর হইরা পড়িডেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাদীগণের নাগরিক স্বস্থ স্বাধ্যে 'সামাজ্য সভার' বে প্রস্থাবিটি গৃহী ১ হইরাছে সে অনুসারে কাল হইতেছে না। সেই প্রস্থাব অনুসারে বাহাতে কাল হর সেজ্জ কেডাবেশন ব্রিটশ প্রব্মেন্টকে ব্যবস্থা করিতে সন্মরোধ করিতেছেন।
- (৯) পূর্ব-সর্তানুষায়ী রেল কোম্পানাগুলির কার্য্যকাল শেষ হুইলে প্রথেতি সেগুলির ব্যবহাভার যাহাতে থালে গ্রহণ করেন তজ্জ্ঞ প্রপ্রেণ্টকে অন্যরাধ করা হুইতেছে।

মহিলা কনকারেন্স-

গত ৩০শৈ ডিসেধর আহমদানাদে মহিলাদের এক কন্দারেশ হইয়া গিয়াতে। সভানেজীর নাদন এহণ করিয়াছিলেন গালিআভাদের জননী। সভার প্রায় হয় হালার মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। সভানেজী ভাহার বজুতায় বলিয়াছেল,—মুদলমানদের শাদন সময়ে হিন্দুম্পলমানে বেশ মিল ছিল কিন্তু বিটিশ রাজত্বকালেই ভাষালোপ পাইরাছে। এই এই গাতির ভিতর পুর্বের সেই সৌহাদ্দা ফিবাইয়া আনিতে হইলে, ভারতকে মুক্তি দিতে হইলে রমণীদের চুপ করিয়া বসিবা থাকিলে চলিবে না, ভাহাদেরও কাজের আসেরে নানিয়া পডিতে হইবে।

ভারতের সমস্ত রমণীকেই বেচ্ছাগেবিকা হইতে অন্যরোধ করিয়া থামী সভাগেব সভায় একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন। স্ব্ধ-সম্মতিক্ষে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে।

विहाद दल्ली अ विदल्ली-

বিচার বাপারে ইউরোপ্টারণের সহিত ভারতবাসীণের আইনপত সমস্ত পার্থকা তৃলিয়া দিবার জন্ত ইতিপুর্বের ভারতীর ব্যবস্থা-পরিষদে এক প্রতাব পাশ হইরা গিরাছে। সেই প্রস্তাব অপুসারে সপারিষদ গ্রন্থর জনারেল একটি কমিট গঠন করিয়া এ স্থপে তদন্ত করিবার জন্ত আদেশ প্রধান করিয়াছেন। তির হইয়াছে, বর্তমান ক্ষোজদারী কার্য্যাদেশ প্রধান করিয়াছেন। তির হইয়াছে, বর্তমান ক্ষোজদারী কার্য্যাদিত ভারতীয় এবং ভারত-প্রবাদী বিদেশী আদামীদের সম্বন্ধে কিরূপ বণ্গত ব্যবস্থা-বৈষমা থাছে কমিট সে সম্বন্ধে থালোচনা করিয়া ভারাদের রিপোট ভারতপ্রনাদেটর নিকট পেশ করিবেন। এই ক্ষমিটির সভাপতি হইয়াছেন ভারতগ্রন্দিটের গাইন-সচিব ছাঃ তেজবাহাছ্র সাঞ্জা; সদস্ত ইইয়াছেন—গ্রার উইলিয়াম ভিন্সেট; শীযুক্ত এন, খার, দাস; জল মিঃ শঃ; মিঃ পি, ই, পার্শিভ্যাল; রাও বাহাছ্র টি, ভি, রক্ষচারিয়ার; শীযুক্ত এন, সমর্খ; মিঃ ছার্টাউ, এল,

কেরী; মি: আবুল কানিন; ডাক্তার অধ্যুক্ত এইচ, এব সৌর; রিঃ
স্থান্তান সৈমৰ আহমৰ; রার বাহাছর এল, এম্, বন্দ্যোপাব্যার; মিঃ
ই, ইরাচ রুক্ত; মি: ডরিউ, মুইর ম্যান্ন; মি: এক, মাককারটি;
কর্পেল লেফ্টেভাট এইচ, এ, জে পিছনি। বৈঠক বনিবার স্থান স্থির
ইইলাছে দিল্লী। বৈঠকটি প্রকাশ হুইলেও কমিটি প্রয়োজন বোধ
করিলে কোনো কোনো দিনের বৈঠক গোপনেও করিতে পারিবেন।

ভারতবর্ধে বৈঠক বলৈ ছোট বড় মাঝারি সব ব্যাপারেই। কিন্ত ছ:প এই, তাহাতে ভারতবাসীর কোনো অভাবই খোচে না—অভতঃ কোন্ অভাবটি যে ঘূচিযাছে অনেক ভাবিরা চিন্তিরাও আমরা ভাহা বির করিতে পারি নাই। লাভ হর অর্থহানি ও মনতাপ।

श्रुनिम कन्कारव्य--

হাওড়ার সম্প্রতি ব্রিটশ ভারতের পুলিশ ও কর্মচারীদের কন্ফারেন্স ৰসিয়াছিল। বাৰ সাহেব পূৰ্ণচন্দ্ৰ বিখাস সভাপতির আসন এহণ করিয়াছিলেন। সভাপতি তাঁহার বক্তৃতার বেশ নির্ভাক তেজ্ববীতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি সরকারী কর্মচারী হইয়াও স্পষ্ট ভাষার সরকারের পক্ষপাতির এবং অবিচারের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে किष्ट्रमां विश करवन नारे। जिन विनिश्चाहरून-"विश्वपत मन्त्र श्रुलिन প্রাণ দিয়া প্রথমেন্টের সাহায্য করে। কিন্ত ভাহার বিনিময়ে পর্ব্যেট বাহা দেন সে জিনিবটা একেবারেই ফাঁকা। ওাঁ বাহারুর শান্তুল আলম, বসম্বকুমার চটোপাধার, বতাক্রমোহন ঘোৰ এবং আরো শতশত 'भूमिन-कर्न्नात्री, याहात्रा त्रवर्गभाष्ट्रित काटक कोरन भर्गाच उरमर्ग ক্রিয়াছেন, ভাষারা যদি কথা বলিতে পারিতেন তবে নিশ্চয়ই এই কথা ৰলিতেৰ বে, প্ৰৰ্ণমেণ্টের জন্ম প্ৰাণ দেওয়ায় কিছুমাত্ৰ লাভ নাই— তাহা একাত্তই ভূল, তাহা নিতাত্তই বোকামী। বস্তুত: যাহার। জাতীয় উন্নতির বিক্লে দাঁড়ার ভাহারা বাত্তবিকই হতভাগা—তাহাদের ভালো विद्वा छ है एक पादि य। क्षत्र छत्र प्रमण्ड प्राप्त प्रतिभाक व्यन-সাধারণ প্রীভিন্ন চোঝে দেখে। কিন্তু ভারতবর্বে পুলিশের অবস্থা শতর। তাহারা জন-সাধারণের মুণার পাত্র।—ইছার কারণ বোঝা অবশ্য কঠিন নহে। জন্তাত প্রার সমন্ত দেশে প্রজারাই আইন ভৈরীর কর্তা। পুলিশ আইন অনুসারে কাজ করিয়া তাহাদেরই আবেশ প্রতিপালন করে মাত্র। স্বতরাং সে-সব স্থানে পুলিশের পক্ষে জনপ্রিয় হওয়া অনেকটা সহজ। কিন্তু ভারতবর্বে আইন তৈরীর बालिक इटेटिएइन श्वर्गरान्छ। माधात्राच्य विवास स्मान्य पाटेन তৈরী হয় অনুসাধারণকে পীড়ন করিবার জন্ত, ভাহাদের জাতীয় উন্নতির চেষ্টাকে সংগত করিবার জন্ত। প্ররাং এদেশে পুলিশের অপ্রিয় হওয়াটা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে।"

কিন্ত কেবলমাত্র সভাপতির অভিভাবণের লক্তই নহে, আরো একটি থাবণে হাওড়ার এই পুলিশ কন্কারেল লোক-সমাজের দৃষ্টি বিশেব ভাবেই আকর্ষণ করিরাছে। সেটি হইতেছে, বাংলার ইন্স্পেন্টর-জেনারেল মি: হাইডের ব্যবহার। সভাপতির সভার কাল শেব বা হইতেই মি: হাইড ওাহাকে সভা পারত্যাস করিয়া কর্মহানে কিরিয়া যাইডে আদেশ বিরাছিলেন। এরপ আদেশ বতই অভ্তত হোক্ না কেন, ইহার কারণ বোঝা অত্যক্ত সহল। ইহার কারণ, রাম-সাহেবের আধীন সমালোচনা মি: হাইড বর্ষান্ত করিতে পারেন নাই। কিন্ত বিঃ হাইডের অক্তার আবেশও উর্ভ্তন আমালডের রারে টেকে নাই। পুলিশ কন্কারেলের লোকেরা সার্ হেন্রী হইলারের দর্বারে হানা দিরাছিলেন। কলে মি: হাইডকে ওাহার আবেশ প্রত্যাহার করিতে হইছাছে। রাম্যাহের ওাহার সভার কাল শেব করিয়া ভবে বহামে কিরিমান্সান্মেন।

পুলিব বিগ্ডাইলে ভাষার কল বড় ভালো হইত না। প্রতরাং সার হেন্রী এ চালট বে পুর ভালো চালিরাছেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

সমালোচনার অসহিক্তা প্রথমেন্টের উর্ভ্তন কর্মচারীদের পক্ষে এই নৃত্ন নহে। এরপ ঘটনা প্রায় হাবেসাই ঘটিতেছে। সম্প্রতি পোটাল কন্কারেলের সভাপতি প্রীযুক্ত ভারাপদ মুখোপাধ্যারের প্রতিপ্ত অভ্যক্ত অভার করা হইরাছে। কন্দারেলে করেকট অপ্রের সভ্যক্ষা বলার অপরাধে ভিরেন্টর জেনারেল ভাষাকে পদচ্চত করিয়াছেন। সর্কারী কর্মচারীরাও মাতুষ। তাহাদেরও ব্যক্তিগত বাধীনতা আছে। সে বাধীনভাকে জবর্দত্তির চাপে পিবিয়া নট করিয়া কেলিবার অধিকার কাহারো আছে বলিয়া মনে হর না।

ছোট-খাট জালিয়ান্ভ্যালাবাগ-

পুলিশের গুলি এখন ভারতবর্ধের প্রতিদিনকার ঘটনা। গ্র জিনিবটা এ দেশবাসীর একরূপ গা-সওরা হইরা যাইতেছে। কভকটা সেইজক্ত এবং কভকটা বা প্রতিকার করার উপার নাই বলিরা ইহা লইরা আন্দোলন-আলোচনাও বিশেব হয় না। নতুবা ভারতবর্ধ হাড়া অক্ত কোনো সভ্য দেশে এই ব্যাপারগুলি সংঘটিত হইলে ভাহার বের গড়াইত অনেক দ্র—ভাহার ফলে পার্লামেট হইতে রাজার ভক্ত পর্যান্ত যে নডিরা উঠিত ভাহাতে সন্দেহ নাই।

এ মাসে যভগুলি স্থানে পুলিশের গুলিতে রক্তের ছাপ পড়িয়াছে তাহার ছুই-একটার নাম করিতেছি।

কিরোজপুর স্থানটি পির্গাও জেলার অন্তর্গত। এখানকার হালামার সম্পর্কে সর্কারী ইতাহারে প্রকাশ, আমন সভার কতিপর সদস্যকে প্রহার করার জন্ত পুলিশ করেকজন লোককে গ্রেণ্ডার করে। একদল লোক পুলিসের হাত হইতে এই বন্দীদিপকে ছিনাইরা লইবার চেষ্টা করার কলেই দাস। বাধিরাছিল। পুলিশের বিশেষ দোৰ নাই। জনতা ছাঙ্গিয়া দিবার জন্তই তাহারা শুলি চালাইতে বাধ্য হয়। ডেপুট কমিশনার তদন্ত করিয়া জানাইরাছেন এ হালামার দাসাকারীদের চারিজন মারা পিরাছে এবং ২৩ জন আহত হইয়াছে। সর্কার পক্ষের আহতের সংখ্যা হইডেছে ১৭ জন।

এই তো পেল সর্কারী ইস্তাহারের মর্ম ; কিন্ত বেসর্কারী সংবাদের জ্বন্দ ইহা অপেকা অনেক বেলী। এ সম্বন্ধে লাহোরের "বন্দেষাত্তরমূ" পত্র লিবিরাছেন :— পির্গাঁও জেলার কিরোঞপুর সহরে ১০ জন খেলাকতী স্বেছানেবককে ধরা হয়। এই উপলক্ষে আনক লোক ভাহাদের চারিছিকে জমারেৎ হইরা ভাহাদের উপর পূপা বর্ধ করিতে থাকে। পূলিশ ভিড় ভালিবার জন্ত গুলি চালাইরাছিল। গুলিতে ১৫ জন লোক মারা পিরাছে এবং ২০০ জন লোক আহত হইরাছে।

মানফামারার সর্কারী ইন্ডাহার বলিডেছে, নালফামারীতে আণান্তর স্চনা হওরার পত ২৮শে ডিসেম্বর জলপাইগুড়ী হইতে ৩২ জন সপর গুর্থার আম্লানী করা হইরাছিল। স্থানীয় কর্ম্মচারীরা হির করেন, এই গুর্থার আম্লানী করা হইরাছিল। স্থানীয় কর্ম্মচারীরা হির করেন, এই গুর্থার আম্লানী করা হত্তর দিরা একবার মুরাইরা আমা হোত্ব। স্করাই গুর্থানে একজন গুর্থার সহিত একটি হিন্দুহানীর বচনা বাবে। সেই বচনা ক্রমে হালার পরিণত হইরাছিল। বালারের লোকেরাই প্লিবের উপর ইন্টিন্পাট্রকল মুট্টিরাছিল। পুলিশের লোকেরাই প্লিবের উপর ইন্টিন্নিট্রাক মুট্টিরাছিল। পুলিশের লোকেরা বিশেব কিছু করে নাই, তাহারা কেবলমাত্র জর বেগাইবার জন্ম শ্রের ক্রিরাকে পরীকা ক্রিরা বেবিরাছেন, নাধারণ লোকবের ভিতর ছম্বন্ন গুলিতে সাবান্ত রূপ আবাত পাইরাছে। ইহা ছাড়া সুক্রীতে আহত হইরাছে আরো ছইবন, ভাহাবের আমাতই কিছু বাংগাতিক। এই

কুক্রীও তর বেধাইবার জন্ত শুৰো ছোড়া হইরাছিল কি না ইতাহারে ভাষা লেধা নাই। পুলিশের পক্তে আছত হইরাছে ৮ জন।

এই তো পেল সর্কারী ইন্তাহার। বাহিবের রিপোর্ট বে ইহার সলে মেলে না ভাহা বলাই বাহল্য। প্রতাক্ষণনীরা বলিতেহেল, ২৮শে ভিসেম্বর বধন হাট বলিহাছিল তথন একজন প্রিপেন্স সাবইন্শেন্টর এবং ৩২জন শুর্গা হাটে সিরা হাজির হয়। হাটের ভিতর একজন হিন্দুহানীর সলে একজন শুর্গার ধাকা লাগে। কেহ কেহ এই মার্রাণিটের প্রতিবাদ করায় শুর্গারা কুক্রী খুলিরা ভাহাদিগকে আক্রমণ করে। ফলে ১০জন লোক আহত হয়। তাহার পর শুর্গারা ছুইচারি পা পিছাইরা বিরা গুলি চালাইতে আরম্ভ করে। শুলিতে একজন অন্তঃস্বা স্ত্রালোক এবং অংরো ভিনজন লোক আহত হয়াছে।

ৰদি ধরিলা লঙ্গা বাল সন্কারী ইস্তাহার টিক তথাপি প্রথ আদে. বে-আশান্তির কথা সন্কারী ইস্তাহারে উল্লেখ করা হইলাছে অর্থাৎ বাহার অক্ষানাকামারীতে শুর্থা পুলিশের আম্বানী করা হইলাছিল ভাষার বরণ কি ? বাহারা আশান্তি ঘটাইতেছিল সেই বেচ্ছাসেবকের লল কোনোরূপ দালা-হালামা করিবাছে কি না ? হাটের ভিতর বেখানে ভিন চারি হালার লোক অমিলছে সেখানে সশস্ত্র শুর্থা লইলা ক্রকাওলাল করা কেমনতর অশান্তি দমনের উপার ? শৃত্তে যদি শুলি ছোড়া হইলা থাকে ভবে এতগুলি লোক আছত হইল কিরূপে?

কংগ্রেস--

১৯২১ সালের কংগ্রেসের অধিবেশন বসিরাছিল আহমদাবাদে।
এবার কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতি সভার বোপ দিতে পারেন
নাই। কারণ কংগ্রেসের বসিবার পূর্বেই তিনি কারাক্ষম হইরাছেন।
এবারকার কংগ্রেসের অনেকগুলি বিশেবত ছিল বাহা অস্তাস্তবার
চোপে পড়ে নাই। অত বড় সভামওপটি আগাগোড়া ধদর এবং অঞ্জান্ত
অপেশছাত দ্রব্যের ঘারা সজ্জিত করা হইরাছিল—কোথাও এতটুকু
বিদেশী দ্রব্যের চিহ্নমান ছিল না। মওপে বসিবার নাম্ন কোনা
চেয়ার বা বেঞ্চের ব্যবহা করা হর নাই—ঢালা করাসে প্রার বিশ হাজার
মরনারী থাঁটি প্রাচ্য ধরণে গালিচার উপর সমবেত হইরাছিলেন।
বক্ততার বাজে কথার বহরও ছিল অত্যান্তকম। বে-কেহ যাহা কিছু
বলিয়াছেন তাহা কেবলমান্ত কাল্লের কথা।

সভাপতি চিত্তরঞ্জনের অনুপস্থিতিতে তাঁহার প্রতিনিধি হইরা কাজ ক্রিরাছেন হাকিম আঞ্জনল খাঁ।

এবারকার কংগ্রেসে বিশেবভাবে আলোচনা চলিয়াছিল—ব্দেছা-সেবক সংগঠন এবং ব্যাপক ও ব্যক্তিগতভাবে আইন-অমাক্স-বিধি— এই ছুইটি প্রতাব লইরা। প্রতাব ছুইটি উত্থাপন করিয়াছিলেন মহাস্থা গান্ধী, জন্নও হইরাছে ওাঁহারই। সভার প্রতাব ছুইটি গৃহীত হইয়াছে। বেচ্ছাসেবক-দল সংগঠন সন্থকে হির ছুইনাছে, নরনারী উত্তর সম্প্রদারের লোকই থেছাসেবক হুইন্ডে পারিবেন।

এতভিন্ন সভার আরে। হরটি প্রভাব গৃহীত হইরাছে। সেওলি হইতেছে:—

(১) অনহবোগ আন্দোলনে বাঁহাদের বিবাস নাই অথচ বাঁহারা থেলাকত ও পাঞ্চাবের অনাচার ও অবিচারের প্রতিকার চাহেন, এবং ° করাজ লাভ বাঁহাদের বাঞ্চনীর এমন সব লোককে বিভিন্ন সম্প্রদারের ভিতর মিত্রতা ছাপন, অংশনী প্রচার, মতপান বর্জন, অন্প্রভা বোব নির্বারণ প্রভৃতি হিতকর জুঠানের জল্প আহ্বান করা হুইভেছে।

- (২) সালাবার হাজাবা ব্যব করিবার জঞ্চ কর্তৃপক বে পথ অবল্যৰ করিবাছেন তাহা আভ ও নিন্দ্নীর। বোণ্লাবাও হিন্দ্দিগকে বলপুক্তি সুসল্যান করিব। প্রভুত অভার করিবাছে।
- (৩) কামাল পাশা ও তুর্কাপণের সাকল্যে কংগ্রেস আানন্দিত ছইরাছেন।
- (e) ৰোখাইবের দাসার অস্ত কংগ্রেদ আন্তরিক ছু:বিত। সকল সম্প্রদারের লোক ভাহাদের নিজেপের অধিকারের গঙীর ভিতর থাকিরা বাহাতে কাজ করিতে পারে ভাহাই সর্প্রভোভাবে বাঞ্জনীয়।
- (২) পূর্ব্ধে নিয়ম ছিল ২১ বংসরের কমে কেছ কংগ্রেসের সন্ত্যু ছইতে পারিবেন না। নৃতন নিয়মে ১৮ বংসরের লোকও কংগ্রেসের সভ্য ছইতে পারিবেন। কংগ্রেসের ভৃতপূর্ব্ধ সভ্যপ্রের মধ্যে যদি কেছ কংগ্রেসের 'এল্ল-অফিনিও মেখার' থাকিতে চান তাঁহাকেও কংগ্রেসের নিমম মানিলা চলিতে ছইবে।
- (৬) বাবা প্রকলৎ সিং প্রমুধ শিধ-জাতির যেসব লোক ধর্মের জন্ম আংমোওদুর্গ করিয়াছেন, ধরা দিয়াছেন এবং অসহবোগ নীতি অফুসরণ করিয়া কারাগৃহ বরণ করিয়া লইয়াছেন কংগ্রেস ওাঁহাদের সংসাহস এবং কার্গাপছতির অফুমোদন করেন।

মৌলানা হস্বৎ মোহানা বৈদেশিক প্রাণান্ত বিজ্ঞিত স্বরাজ বা পূর্ব স্বাধীনতা লাভের প্রস্তাব কংগ্রেসে পেশ করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটি কংগ্রেসের নীতির বিরোধী বলিয়া গৃহীত হর নাই।

ছুইদিন আপেই হোক আর পরেই হোক কংগ্রেদের অধিকাংশ ক্ষার বন্দী হইবার সভাবনা আছে আশকা করিলা কংগ্রেদ, নিধিল-ভারত কংগ্রেদ-ক্ষিটির সম্পূর্ণ কর্ত্ব মহায়া গান্ধীর হাতে সমর্পণ করিলাছেন। তিনি কংগ্রেদ-ক্ষিটির সমস্ত ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারিবেন। মহায়া গান্ধী আবেশুক মনে করিলে আবার অশ্ব কোনো ব্যক্তিকে তাহার হলাভিবিক্ত করিতে পারিবেন। এই হলাভিবিক্ত ব্যক্তির হাতেও প্রয়োজনমত উর্রাধিকারী নির্পাচনের ক্ষমতী থাকিবে।

কংগ্রেদের যাবতীর ক্ষমতা মহারা গাফী বা তাঁহার ছলাভিষিক্ত ব্যক্তির হাতে সম্পিত হইলেও ছুইটি বিগরের অধিকার তাঁহাদিরকে দেওরা হয় নাই।—

- (১) বদি কখনো প্রব্নেটের সহিত কোনোরপ মিটমাটের কথা হয় তবে মহায়া গানী বা তাঁহার প্রবাভিষিক্ত ব্যক্তি নিজের দারিত্বে কিছু করিচে পারিবেন না। তাঁহাকে নিধিল ভারতীয় কংগ্রেস ক্মিটির মন্তামত লইতে হইবে।
- (২) ভবিষ্ঠতে কংগ্রেসের মূল-নীতির পরিবর্ত্তনের প্রয়োজন হইলে তাহা করিবার ক্ষমতাও ইংগ্রেম হাতে থাকিবে না। সে ক্ষমতা কংগ্রেম কমিট থাথিকারে রাধিয়াছেন।

কংগ্রেমর কার্যাপজ্জি বাঁহারা এবার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, ওঁহারা হয় তো কংগ্রেমের এ জিনিষ্টাও লক্ষ্য করিয়াছেন যে কংগ্রেমের একটি সম্প্রদার অসহবাগপস্থার পক্ষপাতী হইলেও নিরুপদ্রব অসহযোগপস্থার বিশেষ পক্ষপাতী নহেন। বিটিশ অধিকারের আওজার থাকিয়াই ভারতের স্বাধীনতা লাভের চেন্তা করা সঙ্গভ কি না কংগ্রেমে এবার তাহা লইরা বিশেষভাবেই তর্ক-বৃদ্ধ হইরা গিয়াছে। এবং বে বল বিটিশ সম্পর্ক পরিবর্জনের পক্ষপাতী তাহারা পরাজিত হইলেও তাহাদের লক্তি ও সংখ্যা বে নিতান্ত কম নহে ভারাও এই ভর্ক-বৃদ্ধে প্রমাণিক্ষ হইরা গিয়াছে।

বিদাৰ্থী মহাস্ভা---

এবার ভারতীয় ছাত্র কন্দারেলের স্ভানেত্রীর আস্ম এরণ कतिशोहरतम श्रीमछो मरतासिमी नार्डेख्। अखिछावरन তিনি विमाहित-"अम्मार्कार्ड (कवि स्वत्र होत्वत्र) गठ एक 'ते क' काहिया এক করিয়াছে। আৰু ভারতের ছাত্রদের সম্মধেও মহাযুদ্ধ উপস্থিত। তাহাদিপকেও সাহসের সহিত এই যদে যোগদান করিছে চুইবে। তবে প্রাচ্য প্রতীচোর বৃদ্ধের ভফাৎ এই--প্রতীচো यদ্ধ জয় করিতে বেখাৰে ব্ৰুক্তক্ষের প্রয়োজন হয় প্রাচ্যের যুদ্ধ জয় করিতে সেখানে প্রাঞ্জন হয় আত্ম গুদ্দির। গত বংসরও আমি ছেলেখের স্কল কলেজ পরিত্যাপ করিয়া রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করা অস্থায় মনে কবিরাছি কিন্ত আমার সে মত বদলাইয়া পিরাছে। এখন আমি বিখাস করি তাহাদের পকে মহাত্রা পান্ধীর শান্তিপূর্ণ দেনাদলে বোগদান করা ছাতা আর অক্ত পথ নাই। সেজক্ত সর্বপ্রকারের ত:খ কট্ট এমন কি মতাকে পৰ্বাস্ত বরণ করিবার জন্ম ভাষাদের প্রান্ত হইতে হইবে। পথ ছৰ্গম। কিন্ত ভাই বলিয়া বিচলিত হইলে চলিবে না। ভাৰায়া যে শপথ এইণ করিয়াছে সেই শপথ অনুসারে আধীনতার পথে অগ্রসর হটক। যথন অভীষ্ট লাভ করিবে তথন আরু কোনো কঠাই থাকিবে या ।"

সভাগ নিম্লিখিত প্রস্তাবভুলি গৃহীত ইইয়াছে।

- (১) প্ৰেরো বৎসরের বেশী বয়ক্ষ সকল ছাত্রকে লেখা-পড়া পরিভাগে করিয়া ক্ষেত্রাদেবকদের দলে নাম লেখাইভে হইবে।
- (২) ছাত্র-সন্মিলনের প্রথম সভাপতি লালা লাজপত রায়কে তাঁহার অপূর্ব্ব বার্থত্যাগের জস্ত এই ছাত্র-ফন্কারেক অভিনন্দন জ্ঞাপন ক্রিতেছেন।
- (৩) এই সন্মিলনের নাম নিবিল-ভারত ছাত্রসভা না রাগিলা 'বিদ্যাবী সহাসভা' রাধা হউক।
- (e) সকল ছাত্রকেই চর্কা কাটিতেও তাত ব্নিতে শিধিতে ইইবে এবং থদর ব্যবহার করিতে হইবে।

মোলেম লীগ---

কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে আছমদাবাদে মোণেম লীগেরও চতুর্জপ বাৎসরিক অধিবেশন হইরা গিলাছে। সৌলানা হজরৎ মোহানী সঞ্চাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। মৌলানা সাহেব ১৯২২ সালের ১লা জামুরারী ইইতেই ভারতবর্ধে গণতন্ত্ব শাসন-পদ্ধতি ঘোষণা করিবার পঞ্চপাতী ছিলেন। তিনি এই গণতন্ত্রের নাম রাধিরাছিলেন The United States of India (ভারতের যুক্তরাজ্য)।

তিনি বলিয়াছেন পণতন্ত্র ঘোষণা করিলে ব্রিটিশ প্রবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে সামরিক আইন জারি হইবার সন্থাবনা আছে। সেক্ষেক্তে বাধীনতা লাভ করিবার একমাত্র উপায় হইবে Guerilla war চালানো। যেনপেই হোক ভারতবর্ধে সম্পূর্ণ থানীন গণতন্ত্র শাসনপদ্ধতির প্রবর্ধন করিতেই হইবে। মৌলানা সাহেবের সমস্ত কথা ম্পাই এবং নিভাক—কোণাও কিছু ঢাকিয়া বলিবার চেষ্টা নাই।

মিঃ ষ্টোক্স্----

মি: ট্রোক্স্ বেতাঙ্গ, কিন্ত খেতাঙ্গ হইরাও তিনি সিমনার অসহবোগ আন্দোলনের নেতা। রাজনৈতিক অপরাধে তিনি কারাদতে দণ্ডিত হইরাছেন। তাঁহাকে ৰন্দী করিয়া রাখা হুইরাছে লাহোরের সেন্ট্রাল জেলে। বিচারের সময় বিঃ টোক্স্ বলিরাছিলেন, ভিনি ভারভবর্ষকে নাভূত্বি অরপ এছণ করিরাছেন হুডরাং তাঁহাকে বেন বেভাল করেনী মহলে নারাখিরা ভারতীয় করেদীর মধ্যে রাখা হয়। সম্প্রভি লাহোরের 'ট্রিউন' পঞ্জিলা জানাইলাছেন মিঃ টোক্সের অমুরোধ রক্ষিত হয় নাই, বেডাল বিভাগেই তাঁহাকে রাখা হইরাছে। কিন্তু ইহাই সব নহে, ব্যাপারটার ভিতর আরো একটু রহস্য আছে। সম্প্রভি লাহোরের রাজনৈতিক করেদীদের জক্ষ ব্যবস্থা করা হইরাছে ভিন্ন রক্ষের। তাহাদিগকে সরাইয়া সাধারণ কয়েদীদের সংশ্রম হইরাছে ভিন্ন রক্ষের। তাহাদিগকে সরাইয়া সাধারণ কয়েদীদের সংশ্রম হাত আলাদা করিয়া রাখা হইরছে। এই নৃত্ন নিয়মে কেবলমাত্র মিঃ টোক্স্ ছাড়া সব রাজনৈতিক বন্দী এক ভিন্ন 'ওরার্ডে' বাস করিতেছেন। তিনি সাধারণ কয়েদীর মহলেই আছেন।

এদেশের কালো লোক নিজেদের শত শাত অস্থবিধা সত্ত্বেও শালার জন্ত সাদরে স্বিধা করিয়া দিতে কুণ্ডিত নর, তাহার যথেষ্ট নজির আছে। কিন্তু শালা নিজের শত স্থবিধা পরিত্যাগ করিয়া কালোর সহস্র অস্থবিধা বরণ করিতে চাহিবে ইহা যেমন নূতন তেমনি অভুত। ইহার কোনোই নজির নাই। হয় তো সেইজন্তই মিং টোক্সের নিজের মুপে কালোক যেদীদের মহলে থাকিবার প্রার্থনা গুনিরাও লাহোরের ডেপুটি কমিশনার তাহা বিবাস করিতে পারেন নাই। নত্বা টোক্সের প্রতি থেরপ ব্যবসা করা হইয়াছে তাহার অস্ত কোনো কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

হাতে লেখা 'ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট'—

এলাহাবাদের ইতিপেতে ট পত্রিকা পরম দলের কাগল। স্তরাং তাহার অন্ত অনেক কোটি টাকা জামিন দিতে হই রাছিল। পর্বমেটের মন জোগাইরা চলিতে না পারার এই টাকা গ্রণ্মেট বাজেরাথ করিরা ল্টরাছেন। পুনর্বার জামিনের টাকা না দিরাই পঞ্জিকাথানি সাধারণের তুরারে আনিয়া হাজির করা হইয়াছে। কিন্তু এবারকার 'ইভিপেডেন্টের' মূর্ত্তি সম্পূর্ণ নুভন ধরণের। এই নব কলেবরে সে আর हाभावाबाद धारा कविवाद व्यवसद भाग नाहै। तम वाहित हहेना আসিয়াচে হাতের লেখার অলভার পরিয়া। শ্রীযক্ত মহাদেও দেশাই মহালয় ইহাকে সাজাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং পশুভ মতিজাল নেহেরুর বাড়ী 'আনল ভবন' হইতে ইয়া প্রকাশিত হ'ইতেছিল। কিন্তু গ্রথমেণ্ট এত সহজে 'ইতিপেতেণ্ট'-সমস্যার মীমাংসা হইতে দিতে রাজি নহেন। তাঁহারা দেশাই মহানয়কে ছাতে লেখা 'ইভিপেতেণ্ট' প্রকাশ ও প্রচার করার জনা এক বংসরের সভাষ কারাক্তে ক্ষিত্র ক্রিয়াছেন। তাতা ছাড়া ভাঁচাকে একশত টাকা জরিমানাও দিতে হটবে কিন্ত এবারকার আন্দোলনের বিশেষত এই---কোনো কাজেব জন্য লোকের বড় অভাব হইতেছে না। দেশাই মহাশায়ের জেল হওয়ার সক্ষে সংক্ষ ইহার সম্পাদনার ভার এহণ করিরাছেন খ্রীযুক্ত দেবদাস গাগী। দেবদাস মহাত্মা পান্ধীর প্রা শোনা যাইতেছে, এই হাজে-দেখা 'ইণ্ডিপেণ্ডেট'' পত্ৰিক। পড়িবার क्य बनाश्वादित सन्त्राधात्र अस्त्राधात्र अस्त्राधा अस्तर থাকে।

औरहरमञ्जनान द्रांत ।



স্বাধীন দেশের তালিকা			দেশের নাম	লোকসংখা!	'আ য়তন
পৃথিবীতে ৰতগুলি স্বাধীন দেশ ক্লাছে, তাহাদের নাম,		একোয়া ভব্	2004050	27,2000	
লোকসংখ্যা, ও বর্গমাইলে আয়তন নীচের তালিকায় দেওয়া		ংএস্থোনিমা	3460000	२७ ३७०	
		ফিৰ্ল্যা ৩্	@555k28	३२ ६७४७	
ब्हेन	লোকসংখ্যা	আয়তন	ফিউমে (শৃহর)	8 क्षेत्रक ७	ь
দেশের নাম		40498	ফ্রান্	h>898625	२७२७८७
हेश्य ख	98 ∘ 8 € ₹ % ∘	9859	জ র্ডিজয়া	J-(3038	७२१७ ३
अरब्रम् म्	२०२ ६ २•२	9.8.4	কার্শ্বে ণী	P & C = 0 & 0 & 0	>40045
স্কটল্যাপ্ত,	8 ৭ ৬ ০ ৯ ০ ৪	00866	গ্রীদ	₹ 98. 9 2 ° %	८०८८८
আমেরিকার ইউনাটেড্			গোয়াটিমালা	८००७८१२	8৮२२•
প্লেট্স	ऽ १००१ १८ • ठ	৩৬৫১৫০	रा वें <u></u>	560000	>• <•8
অাবিদীনিয়া	900000	060000	হণুরাস্	∞ 29 338	88 २ 9¢
আফ্গানিস্তান	₽ 0₽ • € • •	₹8৫०००	ং প্র হাঙ্গেরী	968.645	७৫५%
আল্বানিয়া	P(****	22000	हे हे नो	しゃくんどったい	১১০৬৩২
আর্গেন্টিনা	9446509	2260279		@@\$\\$\\$\•	२ ५० १७४
व्यक्षिया	१८८ ६७८७	00974	জাপান	०८१००३८	₹888•
বেল্জিয়ন্	१८२७१४	>>090	লাট্ভিমা		8000
বোশীভিয়া	२৮४२२१•	\$287¢¢	माइे बोदियां	Ža•¢a••	46
ব্ৰান্তিল্	৩০৬৪৫২৯৬	959667•	লাইক্টেন্টাইন্	20938	
বুল্গেরিয়া	@ o o o o o o	82000	শাব্যেম্বর্গ,	३ ५ अ८ स	666
हो लि	8 • 4 • 6 •	२৮৯৮२ ৯	মেকিকো	8 مادر ده کا کا و	१७१२२४ .
होन	92060000	৩৯১৩৫৬০	মোনাকো (শহর)	5.32.6	b
কোলোখিয়া	¢ ৮৪৭৪৯১	88.48.9	<u>নেপাল</u>	\$ 10000	(8• : •
কোষ্টারিকা	8 45829	২৩০০০	हना ७.	wb32232	>२৫४२
क् डे ब	\$6.64e4	88₹>€	নিকারাগুয়া	989••0	89500
চেকো-প্লোভাকিয়া	258.098	৫৪৪৩৮	নৰ্ওখে	१७३४८६६	>56>
ভান্সিপ্ (শহর)	0620A•	ه ۰ ۹	७ मान	@ · · · · ·	45000
ভাগেস্ (শংস) ভেমার্ক্	278•77	५ ००५२	পানামা	8.7854	৩২ <i>৩</i> ৮∙
बाहेम् ना थि	३२४ ३४	G•P60		3	96890

দেশের নাম	গোৰুসংখ্যা	পারতন
পারভা	3	454
পেক	8€00000	9 ૨ ૨ ৪ ৬ ১
পোল্যাও	૨ ৪২ ૧২৩ ৪ ৯	>8 >082
পোটু গ্যাব	2466263	৩৫৪৯৩
ক্ৰ মে নিয়া	>9°050;85	> २२२৮२
মুরোপীর কশিয়া	209850800	3000000
এসিয়ার কশিয়া	49787600	<i>७</i> २३ ८ ५५৯
আৰ্মীনিয়া	• • • 6 9 6 5	b • • • •
जारव द्गदेवज्ञान्	8576	89000
লি পুআনিয়া	850000	৫৯৬৩৩
উক্রাইন্	8500000	006468
শাশ্ভা ডর	> ೨೨५88२	20270
সান্টোডোমিকো	> • • • • •	५००७२
শাৰ্ব, ক্ৰোট্ ও		
লোভীন্ রাষ্ট্র	১১৩৩৭৬৮৬	२६ ७ २५
ভা ষ	>>0000	৮৯২৪•••
ে পন্	১৯৯৫ •৮১৭	>> • 0 • • 6 •
भू हेर छन्	¢689.09	>90•0¢
य हें बार्गा ७	00000 or	১৫৯৭৬
তুরস্ক	b	\$98500
डेक् श रम्	১৪৬২৮৮৭	१२ ৫৩
ভেনিজুয়েলা	२५ ४२ ५५8	१८ ५८०

স্থাধীন দেশসমূহের এই তালিকায় কয়েকটি দেশের উল্লেখ নাই; যথা—স্থারব, ভূটান, মরোকো। আরব দেশের কোন কোন কোন থাবে না। ভূটান্ নামে স্থাধীন হইলেও বস্ততঃ ইংরেজের প্রভাব ধীন। নেপালও কিয়ৎপরিমাণে তদ্রুপ। মরোক্রোর অনেক সংশ স্পোনের ও ফ্রান্সের অধান। তদ্রির মরোক্রোর স্থল্তান ১৯১২ সালের এক সন্ধি দ্বারা ফ্রান্সের করেন।

স্বাধীন দেশসকলের তালিকার দেখা যায়, যে, স্বাধীন শংরগুলি ছাড়িয়া দিলেও, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক স্বাধীন দেশ আছে। অবিখ্যাত স্বাধীন দেশগুলি দেখিয়া ভারতীয় প্র্যাটকেরা তৎসমুদ্রের বৃত্তাস্ত

ৰ নিখিলে আমাদের খুৰ জ্ঞান বাড়ে ও উপকার হয়।

এক এক জনে ছই চারিটা বা অন্ততঃ একটা করিয়া

দেশ দেখিয়া বৃত্তান্ত নিখিলে বেশ হয়।

সম্পূর্ণস্থাধীন দেশ ছাড়া দেশের আভ্যন্তরীন বিষয়ে স্বাধীন দেশও অনেক আছে; বথা—আরার্গাণ্ড, দক্ষিণ আফ্রিকার স্মিনিত রাষ্ট্র, কানাডা, অষ্ট্রেলেশিয়া, তিববত, গোয়া, ইত্যাদি।

পরাধীন দেশসকলের মধ্যে ভারতবর্ষের মত প্রাচীন সভাতা-বিশিষ্ট বিশাল ও বছজনাকীর্ণ দেশ আর নাই। ইহা আমাদের সাতিশর লজ্জার বিষয়। বস্তুতঃ, চীন দেশ বাদ দিলে, আর কোন স্বাধীন দেশ নাই ধাহা ভারতবর্ষের মত এত বড এবং যাহার লোকসংখ্যা এত অধিক।

পরাধীনতার লজ্জা, অপমান ও অস্ত্রিধা আমরা সকলে হাদয়সম করি, এবং কেন আমরা পরাধীন তাহার কারণ নিরূপণ করিতে চেষ্টা করি।

ভারতবর্ষের বিস্তৃতি ১৮০২৬২৯ বর্গ মা**ইল** এবং লোকসংখ্যা ৩১ কোট ৯০ লক্ষের উপর।

পরাধীন দেশের তালিকা

স্বাধীন দেশসকলের তালিকা দিয়াছি। প্রাধীন দেশসকলের তালিকাও দিতেছি। বিস্তৃতি বা আরতন বর্গমাইলে দেওয়া ইইল —

111161 01041 411		
দেশের নাম	আয়তন	লোকসংখ্যা
জিব্রাল্টার 	52	২৫ ৩ ৬৭
মাণ্টা ও গোজো	224	२२৮৫७8
এডেন, পেরিম, সোকোতা,		
ও কুরিয়ামুরিয়া	2000	৪৬১৬৫
वांह्योन् .		>>•••
ব্ৰিটশ-ৰোৰ্ণিও	0>>.6	২•৮১৮৩
ক্র ে ই	8 • • •	৩২٠٠٠
<u> শারাওয়াক</u>	82•••	90000
সিং হ ল	₹€8₽> "	8> >•৩ ৬৭
শাইপ্রাস্	oe48	₹98>•৮
र ्कः	466	696700

দেশের নাম	আয়তন	লোক সংখ্যা	দেশের নাম	আয়তন	গোকসংখ্যা
ভারতবর্ষ	১৮•২৬২৯	075,000,000	সিয়েরালিও ন	8	90092
বালুচীস্তান	708604	° • 6 8 6.49	टो र्गामा ७	৩৩৭০০	४ १६८७०८
সিকিম	रमाम	৮१৯२•	ক্যামেক্সন	001161	2680000
আগুৰান ও নিকোবর	२२७•	১৬৩১৬	মিশর বা ঈজিপট্	060,00	3296035
ষ্ট্রেট্স সেট্ল্মেণ্ট্স্	<i>\$'55.</i>	१ ১৪ <i>•৬৯</i>	স্থান	> > > 88 · o	08
মিলিত মালয় রাষ্ট্রসমূহ	२ १ ৫०७	5.60.€° 22	বা ম্ ভা স্	56	22000
<u>জোহোর</u>	9200	56.87d	ফিলিপাইন্স্	228800	20.5600.00
কেডা	⊅	२ 8৫৯৮७	কম্পো (বেশ্বিয়ান্)	854606	>>,000,000
কেলাণ্টান	@b9•	+ P.2962	ফরাসী ভারত	ए दर	২ ৬৩৮৬৮
পেশৃস্	970	J. 1847	ॢ इंटखा-हीन	\$ 6.0000	১৬৯৯৽২২৯
টেঙ্গান্থ	·> 1 • 0	১ ৫৪ ৽৩ ৭	" আল্কারিয়া	555740	५६७ ७५२५
ওম্বেহাই ওম্বে	३४€	3 89. 99	ু কপ্নো	2001202	b'790000
এ जिम्मन् भी भ	७८	२००	ৣ মাডাগাস্বার	226000	७৫৪৫२५ ८
কেন্স\	২৪%৮২ ২	२४०१०००	বাহুলাভয়ে আফ্রিকা,	कार्द्र निम्ना ७ जात	ারিকায় ফ্রান্সের
টাঙ্গাত্তিকা	068:P•	१७७२५३५	অধিকৃত ১৯টি পদেশের	डिस्तब क रिवास	। न।। ७ डिग्न,
উগা গু 1	: > . 0 . •	00.600	ইটালীর অধিকৃত এরিট	ুয়া, সোমালাল্যা	ও ও তিপ্লী,
জা ঞ্জিবার	2.5.	290400	জাপানের অধিক্বত কোরিঃ	া, ফর্মোশা, দাপা	লন্, কোয়াণ্টাং,
মরিশ্রস্	9 २ ०	09900	কিয়াউচাউ, প্রাকৃতি, হল	াজের অধিকৃত	বোৰিও প্ৰভৃতি,
अ ंगिगां ७	৩৯৫৭:১	3202201	পোটু গালের অধিকৃত গে	গারা, এবং কশিয়ার	অধীন বোধারা
সেণ্টহেলেনা	89	• ५ ७८-	ও গীবার আয়তন ও (লাক্সংখ্যা দিনাম	না। লিখতে
সীচেলিশ্	3 ¢ 5	₹8 50 3	আরম্ভ করিবার সময় ম	म् अस्य माहे, त्य,	পরাধীন দেশ-
গোমালিল্যাগু	٠ ٠ ٥ ١٠ ١٥	00000	সকলের সংখ্যা এত বেশ	ণা। লিখিতে গি	ায়া দেখি, যে,
বাহুটোশাও	22420	8 . 8	ভালিকা কুরার না। ভাই	সময়া <i>ভাবে</i> তাৰি	দকা ^{্ট} শ্বসম্পূৰ্ণ
বেচুগানাল্যাও	290000	> 20,0 2	রাখিলাম।		
দক্ষিণ রোডেশিয়া	\$85	b 0 b 0 0 0	প্রাধীন দেশসকলের ম	াধো মিশর, ভারত	वर्ष ७ क्लादिया
উত্তর রোডেশিরা	₹৯>•••	৯ ২৮•••	গ্ৰন্থতি ছাড়া আর কোন	বৃহং দেশের প্রা	চীন সভাতা বা,
গোয়াঞ্জিল্যাগু	৬৬৭৮	สมชสส	শিল্প ও সাহিতা নাই।	কিন্ত প্রাচান ক	ল হইতে সভা
দক্ষিণ আফ্রিকা	८५००५	9506000	এইদৰ দেশে আধুনিক ও	ৱান, বিশেষতঃ আ	ধু'নক বিজ্ঞান
উত্তমাশা প্রদেশ	২ ৭৬৯৬৬	३৫ %8%%%	ও বর্মনিত্রাণ-শিল্প এবং ত	पणाण रेवकानिक	শিলের জ্ঞান,
নে টাল	• ७६१३)	\$228 × 89	বিশ্বার লাভ করে নাই। ই	e। इंडेमक्न (म ्	ার গরাধী নতার
দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা	७२२८०।	>02.00	অন্তম কারণ। অবগ্র	हेडा वक्षाच	কারণ নহে।
নাইজীরিয়া •	৩৩২•••	39,000,000	অন্তান্ত অনেক কারণ সংগ্ৰ	ž 1	
পাৰিয়া	8708	₹8৮•••	আবিদানিয়া, আফ্গা	নস্তান ও নেপালে	অধূনিক জান-
গোল্ড্ৰোষ্ট্	p	১৫ • ৩৩৮ ৬	বিস্তার ভারতবর্ধ অপেশ্বা	ल क्य कडेबार्ड	অথচ ঐসব

দেশ স্বাধীন। প্রাকৃতিক ভৌগোলিক স্থবিধাবশভঃও কোন কোন দেশ স্বাধীন আছে।

স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কারণ বাহাই হউক, আবার বলি, ইহা আমাদের ভাল করিয়া জ্বন্ধসম করা উচিত যে ভারতবর্ষের মত বিস্তৃত্ব, বহু কোটি লোকের অধ্যুষিত, এবং প্রাচীন কাল হইতে সভ্য অক্ত কোন দেশ এখন পরাধীন নাই। ইহা যে আমাদের কিরুপ লক্ষার কারণ ভাহাও আমাদের জ্বন্ধসম হওয়া উচিত।

স্বাধীনতার অর্থ

স্থাধীনতা কণাটি হরকম অর্থে সাধারণতঃ ব্যবহৃত
হইয়া থাকে। যদি কোন দেশ স্বস্তা কোন দেশের
লোকদের ঘারা শাসিত না হয়, তাহা হইলে তাহাকে স্থানীন
দেশ বলা হয়। বেমন আফ্ গানিস্তান, আবিসানিয়া, ও
নেপাল স্থাধীন দেশ; কারণ এইসব দেশের রাজারা
উহাদেরই বাসিন্দা। গত মহাযুক্কের পুর্নের, যধন ক্রশিয়া
সম্রাটের অধীন ছিল, তখনও উহা ঐ অর্থে স্থাধীন ছিল;
কেননা ক্রশিয়ার স্মাট্ ক্রশিয়ারই অধিবাসী ছিলেন। এই
অর্থে গত শতান্দীতে দ্বাপানের স্মাট কর্তৃক তথায় প্রজাতয়
শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্নের জাপান স্থাধীন
ছিল; কারণ, উহা কোন বিদেশী লোকের ঘারা শাসিত
হইত না। স্থাধীনতার এই অর্থকে আমরা পরে প্রথম
অর্থ বিলিয়া উল্লেখ করিব।

স্বাধীনতার আর-একটি স্বর্গ আছে, তাহা উৎক্লইতর অর্থ। তাহাকে আমরা ঘিতার স্বর্থ বিলয়। উল্লেখ করিব। যে দেশের লোকেরা নিজে বা তাহাদের নির্ব্বাচিত প্রতিনিধিরা দেশের আইন প্রণয়ন বা রদ করে, ট্যাক্ম্ বসার বা উঠার, কর্ম্মচারী নিরোগ ও বর্ধান্ত করে, দেশের আর-ব্যরের উপর কর্তৃত্ব করে, এবং যুদ্ধবোষণা ও সন্ধিকরে, তাহারা এই উৎক্লইতর অর্থে স্বাধীন। রাজতন্ত্র এবং সাধারণতন্ত্র, উত্স্ব প্রকার শাদনপ্রণাশীতেই এই প্রকার স্বাধীনতা থাকিতে পারে। ফ্রান্সেও আমেরিকার ইউনাইটেড্ ইট্নে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, ইংলওে রাম্বা আছে। কিন্তু মোটামুটি বলিতে গেলে এই তিনটি দেশই স্বান্ধ স্বাধীন।

বেসৰ দেশ এই উৎকৃষ্ট অর্থে খাশীন, ভাহাদের অধিবাসীদেরও খাধীনতার ত্রাসবৃদ্ধি হইতে পারে। করেক বংসর
আগে পর্যান্ত: ইংলভের অধিকাংশ লোকের অর্থাৎ শ্রমজীবীদের কোন রাষ্ট্রীর অধিকার ছিল না, ভাহারা বাস্তবিক
পরাধীন ছিল এবং পার্লেমেন্টে প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে
পারিত না। এখন কিছুদিন হইতে ভাহারা ঐ অধিকার
পাইরাছে, বদিও এখনও পার্লেমেন্টের অধিকাংশ সভ্য
শ্রমকীবীদের প্রতিনিধি নহে।

কিছুদিন আগে পূর্যান্ত ইংলপ্তে এবং আরও অনেক স্বাধীন দেশে নারীদের রাষ্ট্রীয় অধিকার ছিল না। অক্সকাল হইল তাঁহারা এই অধিকার পাইরাছেন। বস্ততঃ এত দিন তাঁহারা পরাধীন ছিলেন।

অত এব দেখা ধাইতেছে, যে, কেনৈ দেশ এক অর্থে থাধীন হইলেও দেশের সকল লোক কিন্তা অধিকাংশ বা কিয়দংশ লোক অন্ত অর্থে পরাধীন থাকিতে পারে। কিন্ত কোন দেশ যদি তদ্দেশজাত ও তদ্দেশবাসী রাজার ধারা শাসিত হর, অর্থাৎ প্রথম অর্থে স্বাধীন হর, তাহা হইলে সেই দেশের লোকেরা সাধারণতঃ যত সহজে ও যত অল্লকালে দিতীয় ও উৎক্ষিত্র অর্থে স্বাধীন হইতে পারে, বিদেশজাত ও বিদেশবাসা লোকের ধারা শাসিত লোকেরা তত সহজে প্রথম ও দিতীয় অর্থে স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে না।

মুদল্মান রাজত্ব ও ভারতবর্ষের পরাধীনতা

ভারতবর্ধ ধথন মুসলমান রাজাদের অধান ছিল, তথন
তবর্ধ পরাধীন ছিল, এই ধারণা আমাদের প্রায় সকলেরই
অ। অন্ততঃ প্রায় সব হিন্দুরই আছে, বলা যাইতে পারে।
ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখক ইংরেজেরা ও অন্ত ইংরেজগণ
এই ধারণা বন্ধমূল করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এই
ধারণা সম্পূর্ণ সতা নহে।

বিদেশগত বা বিদেশকাত রাজার অধীন দেশমাত্রকেই
পরাধীন বলা বার কি ? ইংলণ্ডের ইতিহাস হইতে ইহা
ব্ঝিবার চেষ্টা করা যাক্। রাজা আস্ফ্রেডের আমলে
ইংলণ্ড প্রথম অর্থে স্বাধীন ছিল, ইহা সকলেই বলিবেন।
কিন্তু তাঁহার পুর্বপুরুষেরা ও তিনি বিদেশী স্বাংলোসাক্ষন

জাতীর ছিলেন। তাঁহাদের জাগমনের পূর্বে ইংলণ্ডের জাধবাসীরা কেন্টিক্ জাতীর ছিল। তাহাদেরও আগে ইংলণ্ডে কালো চোধ ও কালো চুলওরালা খুব বেশীদংখ্যক আখেত রলের লোক (সম্ভবতঃ জেতা রূপে) আগমন করে, এবং সেইজ্যু আজও ইংলণ্ডের অর্দ্ধেকের উপর লোকের চুল ও চোধ কালো।

বিজ্ঞা উইলিয়ন্ একাদশ শ গানীতে ফ্রান্সের নর্ম্যান্ডি প্রদেশ হইতে আসিয়া ইংলও দখল করেন। বিগাতের বর্তমান রাজা পঞ্চম জর্জ্ সাক্ষাং ব্লা পরোক্ষ ভাবে এই উইলিয়ামেরই বংশধর। অতএব যদি কোন দেশে বিদেশী বংশের রাজা থাকিলেই ভাহাকে পরাধীন দেশ বলা হয়, ভাহা হইলে ইংলও পরাধীন দেশ। কিন্তু বাস্তবিক ইংলও পরাধীন নহে। কারণ, ইংলওের রাজারা অনেকদিন হইতে ইংলওেই জন্মগ্রহণ করিতেছেন, তাঁহাদের মাতৃভাষা ইংরেজী, এবং ওাঁহারা অপর ইংরেজদের মত ইংলওেরই অধিবাসী। আম্বনকটি কারণ এই, যে, ইংলওে উহার অধিবাসীরাই এত্ন, তাহাদেরই শক্তি রাজার শক্তিকে ক্রমশঃ ক্যাইয়া এখন প্রার নাম মাত্রে পর্যব্যিত করিয়ছে।

বিজেতা উহণিয়ামই যে ইংলং । একমাত্র বিদেশজাত ও বিদেশগাত রাজ। ছিলেন, তাহা নহে; ষ্টিফেন্, তৃতীর উইলিয়াম, এবং এথম জর্জও ই রেজ ছিলেন না, এবং ইংরেজা তাঁহাদের মাতৃভাষা ছিল না। প্রথম জেম্প্ও ইংরেজ ছিলেন না, ছিলেন স্বচ্। পঞ্চম জর্জের পিতামহ আল্বাট জার্ম্যান ছিলেন।

দেশের অধিকাংশ লোক যদি একধর্মাবলন্ধী হন, এবং রাজা বা রাণী হন অন্তথ্যবিলন্ধী, তাহা হইলেও দেশকে পরাধীন বলা চলে না। অপ্তম হেন্ত্রীর কন্তা মেরী ছিলেন রোম্যান কার্থলিক, কিন্তু ইংলভের অধিকাংশ লোক ছিল প্রটেষ্টাণ্ট। তথাপি মেরীর সমরে ইংল্ড পরাধীন ছিল, বলা চলে না। ভিতীর জেম্মু রোমান কার্থলিক ছিলেন।

প্রথম উইলিরমের বংশধরদের মধ্যে কাহার রাজত্বকাল হইতে ইংলগুকে প্রথম অর্থে স্বাধীন বলা বার, তাহা বলা কঠিন। এবিষয়ের আলোচনা ইংরেজরা করে নাই। কারণ, ইংলগু বৈ কথনও পরাধীন ছিল, ইহা ভাহারা তুলিয়া হাইতে এবং অন্ত জাতিসকলকে ভুলাইরা রাখিতে চার। অপচ কটের লিখিত আইভ্যান্হা উপল্লাস হইতেও বুঝা বার যে, অন্ এবং প্রথম রিচার্ভের রাজ্যকালেও বিজেতা নম্যান্দের বংশধরেরা দেশের এংলোসাল্লন্ অধিবাসীদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। যথন ইউরোপ মহাদেশে ইংগণ্ডের রাজাদের রাজ্য একেবারেই বা প্রধানতঃ রহিল না, এবং তাঁহারা ইংলওকেই মাতৃভূমি ও পিতৃভূমি এবং ইংরেজীকেই মাতৃভ্যা জ্ঞান করিতে লাগিলেন, তথন হইতে ইংলওকে প্রথম অর্থে স্থামীন দেশ বলা যাইতে পারে। দিতার স্বর্থে প্রথম কর্তৃত্ব অর্থে স্থামীনতার স্ত্রপাত ইংলওে ম্যাগ্যা-কার্টার সমর হইতে এবং সাইমন ডি মণ্টকোটের সময় হইতে এবং সাইমন ডি মণ্টকোটের সময় হইতে এবং সাইমন ডি

এখন ভারতবর্ষের ইতিহাসের বিষয় আলোচনা **করা** যাক।

পাঠান- ও মোগল-বংশের প্রথম রাজারা বিদেশজাত এবং বিদেশাগত বিজেতা ছিলেন। তাঁহারা ভারতবর্ষের ষতটুক দ্বল করিয়াভিবেন তাহা প্রাধীন দেশ নামে অভিহিত হুটবার যোগা। ভারতবর্ষের সেই অংশের প্রথম বা দিতীয় কোন অর্থেই স্বাধীনতা ছিল না। কিন্তু তাঁহাদের বংশধরেরা ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ভারতবর্ষেই সমস্ত শীবন যাপন করিয়া এথানেই প্রাণতাগি করেন। তাঁহাদের প্রধান কীর্ত্তিও সমস্তই ভারতবর্গে অব্ধিত। আক্বর, জাহাঙ্গীর, শাজাহান, প্রভৃতি বাদ্ধাহ্ ভারতব্ধীয় ছিলেন। মোগল বাদশাহদের অনেকে মাতৃক্ল অমুসারে হিন্দুর স্থান ছিলেন। অভএব, তাঁহারা ভিলধুমী হইলেও, মেরীর অধীন ইংলও যেমন প্রথম অর্থে স্বাধীন ছিল, তেমনি তাঁচাদের অধীন ভারতবর্ষও সাধীন দেশ ছিল। বস্ততঃ সমুদর পাঠান মোগল वाम्भारति भए। २। अन हाजा मकरणरे ভाরতবর্ষের লোক ছিলেন, স্বতরাং তাঁহাদের আমলে ভারতবর্ষ প্রথম অর্থে স্বাধীন ছিল। বিদেশাগত কাহারো দারা একবার কোন দেশ বিজিত হটলেই সেদেশ ভাষ্য বংশধর সমুদ্ধ রাজাদের সমগ্র রাজত্বকাল ব্যাপিয়া প্রাধান ছিল, এরূপ মনে করা ভুল। তাগ হইলে স্বাধীন ংশগুকে অভীত বঙ্গভানী वाशिया श्रेतांचीन विश्वारण कलकि 5 के ब्रिट इस ।

মূদ্রনান বাদ্শাহ ও নবাবদের আমলে বৃদ্ধি, ইংলভ্রের মত, এদেশে প্রফাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত এবং ক্রেমে

ক্রমে বিস্তৃত হইত, তাহা হইলে এখনও ভারতে মুসলমান রাজর থাকিলেও, ভারতবর্ষকে প্রথম ও বিতীয় উভয় অর্থেই স্বাধীন বলা চলিত। ইংলপ্তে হিন্দুজাতিভেনের মত জাতি-ভেদ না পাকার এবং কেণ্টিক্, এংলোদাক্রন ও নর্মান জাতীর मक्न लाकई शृष्टियान शाकाय, देववाहिक आमान-श्रमान यात्रा সকলে এখন একজাতি হইয়া গিয়াছে, এবং সকলের সন্মিলিত চেষ্টার ইংলও প্রথম ও বিতীর উত্তর অর্থেই স্বাধীন। আক-বর বাদশাহের প্রবর্ত্তিত বা তদপেক্ষা উংক্রপ্ততর কোন নীতির ঘারা বদি হিন্দুমুসলমানের একজাতির উৎপাদিত ও বর্দ্ধিত হইত, এবং এই স্মিলিত ভারতীয় জাতির সমবেত চেষ্টায় যদি ক্রমে ক্রমে এদেশে প্রজার কর্তৃত্ব স্থাপিত হইত, তাহা ছইলে ভারতবর্য এখন প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় অর্থেই স্বাধীন দেশ বলিয়া অভিহিত হইতে পারিত। কিন্তু তাহা যথন হয় নাই, তথন ভাহার জ্ঞ অনুশোচনা করিয়া কোন मा ७ नाई।

আমরা যদি অন্ততঃ এইটুকু বুঝিয়া থাকি, যে, অধিকাংশ ৰাদৃশাহ ও নবাবদের আমলে ভারতবর্ষ প্রথম অর্থে স্বাধীন দেশ ছিল, তাহাও পরম লাভ। তাঁহাদিগকে বিদেশী মনে कता উচিত नम्र । देश्यक्या अथम छेरेनियरमय भववर्ती स्मर्ट-সব বাজা ও গ্রাণীদিগকেও বিদেশী মনে করে নাই, বাহাদের আমল পর্যান্ত প্রজার অধিকার বিশেষভাবে স্থাপিত হয় নাই। সত্য বটে, ভারতের অনেক বাদৃশাহ ও নবাব অভ্যাচারী ছিলেন: কিন্তু ক্ষিয়ার জারেরাও ত অত্যাচারী ছিলেন. ইংলণ্ডের ও ফ্রান্সের অনেক রাজা ও রাণী অত্যাচারী ছিলেন। জজ্জা তাঁহাদের অধীন ফ্রান্স, ইংলগু ও কুলিয়াকে প্রাধীন एम वला इम्र ना। वातक हिन्दू दोखां अ अजातां में हिल्ला। কিন্তু সে কারণে তজ্ঞা হিন্দুরাজার শাসিত ভারতকে भवाधीन वर्णा स्म ना। मछा वर्षा, भूमलभारनदा स्मर्भद অধিকাংশ অধিবাদী ছিলেন না। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহাদের রাজত্বক বিদেশীর রাজত্বলা যায় না। শিথেরা এখন বা পূর্বে কখনও পঞ্চাবের অধিকাংশ অধিবাসী ছিলেন মা, কিন্তু পঞ্জাবে তাঁহাদের রাজত্বলালকে পঞ্জাবের পরাধীনতার কাল বলিয়া উল্লেখ করা হয় না। ইংলত্তের মেরী ও বিভার কেম্দ্ রোমান কাথলিক হইলেও এবং ইংলণ্ডের রোমান কাথলিকদের সংখ্যা প্রটিষ্টাণ্টাদের

टि:१ कम स्ट्रेलिश, स्पत्नो ७ विडोश स्वम्रित त्राक्य-কাণীন ইংলও ইতিহালে পরাধীন বলিয়া উল্লিখিত হয় না। সভ্য বটে মুসলমান বাদ্শাহ ও নগাবেরা হিন্দু নুপত্তি-দের সহিত যুদ্ধ করিতেন; কিন্তু ভজ্জাত মুসলমান वाक्षकां वाक्षक वित्रभी बाक्षक वना हतन मा। कावन, जीहावा মুগলমান নৃগতিদের সহিত্ত যুদ্ধ করিতেন এবং ছিল্ নুপতিরা হিন্দু নুপতিদের সঙ্গেও যুদ্ধ করিতেন।

টডের রাজস্তান পাঠ করিয়া আমহা অনেকে সাভিশয় উপক্বত হইম্নাছি, এবং ভবিষাতেও আনেকে উপক্বত रहेर्दन। किंद्र हेरात द्वारा व्यन्धित हरेबाएए। हिन्सू-মুদলমানের পরস্পার বৈর ভাব জন্মাইবার বা জাগাইয়া ব্লাথিবার একটি প্রধান কারণ এই গ্রন্থথানি। বেমন করিয়া এই গ্রন্থ পড়িয়া এবং এই গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত বহু কা**া উপভাস নাটক পড়ি**য়া হিন্দুমু**সলমানের** অতীত ঝগড়া আগাইয়া রাখি, ইংরেজরা তেমন করিয়া কোন গ্রন্থের সাহাব্যে এংলোগাল্লন ও নর্মানের, ইংরেজ ও স্কচের, এবং রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টাণ্টের ঝগড়া জাগাইয়া রাখে না। আমরা অতীত ইতিহাসকে লুপ্ত বা বিক্লত করিতে বলিতেছি না : কিন্তু অন্ত সকল মেশের ইতিহাস সেই সেই দেশের লোকেরা বেমন ভাবে লেখে ও পড়ে, আমাদের দেশের ইতিহাসও আমরা বাহাতে তেমনি করিয়া লিখি ও পড়ি, তাহারই জ্বন্য চেষ্টা করিতেছি।

অনেক মুদলমানের এবং অনেক হিন্দুরও এইরূপ ধারণা आছে, य. मुमलमात्मत्रा मकल्लहे वा अधिकाः न वित्तनी-বংশোৎপন্ন ও বিজ্ঞেতার জাতি। কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে। ইংগণ্ডে আজিও অনেক শর্ড পরিবার নিজেদের নম্যান রক্তের বড়াই করে, যদিও তাহাদের অনেকের কুলন্ধী কল্পিত, এবং অনেকের ধমনীতে কেল্টিক ও এংলোদাক্সন রক্ত প্রবাহিত। বর্ত্তমান ভারতীয় মুসলমানদের অধিকাংশ मूननमानभार्त्य-मीकि ठ हिम्तु ও जानिमनिवानीतनत्र वः भवत । সমূদ্য हिन्दू ध्यमन आर्यादःशीय नट्ट, दिशीय शृष्टियादा বেমন বিজেতার জাতি নছে, অধিকাংশ মুসলমানও তেমনি আরব মোগল পাঠান তুর্ক আদি বিজেতার জাতি নহে। তা ছাড়া, কাহারও পূর্বপুরুষ পোলাও খাইত বলিয়া থেমন সেই স্থতিতেই তাহার ক্থা নিবারণ হঁয় না,

কাহারও পূর্ব্ব প্রেব পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া বেমন তাহাতেই তাহার অজ্ঞতা দ্র হয় না, তেমনি কাহারও পূর্বে পূরুষ বিজ্ঞতা থাকিলেও, এখন সকল ভারতীয়েরই দশা এক। স্বাই প্রাধীন।

আর-একটা ভ্রান্ত ধারণাও দ্ব হওরা আবশ্রক। ইংরেক্স
যথন ছলে বলে কৌশলে ভারতবর্ষের রাজা হইল, তথন দেশে
মুদলমানের প্রভূত্ব অধিকাংশ স্থানে লুগু হইরাছিল। পঞ্জাব
ও ভাষার নিকটবর্তী স্থানদমূহে শিখদের প্রভূত্ব স্থাপিত
হইরাছিল। অন্তত্ত মরাঠারাই হয় প্রভূত নতুবা সর্বাপেকা।
শক্তিশালী জাতি বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছিল। পানিপথের শেষ
মুদ্ধ বাস্তবিক মরাঠাদের সহিত হইয়াছিল। দিলীর শেষ
বাদ্শাহেরা মরাঠাদের নজরবন্দী ছিল।

হিন্দু রাজত্ব ও মুসলমানের "প্রাধীনতা"

অনেক মুসলমান যেমন মনে করেন, যে, স্বরাজ মানে মুসলমানপ্রভূত্বের পুন:প্রতিষ্ঠা, তেমনি অনেক হিন্দুও মনে করেন, স্বরাজ মানে হিন্দু রাজত্বের পুন:প্রাণন। কিন্তু আজত্বের পুন:প্রাণন। কিন্তু আজত্বের পুন:প্রাণন। কিন্তু আমরা হিন্দু রাজত্ব কামনা করিব না, মুসলমান রাজত্বও কামনা করিব না, মুসলমান রাজত্বও কামনা করিব না। তালপ আবার পৃষ্টিয়:ন্, জৈন, শিখ, বৌদ্ধ, প্রভৃতি কাহারও রাজত্বও কামনা করিব না। আমরা ভারতবর্ষের সমুদ্র ধর্মের, জাতির ও ভাশার লোকদের কর্তৃত্ব কামনা করি। অর্থাৎ আমরা এরপ স্বরাজ চাই, যাহাতে জাতিধর্মভাবানির্বিশেবে প্রত্যেক প্রাপ্তবয়ম্ব পুরুষ ও নারীর, নির্দিষ্ট যোগাতা থাকিলে, সমান রাষ্ট্রীয় অধিকার থাকিবে। ভাহার কথা পরে বলিতেছি।

অতীতকালে বধন ভারতের অনেক প্রদেশে মুদলমান রাজত ছিল, তথনকার কথা শ্ররণ করিয়া হিল্পুরা মনে করিতে পারেন, "আমরা তথন ছিলাম সংখ্যার বেশী, অণচ সংখ্যার কম মুদলমান সম্প্রদায়ের ব্যক্তিবিশেষ হইতেন রাজা, এবং অধিকাংশ উচ্চপদে মুদলমান কর্ম্মচারী অধিষ্ঠিত ছিলেন; এই; জন্ত মনে করি আমরা পরাধীন ছিলাম।"

বর্ত্তমানসময়ে ধকন যদি বঙ্গে হিন্দু রাজত প্রতিষ্ঠিত হয়, ভাহা হইলৈ মুসলমানেরাও ত মনে করিছে পারেন, "আমরা পরাধীন হইলাম; কেন না বাগালী হিন্দুরা বাগালী মুসলমানদের চেরে সংখ্যার কম হওয়া সত্ত্বেও রাজা হিন্দুসম্প্রদারভূক্ত এবং অধিকাংশ উচ্চণদত্ব কর্মচারীও হিন্দু।" উত্তরপশ্চিমনীমান্ত প্রদেশ আগেকার মত পঞ্জাবের সামিল হুইলে
এবং তথায় হিন্দু বা শিথু রাজত স্থাপিত হুইল তথাকায়
মুসলমানেরা, সংখ্যায় অধিক বলিয়া, ঠিক্ বাগালী মুসলমানদের মত কথাই বলিতে পারেন। অতএব বর্তমানে
বা ভবিষ্যতে যে স্বরাজ হুইবে, ভাহা, হিন্দু মুসলমান, খুষ্টিয়ান,
বৌদ্ধ, বৈদ্ধ, ইছ্দী, পাসী, কাহারও রাজত্ব হুইলে
চলিবে না, প্রধানতঃ বা একমাত্র কাহারও প্রভূত্বকে স্বরাজ
নাম দেওয়া যাইতে পারে না।

তবে স্ক্রাজ কেমন হইতে পারে গ

সরাজের প্রকৃতি

আমরা আগে বলিয়ছি, ইংলওে রায়া থাকলেও তথাকার বাদিন্দা লোকেরাই প্রাস্থ্য, স্কেরাং তাহারা স্বাধীন, ও তথার পূর্ণ স্থরাক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভারতবর্ষেও যদি সমুদর আভাস্তরীন ও বৈদেশিক রাহীয় ব্যাপারে সকল ভারতীয় জাতির লোকদের প্রাস্থাহ হয়, এবং ধর্ম জাতি ভাষা নির্কিশেনে সকলেরই রায়ায় অধিকার থাকে, ভাহা হইলে স্বরাল রাজভ্জেও হইতে পারে, সাধারণভজ্জেও হইতে পারে। ইংলণ্ডের দৃষ্টাও দারা ইহা বুঝিতে হইবে।

মুগলমান রাজ্ত্বকালে হিন্দুসুগমাননির্বিশেষে বকলে সকল পদ পাইতে পারিত; কিন্ত এক সময়ে ইংল্ডে আর্থিকান্ (১০০০ লা) গুটার সম্প্রনারের লোকদের যেসব রাষ্ট্রার আর্থকার ছিল, রোমান কাপলিকদের ও ইছদীদের তাহাছিল না, কালে তাহাদের এই অধিকারশৃত্ততা দ্র হয়। সেইজত্ত আমরা দেখিতে পাই, বে, যদিও ইংল্ডের রাণীও বাজারা আংলিকান পৃষ্টিরান্ত তথাপি ইছদী তিস্বেলী ইংল্ডের প্রধান মন্ত্রী ইইরাছিলেন, এবং রোমান্ কাথলিক লও বিপন ভারতে রাজপ্রতিনিধিও বড়লাট হইরাছিলেন। বর্ত্তনান সময়ে ইছদী মতেও সাহেব ভারতস্বিধি। তেমনি যদি কেহ ভারতবর্ষের আ্বাধীন রাজা হন এবং তাঁহার ভারতীয়

প্রকাদের প্রামাত্রার সেই সর অধিকার থাকে, বাহা ইংলণ্ডে ইংরেরদের আছে, ভাহা হইলে ভারতবর্বের এই স্বাধীন রাজার ধর্ম ও জাতি বাহাই হউক, ভাহাতে আসিয়া বাইবে না।

বলি ইংলণ্ডের রাজবংশোড়ুত কেহ ভারতবর্ধের স্বাধীন রাজা হইয়া আদিয়া এখানে পুরুষামূক্রমে স্থায়ীভাবে বসবাস করেন, বলি তিনি ইংলণ্ডের রাজার অধীন না হন, এবং বলি তাঁহার ও তাঁহার বংশধরদের রাজতে ভারতীয় জাতির সেইরূপ রাষ্ট্রীয় অধিকার পাকে বেমন বিলাতে ইংরেজ জাতির আছে, তাহা হইলে এরূপ অবস্থাকেও স্বরাজ বলা ঘাইতে পারে। ভারতীয় কোন হিন্দু বৌদ্ধ জৈন মুসলমান খুষ্টিরান শিও ইছলী বা পাশী রাজার রাজতে বলি ক্রিরূপ রাষ্ট্রীয় অধিকার আমাদের হয়, তাহা হইলে

কিছু রাজা যে ধর্মের বা জাতির হন, তাহাতে যেন সেই ধর্মসম্প্রদার বা জাতির একটু বেশা গৌরব হয়, সাধারণতঃ লোকের মনের ভাব এইরূপ হওয়ার, এবং ভারতবর্ষে অতীত ও বর্তমান বিরোধস্মতির পোষক নানা ধর্ম ও জাতির লোকের বাস পাকার, ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বরাজ সাধারণতন্ত্র আকারের হওয়াই বাঞ্চনীয়। তাগ হইলে, যোগাতা অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের ও জাতির লোক প্রেসিডেণ্ট অর্থাৎ দেশনায়ক বা দেশপতি নির্মাচিত হইতে পারিবেন; স্থায়ী রাজবংশ কোন ধর্মের বা জাতির হওয়ার অত্য কাহারও অহভার বৃদ্ধি হটবে না, বা কাহাকেও দীর্ঘকাশ মনস্থা পাকিতে হইবে না।

উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে ইহাই বুঝিতে হইবে, যে, যে-কোন ধ্র্মপপ্রাণার ও জাতি ভারতবর্ষের স্থায়ী বাসিন্দার। তাহাকে নিজেদের সমান ভারতীয় মনে করিলে, তবে আমরা পূর্ণ স্বরাজ অর্জন করিবার ও রক্ষা করিবার বোগ্য হইব। হিন্দু মনের নিভ্ততম কক্ষেও এভাব পোষণ করিতে পারিবেন না, ষে, তিনি মুসলমানের চেয়ে বেশী ভারতীয়; মুসলমানও ভাবিতে পাইবেন না, যে, ভারতবর্ষ অপেকা পারত্য তুরস্ক বা আরব দেশ অধিক পরিমাণে জাহার স্বদেশ। কোন সম্প্রদার অভ্য কোন

সম্প্রদারকে অবজ্ঞা বা দ্বেষ করিলে চলিবে না।
প্রস্পারকে সকলে সর্ক্রিধ অতীত ও বর্ত্তমান অপরাধের
কল কমা করিয়া প্রীতির চক্ষে দেখিবেন।

এ পর্যান্ত ইহা দেখা গিয়াছে বটে, যে, মুসলমান-প্রধান পূর্ববঙ্গ ছভিক্ষে জলপ্লাবনে বডে বিপন্ন হইলে মুদলমান অপেকা হিন্দুরাই বেশী টাকা দিয়াছে ও খাটির:ছে। কিন্তু তুরস্ক বিপন্ন হইলে বা আপোরার ব্যা টাকা তুলিতে হইলে মুসলমানেরা मुक्तरस्य ट्रोका विद्याह्म । जामद्रा এकक मुननमान-দিতেছি না। মাত্র্য পরাধীন হইলে निगरक मिथ বা অন্ত কোন প্রকারে ছরবন্থাপর হইলে, ও স্থদশাপন কাহাকেও আত্মীর জ্ঞান করিতে পারিলে তৃপ্তি বোধ করে। মুদলমানের আধিপত্তা এককালে এসিয়া আফ্রিকা ও ইউরোপে বিস্তৃত হইয়াছিল। বর্ত্তমান সমরে একমাত্র তুরস্কই প্রকৃত শক্তিশালী স্বাধীন মুসলমান দেশ ছিল, এবং মুসলমানের অতীত শক্তির গৌরৰময় স্থতির ভ্যাবশেষ রক্ষা করিতেছিল। তাহাকে তাহার সাহায্য করিতে চেষ্টিত হওয়া মসলমানের পক্ষে স্বাভাবিক। ভারত মহাসাগরে কোথায় কুদ্র বলী দ্বীপ আছে, তাহাতে এখনও হিন্দু আছে, তাহাতা অন্নকাল পূর্ব্ব পর্যান্ত স্বাধীন ছিল বা এখনও আছে, মনে করিয়া আমরা হব পাই। অতএব মুদলমানের মনের ভাব ৰুৱা আমাদের পক্ষে কঠিন নছে। কিন্তু যখন অভীত কালে ভারতবর্গে মুদলমানের প্রভুত্ব ছিল, ভারতীয় মুদলমানেরা ও তাঁহাদের বাদ্শাহেরা গৌরবের জ্ঞ স্বাধীন পারস্তের বা তুরস্কের গাবেঁদা হওয়া আবশুক মনে করিতেন না। কারণ তাঁহারা নিজেই স্বাধীন ও শক্তিশালী ছিলেন। ভবিষাতে ভারতবর্ষে আমাদের বাঞ্ামুরূপ পরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে হিন্দুর মত মুসলমানও স্বাধীন এবং গৌরবমণ্ডিত হইবেন। তথন ভার**তবর্ষের** প্রতি তাঁহাদের মমতা আরও বাড়িবে। কিন্তু বৃদ্ধিমান বিবেচক স্বাধীনভাপ্রিয় ও স্বদেশপ্রেমিক মুস্বমানদের মনের অবস্থা এখন হইতেই ভারতের প্রতি মমতার পূর্ণ বলিয়া মনে করি। অন্ত সকল মুদলমানের মনেও তাঁহার। ঐরপ ভাব স্বরাইতে চেষ্টা ক্রন। ভারতীর ভাষা

ও সাহিত্যের এবং ভারতীয় সভ্যতা ও শিরের চর্চায়, এবং ভারতের হিতকর সর্কবিধ প্রচেষ্টায় তাঁহারা অক্সসব সম্প্রদায়ের সহকর্মী হউন।

একটি সরকারী পত্রী

পৌষের প্রবাসী প্রকাশিত হইবার ছই দিন পরে আমরা বাংলা গ্রব্যানেটর বাশিজ্ঞাবিভাগ হইতে করেকটি কুদ্র পত্নী (leaflets) প্রবাসীতে প্রকাশার্থ প্রাপ্ত হই। নাজে ভাষার একটি মুদ্রিত করিতেছি।—

হরতালে কি ক্ষতি হয় ?

ছরভালে কি হর ?— তোমাকে তোমার কাজ করিতে লের না; ভোমার একদিনের রোজ্পার নষ্ট হর; আর বিশেষ কার্য্যা, ২০৫শ ডিসেম্বর ভারিখে, দোকান্দারেরা সমস্ত বৎসবের মধ্যে সংগ্রহাত লাভের কাজ অর্থাৎ বড়দিনের বেচা-কেনা, করিতে পারিবে না।

হরতাল কে চার ?—কেবল গুগুরো; কারণ ভাবা ইইলে ভাষার। সাধু ও রাজভক্ত লোকদের ক্ষতি করিবার ও টাকা কড়ি লুট করিবার মুবিধা পার।

ছরভালের হকুম কেন লোকে মানে "--কারণ বাসারা গুওাদের ছকুম না মানে, গুঙারা ভাষাদিপকে ভর দেখার, পীড়ন করে ও মারে:

২৪এ ডিসেম্বর তারিশে কেন এ হকুম মানা উচিত নয় "— কারণ যে সমস্ত সাধু ও গরীবলোক হরতাল চার না, অবচ গুওাদের ভর করে, ভারাদিপকে রক্ষা করিবার জঞ্চ বিশুর সাধু ও রাজ্ভক ইংরার ও ভারতীয় সহরবাসী একজাট হউভেছেন।

অভএব শুণ্ডাদের ভর করিবার দরকার নাই, তাহারা রাজার শক্র। প্রীবদের রকা করা হইবে, কাহাকেও ভাহাদের ক্ষতি করিতে দেওয়া মঠকে না

ভোষাদের ভাবী রাজার আগমনের সময় তাহাকে সমদের দেখাইবার জন্ত আসিতে ভার পাইও না। তোষাদিগকে কেহ পাড়ন কবিডে পারিবে না।

ঈশর ধুবরাজকে নিরাপদে রাধুন। ঈশর রাজাকে নিরাপদে রাধুন।

এই পত্রীটির বিস্তৃত সমালোচনা অনাবগুক। ইহাতে বে অসত্যক**ণা আছে,** তাহা সহজেই ধরা যায়।

"হরতাল কে চার ? কেবল গুণ্ডারা ", গবর্ণমেন্ট কি বাস্তবিক ইহা বিশ্বাস করেন ? মহাআ গালী হরতাল চাহিয়াছিলেন ; তিনি কি গুণ্ডা ? ভারতবর্ধের এরপে লক্ষ লক্ষ লোক হরতাল চাহিয়াছিল ও করিয়াছিল, যাগারা চরিত্রে এবং শাস্তিপ্রিয়তায় গবর্ণমেন্টের উচ্চতম হইতে নিয়তম কর্ম্বচারা পর্যাস্ত কাহা অপেকাণ্ড হান নহে। "ব্ৰেহ্ৰক্ষ গুণ্ডারা হরতাল চায়", এরপ বাজে ও অসভা । কথা প্রচার করার গবর্ণমেন্টেরই সম্লম নই হয়।

্ প্রব্যেণ্ট এইরূপ পত্রী বিভরণ এবং অন্তান্ত নানা উপায় অবলয়ন করা সম্বেও হরতাল হইয়াছিল। তাহাতে এই প্রায়াণ হয়, বে,. (১) গুওানের উৎপীড়ন ও ভয়প্রদর্শন হরতালের একমাত্র বা প্রধান কারণ নহে, অধিকাংশ খলে উহা স্বেচ্ছাপ্রস্ত; কিম্বা (২) ইহাই প্রমাণ হয়, বে, "গুণ্ডারা", অর্থাৎ সরকারের মতে অসহযোগারা, গ্রন্থেন্ট অপেক্ষা এরূপ শক্তিশালা, যে, গ্রন্থেন্ট লোক্দিগকে অভয় দেওয়া সম্বেও তাহারা "গুণ্ডাদের" ভয়ে হরতাল করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা

বিশ্বভারতীর কার্য্য আগে হইতেই চলিতেছিল। গত ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতনে আচার্য্য ব্রব্ধেন্দ্রনাথ শীল মঙাশয়ের সভাপতিত্বে উহার নিয়মাবলী সভাস্থ সকলের স্থাতিক্রমে গৃহীত হয়। ঐ সভায় আচার্য্য রবীক্তনাথ ঠাকুর, আচার্য্য সিল্ভায় লেভি, ডাক্তার নীলরতন সরকার, প্রিভিন্যাল ফ্রশীলকুমার রুদ্র, পণ্ডিত বিশ্বশেষর শান্ত্রী, পণ্ডি ক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীযুক্ত নেপাল চক্ত রায়, অধ্যাপক প্রশাস্তচক্ত মহলানবাদ্ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

জাতিধর্মনিবিশেষে সকলেই বিশ্বভারতীর সভা হইতে পারেন। ইহাতে ছাত্র ছাত্রী উভয়েরই অধ্যয়নের বাবস্থা করা হইরাছে। ছাত্রীদের বাদ ও অধ্যয়ন সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দ্রপ্রবা। বিশ্বভারতীতে প্রাচীন ও আধুনিক সর্কবিধ বিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারিবে। অবশ্র, সকল বিদ্যা শিবাইবার বন্দোবস্ত এখন হয় নাই, কিম্বা অদূর ভবিষাত্তেও না ইইতে পারে। কিম্বু কোন প্রকার বিদ্যাকেই বাদ দেওয়া হয় নাই। কোন বিদ্যা শিধাইবার সামর্থ্য ম্থনই হইবে এবং উহা শিথিতে ইচ্ছুক ছাত্র-ছাত্রীও জ্বুটিবে, ভ্যনই উহা শিথাইতে আরম্ভ করা হইবে।

ভি-পি ডাকে প্রবাদীর মূল্য প্রদান

ভাক-বিভাগের বর্ত্তমান ব্যবস্থা এই, বে, কোন বহি ভাকে পাঠাইতে ইইলে উহার প্রত্যেক পাঁচ ভোলা বা ভাহা অপেক্ষা কম ওক্ষনের ক্ষন্ত ও পর্যা করিয়া ডাকমাগুল দিতে হয়। সংবাদপত্ত্রের উপর, প্রথম আট ভোলা বা ভ্রমান ওক্ষনের ক্ষন্ত এক পর্যা মাগুল লাগে; ভাহার উপর কুড়ি ভোলা পর্যান্ত ছই পর্যা লাগে। কুড়ি ভোলার উপর প্রকানর ক্ষন্ত প্রত্যেক কুড়ি ভোলা বা ভ্রমান ওক্ষনের নিমিন্ত আবার ছ পর্যা করিয়া লাগে। প্রবাদীর ওক্ষনের নিমিন্ত আবার ছ পর্যা করিয়া লাগে। প্রবাদীর ওক্ষনে আক্ষন্তাল গড়ে পাঁচিশ ভোলা। সেইকন্ত এপন ইহার প্রত্যেকথানির উপর এক আনা করিয়া মাগুল লাগে। আগে চল্লিশ ভোলা পর্যান্ত ছ পর্যা মাগুলে বাইত। এই-ক্ষন্ত আক্ষনাল আমাদের ডাকব্যর আগেকার বিশুল হয়। আগে রেকেটারী না করিয়াও ভ্যালুপেরেব্ল ডাকে ক্ষিনিষ



বিশ্বভারতীর উদ্বোধন। আচার্য্য ব্রেক্সেনাথ শাল উবোধক, পার্বে রবীক্রনাথ, অধ্যাপক সিল্ভাা লেভি প্রভৃতি উপবিষ্ট।

পাঠান যাইড; কিছুকাল হইডে সমুদন্ন ভ্যালুপেন্নেত্ল জিনিষ বেজিপ্তারী করিবার নিয়ম হইরাছে। তাহাতে প্রত্যেক किनिय हरेकाना कविशा थवह वाश्रिशास्त्र । हेशव डेशव व्यक्त ভাকবিভাগ গত কৰেকমান ১ইতে ভ্যানুপেটেঃব্ল ভাকে সংবাদপত প্রেরপের বার আরও বাড়াইরা দিরাছেন। ৰলের পোষ্টমাষ্টার জেনারেল বলিতেছেন, বে, সংবাদপত্ত ভালেপেরেব্ল করিয়া পাঠাইলে তাহার উপর বহির মত ডাক্মাণ্ডল লাগিবে। অর্থাৎ ২৫ ভোলা প্রবাসীতে এক আনার টিকিট লাগাইলে উহা সাধারণ ডাকে বার; কিন্তু উগ ভ্যালুপেয়েব্লু করিতে হইলে উহার ভোশা ওমনের মহা প্রত্যেক পাঁচ তোলার ৰ প্ৰসা অগাৎ মোট দশ প্ৰসা মাণ্ডল লাগিতেছে। ২৫ ভোলার উপর ৩০ ভোলা পর্যান্ত তিন আনা, ৩০ ভোলার উপর ৩৫ তোলা পর্যান্ত সাড়ে ভিন মানা, ৩৫ ভোলার উপরে ৪০ ভোলা পর্যান্ত চারি আনা লাগিতেছে। বার্ষিক गाए एवं ठोका भूगा गहेशा এहेब्रान चाडिब्रिक मालग शिख हरेएँ भागात्मत्र विश्वत क्षणि स्त्र । ब्राह्करम्ब निकृष्टे हरेएक

ইগ আদার করিতে গেলে তাঁহারাও অসন্তঃ হইবেন, এবং আনেকে গ্রাহক না পাকিতেও পারেন। এইজন্ত আমরা উভর পক্ষের স্থবিধার নিমিত্ত বার্ষিক চাঁদা আদারের জন্ত অন্ত একটি উপার অবলম্বন করিব, দ্বির করিয়াছি। তাহা এই—

আগামী ১৩২৯ সালের প্রবাসীর মূল্য সাড়ে ছর টাকার একখানি করিলা রসিদ আমরা গ্রাহকদিগকে থামের মধ্যে প্রিয়া ভ্যালুপেরেব্ল্ ডাকে আগামী ১০ই চৈত্র পাঠাইব।ইহাতে গ্রাহকদিগের ছর টাকা তের আনা লাগিবে। তাঁহারা টাকা দিয়া উহা গ্রহণ করিবার পর ঐ টাকা আমাদের হস্তগত হইলে আমরা তাঁহাদিগকে ব্যালিয়মে ও ব্যাসময়ে বৈশাখ হইতে চৈত্র প্রান্ত প্রবাসী পাঠাইব।ইহাতে স্বিধা এই, বে, গ্রাহকদের ও আমাদের অভিরক্তি বর্ষিত হবৈব না, অধিকন্ত গ্রাহকদের নিকট টাকা দেওবার, প্রমাণ্ডরেপ একটি রসিদ থাকিবে, বাহা ভ্যালুপেরেরে কাগল লইলে থাকে না।

(क्र र्श छा।नूर्श्यदंत्र टावागी नरेत्र। এक्रव्यात्र

মূল্য দিতে চান, তাহা হইলে তাঁহাকে প্রবাসীর ওজন অমুসারে সাত টাকা পর্যন্ত লাগিতে পারে।

প্রবাসীর মৃত্য দিবার সর্বাপেক। সন্তা উপার ছটি।

(>) নিজে বা লোক-মার্কৎ আমাদের আকিসে ৬৯০ জমা
দেওরা; ইহাতে অতিরিক্ত কোন বার নাই। (২)
দিঅর্ডার করিয়া ৬৮০ প্রেরণ; ইহাতে মোট ব্যর ৬৮০।
আমরা কসিকাতার গ্রাহকদিগকে প্রথম উপার, এবং
মক্ষঃস্থলের গ্রাহকদিগকে বিতীর উপার অবশ্বন করিতে
অস্থরোধ করিভেছি।

আগামী ১লা চৈত্রের পূর্বে যে-সকল গ্রাহকের নিকট হইতে ১৩২৯ সালের প্রবাসীর মূল্য কিলা নিষেধ-পত্র পাওয়া যাইবে না, তাঁহাদিগকে আমরা আগামী ১০ই চৈত্র পূর্ববর্ণিত উপাল্পে থামের মধ্যে ভ্যালুপেরেক্লের রসিদ পাঠাইব। তাঁহারা উগ ৬৮/০ দিয়া অমুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিবেন।

বাঁহারা বৈশাধ সংখ্যা ভ্যালুপেয়েক্সে পাঠাইতে বলিবেন, তাঁহাদিগকে ভ্যালুপেয়েকেই পাঠাইব। কিন্তু তাঁহারা ছানিয়া রাখুন, যে, উহাতে সাত টাকা পর্য্যন্ত লাগিতে পারে।

শ্রীমতী প্রতিভা চৌধুরী

শ্রীযুক্ত আগুতোষ চৌধুরী মহাশরের পত্নী শ্রীমতী প্রতিভা চৌধুরী মহোদমার আক্সিক মৃত্যুতে বস্ব-দেশের বিশেষ ক্ষতি হইল। তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কলা ছিলেন। তিনি সঙ্গীত-বিস্তাম বিশেষ পারদর্শিণী ছিলেন; তদ্ভিদ্র করেকটি ভাষা জানিতেন, এবং সাধারণতঃ লোকে যাহা শিবিয়া থাকে ভাহাতেও স্থানিক্তা ছিলেন। সঙ্গীত শিক্ষা দিবার জল্প তিনি "সঙ্গীতসভ্য" স্থাপন করিয়া-ছিলেন, এবং ঐ বিষরে যাহাতে ছাত্র-চাত্রীরা স্থাশিক্ষা পাম তজ্জন্ত বিশেষ যত্রবতী ছিলেন এবং বাম করিতেন। তিনি "আনন্দ-সঙ্গীতপত্রিক।" নামক সঙ্গীতবিষয়ক অন্তত্ম বাংলা কাগক্ষের সম্পাদক ছিলেন।

রাজবন্দীদিগের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন

বৈধ উদ্দেশ্য সাধনার্থ প্রকাশ্য নিরুপদ্রব সভা করিবার এবং তথার মত ও তাব প্রকাশ করিবার, এবং স্বেছোলেবক হইরা নিরুপদ্রবে অন্ত বৈধ কার্য্য করিবার . জ্বিকার গ্রন্থনেন্ট হরণ কবিরাছেন। স্বেছোলেবকেরা (দৃষ্টান্তস্করপ) চাঁদপুরে প্রাণের মান্না ত্যাপ করিরা ওলাউঠা বোগাদেরও সেবা করিরাছিলেন। জ্বওচ গ্রন্থনেন্ট সকল স্বেছোলেবককে গুডাাশ্রেকীভূকে করিরা,

ঐ অধিকার হরণ করিয়াছেন। স্বেচ্ছাসেবকেরা গুঞা, ইহা থাহারা মানিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন, থাহারা কার্যাতঃ ইহার প্রতিবাদ করিয়া গবর্ণমেণ্টের ক্রোধভাজন হইতে ভীত নহেন, থাহারা জাতীয় আত্মসমান বজায় রাধিবার জ্বন্ত সকল ছঃখ সহতে প্রস্তুত ইচ্ছুক ও ব্যগ্র, তাঁহারা স্বেচ্ছাসেবক হইয়া হলে দলে জেলে গিরাছেন ও বাইতেছেন। তাঁহাদের পূর্বেও অনেক লোক বৈধ কথা বলিবার ও বৈধ কাজ করিবার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত এবং নিজ নিজ বিশ্বাস অনুসারে জাতীয় অপমান অত্যাচারের প্রতীক্ষারের নিমিত্ত চেষ্টা করিতে গিয়া কারাক্রম হইয়াছেন।

আমরা তাঁহাদিগকে প্রদার সহিত নমস্বার করিতেছি।

তাঁহারা বৃদ্ধিমান্ বিবেচক ও প্রাক্ত কি না

বাঁহারা কারাক্ত্ম হুইয়াডেন, তাঁহারা বৃদ্ধিমান্ বিবেচক ও প্রাক্ত কি না, তাহার বিচার আমরা করিতেছি না, করিতে চাই না। এক্সপ আলোচনা করা আমানের পক্ষে হয়ত স্থাণোভনও হইবে না।

ব্যাহারা জেলে গিয়াছেন, তাঁহারা বৃদ্ধি বিবেচনা ও বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া থাকুন বা না দিয়া থাকুন, তাঁহাদের বিশাস অনুসারে কাজ করিবার এবং ওজ্ঞা কট্ট ও ক্ষতি সহিবার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। বাহারা জেলে যান নাই, তাঁহারা তাঁহাদের বিশাস অনুসারে কাজ করিতে গিয়া অঙ্টুকু ক্ষতি ও হংব সহতে প্রস্তুত কি না, নিজ নিজ হৃদয় মন পরীকা করিয়া হির করুন। আমরা অপরকে উপদেশ দিয়া নিশ্চিম্ন হই নাই। আমরাও আঅপরীকা করিতেচি।

মোট কথা এই, জেলে যাওয়া বা না-যাওয়াটাই উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য নহে; উহা একটা আনুসঞ্জিক ঘটনা বা উপার মাত্র। প্রধান বিচার্য্য এই, যে, আমরা স্থার্থপর ও কাপুরুষ হইরা কেবল বাত্তিগত প্রথ স্থবিধা ও আরাম এবং ব্যক্তিগত স্থার্থকেই জীবনের নিয়ামক কারব, না শ্রেরের অবেরবণে স্থার্থবিধা আরাম ও স্থার্থ বলি দিয়া মানুষের মত আচরণ করিব ?

শম্বাজের পথ যদি আমাদিগকে কারাগারে বা মশানে লইরা যার, তাহাতে আমরা প্রস্তত; মন্ধ্যজের পথ যদি আমাদিগকে সেবানে লইরা না যার, তাহাতেও আমরা প্রস্তত। আমরা বেমন আরামপ্রিরতা অর্থপরতা ও কাপুরুবতা বশতঃ কারাগার ও মণানকে তন্ন করিব না, তেমনি হজুক, খ্যাতি বা ত্রিধ কোন নির্ভুট কারণে রাজ-দণ্ডের অভিলাবীও হইব না।" এইরপ আন্তরিক বিশাসু ও তদ্প্রারী আচরপ বাহাদের, তাঁহারা ধরা।

সরকারী ও বেসরকারী গুঙামি

অসহযোগী স্বেচ্ছাসেবকেরা অত্যাচার করে, ভর দেখার, জোর করিরা টাকা আদার করে, এক কথার গুণ্ডামি করে, এই ওজুহাতে গ্ৰৰ্ণেণ্ট স্বেচ্ছাসে বৰু হওয়াটাকেই বেআইনী कांक विनेत्रा त्यावना कतिवास्त्रम । त्यानेत्र मत्या कांचा अ কোন অত্যাচার হয় নাই, ইহা আমরা বলিতে পারি না। চর্ম্মামে ও অক্তত্র লোককে অস্ত্রাঘাত, লোকের বাডীতে, গারে ও মুখে বিষ্ঠা নিক্ষেপ, ইত্যাদি হইয়াছে, খবরের কাগজে দেখিরাছি। ইহা অভান্ত বর্কর ও গহিত আচরণ। কোন অসহযোগী স্বেচ্চাদেবক এক্লণ কাজ করিয়া থাকিলে তাহা সাধারণ ঋণোর এরপ কাম অপেকা অনেক বেশী নিম্দনীয়। ক্তিত্র অসহযোগীদের ঘারা এক্রপ কাজ হইয়াছে বলিয়া আদালতে করটি মোকদমা হইয়াছে, এবং করটিতে প্রমাণ পাওরা সিরাছে ? আমাদের ধারণা, এরপ মোকল্মার সংখ্যা এবং এক্রপ প্রমাণের পরিমাণ এক্রপ হর নাই যাহাতে অসমযোগী স্বেচ্চাসেবকদের বিরুদ্ধে সাধারণভাবে গুণ্ডামির অভিযোগ আনা বাইতে পারে।

অপর দিকে ইংরেজী ও বাংলা ধবরের কাগজে সর্কারী পোরা-সৈনিক, সর্কারী পুলিস্ সার্জ্ণট ও পাহারা শুরালা, এবং আধা-সর্কারী সিবিল গার্ডদের ঘারা মান্নুবকে প্রহারের এবং লুটভরাজের বহুসংখ্যক অভিযোগ, তারিধ, সময়, স্থান, ও অভ্যাচারীদের নাম স্মেত, মুদ্রিভ হইয়াছে। এরপ বিস্তারিভ বর্ণনাও বাহির হুইরাছে, যাহাতে সংজেই ধরা ষায়, যে, কে যা কাহারা অভ্যাচার করিয়াছে। এই সব অভ্যাচার করিয়াছে। এই সব অভ্যাচার করিয়াছে। এই সব অভ্যাচার করিয়াছে। এই সব অভ্যাচার করিয়াছেন

কংগ্রেস

আগে আগে কংগ্রেসে যেখান হইতে যত ইচ্ছা প্রতিনিধি
পাঠান চলিত। পত বংশর স্থানের লোকসংখ্যা অনুসারে
প্রেতিনিধি পাঠাইবার নিগম হয়। তাহা সত্ত্বেও এবার
আহমদাবাদ কংগ্রেসে ধুব প্রতিনিধির ভাড় হইরাছিল। দর্শক
ও প্রতিনিধির সংখ্যা বার হাজার হইরাচিল। ভিন্ন ভিন্ন
দিনে যত লোক কংগ্রেস পাঞালে দর্শকরপে গিয়াছিল,
মহাত্ম। গান্ধী বলেন, ভাহাদের সংখ্যা ন্যুনকরে ছই লক্ষ
হটবে।

সকলের মুথে বিশাস ও আশার লক্ষণ দৃষ্ট হইয়াছিল। সকলে যেন অনুভব করিতেছিল, যে, ছঃখ সহিয়া জাতীয় স্বাধীনতা লাভ করা যাইবে।

কংগ্রেসের কান্ধ এবার খুব শার সমরে হইগাছিল, বক্তুসাঞ্জি সংক্ষিপ্ত এবং প্রাসনিক হইগাছিল। মহাত্মা পান্ধী ইরং ইণ্ডিয়ার ফুর্লক্ষণগুলিরও উল্লেখ
করিরাছেন। দর্শকেরা মধ্যে মধ্যে উচ্চু অল হইরাছিলেন,
এবং তৃ-একবার জাের করিরা কংগ্রেদ মগুণে চুকিরাছিলেন।
তিনি বলেন, আরাে স্কুল্থালা ও আত্মসংঘমের প্রয়োজন।
প্রতিনিধিরাও কেহ কেছ নিরম মানিরা চলেন নাই। কেছ কেছ
তাঁহাদের বাসের ও আহারের বায় দিতে চান নাই। পান্ধী
মহাশয় বলেন, যে, ইহা অত্যন্ত তঃথের বিষয়, যে, একজন
গুজরাতী প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির সভ্য একজন দর্শকবন্ধর টিকিট নিজের বলিয়া চালাইরাছিলেন। মহাত্মা গান্ধী
বলেন, আমাদের প্রচিষ্টা সাফলাের জন্ত কেবল নৈতিক
শক্তির, সাত্মিক শক্তির উপর নির্ভর করে। অত্যন্ত

খাদি নগর ও মুস্লিম নগর

কংগ্রেসের ও ধিলাফৎ কন্কারেন্সের প্রতিনিধিদের বাদস্থানকে থাদি নগর ও মুস্লিম নগর নাম দেওয়া হইরাছিল। মগুপ ও তাঁবু নির্মাণ করিতে যত কাপড় লাগিরাছিল, সমগুই চর্থায় কাটা স্থতায় হাতের তাঁতে বোনা; ইহাই থাদি নগর নাম দিবার কারণ। সাড়ে তিন লক্ষ টাকার থাদি বা গর-বোনা কাপড় ব্যবহৃত হইয়াছিল। ইহা সমস্তই গুজরাতে নির্মিত এবং ইহা ব্যবহারের জন্ম অভার্থনা-ক্ষিটি প্রণাশ হাজার টাকা দিয়াছিলেন।

থেজাদেবকদের মধ্যে অনেক মহিলা ছিলেন। তাঁহারা পুরুষ স্বেজ্জাদেবকদের মত স্বজ্জে স্বাধীনভাবে প্রতিনিধি-দেব পরিচর্য্যা করিয়াছিলেন। নারীদের কার্য্যে ও পতি-বিদিতে স্বাধীনতা লাভে সাহায্য করা সমাজসংস্কারকদিগের মন্যতম উদ্দেশ্য। কংগ্রেসের দ্বারা পরোক্ষভাবে এই উদ্দেশ্য বিশ্বৎপরিমাণে সিদ্ধ হইয়াছে।

থাদি নগরে স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থার বিশেষদ্ধ ছিল। পার্থানার জন্ম জুলি (trench) কাটা হইরাছিল এবং প্রত্যেকবার ব্যবহারের পর তাহাতে পরিষ্কার মাটি চাপা কেওয়া ১ইত। এইজন্ম কোন হর্গন্ধ ও মাছির উপদ্রব হয় নাই। বেতনভোগী মেথর নিযুক্ত করিতে হয় নাই। সকল জাতি ও ধর্মের স্বেচ্ছাসেবক প্রয়োজনীর কাজ স্বতঃ-প্রত্ হইয়া করিয়াছিলেন। প্রক্রিয়াটি এক্লপ পরিষ্কার, সহজ ও শীদ্রসম্পাদ্য, বে, কাহাকেও ময়লা বা মাটা স্পর্ণ করিতে হইত না।

কংগ্রেদের ও মুস্লিম দীগের কাজ

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাহিরে স্বাধীনভালাভ কংগ্রেসের বা মুস্লিম লীগের উদ্দেশ্য, এরূপ প্রস্তাব গৃহীত হর নাই; বছিও ইহা বুঝা গিয়াছে বে, এত্বপ প্রস্তাবের পক্ষপাতী লোকেয় সংখ্যা নিভান্ত কম নয়।

প্রব্যাহন হইলে বলপ্রব্যোগ অর্থাৎ যুদ্ধ করিয়া স্বর্যাক ও স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, এরূপ প্রস্তাবও গৃহীত स्त्र नारे।

ভারতবর্ষে ব স্বাধীনতালাভের সশস্ত ব্ৰ To T সম্বন্ধে আমাদের মত অনেকবার প্রকাশ করিয়াছি। কাহারো কাহারো ধর্মবিশ্বাস এইরূপ, বে, তাঁহারা কোন কারণে এবং কোন অবস্থাতেই বলপ্রয়োগ ও অস্ত্র ব্যবহার করিরা মানুষকে আঘাত বা বধ করিতে চান না। তাঁহারা ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিবার জন্তঞ যুদ্ধ করিবেন না। বাঁহারা অবস্থা বিশেষে যুদ্ধ করা বৈধ মনে করেন, জাঁহারা विरवहना कविरलहे बुक्तिक शाबिरवन, य, শোকদের সশস্ত্র যদ্ধ করিবার সামর্থ্য নাই, স্কুতরাং যুদ্ধ করিবার কথা পর্যান্ত তোলা উচিত নয়। স্থাথের বিষয়, প্রাণ দিতে রাজী লক্ষ লক্ষ লোক ভারতবর্ষে আছেন। কিন্তু প্রাণ দিতে বাজী থাকিলেই যুদ্ধে জয়লাভ করা যায় না : অন্ত্র চাই, শিক্ষা চাই। জলযুদ্ধের জন্ম আমাদের সশস্ত্র व्याख्यो दिवाशांव १ एवछ काहांक वा नव्याचीन दर्गांव १ আকাশবুদ্ধের জন্ম এরোপ্লেন কোথার ? স্থল্যুদ্ধের জন্ম নানাপ্রকার ছোট বড় কামান বন্দুক শেল গোলা গুলি বারুদ প্রভৃতি কোণার ? কুচকাওয়াক শিথাইবার ময়দান, निकक, निकार्थी, ब्रहे-मद काथात्र १ (बक्रभ गुरक गवर्ग-মেণ্টের সামর্থা ও আয়োজন বেশী, এবং আমাদের সামর্থা ও আয়োজন পুর কম. ভাহাতে গ্র্থমেণ্টকে আহ্বান করা মৰ্ভা নহে কি ?

কিন্তু ভাহারও আগে কিজান্ত এই, যে, শান্তির পথে, निक्रभन्तव भर्भ, बाहा किछू कहा यात्र, शवर्गरमर्ग्छेत्र देवध অবাধ্যতা করিয়া, গ্রথমেন্টকে ট্যাক্স না দিয়া, গ্রথমেন্টের সৈনিক অনৈনিক কোন বিভাগে কাজ না করিয়া, সর্বা-প্রকারে গবর্ণমেণ্টের সহযোগিতা বর্জন করিয়া, সিদ্ধি-শানের জন্ম যাথা বাহা করা উচিত, তাহা কি করা ১ইয়াছে, বে, তাড়াতাড়ি যুদ্ধের কণাটা তোলা হইল গ মহাআ গান্ধীও বারবার বলিগাছেন, যে, স্বরাজ লাভের জন্ত যাহা কিছু করা দর্কার, এখনও তাহা করা হয় নাই।

অনেক অসহযোগী মুখে বলিতে না পারুন, কিন্তু মনে করেন, বে, অম্পুশুতা দুর করা স্বরাজ লাভের ওন্য একাস্ত আবশুক নহে। অস্পৃশুতা দূর না করা যে খোরতর অধর্ম, এই অতি সত্য কথা না-হয় এখন নাই তলিলাম। কিন্তু পরাজ লাভের জ্লন্ত দেশের লোকদের মধ্যে এমন একটা একপ্রাণতা আবগুক, যে, আমাদের বিরোধীরা আমাদের শক্তভা করিবার জন্ত কোন প্রবল বা সংখ্যাবহুল দল भारेरक मा : रेश त **এकार्ड श्रासको**ड, जारा चौकाद

করিতেই হইবে। ভারতবর্ষে অস্পৃগ্র ও অনাচরণীয় লোকদের সংখ্যা ৫৬ কোটি। ইহাদের উপর শত শত বৎসর ধরিয়া এক্রপ ব্যবহার করা হইয়াছে, যে, ইহাদের निष्मत्र व्यवसा मध्यक स्थानिह हेशामत्र छान स्नियाह. দেখানেই ইহারা "উচ্চ' জাতিদের উপর মন্মান্তিক চটি**রা** আছে। দক্ষিণভারতে মান্দ্রান্ধ প্রেগিডেন্সীতে এই কারণে ঘোর বিবাদ ও বিরোধের অবস্থা উৎপর হইয়াছে, এবং পুনঃ পুন: বক্তপাত হইয়াছে। বঙ্গে খদেশী আন্দোলনের সময় নম:শুদ্রেরা তাহাতে যোগ দেয় নাই : এখনও অসহযোগ আন্দোলনে তাহাদের সকলের বা অধিকাংশের যোগ নাই। অথচ সর্বত্ত সকল শ্রেণীর ও জাতির লোকদের যোগ বাতীত স্বরাজ্য লাভ হইতে পারে না।

মহাআ গান্ধী আৰু যাহা যাহা করিতে বলিয়াছেন, যথা পর-বোনা কাপড় ব্যবহার, তাহাও অন্নই হইয়াছে। সরকারী চাকরী ভাগেও সামাগ্রই হইগাছে। প্রতরাং ভাড়াভাড়ি যুদ্ধের কথা পাড়া, ভর্কের থাতিরে একাগ্রতা ও উৎসাহের পরিচায়ক বলিয়া স্বীকার করিলেও, ইহা হোঁৎকামি তাহাতে সন্দেহ নাই।

প্রয়োজন হইলে নিরুপদ্রব সাত্তিকভাবে আইন লক্ষ্মন ও গবর্ণমেণ্টের অবাধ্যতা করা যে বৈধ, তাহা আমরা অনেকবার বলিয়াছি ও দেখাইয়াছি। ৰাক্তিগতভাবে निरम्ब माबिए हेर य-किर हेम्हा करवन, कविए भारतन। কিন্তু দলে দলে ইহা করিতে হইলে মহাত্মা গান্ধী যে-সব সর্ত্ত নির্দ্ধেশ করিয়াছেন, তাহা আঁগে পালিত আবশ্রক; এবং যথেষ্ট আত্মদংষমও চাই। অনেক সমন্ত্র একা একা বেশ ঠাণ্ডাভাবে কাজ করা বায়। জনতার উৎগাহের এমন একটা মা**দকতা আছে বে.** উৎসাহের আতিশ্যো জনতার অঙ্গীভূত মানুষ আনেক সময়ে এমন অপকর্মা করিয়া ফেলে বাহা সে একা মনের ধীর শাস্ত অবস্থায় কখনও করিত না। এইছেড় নিক্পদ্রব সাহিক অবাধাতা করিবার জন্য ধুব বেশী সাধনা ७ मःगम ठाई।

কংগ্রেসের একটি কাজের সমালোচনা কংগ্রেসের বিরোধীরা করিরাছেন, এবং কোন কোন কংগ্রেসদল্ভক লোকেও করিরাছেন। তাহা, মহাত্রা গান্ধীকে সর্বেসের্বা করিয়া দেওয়া। একছত্র প্রভুত্ব গণতন্ত্রের সুলনীতির বিৰুদ্ধ তাহাতে সন্দেহ নাই; এবং কোন মানুষ যত বৃদ্ধিমান বিৰেচক জানী ও সাধু হউন না কেন, তাঁহার সিদ্ধান্ত ৰে বরাবর সকল স্থলে জনসাধারণের পরস্পরপরামর্শোড্রত সিদ্ধান্ত অংপেকা বা ভাগার সমান ভ্রমণুনা হইবে, এরপে আশা করা যায় না। স্নতরাং যদি স্থায়ীভাবে গান্ধী মহাশংকে সর্বেসর্বা করা হইত, তাহা চইলে উহা নিশ্চরই ভুল হইত। কিন্তু বেমন বুরের সময় সর্বাপেকা গণতান্ত্রিক দেশেও এক্তৰ সেনাপতিকে সর্বেস্বা করা হয়, তেমনই বর্তমান সময়ে স্বরাক-লাভের কন্য প্রথমেণ্টের সহিত ভারতীর জনসাধারণের নির্ব সংগ্রাম বে সঙ্কট অবস্থায় পৌছিরাছে. ভাষতে কিছুকালের জন্য একনায়কদ্বের আবস্তক আছে মনে করি। মহাত্মা গান্ধীকে পুর ক্ষমতা দেওরা হইরা থাকিলেও তিনি কংগ্রেসের বিনা অফুমতিতে গবর্ণমেন্টের সভিত সন্ধিত্বাপন করিতে কিছা কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য ও নীতি পরিবর্ত্তন করিতে পারিবেন না।

বোম্বাইয়ে নেতাদের মন্ত্রণাসভা

গ্রবর্ণমেন্টের বর্ত্তমান নিগ্রহনীতির পুরাপুরি সমর্থন মিসেদ্ धनी (वनान्छे । छोहात अञ्च हत्रान हो । दिस्त अपित क्लान बाक्टेनिक पन वा निका वां रहा करान ना। এলাহাবাদে উদার্থনিতিক সজ্বের অধিবেশনে উহার অভার্থনাক্মীটীর সভাপতি ত্রীবৃক্ত হাদরনাথ কুঞ্জর এবং সভাপতি শ্রীযুক্ত গোবিন্দরাঘৰ আইমার ইহার প্রতিবাদ ও নিশা করেন। অন্ত দিকে, ব্রিটিশসাম্রাজ্য হইতে বিযুক্ত হইরা স্বাধীনতা লাভ কংগ্রেদের উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত ना इश्वमात्र, त्रथा वाहराजहा. त्य. कश्खारमञ्ज উत्त्रश्च खिरहेरनत्र সহিত সংযুক্ত থাকিয়া স্বৱান্দলাভ। তদ্বির, কংগ্রেসের নেতা মহাত্মা গান্ধী মডারেটদিগের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি এবং **डाहाबिशटक डे**পहाम विकाश चाबि ठान ना. वतः यछ्छ। मखव উদ্দেশ্রসকল সাধনে ভাঁহাদের ও কংগ্রেসের সাধারণ ভাঁহাদের সহযোগিতাই চান। কংগ্রেসের প্রস্তাব অনুসারে নিক্পদ্ৰৰ অৰাধ্যতা আরম হইলে দেশে জনসাধারণের मरशाहे कृता मरण अञ्चितिवासित रुष्टि बंदेश जाहा नर्स-नात्मत कार्य हरेल शाद्य. अज्ञुल नक्ष्मणे प्राथ बाहेर एह। এ-अवशांत्र अधानकः পश्चिक मननत्माहन मानवौद्यव किहोत्र বোলাইয়ে সকল দলের নেতাদের যে মন্ত্রণাসভার অধিবেশন আন্য ৩০শে পৌষ হইবে, ভাহা দৰ্ববণা অনুমোদনীয়। ভারতীয় জনসাধারণের আত্মদশ্বানের কোন লাবব না ক্রিয়া গ্রর্ণমেণ্টের সহিত কোন সন্ধি স্থাপিত হইতে পারে কি না, পারিলে উহার সর্ত্ত কি কি, তাহা স্থির করা এই এই সভার উদ্দেশ্ত।

খুলনা জেলার চর্ধা ও ভাঁত

আচার্য্য প্রমুল্লচন্দ্র রায় ও তাঁহার সহক্ষীগণ খুলনা **Cक्ष्मांत्र नित्रन्न एतिछ त्यांकराय अन्नवरञ्जन मरङ्गानित सम्ब** চরধা ও তাঁত চালাইবার ধুব চেষ্টা করিতেছেন। মাসুষকে ভিক্ষোপঞ্চীবী मा রাখিয়া আত্মনির্ভরশীল করিবার চেষ্টা খতি জ্বাংসনীয় ও সাধু চেঠা। সকল কেলাতেই এইরপ কাল হওয়া উচিত। কাগৰে দেখিলাম, রার মহাশর ঘর-বোনা কাপড়ের সর্বত্ত প্রচলন জন্ত সামাজিক শান্তি বিধানেরও, অর্থাৎ বাহারা এরণ কাপড় ব্যবহার কবিয়া অন্তবিধ কাপড পরিবে তাছাদের ধোপা নাপিত বন্ধ করা বা ভাহাদিগকে একখরো করার, সমর্থন করিরাছেন। ইহা সভা হইলে ছ:খের বিষয়। কোন প্রকার চাপ বা শান্তি দিয়া মানুষকে সংকার্য করানও স্থনীতি নতে। ইহাতে সিহিলাভও হয় না।

সমাজ-সুংস্কার কন্ফারেন্স

অক্তান্ত বৎসরের ক্রার এবৎসরও কংগ্রেস-স্থাতে সমাজ-সংস্থার কনফারেন্সের অধিবেশন হইরাছিল। ইপ্রিয়ান **দো**ঞাল বিষ্মার কাগজের স্থােগ্য সম্পাদক নটরাজন মহাশর সভাপতি হইরাছিলেন। তিনি তাঁহার অভিভাষণে অক্তান্ত কথার মধ্যে ৰলিয়াছিলেন, ষে, অস্পুশ্রতা দূর না করিতে পারিলে আমরা স্বরাঙের যোগ্য হইতে পারি না। কনফারেন্স জাতিভেদের কড়াকড়ির বিরুদ্ধে, সকল হিন্দু-জাতির একত পংক্তিভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদানের সপক্ষে, এক্লপ বিবাহের বৈধতাসম্পাদক আইনের সপক্ষে, অম্পুতা দুরীকরণ ও অবনত জাতিদের উন্নয়নের সপক্ষে, কারধানা ও ধনির শ্রমজীবীদের জন্ত স্বাস্থ্যকর বাসগৃহ নির্মাণ, তাহাদের পরিবেষ্টন স্থনীতিবর্দ্ধক করা এবং ভাহাদের সম্ভানদের জন্ত স্থুল স্থাপনের সপক্ষে, সুরা ও মাদক দ্রুবা উৎপাদন, आममानी ও विक्रीय विकट्स, विश्वा-विवादश्य সপক্ষে, এবং বিধবাদের অবংগর উন্নতির জন্য পরিচালিত সেবাসদন বনিতাবিশ্রাম প্রভৃতির সপক্ষে প্রস্তাব ধার্য্য করেন। স্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে কুসংস্থার অনেকটা হ্রাস পাওরায় কন্ফারেন্স সম্ভোষ প্রকাশ করেন, কিন্তু এখনও বালিকা ও প্রাপ্তবয়স্কা नावीरमव मर्काक्रीन निकाब क्रज यर्थ्ड छविधा विमामान ना থাকার ত্রংথ প্রকাশ করেন : এবং সমুদর সার্বজনিক প্রতি-ষ্ঠানকে ও ধনীলোকদিগকে বালিকা ও নারীদের শিক্ষার জন্ত সর্কবিধ শিক্ষালয় স্থাপন করিতে অনুরোধ করেন। **জাতী**য় দৈহিক শক্তি ও স্বাহ্যের অবনতিতে কন্ফারেন্স ভীত হইরাছেন। ইহার মতে এই অবনতির কারণ (১) বাল্য-विवाह, (२) দৈহিক উৎকর্ষদাধনে যথেষ্ট মনোধোগের অভাব, (৩) থেলা ও নির্দোষ কালকেপের আরগার অভাব, (৪) থান্ত-দ্রব্যের অপরুষ্টতা ও মহার্যতা, (৫) অসাস্থাকর বাসগৃহ। कनकारक नर्समाधावनक जन विजिनिमानित, लाकान বোর্ড প্রভৃতিকে এইদব কারণ দূর করিতে অন্থরোধ করেন। মুদলমান শান্তজ্ঞেরা বলপুর্বাক কাহাকেও মুদলমান ধর্মে দীক্ষিত করার বিশ্বদ্ধে ফুম্পষ্ট মত প্রকাশ করার এবং হিন্দু পণ্ডিতেরা এরণে দীকিত লোকদের জাতি বা ধর্ম নাশ হয়

না বলার কন্কীরেজ মুম্ভোব প্রকাশ করেন। মালাবারে মোপ্লাদের দারা দীক্ষিত এরপ হন্দুদিগকে জাতিতে লইতে অন্য হিন্দুরা প্রস্তুত থাকার কন্ফারেন্স সম্ভ হইরাছেন, মালাবারের উপদ্রবে বিপন্ন লোকদের সহিত कां जिथमं निर्वित्यार निर्मातका अकाम कविशासन. এवः তাহাদের সাহাযার্থ প্রতিষ্ঠিত কণ্ডের সমর্থন করিয়াছেন। कन्कारक नर्साञ्चकद्रां वहें हेव्हा बानाहे । हिन. त. অপরাধপ্রবৰ বা চৌর্যাদিজীবী জাতি (criminal tribes)-সমূহের সংশোধন, নি:দম্বল ভিক্ষকদের ছঃখ মোচন, পতিতা নারীদের জন্য স্থাপিত উদ্ধারাশ্রম পরিচালন, প্রভৃতি শামাজিক প্রচেষ্টা ও প্রতিষ্ঠানের তীর যেন ভারতীয়দের উপর দেওয়া হয়; এইজন্য ভারতীয় পুরুষ ও নারীদিগকে এইসব প্রতিষ্ঠানের ভার বাইবার, উপযুক্ত শিক্ষা দিবার বন্দোৰস্ত অবিলয়ে করা কর্তব্য। কনফারেন্স নিম্নলিখিত अथा ७ ब्रोडिश्वनि पृष्कीव वनिवा मङ अकाम करवन:-বাল্যবিবাহ, অল্লবয়স্থা বালিকাদের সহিত বুদ্ধ পুরুষদের বিবাহ, বহুবিবাহ, বিবাহ ও অস্ত্যেষ্টিক্রিরার অভিরিক্ত বার, মৃত্যু উপলক্ষ্যে লোক-দেখান শোকাতিশঘা প্রকাশ। কনফারেন্স সর্বপ্রথমেই এই প্রস্তাব ধার্য্য করেন, যে, দেশে ষেরূপ অধিক রাজনৈতিক প্রগতি ইইয়াছে, আমাদের সামাজিক কর্মাশক্তি ও কার্যাক্ষমতা তদমুক্রণ ৰাডাইয়া জাতির সর্বাঙ্গীন বিকাশ সাধনার্থ একাগ্র ও আন্তরিক চেষ্টা করা একান্ত আবশ্রক।

("In view of the immense political progress visible all round in the country, this conference is of opinion that in order to bring about a harmonious all-round national development, it is essentially necessary to make strenuous efforts to bring about higher social efficiency for the Indian Nation.")

এলাহাবাদে উদারনৈতিক সংঘ

পঞ্জাবে অত্যাচারী সর্কারী কর্মচারীদের সমূচিত দপ্ত দেওরা হর নাই, এবং ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড অর্জ ভারতীয় মুসলমানদিগকে তুরস্ক সম্বন্ধে যে প্রতিশ্রুতি দিরাছিলেন, তাহা তিনি রক্ষা করেন নাই, এবং এই ছই বিষরে গবর্গনেণ্টের কর্ত্তব্য পালন উচিত, বলিয়া, উদার-নৈতিক সংব মত প্রকাশ করেন। সংঘ প্রাদেশিক সম্পূর্ণ আত্ম ক্র্তুত্ব, এবং সমগ্রভারতীয় কতিপত্র রাষ্ট্রীয় কাজ ও বিভাগে দারী ভারতীয় মন্ত্রী নিরোগ চাহিয়াছেন। নিগ্রহনীতিং সম্বন্ধে শ্রীমৃক্ত কুঞ্জর ও গোবিন্দ রাঘ্য আইয়ারের মতের উল্লেখ, উপরে করিয়াছি। প্রথমে উহার বিক্লমে প্রতি-বাদপূর্ণ প্রস্তাব ধার্ষ্য করিবার এবং প্রকাশ্রসভা ও বেআইনী সমিতির নিষেধক আইন ছটি প্রত্যাহার করিতে গ্রথমেন্টকে অমুরোধ করিবার কথা হয়। কিন্তু মিসেদ্ বেদান্টের কেন, প্রভাব ও অমুচরবাছলো তাহা হয় নাই। ইহাজে সংগ নিক্ষাভাজন হইয়াছেন।

व्यार्मावाटम नाक्रीटमत्र कन्काटक्रम

আহমদাবাদে নারীদের কন্কারেন্সে সভাপতি ছিলেন মৌলানা শৌকতআলী ও মৌলানা মোহত্মদআলীর প্রজেরা ব্যীরসা মাতা। ১৫০০০ নারী উপস্থিত ছিলেন। সভামগুণে আলীভাতাদ্বরের জননার বস্তুতা তাঁহার উপযুক্তই হইরাছিল। একপ বিরাট নারীসভার কথা ভাবিলে হৃদর পুলকিত হয়।

একটি উপাধির গৃঢ় অর্থ

हेरदिको नश्-द्वारक मञ्जद-मञ উপाधि-वर्षन গিয়াছে। বিকটি উপাধি গভীর অর্থপুর্ব। মালাবারে মালগাড়ীতে বন্ধ মোপ্লা বন্দীদের বাতাস অভাবে দম আটুকাইয়া মৃত্যু ঘটে স্পেশ্রাল কমিশনারের পদে অধিষ্ঠিত স্থাপ (Knapp) নামক কর্মচারীর কার্যাকালে। ডিনি এ বিষয়ে দোষী कि ना, वा कि পরিমাণে দোষী. তাহা নিরূপিত হওয়া উচিত ছিল। অধচ এই শোচনীয় ঘটনাটির তদম্ভ করিবার ভারপ্রাপ্ত কমিটির সভাপত্তি ভিনিই নিযুক্ত হন। এক্ষণে তাঁহাকে গবৰ্ণমেণ্ট একটা উপাধিও দিয়াছেন ৷ কিন্তু এ পর্যান্ত মোপুলাদের মৃত্যুন্ত্র জন্ম কাহারও সাজা হয় নাই। ইংরেজ আমলাভৱের উপযুক্ত কাজই হইয়াছে। উহার রীভিই এই, ভারতীয় জনমত যে-কর্মচারীকে দোষী মনে করে, বা বাহার কাব্দ সহল্ধে অমুসন্ধান চার, জনমতের চপেটাৰাত স্বরূপ উহা তাহাকে দাক্ষাৎ বা প্রকাঞ্চভাবে পুরস্কৃত করে।

সর্ববজ্ঞ ও নিরস্কুশ বিশ্ববিত্যালয়

পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি বিতরণ উপলক্ষে বক্তৃতা করিবার জন্ত আহুত হইরা সার আগুতোষ মুখোপাধ্যার লাহোরে এক বক্তৃতা করেন। ধবরের কাগকে ভাহার সংক্ষিপ্ত রিপোটে দেখিলাম, তাঁহার মতে বত রক্ষমের ছাত্র বে-কোন বিশ্বা শিখিতে চার, তাহা শিখাইবার বন্দোবস্ত করা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ত্তব্য। এরপ লম্বাচৌড়া কথা বলিতে ও শুনিতে বেশ। কিন্তু এহেন বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীতে সমৃদ্ধতম ও শিক্ষিত্তম কোন দেশেও নাই।
গরীব ভারতবর্বে বিশালতম হইবার উন্মন্ত আকাজ্ঞা
(megalomania) প্রকাশ না করিয়া দমন করিলেই
ভাল হয় না ? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে ত দেউলিয়া
করা হইধাছে; উহার স্লীভূত একবিধ উন্মাদ আবার
অন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ে চাপাইবার চেষ্টা কেন ?

ঐ বক্তৃতায় বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শ সম্বন্ধে বলা হয়, বে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে বাধা দিবার শক্তিবিশিষ্ট বাহিরের কোন মাহুম, নিয়ম, ইত্যাদি থাকা বাঞ্ছনীয় নহে। একটু বলিতে বাকী থাকিয়া গিয়াছে। বলা উচিত ছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন সর্ব্বেসর্কা থাকা উচিত, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরেও তাঁহার কাজে হস্তক্ষেপ করিবার কোন শক্তি, লোক বা নিয়মের বাধা যেন না থাকে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বায়ন্তশাসন-ক্ষমতা আমরাও চাই।
কিন্তু উহা গণতত্ত্বের মূলনাতি অফুদারে লোকমত দারা
পরিচালিত হয়, ইহাই চাই। আধিকন্ত বদি বিশ্ববিদ্যালয়
গংগদৈট বা আর কাহারও নিকট হইতে টাকা চান,
তাহা হইলে অর্থদাভার নিয়মে ও সর্ত্তে অবশ্যই আবদ্ধ
থাকিন্তে হইবে, এবং ভজ্জ্য জ্বাবদিহিও থাকিবে।
একেবারে নির্কুশ ইইবার ইচ্ছা করা ভাল নয়।

মন্ত্রীদের বেতন

 আগামী সপ্তাহে বঙ্গায় ব্যবস্থাপক সভায় তিনজন মন্ত্রীর বেতন বাবতে বার্থিক ১৯২০০০ টাকার অর্থাৎ প্রত্যেকের ७८००० টाकः বেতনের मञ्जूबो ठाख्या इट्टा है। ক্মাইবার প্রস্তাব অনেকগুলি আছে। আমরা অনেক-ৰার বলিয়ছি, জাপানী মন্ত্রীদের মত আমাদের মন্ত্রীদের মাসিক বেতন ১০০০ টাকা হওয়া উচিত। সভা বটে, মন্ত্ৰীদের অধস্তন অনেক কর্মচারী ১০০০ অপেক্ষা অনেক বেশী বেতন পান : কিন্তু ভাগার উপর আপাততঃ আমাদের হাত নাই। বেধানে হাত আছে, সেধান হইতেই দেশের হিতকর বাবস্থার স্ত্রপাত হউক। মন্ত্রীদের বেতন ও জন্মান্ত কর্মচারীদের বেতন সম্বন্ধে মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে অনেক আগে ধ্ইতে লেখা হইতেছে। দৈনিক হিলুস্থান এইক্লপ কার্য্যে হয়ত আমাদের পরে হাত দিয়াছেন; কিন্তু এই কাজ হিন্দুখানের মত অধাবসায় তথাবাছলা ও যুক্তিবলের সহিত কোন কাগজই করেন নাই। এজন্ত মুক্তকঠে হিন্দুছানের প্রাশংসা করিতেচি।

আয়াল্যাণ্ডের সহিত ত্রিটেনের সন্ধি

আরাল গাণ্ডের সহিত ব্রিটেনের সন্ধি হইরাছে বটে, কিন্তু সন্ধির সপক্ষে শিন-কেন প্রতিনিধিসভায় ৬৪জন সভ্য ভোট থিরাছিল, বিপক্ষে ৫৭জন। মিঃ ভি ভ্যালেরাকে শিন-ফেন দলের পুনর্বার সভাপতি করার প্রস্তাব কেবল ছটি ভোটে নামপ্পুর হইরাছে। তিনি বর্ত্তমান সন্ধির বিরোধী ছিলেন। স্থতরাং এখনও বলা যার না, যে, আরালগাণ্ডে শান্তি স্থাপিত হইরাছে।

নিরস্ত্রাকরণ কন্ফারেন্স

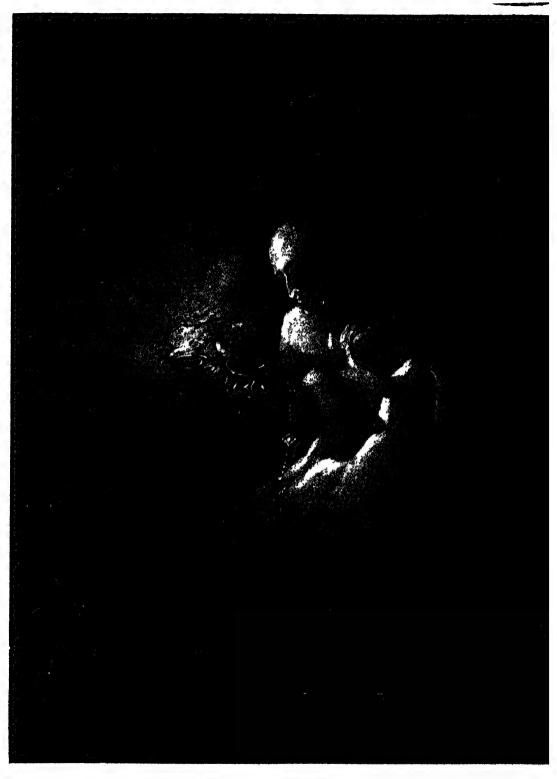
যুদ্ধের আয়োজনের ব্যন্ন উত্তরোত্তর না বাড়াইয়া ইংয়েজাঁ- "
ভাষী জাতিদের সর্বাপেক্ষা যুদ্ধান্তিনান্ থাকিবার ব্যবস্থা
ওয়াশিংটন নিংস্তাকরণ কন্ফারেন্সে কাগজে কলমে হইয়াছে।
কাজে কি হয়, দেখা বাইবে। ভিন্ন ভিন্ন জাতির এরোপ্লেনের
সংখ্যা নির্দেশ করা হয় নাই ত ৫ উহা ঘারাও খুব যুদ্ধ
চালান যায়।

পুলিশ কন্ফারেন্স

হাবড়ার পুলিশ কন্চারেন্সের বিতীয় অধিবেশনে সভাপতি রায়্লাহেব পূর্ণচক্র বিখাদ বি-এর অভিভাষণ পুর যোগাতার পরিচায়ক। পুলিশের কাল্কের গুরুত্ব ও দায়িত্ব হিদাবে নিমতন কর্মাচারীদের বেতন বড় কম; উচ্চতম কর্মাচারীদের বেতন দে অমুপাতে অভ্যন্ত বেলী। পাহারা-ওয়ালা ১৩ বা ১৫ টাকা বেতন পাইলে ইন্ম্পেট্র-জেনা-রেলের ৩০ •্টাকা পাওয়া কোন ক্রমেই সঙ্গত নহে। ন্যানতম বেতন ৩০, এবং উচ্চতম বেতন ১০০০ এর স্ক্রমিক হওয়া উচিত। নানা কারণে আমাদের দেশে পুলিশের বদ্নাম আছে। কর্মাচারীদের অভাব-অভিযোগ দূর করিলে সে বদ্নাম দূর হইবে। সমাজস্থিতির পক্ষে পুলিশের কার্ম্ব অভাব-অভ্যাবগ্রন্থ, এবং এই বিভাগে এখন আগেকার চেম্বে অনেক ভাল লোক কাজ করেন।

"শিশুর স্বর্গ"

বর্ত্তমান সংখ্যার প্রকাশিত বড় রঙীন ছবিটি প্রীযুক্ত অবনীস্থনাথ ঠাকুর মহাশবের অন্ধিত। তিনি উহার নাম দিয়াছেন, "শিশুর স্বর্গ"। শিশু একটি সামান্য থেকনা পাইয়া কেমন তদগভচিত্তে আনন্দে বিভোর হইরাছে, তাহাই তিনি স্থনিপুশ ভাবে, শিশুর সহিত্ত, এক্স্তুদ্র হইরা, দেখাইরাছেন।



ু বাবে বাবে জাল্বি বাতি, হয়ত বাতি জ্ল্বে ন শিলী জীয়ক সম্ভলনাৰ গ্ৰেষ্ঠ সোলনা



"পত্যম্ শিবম্ স্থন্দরম্।" নায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ।"

২১শ ভাগ ২য় খণ্ড

ফাস্তুন, ১৩২৮

० म भः भा

নাথপন্থ

নাথপছ নামে একটি বড় ধ্যাসম্প্রদায় গৃথীয় নথম শতকের শেষে । প্রথমে বন্ধদেশে প্রভুত্ব বিন্তার করে। তার পর ক্রমশং পূর্বভারতে, পশ্চিম-, মধ্য- ও দক্ষিণ ভারতে নাথসম্প্রদায় ধর্মপ্রচার করিয়া শিষ্য-শাখার পুষ্টিসাধন করিয়াছিল।
সাধারণতং পণ্ডিতদিপের ধারণা যে, নাপপদ্বীদের প্রাহ্নভাব করার বা নানকের সময়েই ভইয়াছিল। ইহার গৃর্কের ষে
নাথদের অভিন্ন ছিল, একপা পণ্ডিতমন্ত্রলার মধ্যে অনেকেই এতদিন মানিতে প্রস্তুত্ত ছিলেন না। নাথদিগের মধ্যে প্রতিদিন মানিতে প্রস্তুত্ত ছিলেন না। নাথদিগের মধ্যে প্রেরফনাথের প্রভাব সম্বাপেক্ষা অধিক। ভিন্তভায় গ্র্মণার প্রমাণে ক্রদেশীয় পণ্ডিত ভাসিলীফ (Wasifief) স্থির করিয়াছেন যে, পোরক্ষনাথ গৃত্তিরবোর আট শত বংসরের পরবর্ত্তী ছিলেন। তিববতীদের মতে গোরক্ষনাথ পাচান ধর্মপ্রক্র ইইলেও, বস্তুতঃ এত প্রাচীন ছিলেন না। সকলেই

একবাকো স্বীকার করেন বে, মংশেক্ত বা মচেছ্স্থনাপের
২২জন (কাহারও কাহারও মতে ১২জন) শিষ্যের মধ্যে
প্রধান ছিলেন গোরক্ষনাথ। মংশেক্তনাথ আদিনাথের
শিষ্য ছিলেন। তার পর গুক্পরপ্রপরা লইয়াই গোলমাল।
মচ্ছেক্তনাথের পধান শিষ্য গোরক্ষনাথ। তারপর ধর্মনার্থ।
ধরমনাথ বেশওয়ার ২ইতে কানিয়াবাড়ে আগমন করেন।
জ্ঞানর তপ কবিবার জন্ম কলেশে গমন করেন। তাঁহার
মধ্যে সর্ব্যাপ নামে একজন সাধক ছিলেন। আরও
একজন শিষ্য ভলেন—নাম গ্রাবনাথ। কছ্প্রদেশের
অভগত দিনেপ্রের নাপ্রভাগের নিকট মচেছক্তনাথের
গুক্পরস্পর পাওয়া যায়। তদ্পুসারে—

প্রথম ওক	নির্জন নিরাকার	
দিতীয় "	অধিক সোমনাধ	
গুড়ার "	চেৎ সোমনাথ	
53°° ,,	<u>ওকারনাথ</u>	
প্ৰথম "	অচেং ন থে	
રકે "	অাদিনাথ	
मश्रम "	गरकक्षान ।	

্রই মড়েন্দ্র সমস্ত পৃথিবী ঘুরিয়া, বহু তীর্থে বাস করিয়া। অনেক শিবা করেন। নেপালীরা ইংক্তি আংব্যা-

^{*} মহামহোপাধার শীনুক হরপ্রসাদ শান্তা মহালয় দেখাইয়াছেন বে, অন্তম শতকের শেবে নাথধর্ম বল্পে প্রবর্তিত হয় (বঙ্গীর-সাহিত্য-স্মিলন, অন্তম অধিবেশন, কার্যাধ্যবরণ ২১-২: পৃঠা)। পুনের তিনি লুইপাদের সময় নিরূপণ অনুসারে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। লুইপাদ বে সে সমগ্রের লোক মন, পরবর্তী কালের—তাহা তিনি পরে-ছির করিয়াছেন।

[†] Sir Charles Eliot [Hinduism and Buddhism (1921), Vol. II, p. 117] বছলন গে, চতুৰ্দ্দশ শতকে নাথদের প্রান্থভাব হয়। ছিন্দু ও বৌশ্ব উভয়েই তাহাদিগকে সম্মান করিত।

বলোকিতেশ্বর পশ্মণাণি বোধিদন্তকে অভিন্ন বলিয়া বিশাস করে [Hodgson's Essays (Trubner's reprint), Vol. II, p. 40]।

পঞ্জাবে ও নেপালে সন্তনাথের মন্দির আছে। এই ছই
স্থানে ইংগার পূজা হয়। ধরমনাথ সন্তনাথ-দক্ষাদায়ভূক
ছিলেন। ইনি ১৪৩৮ খুঠাকে যে বিদামান ছিলেন, ভাহার
প্রমাণ আছে। রী জা নামক গ্রামে রাও ভারমণজী-নির্মিত
মন্দিরগাবে একটি লিপি আছে. ভাহাতে লেখা আছে—

সংবহ ১৬৬৫ না বর্ষে কার্ডক শ্রু ১৯ পাৰ 🗐 ভীষারীবাথ পার হুমা পীরপত্ত নাথনা চেলা পীর ভী-ষ্ঠীৰা চেলা পীর প্রভাতনাথ मध (बाद्रमनाथ ना शिद्र आप নাথ আ পীর পরভাত রাক্ষ্ম ষেক্ষারজী জুতুরাঞ্জী ভারতমল্জী বারে পীর আয়া পাম রায় বরাজত মূপত থানোধরজ যে জে পদর—হাজনী বেপার-कोर्ड मार्गावुङ हिन्स्बार्ग भाव हत्रकारन খ্লর জে কোই এ গামনো পচার করে তেহেনে গরীবনাথনা करवाक बना भागहे ब्राव शै ভীমনো ধরম ছে, আয়ী দাবো धीरनाधद्रद्या एक.....

লেওনার্ড্ (Notes on the Kanphata Jogis—Indian Antiquary, Vol. VII, pp. 298-300) বলেন, যথন গোরক্ষনাথ ধরমনাথের সতীর্থ বলিয়া কছে-প্রদেশের কোকের ধারণা, তথন গোরক্ষনাথকে এই সময়ের ব্যক্তিবলিয়া স্বীকার করিতে হয়। পশ্চিম ভারতের মতে গোরক্ষনাথ খুঠার চতুর্দেশ শতকের বাক্তি। এইখানে একটা বিষয়ের বিচার আবেশুক। গরীবনাথ নামে ধরমনাথের এক শিষা তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। এই গরীবনাথ ভাটদিগকে বিতাড়িত করিয়া বরার-রাজ্যে রায়ধনকে ১১৭৫খুঃ হইতে ১২১৫ খুটান্দের মধ্যে কোন সময়ে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন (Ind. Ant., Vol. VII, p. 49)। কচ্ছিভাষারও এ সম্বন্ধে প্রমাণ আছে । দলপতরাম প্রাণকারন থক্কর (Ind. Ant., Vol. VII, p. 49) ভাহার উল্লেখ করিয়াছেন।

এ হিস: বে আবার গোরক্ষন পে খাদশ শতাকীর হইয়া প্রেন।

রাইট সাহেৰ তাঁহার নেপালের ইতিহাসে লিথিরাছেন, (১৪৫-১৫২ পৃ:) রাজা বনদেব বা বরদেবের সময় ৫ম বা ৬৯ শতকে গোরক্ষনাথ নেপালে ছিলেন। Sylvain Levi (Le Nepal, i, 347) লিথিরাছেন বে, গৃ: ৭ম শছকে যথন রাজা নরেন্দ্র দেব নেপালে রাজা ছিলেন, সেই সময়ে গোরক্ষনাথ ছিলেন, এইরূপ প্রবাদ আছে।

উত্তরভারতের প্রচ্নিত মত অফুসারে ইনি ক্রীরের সমসাময়িক ও প্রতিদ্দী। ক্বীর যথন ১৫শ শতকে বর্তমান हिलान, देनि ९ वर ममा विनामान हिलान। उदेलामन (H. H. Wilson) তাঁহার Religious Sects of the Hindus প্ৰায় (Vol. 1, p. 213) এই উক্তি প্ৰচার ক্রিয়াছেন। গোরক্নাথের সময় সহরে এইরূপ অনেক মত আছে। আর যেমন শহর একজন ছিলেন না, যিনি শহর-মঠের গাদিতে ব্যিতেন মেই মহাত্তই যেমন শক্ষর হইছেন. সেইরপ গোরক্ষনাথও একাধিক ছিলেন। সেইজগুই এত গোল। তবে তিনি যে ঘাদশ শতকের পরবর্তী হইতে পারেন না, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। মহারাইদেশে এমদ ভগবংগীতার মর.টা ভাষায় বিশ্ব ভাষা-সম্বিত একখানি গ্রন্থ রচিত হয়—ন,ম "জ্ঞানেধরী"। ব্রাহ্মণ সাধু ও কবি জ্ঞানেধর ইহার রচ্মিতা। জ্ঞানেধ্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম নিবৃত্তিনাথ, অপর ভাতার নাম দোপানদেব। মুক্তা-বাঈ তাঁহার ভাগনী ছিলেন। ইহারা সকলেই সাধু ও ক্রিছিলেন। জ্ঞানেধর জ্ঞানদেব নামেও পরিচিত। "ক্রানেধরী'র রচনা ১২৯০ খুঠাবেদ সম্পূর্ণ হয়। এই গ্রান্থে গোরন্ধনাথের নাম আছে এবং ইহাতে লিখিত আছে যে, জ্ঞানেশ্বর গোরক্ষনাথ হইতে শিষ্যপরস্পরায় চতর্থস্থান অধিকার করেন। দেখা ঘাইতেছে, গোরক্ষনাথ এ হিসাবে ছাদশ শতকে আসিয়া পড়িতেছেন। জ্ঞানেশ্রীর রচনাকাল সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। স্তুত্রাং গোরক্ষনাথের সময় যে ছাদশশতকের পরবর্তী নয়, ভাহা নিশ্চিভরূপে বলা याहेट भारत । दक्ट दक्ट शांत्रक-नानक-मश्राम, शांत्रक-ক্বীর-ক্থা পড়িয়া গোরক্ষনাথকে পঞ্চদশ শতকে আনিয় ফেলিয়াছেন। এই-সমস্ত গ্রাহৈ সম্প্রদায়ের মতবাদ জানা

 [&]quot;পরবোগরীব নাধ। আবো। মুব আবোজ।

[ে] কুড়া জন্ত কচি ডিয়ো রার্থনকে রাজ।"

যাইতে পারে, কিন্তু সময় জানা যায় না। কেন না, বহু ধর্মসম্প্রালায়ের মধ্যে একটা প্রধা দেখিতে পাওয়া যায় বে, প্রবাদ সম্প্রালায়ের সাধুরা দেখাইতে চান বে, তাঁহাদের নিজ সম্প্রদায় অপর সম্প্রালায়কে পরাস্ত করিয়াছে। সম্প্রদায়-বিশেষকে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্রেই এইরূপ আখ্যায়িকা প্রধানতঃ রচিত হইয়া পাকে। এই উদ্দেশ্যের বশবতী হইয়াই নানক-পহীরা দেখাইয়াছেন, তাঁহাদের গুরুনানক, গোরক্ষনাথ প্রভৃতি নাথগুরুকে পরাভৃত করিয়াছেন ক্রীর গোরক্ষনাথকে হারাইয়াছেন ক্রীর পোরক্ষনাথকে হারাইয়াছেন ক্রীর একসময়ের ধর্মগুরুনা হইলেও তাঁহাদের তর্কস্করে গ্রন্থ যেমন আছে, ক্রীর-গোরক্ষ, নানক-গোরক্ষের তর্ক-বাপারগ্রন্থ সেইরূপ।

নাপপথীদের ধর্ম বৃঝিবার ছইটি উপায় আছে। নাথ-, ক্বীর-ও নানক-পখীদের গ্রন্থে নাপদের মতের অনেক থবর আছে। সেইগুলি হইতে তাহাদের ধর্মমত উদ্ধারের একটি পথ আছে। ভারতের নানাস্থানে প্রচলিত পরম্পরাগত নাথমত সংগ্রহ, আর-একটি পথ। এই উভয়বিধ উপায়ের তুলনা ও সামগ্রদো নাথমতের বিবরণ ও ইতিহাসের উদ্ধার হইতে পারে বলিয়া আশা করা যায়।

নাথগুরু গোরক্ষনাথ করেকথানি এন্থ রচনা করিয়া-ছিলেন। তাঁহার রচিত গ্রন্থুলির নাম,—

(ভাষা-গ্ৰন্থ)

(১) গোরধবোধ, (২) দত্তগোরধসংবাদ, (৩) গোরধনাথ-জারাপাদ, (৪) গোরধনাথজাকে স্ট্টগ্রস্থ, (৫) জ্ঞানসিদ্ধান্তযোগ, (৬) যোগেশ্বরী সাথী, (৭) বিরাট্ পুরাণ, (৮) গোরথদার।

(সংশ্বত-গ্রন্থ)

(৯) গোরক্ষণতক (জ্ঞানশতক), (১০) চতুরশী গ্রাদন, (১১) জ্ঞানামৃত, (১২) যোগচিস্তামণি, (১৩) যোগ-মহিমা, (১৪) বোগ-মার্ত্তও, (১৫) বোগসিদ্ধান্তপদ্ধতি, (১৬) বিবেক মার্ত্তও, (১৭) সিদ্ধান্তপদ্ধতি।

ইঁহার রচিত আরও ২৭থানি ছোট ছোট গ্রন্থের নাম 'মিশ্রবন্ধ্বিনোদ' পুস্তকের ৪৪ পৃষ্ঠার আছে। ইঁহার একথানি গদ্যগ্রন্থ আছে। তাহার কিয়দংশ এইক্রপ-

প্রীক্তর পরমানল তিনকে দওবত হৈ। হে কৈনে পরমানল মানল সক্রপ হৈ সরীর ব্রিন্হি কো। বিশ্বী কে নিতা গারৈ তে সরীর চেতরি আৰু আনন্দৰ হোটু হৈ। মৈ জুই গোৱিব সে। সভ্দৰ নাথকো ৰওবত ক্ষত হো। হৈ কৈ সে বৈ সহন্দৰ নাথ। স্থা ছোতি নিশ্চল হৈ অৱহক্ষন জিনি কো খাৰ তৈ ছহ চক্ৰ জিনি নীকী তরহ জানৈ।.....

প্রাধীন উপরাতি বজন নাহী, হৃষাধীন উপরাতি মুক্তি নাহী, চাহি উপরাতি পাপ নাহী, অগ্যহা উপরাইতি পুনি নাহী, ক্রম উপরাতী মল নাহী, নিহক্রম উপরাইতি নির্মল নাহী, হ্রম উপরাতি ক্রমি নাহী, মিরদোষ উপরাতি সবধি নাহী, খোর উপরাথতি মন্থ নাহী, নারারণ উপরাইতি ঈসট নাহী, নির্জন উপরাইতি ধান নাহী।

মরাঠা ভাষায় 'নবনাপ ভক্তিদার' নাপপন্থের একথানি প্রকাণ্ড গ্রন্থ দাত বংদর পূর্ব্বে প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানি স্বপ্রাচীন নাপ মত-পরম্পরা হইতে সংগৃহীত হইয়া ১০০ বংদর পূর্ব্বে ১৭৪১ শক জৈঠি শুক্রা প্রতিপদের সমাপ্ত হয়। এই গ্রন্থে নবনাথের বিবরণ আছে। ইহাতে নাপপন্থের কিছু কিছু পরিচয়ও পাওয়া ষায়। "প্রাল-সংগলী" পঞ্জাবী ভাষায় লিখিত নানক-বির্হাতিত একগানি উৎক্রই গ্রন্থ। ১৯২২ সালে এলাহাবাদ হইতে ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে প্রসঙ্গক্রমে নাপ-সম্প্রদায়ের মতবাদের অনকক কথা আছে। মহামহোপাধ্যায় শ্রিযুক্ত হয়প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় "কোলজানবিনিশ্চয়" নামে মৎস্যেক্তনাথের একথানি ভল্লের পরিচয় দিয়াছেন। শাস্ত্রীমহাশয়-সম্পাদিত বির্বান ও দোহাকোযে" নাপপন্থী মীননাথের একটি কবিতা আছে। কবিতাটি বাঙ্গালাম লিখিত বলিয়া নিয়েউজ্বত করিলাম—

কহন্তি গুরু পরমার্থের বাট কর্ম কুরক সমাধিক পাঠ কমল বিকাদিল কহিং শ জমরা কমল মধু পিবিবি ধোকে দ ভমরা ৷ —(৩৮ পুঠা)

দ্য়াভাষায় লিখিত বৌদ্ধগান ও দোহাকোষে নাপ-পাছেরও একটু আবটু ইঙ্গিত আছে। উল্লিখিত গ্রন্থগুলি বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া বুঝিতে পারা যায় য়ে, গোরক্ষনাপ প্রভৃতি প্রাচীন নাথদিগের মত ছিল "হঠযোগ"। প্রথম প্রথম নাপেরা শিবের পূজা করিজ, শিবকে ভাহাদের দেবতা বলিয়া মানিত। ভারপর শৈব মত ভাঙ্গিয়া ভাহাতে সহজ্যান ও বছবান মিশাইয়া নাপেরা একটি মতের প্রবর্তন করে। মংসোক্ষনাথ কিছু বেশী শৈবভাবাপর ছিলেন।

^{* &}quot;তথা সমাৰে" একে চালিদ। প্ৰদাৰী নাম জ্লেষ্টমাদ। শুকুপক প্ৰতিপদেদ। গ্ৰন্থ কাইলা। ১৫।"

গোরক্ষনাথ ছিলেন বেশী বৌদ্ধভাবাপন্ন। পরে তিনি পুরা বৌদ্ধ হন। শেষে নামে শৈব—কিন্তু কাজে নন্ন। নাথদের কোন্ সময়ে কি মত ছিল, ভাহা ঠিক জানিবার উপার নাই। নাথধর্ম জানিতে হইলে নাথ দিগের বর্তমান ও যতদ্র সম্ভব অতীতকালের প্রথার আলোচনা আবশুক। আপাততঃ দিগ্দর্শন হিসাবে আমরা নাগ সম্পর্কে কিছু আলোচনা করিব।

নাপ সন্নাদী—বিশেষতঃ গোরখপত্থীরা কর্ণ বিদ্ধ করিয়া ক্ষাটক, বেসওয়ার, গভারের শিং অথবা হাতীর দাঁতের তৈয়ারি ভূষণ কর্ণে পরিয়া পাকে। এই কর্ণভূষণের নাম 'মুদ্রা'। সাধারণতঃ বনন্ত পঞ্মীতে ইহারা কর্ণবেধ করিয়া পাকে। মন্ত্র পড়িয়া কানে মুদ্রা পরে। ত্রীলোকের দর্শনে বা আহারের দোবে কান পাকিয়া যাহ্বে, এই ভয়ে কান তাল না হওয়া পর্যন্ত ইহারা কলাহার করেও নির্দ্ধন গৃহে থাকে। নাপদের মধ্যে এই মুদ্রার একটি বিশেষ তত্ত্ব আছে। তাহা এই — জপত্তী উপদেশ করেন—

মুন। সন্তোৰ, দরম পত ঝোলি, ধিধান কা করে বিভূতি, বিহা অকাল কুমারি কারা, জগতি ডণ্ডা পরতীত। আমৌ পথী সগল জুমাতী, মনজীতে অগজীত। আনেদ তিনৈ আনেদ, আদি অনীদ গনাদি অনাংতি, অুগ জুগ একো বেদ।

শনাথ-যোগীদের সম্ভোষই মুদ্রা বা কর্ণবেধস্বরূপ, অর্থাৎ 'তর্মিস' মহাবাকোর বিচারে স্থিতি হওয়াই যোগিগণের সম্ভোষরূপী মুদ্রাস্থরূপ; লজ্জা অর্থাৎ জ্ঞানে নয়
হওয়াই, যোগিগণের ভিফার ঝুলি স্বরূপ; পরমাত্মার ধানন
তাহাদের ভত্মলেপনস্থরূপ; কালপরিচ্ছেদ-রহিত, অর্থাৎ
ক্রমমন্থাদি-রহিত কারা, তাহার আবরণ কথাস্বরূপ এবং
পরমাত্মার সাক্ষাৎকারই তাহার আশ্রমণগুসরূপ। মনোজ্বের
দ্বারা পঞ্চতাদির জয়, সকল ধর্মপথের ভিতর শ্রেষ্ঠ পথ,
অর্থাৎ ব্রহ্মাকার বৃত্তি দ্বারা বিধয়াকার বৃত্তির জ্বরের নামই
মনের জয়; সেই মনের জয় করিতে পারিলেই দকল পথ জয়
করা যায়। পরমাত্মাকে আমি বার বার নমস্বার করিতেছি,
এবং আদি, নিগুলি, অমাদি, অক্ষয় এবং মুগ্রাম্বর
ধরিয়া একভাবাপয়, সেই পরমাত্মাকে আমি নমস্বার
করিতেছি।"

ংগারক্ষনাথ-প্রণীত "দিন্ধদিদ্ধান্তপদ্ধতি নামক গ্রন্থে

"আদেশ" একটি সংজ্ঞাত্মক শব্দরূপে গৃহীত হইয়াছে। গোরকনাথ আদেশের এইরূপ কর্থ করিয়াচেন.——

> "আত্মেডি পরমান্মেডি জীবান্মেডি বিচারত:। ত্ররাবানেকসংভূতিরাদেশ: পরিকীর্ত্তিত:।"

ভূগতি গিরান্ দরা ভণ্ডারণ, ঘট ঘট বাজে নাদ, আপি নাধ, নাধী সভ জাকি, রিছি সিছি ঐরা সদা। সংযোগ বিয়োপ ছুইকার চলাবে লেধে আরে ভাগ আবেশ তিলৈ ইতাদি।

প্রথাক অর্থাৎ সাক্ষাৎ অমুভূতি পরমাত্মার দরার ভাণ্ডারস্বরূপ; এই অমুভূতি চরাচর প্রভৃতি সমুদয় বিশ্বে বিঘোষত হইয়াছে। সেই পরমাত্মা স্বাক্ষিস্বরূপে, কথন বা এই বিশ্বের স্টেকর্তাস্বরূপে, কথনও বা ঋদ্ধিস্বরূপে, কথনও বা ঋদ্ধিস্বরূপে, কথনও বা শিদ্ধিস্বরূপে বিরাজ্মান রহিয়াছেন। কিন্তু যোগীরা সংযোগ-বিয়োগরূপ তুই কর্মের নির্বন্ধ করিয়া উহাদের সত্য অংশ গ্রহণ করেন এবং পরে নিরালম্ব হন। পর্মাত্মাকে আমি নমস্বার করি।

একা মাই জুপতি বিষাই, তিন চেলে প্রবাম, ইক সংসারী, ইক ভবারী, ইক লাঘে দিবান। জিব তিদ্ ভাবৈ, জিব চলাবৈ, কিব হোবৈ ফুরমাণ, ওছ বেশে, ওনা নদরী ন আবি, রহতাএং বিড়াগ। আবেশ হিলৈ আদেস।

এক মাতা আফিলরণ হইয়া তিনজন অন্তরকে প্রমাণরূপে প্রকটিভূত করিয়াছেন; তাঁহার এক চেলার নাম
সংসারী, একের নাম ভাগুারী এবং অপরের নাম বিচারকর্তী,
অগাৎ প্রকৃতি পুক্ষকে সাক্ষী করিয়া তিন গুণ প্রকাশ
করিয়াছেন; তাঁহাদের মধ্যে একের নাম তমঃ, অন্তের নাম
রজঃ এবং ভূতীয়ের নাম সন্ত। যে ব্যক্তি যে গুণসম্পর,
সে সেই গুণের কাজ করে অগাৎ সেই গুণের দ্বারা সে
সেইরূপ কার্য্য সম্পর করিয়া থাকে। যে যে গুণপ্রধান,
সে সেই গুণের স্থ্যাতি করিয়া থাকে। অন্ত গুণের কার্য্য
সে জানে না; এই প্রকারে সে থপুন করিলেও তাহার
কিছুই নিশ্চর হয় না। আমি প্রমাত্মাকে নম্কার করি।

গোরখনাথ বলিতেছেন--

ভাব তাহা— ধাহা জ্ঞানের 'অতাত, অজ্ঞানের স্বপ্নেরও অ্থগোচর, জ্ঞানও নাই, অজ্ঞানও নাই। জ্ঞান অজ্ঞান হুই তিরোহিত কর।

চপটনাথ ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । বেষন অল আবার ভরস, প্রকৃত এক বস্তু, সেইরূপ সংসারে জ্ঞান বলিয়াও কিছু নাই, অজ্ঞান বলিয়াও কিছু নাই, গুধু তাহাই আছে—যাহা জ্ঞান ও অজ্ঞান পরিহার করিয়া এক অপূর্ব অবস্থার অবস্থিত থাকে। যাহা আছে, তাহার প্রতিশন্ধ নাই, চিহ্ন নাই, দক্ষেত নাই, যাহা দিয়া লোককে বুঝান যায়। যথন বিশ্ব কল্পনা তিরোহিত হয়, তথন জ্ঞান ও অজ্ঞান উভয়ই তিরোহিত হয়।

আমাদের কঠোপনিবংও সেইজন্য উপদেশ করিয়াছেন,— ইক্রিবেডা: পরং মনো মন্য: সহম্ভ্রম্। সহাদপি মহানাগ্রা সহভাহ্ব্যক্ষ্ড্রম্য।

নাথসন্ন্যাসীরা উর্ণনির্মিত হত্ত ধারণ করিয়া থাকে। ইহাকে ইহারা 'দেলী' বলিয়া পাকে। এবং অস্তুলিপরিমিত 'নাদ' নামক একপ্রকার ক্রফ পদার্থ পরিয়া থাকে। বোগিসম্প্রদায় "মেখল।" "বিষ্টি" "সেলী" ও "বিশ তি" দেহে ধারণ করিয়া থাকে। ভাহাদের দেহে যে মেথলা পাকে. ভাহা ধারণের গুঢ়ার্থ "গগন"। 'বিষ্টি' শন্দের একভার্থ মরক-দণ্ড হইতে রক্ষার উপায়। গুরাচারী ব্যক্তি নরকে দণ্ডিত হইয়া থাকে। কিঞ্জিনাত্র প্রলোভনবশতঃ যে ইন্দ্রিস জাগ্রত হয়, তাহাকে দান্ত বা জন্দ রাখিবার জন্ম ইহাদের কৌপীন ধারণ। কোন কোন উলঙ্গ সাধু তাম বা পিতলের চক্রদারা ইন্দ্রির বন্ধ করিয়া থাকে। ইধারই নাম 'বিষ্টি'। কোন কোন সাধ ফকীর বিশ্তি বা বেড়ীর আকারের কাঠপাত্র রাথিয়া থাকে। কেহ বা হাতে খপ্পর রাখিয়া গাকে। নাণপদীরা এইসব কারণে বলিয়া থাকে---

> "গগন মেবলা ধরতি বিদটা। দলা দেলী হাথ কিদ চী॥''

নাগদের স্থানেক পরিভাষা আছে। ইহাদের সঙ্গে না মিশিলে সেগুলির স্বর্গ বোঝা যায় না। ইহারা মর্য্যাদাকে 'বেলা' বলিয়া থাকে। গুরু শন্দে 'শন্দ' বৃঝিয়া থাকে। চেলা বলিতে ইহারা 'স্থারতি' বৃঝিয়া থাকে। ধ্যানকে ডিবী বলো। সংস্থাধকে ভূক্তি বলো।

সন্ধ্যা ভাষাতেও ইহাদের অনৈক উপৰেশ আছে। একটি উদাহরণ হঠযোগ হইতে ভূলিয়া দিলাম।

শন ধারিতে প্রম ধার প্রম থারিতে বিন্দু ধার। বিন্দু ধারিতে কল ধার বলে গোরক সকল ধার। ইহারা বলে--- জোগ জুগতি কৌ চীনতে, তিনকে লক্ষণ কৌন। তজি নিজা বুধ্যা তজহি, স্থ শোকা নিশি সৌণ ।
(প্রাণসংগলী)

এই উক্তি অনুসারে ইহারা বলিয়া পাকে যে, সুথাবর্রণ শোভারমানা রাত্রিতে যোগা শরান (মগ্ন) হইয়া থাকে। নাপপন্থীমতে ইহার অর্থ হইতেছে এই যে, রাত্রিতে ঘেমন দিবসের সমস্ত কার্যোরে অভাব হয়, সেইরূপ অসংপ্রপঞ্চের অভাব সম্পাদন করিয়া ভাবরূপী সন্তার উদয় হয়। আর শোভা প্রকাশের অর্থদ্যোতক, সেই প্রকাশ চেতন বস্তুর দ্যোতক এবং ইহাই সুখ বা আনন্দের অপর নাম। এই-জ্যু আনন্দ্রস্বপী চিমাত্রসন্তায় কুদা ও নিদ্রা ত্যাগ করিয়া শর্মন করিয়া পাকে অর্থাং সচিদানন্দ পরম্বাধ্যে যোগী শয়ন করিয়া পাকে। এই অবস্থায় গোগী গোগ্রমুক্তি চয়ন করিয়া পাকে।

হঠবোগ প্রদীপিকার ও এই দপে কথা আহে— পল বাবিলা বালাপবন বাধিলা যোগী। খান্ত বাধিলা গৃহস্ত বিন্দু বাধিলা ভোগী। (হঠবোগ)

নাপথোগীদের অনেকে নারীকেলের ভিক্ষাপাত্ত বা কাঁদার ভিক্ষাপাত্ত লইয়া বেড়ায়। ছোলির দময় ইহাদের গুরুরা মাটির ঘড়ায় আগুন রাখিয়া তাহা লইয়া ঘুরিষা বেড়ায়। ইহাকে তাহারা 'বগ্লব' বলে।

গোরপপথী ও নানকপথী সাধুরা মাথার পাগ্ড়ীতে লোহের র্ভাকার চক্র রাথিয়া থাকে। ইহারা বলে, হাতের আঙ্গুলে ইহা গুরাইয়া শক্রর গলার ফেলিয়া দেওয়া হইত। চক্র গলা কাটিয়া বাহির হইয়া চক্রের অধিকারীর নিকট পুনরায় ফিরিয়া আসিত। নাথ সন্ন্যাসারা সাধারণতঃ ধুনা জালিয়া রাথে। গোকুলাগুমী ও নবরাত্রির সময়ে ইহারা ধুব বেশী কাঠ দিয়া ধুনী জালাইয়া রাথে। এই সময় চিনি মিশাইয়া গণের আটা কড়ায় করিয়া ভাহারা রাথে ও থায়। ইহাকে তাহারা লাপ্সী বলে। ইহাদের মঠে ছইবার করিয়া থাওয়া হয়। থিচুড়ি ভোগই ইহারা বেশী পছক করে। ইহাদের যাহারা শিষা ছইতে চায়, ভাহাদিগকে শুলীনাদ পরিতে হয়। ইহা দিয়া ওঁকার উপদেশ, অ'নেশের কার্যা হইয়া থাকে। এথানে আদেশ শক্ষের অর্থ মময়ার, কোথাও কোথাও উপদেশ জর্থের ব্যবস্থাত হয়। ইহাদের

"উপদেশ" ঘ্টবার ধাইবার সময় হট্যা থাকে। প্রতাহ দেবতার নিকট ও গুরুর নিকটও আদেশের ব্যবস্থা আছে। यिन देशामत्र अञाव जान इत्र-- ठाहा इटेला यथाकातन ভাষাদের ভৈরবের নিকট লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে ভাহাদের কর্ণবেধ হয়—এই ব্যাপারের নাম "দর্শন"। श्वक उथन कर्ष मन्न प्रतः वर्णन—"क्रांनी इट, धर्म প্রতিপালন কর, গুরুদেবারত হও " শিঘ্য তখন যোগী হয়-নাম হয় "নাথ"। শিধ্য গুরুর পুত্ররূপে বিবেচিত হয়। গুৰু দেহ বাখিলে তাঁহাকে পুতিয়া ফেলা হয়। তারপর ১২ দিনের পর ভোজ দেওয়াহয়। শিধ্য অর্থাং পুত্র ভিক্ষা দিয়া থাকে, শিষ্য অশৌচ লইয়া থাকে, জুতা পরে না। তবে চাথ্দি বা কাঠের জুতা পরিতে পারে।

নাথদের মধ্যে কয়েকটি গোত্র দেখিতে পাওয়া যায়। দাধারণতঃ নাথেরা আপনাদিগকে কশ্যপ, সত্য, মীন, **भार्त्रक,** जाहे, जामि, टेंडवर, तौब भारक । এ ছাড়া ইহাদের মধ্যে অন্ত হুই-একটি গোত্রের প্রচন্দ্রৰ দেখা যায়। বটুক গোতেরও নাথ জুনাগড়ে আছে। वाक्रानारम्हरभद्र नार्थद्रा व्याधकाः महे दभाभ वा व्याहे গোত্তের। সকল দেশের নাথদের মধ্যে নিজেদের উৎপত্তি ,সম্বন্ধে কিংবদন্তী আছে। অনেকগুলি কিংবদন্তীর মূলে কোনরপ সতা আছে বলিয়া মনে হয় না। যে প্রবাদগুলি প্রায় সকল দেশে একরপে, আমরা কোন মন্তব্য না দিয়া **পেইগুলির উল্লেখ নিমে করিতেছি:**—

- ১। ইহাদের বিশ্বাস, সৃষ্টির আদিতে ব্রহ্মার মানস পুত্র মরীচির ওরদে ও কলার গর্ভে কশাপ মুনির জন্ম কশ্যপ দক্ষের এক ক্লাকে বিবাহ করেন। . তাঁহার গর্ভে কুফার জন্ম হয়। কগ্রপ-কন্তা কুফা মহা-(यांगी विक्नाए ममर्भिठ इन। इंशामत ध्यथम मछान যাহারা, তাঁহারাই 'নাথ' বা যোগী।
 - ২। এই নাথদের মধ্যে গাঁহারা যোগাচার অবলম্বন করেন, তাঁহাদের সমাধি হইয়া থাকে।
 - ৩। সিদ্ধযোগী অবধৃতনাথ ২ইতে যোগদৰ্ম প্ৰথম প্রবর্ত্তিত ২ম। ইনি সাক্ষাৎ শিবাবতার। ইংগ হইতেই যোগীবংশ উৎপন্ন ইইয়াছে। ইহাদের কতকগুলি লক্ষণ আহে। ললাটে অর্দ্ধচক্র রেথা, ত্রিদণ্ড বোগপট্ট, অঙ্গে

বিভূতি, বক্তবন্ত্র পরিধান, সর্বাদা পরমগুরুর ধানে ইত্যাদি লক্ষণের ইঁহারা উল্লেখ করিয়া থাকেন।

৪। ঈশ্বর হইতে যোগিগণ এবং একাদশ রুজ উৎপন্ন হইন্নাছে। মহাযোগী প্রধান পুত্র। ইহার পুত্র বিন্দুনাগ। বিন্দাথের পুত্র আইনাথ। আইনাথ রুদ্রকুল প্রকাশ করেন। গরুত্পুরাণের ৮৭ম অধ্যায়ে এবং রুজ-যামলের উত্তরথতে যে ক্তুকুলের বিবরণ আছে. নাথেরা ক্ষত্রকুল বুঝিতে তাহারই দাবী করিয়া থাকে। হউক, এই আইনাথেঁর পুত্র মীননাথ (ইহার অপর নাম মছন্দরনাথ); তাঁহার পুত্র গোরক্ষনাথ ও ছায়ানাথ; ছায়ানাথের পুত্র সতানাথ। সতানাথের এক শিষ্য অর্জ্জুন-নাথ শক্ষরাচার্য্যের সহিত বিচার করেন।

ভারতবর্ষের নামা স্থানের নাথদের মধ্যে নানারূপ প্রথা প্রচলিত আছে। নাথসম্পানায়ের বিষয় জানিতে হইলে বিভিন্ন স্থানের নাথদের আচারাদি সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করা আবশ্রক।

পঞ্চাবপ্রদেশে ব্রেছ্তক জেলার মধ্যে দিলী হইতে ৪০ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে বোহর নামে একটি স্থান আছে। এগানে একটি প্রকাণ্ড মঠ আছে। মঠটি শ্রীমন্তনাথের সমাধি-মন্দির। মঠাধিপতির নাম সম্ভোষশাথজী। ইমি উত্তর-পশ্চিম প্রদেশত্ব অনেক রাজাদের কুলগুরু। ইহার দম্পত্তি যথেষ্ট। এথানে প্রায় পাঁচ হাজার নাথ আছে। এখানকার মঠের নিয়ম এই যে, বার বৎসরের পর অধিপতি সমাধি লইয়া থাকেন। কাজে কিন্তু তাহা দেখা যায় সা। এখানে প্রতি বংসর ফাল্লন মাসের শুক্লাপঞ্চমী তিথি इटेंट**७ नवनो ভिथि প**र्यास्त्र এकि मना इस्र। ১०० বংসর ধরিয়া এই অনুষ্ঠান হইয়া আসিতেছে। এই মেলায় २ लक्ष लाक अमिश्रा थार्क। मञ्जास अमुखास, হিন্দু জ্রী-পুরুষ শ্রীমন্তনাথের সমাধির উপর পূজা মানদিক দিয়া থাকে। ওড়িষ্যাহও অনেক নাথ বাস করিয়া থাকে। ইহারা বাঙ্গালা দেশের মাথদের মত নয়। ইহাদের উপনম্বন হইয়া থাকে। এখানকার নাথেরা কেহ চিকিৎ-সক, কেছ জ্যোতিষী, তবে অধিকাংশই চাকরী করিয়া খার।

কাঠিয়াবাডের নাথেরা আপনাদের 'যোগী' বলিয়া

পরিচয় দিয়া থাকে। ইহারা ধর্মের ওছুহাতে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। ইহাদের কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই। ভিক্ষা ছাড়াও বাঁচিয়া থাকিবার ইহাদের আর-একটি উপায় আছে। দাঁতন, ঝাঁটা, মুন, ইন্ধনী, স্থপিয়া ও জীলোক-দের চুলে লাগাইবার জন্ম সেন্দোনী বেচিয়া যে ছপ্রসা পায়, তাহা पिशारे निटक्टानत शत् हालाय। रेशानत मरश কেহ কেহ ভূত ঝাড়ে, দাপ ধরে। এই রকম উপায়ে कौविका व्यक्ति करत। (पर-(परौत्र शृक्षा ना कतिरल अ তাঁহাদের প্রতি সন্মান দেখাইয়া থাকে। কাহারও মৃত্যু হালৈ ইহারা দক্ষিণ চরণের বুদ্ধান্ত্র্ভ কাটিয়া পুতিয়া কেলে। वह्नविवास्त्रत अथा हेशामत्र मर्सा दवन अहिन । विवास-বন্ধন ছিল্ল করিবার নিয়মও মানিয়া চলে। রত্নগারি বোধাই প্রদেশে। এথানকার যোগীরা অনেক রকমের। এথান-কার যোগীরা লোকেদের ভবিষ্যৎ গণনা করিয়া থাকে। কেহ বা কৌতুকপ্রদ বিক্ত জন্ত দেখাইয়া বেড়ায়। অবশিষ্ট যাহারা, তাহারা কাণফটু যোগা। ইহারা কানে কাঠের বা হাতীর দাঁতের বড় বড় গোলাকুতি অলম্বার পরিয়া থাকে।

कक्षण श्रामाल व्याखकान यात्रीत मःथा श्रुव कम। ইহাদের সহদ্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। পর্ত্, গ্রন্থগণ যথন সালসেট অধিকার করে, তথন তাহারা কানেড়ী (Kanheri) গুহাতে বহুসংখা যোগী দেখিয়াছিল। ইহাদের সম্বন্ধে পর্গীজগণ আশ্চর্যজনক বিবরণ লিখিয়া গিয়াছে। তাহারা নাকি ৩০০০ গুড়া দেখিয়াছিল। এই-সমস্ত গুহায় যোগ'চারী নাথেরা থাকিত। একজন যোগীর বয়স তাহার। ১৫০ বংসর ব্লিয়া উল্লেখ করিয়াছে।

দাক্ষিণাতো নাসিকে বে-সমস্ত নাথ যোগীরা আছে. ভাহারা রত্ত্তির যোগীদের ভাষ অঞ্চান করিয়া থাকে ! তবে এখানে সকল জাতির লোকেরা নাগদপ্রদাহত ছইতে পারে। ইহাদের কেহ বিবাহ করে, কেহ করে না। এথানকার কাণ্ফট্ যোগীরা বাণাযন্ত্র বাছাইয়া প্রধানতঃ রাজা গোপীটাদের গান করিয়াই নিজেদের উদত্তের ব্যবস্থা ইলারা অনেক পুরাণ ধরণের গহনা পরিয়া থাকে। ক্রে। ভোজ নগরে শিব্রা মগুপে, ভোজের উত্তর-পশ্চিমে ধিনোধরে এবং বাগদে মনফরা নামক স্থানে কাণফট যোগীদের ভিনটি আন্তানা আছে। এই তিনটির মধ্যে ধিনোধরের

আড্ডাই বেশ বড় ও বিখ্যাত। জন পঞ্চাশ কাণ্ফট যোগী এখানে থাকে। ইহাদের আবার বালাধিয়া, আরাল ও মাথালে তিনটি শাথা আছে। ইহারা কর্ণবেধক্রিয়াকে 'দর্শন' বলে। দর্শনের পর ইহাদের পুথক নাম হয়। অতঃপর তাহারা সম্প্রদায়-প্রতিষ্ঠাতা ধরমনাথকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করে। কচ্চদেশীয় ইতিকগায় পাওয়া যায় যে ধরম-নাপ অনেক আ-চর্যা কার্য্য করিয়াছিলেন। ভিনি প্রাচীন মান্দ্রী বা রায়পুর ধ্বংস করিয়াছিলেন, রান নদী ৩% করিয়া ফে'লয়াছিলেন। পূর্বে কাণফট্ট যোগীরা খুব পরাক্রান্ত ছিল। প্রায় তিন শত বর্ষ পুলের পশ্চিমে কোটেখর এবং পুর্বাঞ্লে আজপালে ভাহাদের প্রধান আখড়া ছিল। জুনাগড়ের এক দল নাথ সন্ত্রাণী ৩০০ শত বৎসর পুর্বে আসিয়া ইহাদের হাত হইতে আখড়া ছইটি কাডিয়া লয়।

ধিনোধর যোগীদের বেশ ছপ্রদা আছে। ইহারা ধিনোধর পাহাড়ের নীচে বেশ স্কর্ফিত মঠে বাস করে। মঠের আনেপাশে ইহাদের থাকিবার জারগা ও মঠধারীর गराधि আছে। मर्ठभावीत्क हेहाता 'शाव' वरण। धवम-নাথের মঠে ৭ বর্গকুট উচ্চ ধরমনাথের একটি মন্দির আছে। এই মন্দিরে ধরমনাথের একটি মার্কল পাণরের ৩ ফুট উচ্চ মৃত্তি আছে। এই মৃত্তির কানে সম্প্রদায়ের অহুরূপ. কর্ণভ্রা আছে। তাহার পার্ষে ছোট ছোট শিবলিঙ্গ এবং পিতলের ও পাধরের *অন্তাল* মৃ**র্ভি আছে। এইথানে** ধ্রমনাথের সময় ২ইতে একটি দীপ জালাইয়া রাখা হইয়া थाक। शृक्षा भित्न छ्रेगात स्त्र। निकटिटे अक्टि অ'বুত তানে সকল সময় হোমকুণ্ড প্রজলিত থাকে।

দাপারণতঃ ইহাদের কণ্ঠভূযার ব্যাস সাত ইঞ্চি এবং এছান ৬ ভোলা হইদা থাকে। ইহারা কোট ও লাল হতের ব্যাবরণ প্রিয়া থাকে। যিনি গদিতে বসেন, তিনি ভব্রির করে-করা নীল রেশমের পাগড়ী পরিয়া থাকেন। ইচার গুলায় এক প্রকারের পশমা স্তা পরিয়া থাকে। ইহার নাম শেলি। এটি ইহাদের বড়ই পবিতা থিনিস। ইহারা গলায় গণ্ডারের শিঙ্ ঝুলাইয়া রাথে। সময় তাহা বাজাইয়া থাকে।

বেরারে অনেক নাথ আছে। অধিকাংশই গৃথী-

তাহাদের নাম সংযোগী, বাহারা সন্ন্যাসী, তাহাদের নাম त्यां ही। मः त्यां ही त्व मचक त्यां है त्व मत्य इत्र । যোগীর সংখ্যা খুব কম।

নেপালে গোরক্ষনাথ ও মংস্তেক্তনাথের চইটি মন্দির আছে। মন্দির চটি বাগমাতী নদীর প্রস্থতীরে পর্বতের উপর। ঐ পর্বতের অধিত্যকা হইতে উপত্যকা পর্যান্ত অৰ্থাৎ নমীতীৰ পৰ্বাস্ত প্ৰস্তৱ বাবা ঘাট নিৰ্মিত। এ ঘাট বৈৰ্ঘ্যে শঙ্খমূল থাপাতলি হইতে গোকৰ্ণ পৰ্যান্ত প্ৰায় তিন ক্রোশ বিস্তত। নদীর পশ্চিম তীরে পশুপতিনাথের মন্দির। মংস্তেক্তনাথ ভোগবিলাসে রত থাকিতেন বলিয়া তাঁহার ৰিয়া গোরক্ষনাথের আদেশে নেপালাধিপতিকে আজও এক-একটি ব্রাহ্মণকতা মংস্তেক্সনাথের মঠের সহিত বিবাহ দিতে হয়। ঐ প্রণা মহারাজের কৌলিক নিয়ম হইয়া দাভাইয়াছে। জ্বী-সমস্ত বিবাহিতা কলা মঠে সভীন্নপে থাকিয়া সেবা-কার্য্যে জীবনাতিপাত করে। ইহারা নাথিনী।

নেপালে ব্ৰহ্মনাথকা ও ভিন্কনাথকীয় ছুইটি আন্তানা আছে। জুনাগড়ে নাগদের খুব বড় মঠ আছে। ফজ্ল পেশওয়ারে গোরককেতের আবুল ধারকার নিকট আং-একটি গোরক্ষ্যেত্র কবিয়াছেন। আছে। হরিছারে একটি স্রভঙ্গ নাগণের কীত্রির নিদর্শন। कांभीटि देशदित এकि में बाह्य। ७०।७२ वरमञ পুর্বে গন্নার কপিলধারার নিকট গম্ভীরনাথের আশ্রম ছিল। ইনি অন্ন কথা কহিতেন। একটু মাথা নাড়িয়া ইবিতে लाकिमिश्य मुक्ष कविष्ठन। वाँकीशूरव देशव नियानन আশ্রম রকা করিতেছেন।

কলিকাতায় দমদমার নিকট নাথদের একটি আড্ডা আছে। ইহার নাম 'গোরখবাদলি', ইহাতে তিনটি মানুষের মুর্ত্তি এবং শিব, কালী ও হতুমানের মুর্ত্তি আছে।

ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে অনেক নাথের বাস। বগুড়ায় ৩,৩১৮ জন নাগ আছে। ইহারা শব পুতিয়া ফেলে। বগুড়া গুনোর অন্তর্গত ও বগুড়া সহর হইতে প্রায় সাড়ে তিন ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে এবং মহাস্থানগড় হইতে প্রায় ছই ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে "যোগীর ভবন" নামে একটি বিখ্যাত গ্রাম আছে। এখানে গোরক্ষনাথের একটি মন্দির আছে। গোরক্ষনাথ মন্দিরের প্রন্ধোত্তর কোণে তিনটি সমাধি আছে। সর্বাপেকা বড়টি গুরুর, দিতীয়টি শিষ্যের এবং অপরটি গুৰুর কুরুরের। মন্দিরের পুর্নাদিকে একটি পুদরিণী আছে —নাম 'সিদ্ধপুকর'।

> (আগামীবারে সমাপ্য) শীমস্লাচরণ বিদ্যাভ্যণ।

রবীক্র-পরিচয়

২। শৈশব-রচনা-কাব-সাহিত্য।

এইবার ধারাবাহিকভাবে রবীন্দনাথের তেরো হইতে আঠারো িবছর বয়দ পর্যান্ত লেখা শৈশব-কবিতার পরিচয় দিয়া পরে এই সময়ের গণাসাহিত্যের আলোচনা করিব।

কবিতা রচনারস্ত

সাত আট বংসর বয়সেই রবীক্রনাথের কবিতা রচনা আরম্ভ হইয়াছিল। জীবন-স্মৃতিতে আছে:---

"আমার বরস তথন সাত আট বছরের বেশি ছইবে না। আমার এক ভাগিনের প্রবৃক্ত ক্যোতিঃপ্রকাশ আমার চেরে বয়সে বেশ একটু বড়। · · আমার মত শিশুকে কবিতা লিখাইবার জক্ত তাঁহার হঠাৎ কেন বে উৎসাহ হইল তাহা আমি বলিতে পারি না। এক্দিৰ ছুপুৰ বেলা তাহাৰ ঘৰে ডাকিবা!লইবা বলিলেন-ভোষাকে

পৰা লিখিতে হইবে। বলিয়া পরারছন্দে চৌদ্দ অক্ষর যোগাধোপের রীতিপদ্ধতি ভাষাকে বুঝাইরা দিলেন।

"পষ্য জিনিষ্টকে এপর্যান্ত ছাপার বহিতেই দেখিয়াছি। ক্লাটা-কুটি নাই, ভাবাচিত্তা নাই: কোনোধানে মন্ত্ৰ্যজনোচিত ছুর্বলতার कारना हिरू पार्थ योह ना। এই शमा य निष्क हिरो कविशा लाथा যাইতে পারে এ কথা কল্পনা করিতেও সাহস হইত না।..... গোটা করেক শব্দ নিজের হাতে জোড়াভাড়া দিতেই বথন ভাহা পরার হইয়া উঠিল, তখন পদ্য রচনার মহিমা সম্বাদ্ধ মোহ আর हिक्लिना।"

"ভর বধন একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইলা রাখে কে 🎉 কোনো একটি কৰ্মচায়ীৰ কুপাৰ একথানি নীল কাৰজের থাড়া লোগাড় করিলাম। ভাহাতে বহুতে পেলিল দিয়া ২তকওলা অসমান লাইন কাটিয়া বড় ২ড় কাঁচা অক্ষন্ত্রে পদ্য লিখিতে স্থক্ষ

করিরা বিলাম।...কাব্যপ্রস্থাবলীর বোঝা জবদ তারি হর
নাই। কবিতা কবির জাধার পকেটেই তবন আনারাসে কেরে।
নিজেই তথন লেখক, মুল্লাকর, একাশক, এই তিনে-এক একেতিন হইরা হিলাম (১)।"

জীবন-স্থতিতে কবি বাল্যকালে কাব্যচৰ্চ্চা সম্বন্ধে সকৌতৃক বৰ্ণনা করিয়াছেন---

"দেই নীল থাতাট ক্রমেই বাঁকা বাঁকা লাইনে ও সরু মোটা আক্রে কীটের বাসার মত ভরিয়া উঠিতে চলিল। বাণকের আগ্রহপূর্ণ চঞ্চল হাতের পীড়নে প্রথমে তাহা কুফিত হইয়া গেল। ক্রমে তাহার থারগুলি ইড়িয়া কতকঞ্জলি আঙ,লের মত হইয়া ভিতবের লেথাঙালিকে বেন মূটা করিয়া চাপিয়া ৹য়াধিয়া দিল। দেই নীল ফুল্স্ডাপের থাতাটি লইয়া করুণাময়ী বিল্পাদেনী কবে বৈতরণার কোন্ ভাঁটার স্থোতে ভাসাইয়া দিয়াছেন লানি না। আয়া, তাহার ভবজর আয় নাই। মুয়াব্রের জঠর-বয়্রণার হাত দে এড়াইল (২)!"

এই সময়কার কৰিতার ছবেকটি নম্নাও কৰি দিয়াছেন (৩)। বাল্যকালে 'ঈশ্বর'-স্তব রচনাও বাদ পড়ে নাই, ভাগতে যথারীতি ছঃধক্স ও ভব্যস্থার উল্লেখ ছিল (৪)।

কাব:-চৰ্চচা

যাহা হুউক কাব্যচৰ্চ্চা চলিতে লাগিল। বৰীক্সনাধের ৰশ্বস যথন বাব তেরো বছর তথনকার কথা লিথিয়াছেন—

"ৰাড়ীর লোকেরা আমার হাল ছাড়িয়া বিলেম। কোনোবিকে আমার কিছু হইবে এমন আশা, না আমার, না আর কাহারো মনে রহিল। কাজেই কোনো কিছুর ভ্রমা না রাখিয়া আপন-মনে কেবল কবিতার গাঁঠা ভ্রাইতে লাগিলাম (৫)।"

রচনা প্রকাশ

আর ত্-এক বছরের মধ্যেই ১২৮২ দালে রচনা প্রকাশ প্রথম আরম্ভ হয়। রবীজনাথের বয়দ তথন চৌদ্দ বংসর।

"এ পর্ণান্ত বাহা কিছু লিখিতেছিলাম তাহার, প্রচার আপনা-আপনির মংগাই বন্ধ ছিল। এমন সময় জ্ঞান'দ্ব নামে এক কাপল বাহির হইল। কাগজের নামের উপণুক্ত একটি অফুরোদ্যুত কবিও কাপলের কর্তৃপক্ষেরা সংগ্রহ করিলেন। আমার সমস্ত পদাপ্রলাপ নির্বিচারে তাঁহারা বাহির করিতে ফুরু করিলেন। কালের দরবারে আমার ফুকুতি ছুকুতি বিচারের সমর কোন্দিন তাহাদের তলব পড়িবে, এবং কোন্ উৎসাহী পের'দা তাহাদিগকে বিশ্বত কাগলের অন্যমহল হুইতে নির্লা এভাবে লোকসমাজে টানিয়া বাহির করিরা আনিবে, জেনানার দোহাই মানিবে না, এ ভুর আমার মনের মধ্যে আছে (৩)।"

(১) कोवन-चुकि, (२८-२० शृ:) क्षवामी, ১०১৮, खाविन, ८०३-८० ५१:।

- (२) बोरन-पढ़िं (०६ पृ:) धरांभी, ১०১৮, कार्डिक, २ पृ:।
- (०) स्रोवन-मृष्टि (७८-७९ पृ:), ध्रवाभी, ১७১৮, कार्डिक, ७ पृ: ।
- (a) জীবনস্থতি (০৮-৩৯পুঃ), প্রবাসী, ১০১৮, কার্ত্তিক, ৪-৫পুঃ।
- (१) जीवन-चृष्ठि (२० शृ:), ध्वतामी, २०२४, काञ्चन, १२० शृ:। (७) जीवन-चृष्ठि, (२७ शृ:) ध्वतामी, २०२४, काञ्चन, १२४-१२६ शृ:।

এই জ্ঞানাস্থর পত্তিকার চতুর্থ থাওে (অগ্রহারণ, ১২৮২ - কার্ত্তিক ১২৮৩) কবি তার "বনজ্ল" ও "প্রলাপ" এবং পরে। "ভুবন-মোহিনী প্রতিভা"র সমালোচনা বাহির হইরাছিল।

বনজুল নামে কবিতার উপত্যাসধানি ছয় সংখ্যার ধারা-বাহিকরূপে বাহির ইইরাছিল (১)। তিন বংসর পরে ১২৮৬ সালে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়।

পুস্তক-পরিচয়

বনল্ল বইথানি সাড়ে ছয় ইঞ্চি লখা, চার ইঞ্চি চপ্তড়া (৬॥ × ৪), ডিমাই ১২ পেজি, ৮ ফর্মা ২ পৃষ্ঠা, ইংলিশ অকরে ২০ এম্ এ কম্পোজ, প্রত্যেক পৃষ্ঠার কুড়ি পাইন ছাপা। কাগজের মলাট, এক পৃষ্ঠা নামপত্র (title page) + এক প্র্ঠা অশুদ্ধ সংশোধন + ৯০ পৃষ্ঠা। উৎসর্গপত্র নাই। নাম-পত্র (title page) এইরূপ:—

বনফুল

কাব্যোপন্যাস

শ্বনাদ্রাতং পূপাং কিদলয়মল্নং করকটেং।" শ্রীযুক্ত রবীক্সনাথ ঠাকুর প্রণীত শ্রীমতিলাল মণ্ডল কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

গুপ্ত প্রেস ;° ০মালিস স্থাট — কলিব

২২১, কর্ণ এফালিস্ ষ্ট্রীট,—কলিকাডা ১২৮৬ সাল। (ক)

বনফুল বইথানি আট সর্গে বিভক্ত। ১ম, ২য়, ৭ম ও ৮ম সর্গের বিশেষ নাম আছে, বাকি সর্গের কোন লাম নাই। প্রত্যেক সর্গের পত্রাহ্ন ও লাইনের সংখ্যা এইরূপ—

১ম সর্গ—"দীপ-নির্দ্ধাণ" ১—১০ পৃষ্ঠা, ১৭২ লাইন I জ্ঞানাকুর, ১২৮২, অগ্রায়ণ, ৩৫—৩৮ পৃঃ।

२व मर्ज—"(१९ना ! (१९ना !" > • — २२ পृष्टी, २२৯ गाइन । ज्ञानांसूब, ১२৮२, माप, ১০৫ — ১০৮ পৃঃ।

৩য় সর্গ—২২ —৪২ পৃঃ, ২৮৫ লাইন। জ্ঞানান্ত্র, ১২৮২, চৈত্র, ২২৮—২৩৪ পৃঃ।

৪র্থ সর্গ—৪২—৪৯ পৃঃ, ১০৮ শাইন। জ্ঞানাত্মর ১১৮৩, জ্যোষ্ঠ, ৩১৬—৩১৯ পৃঃ।

८म नर्ग — ३२ — ६२ गुः, ७१ नारेन । छानाङ्क ১ ৮७,
 रेकार्छ, ७১७—७১२ गुः।

^{(&}gt;) कानाकृत, वर्ष थक, १२४२->१ ० ।

क्षेत्रर्ग—६२—१० थः, ०७८ नाइन। खानाकूत, ১२৮०, **ावन, 8२०—8२৫ %: ।**

१म मर्ग-"मान"--१०--१३ पुः, ১७० माहेन। জানাত্ব, ১২৮৩, ভার, ৪৫৭—৪৬১ পৃ:।

৮ম मर्ग-"विमर्जन"--१२ --२० %, २८१ नहिन। का राष्ट्रव, १२४०, कार्डिक, १५१--१११ प्रः। (१)

বন্দুল বইখানি অনেক্দিন হইল অপ্রচলিত (out of print) ইইয়া গিয়াছে। পুরাণো কাপিও এখন ছম্প্রাপ্য। ষোট ১৫৮২ লাইনের মধ্যে এক লাইনও পুনমুদ্রিত হয় মাই ৰা কাব্যগ্ৰহাবলীর কোন সংস্করণে স্থান পায় নাই।

১২৮২ সালে প্রথম বাহির হইলেও "বনফুর" লেখা হুইরাছিল আরো আগে। রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞানা করার তিনি বলিয়াছেন —জ্ঞানান্ধরে বাহির হইবার "বেশ কিছদিন **पारि" हेश (नेथा इद्य (२)।** यनि विक वहत्र शुर्खि (नेथा हरेशा थारक जत्त, बबी सुनार्भव वश्रम ज्यन (जत्रा वहव। যাহা হউক বনফুল বইখানি মোটামূটী তেরো-চোদ বছর বয়সের লেখা বলা যার।

বনকুলের মাখ্যানভাগ

কমলা শিশুকাল হইতে নিৰ্জন কুটারে পালিত, শৈশৰে মান্ত্রের মৃত্যুর পরে যে তাহার পিতা ছাড়া আর কোন মাহ্র দেখে নাই। বিজনকাননের তরুলতা পশুপক্ষীর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সহন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু **त्याकालरबद ८**म किंडू कारन ना। कमला यथन साइमी ৰালিকা তথন তাহার পিতার মৃত্যু হয়, বিজয় নামে এক পথিক ঘুরিতে ঘুরিতে পর্বিটীরে উপস্থিত হয় ও কমলাকে নিচান্ত অসহায় দেখিগা তাহাকে লোকালয়ে লইয়া আসে ও পরে কমলাকে বিবাহ করে। কমল। বিবাহের কিছুই त्वात्व ना, त्र मत्न मत्न विकास विका বাগিল। এই লইয়া ক্রমে নানাপ্রকার অশান্তির সৃষ্টি হয় ও শেষে বিজয় হিংসায় উত্তেজিত হইয়া নীরদকে হতা करत्। कमना ज्यञ्चनस्य विजनकानस्य भनादेश श्राप्ता। কিন্তু সেধানে আসিয়াও শান্তি পাইলুনা, বনভূমির সহিত তাহার সম্বন্ধ চির্দিনের ক্স বিচ্ছিল হইয়া গিলাছে, কাননেও তাহার কোন আশ্রর রহিণ না—ইহাই বনফুলের ট্রান্সেডি।

টাজেডির মূল হুর

বিশ প্রকৃতির সহিত মানুষের নিগুড় সম্বন্ধ রবীজ্ঞসাহিত্যের একটি মূল হার। এই তেরো-চোদ বছর বয়সের লেথার মধ্যেও সেই স্কর বাজিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানব-মনের মিলন যেখানে পরিপূর্ণতা লাভ করে নাই সেইখানেই বিরোধ সেইখানেই ছল। বনফুলের মধ্যে বিশ্বপ্রকৃতির শাস্ত সহজ সরলভার সৃহিত মানবসমাব্দের ক্ষুক্ষ কৃতিম জটিশতার কোন সামঞ্জ্যা হইল না, বনভূমির সহিত মানব্দমান্তের বিরোধ অত্যাগ্র আকার ধারণ করিল, কাননে মাকুষের সঙ্গে প্রকৃতির যে মেহের সম্বর্ট স্থন্দর হইয়া উঠিয়াছিল লোকালয়ের সংস্পর্শে তাহা চির্দিনের অভ বিচ্ছিন্ন হইনা গেল-ইহাই বনফুলের কর্ষণগীতির মূল স্থা।

বনফুলের মধ্যে অভিশয়োক্তি, কুত্রিমতা ও অনেক ছেলে-মানুষি আছে, কিন্তু তাহাই তথন বাংলাদাহিত্যের প্রচলিত রীতি। বনফুলের লেখা কাঁচা, তেরো-চোন্দ বছর বয়সের লেখা কাঁচা হইবারই কপা; কিন্তু বনফুলের মধ্যে এমন কিছু আচে ষাহাতে রবীক্রনাথের নিজ্ঞস্থ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় ৷

মালুষের স্থওঃধের পিছনে যে একটি বৃহৎ বিশ্বপ্রকৃতি স্তব্য হহিয়া হহিয়াছে গল্পে ফাঁকে ফাঁকে আমরা তাহার আভাষ পাই। প্রকৃতি-বর্ণনার মধ্যে কেনে ক্রত্রিমতা নাই, একটি সরল স্বাভাবিকতায় তাহা সৌন্দর্যামণ্ডিত। তেরো-চোদ্দ বছর বয়সের বেখার মধ্যেও রবীক্রনাথের সহাদরতা ও मानव-काम्ब्रकाटनत পরিচর পাওয়া যার।

প্রথম সর্গ—"দীপনির্বাণ"

গল্ল আরন্ত হইয়াছে হিমালয়ের প্রান্তে-

. . . . প্রদীপ্ত ভ্রারচয় हियाजि-लिथव-मिट्न शहिष्क धकान व्यमः वा निवन्नामा विद्याम महान : ঝর্মরে নির্মার ছুটে, শুঙ্গ হতে শুঙ্গ উঠে দিপস্ত-সীমান্ত পিরা যেন অবসান।

মাত্র বিশ্বরে ভরে দেখে রর অক হরে অবাক হইয়া যায় সীমাৰ্ছ মন !

.

⁽১) শ্রীমান প্রভাসচন্দ্র ঘোষ, বি-এ, অনেক উদ্ধৃত অংশ মূলগ্রন্থের স্থিত মিলাইয়া দিয়াছেন, এইজক তাঁহার নিক্ট কৃতজ্ঞতা খীকার

⁽२) भाषितिदक्षरत क्यां वर्षात्र, ३०१ किरमय, ३०२)।

হিমাফি-পিশ্বর শৈল করি আবরিত পভীর জনদরাশি, তুবার-বিভার নাশি হিরভাবে হেপা দেখা বরেছে বিজিত। পর্কতের পদতলে, থারে থারে নদী চলে উপলরাশির বাধা করি অপপত, নদীর তরক্ত্ল, সিক্ত করি বৃক্ষমূল নাচিছে পাবংশত ট করিয়া গ্রহত (১)।"

ভাহার পর ছই লাইনের মধ্যে অন্ধকার রাত্রির চিত্র— "আজি নিশিখিনী কাঁলে, আঁখারে হারারে চালে মেৰ-ঘোনটার ঢাকি ক্ররীর তারা (২৮।"

বিজনকুটীরের বর্ণনা —

তি। দিকে মানব বাস নাহিক কোণার
নাহি জন কোলাহল, গভার বিজন-যল
শান্তির ছারায় যেন নীরবে ঘুমার!
কুহ্ম-ভ্ষিত-বেশে, কুটারের নিরোপেশে
শোভিছে লভিকা-মালা প্রমারিয়া কর;
কুহ্ম-শুবকরালি, ছ্রার-উপরে জাসি
উ'কি মারিতেছে যেন কুটার ভিতর।
কুটারের একপাশে, শাধা-দাপ ধুমবাসে
বিমিত আলোকশিধা করিছে বিস্তার।
স্বালভাব ধরিয়াছে গৃহ-বর বার!
সভার নীরব ঘর শিহরে বে কলেবর!
হলমে ক্থিরোচ্ছ্বাস শুর হরে রয়—
বিবাদের জনকারে, গভার শোকের ভারে
গভার নীরব গৃহ জনকারমর (৩)।"

মৃণ্
ই্লি পিতার মন্তক কোলে লইয়া কমলা বিসরা
আছে। পিতা অচেতন, বলিকার মূথে কথা নাই, অবিচল
নেত্রে স্থির হইয়া বিসরা আছে। কিছুক্ষণ পরে পিতার
জ্ঞান হইল, কমলাকে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বাাকুল হইয়া
উঠিল। আসয়মৃত্যু বৃদ্ধ কভার নিকট বিদার লইলেন—কিয়
বনে মান্থ্যের সঙ্গে প্রকৃতির এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে
কেবল কভার নিকটে নহে, পর্ব্বিত উপত্যকা গিরিনদী
বিজনকাননের নিকটও বিদার চাহিতে হইল—

''ঝজি রজনীতে মাগো! পৃথিবীর কাছে বিদার মাগিতে হবে এই শেব দেবা ভবে জানি না ডোমার শেবে অদৃষ্টে কি আছে; দিনকর, নিশাকর, এই ডারা চরাচর সকলের কাছে আজি লইব বিদার; বিরিয়াজ হিমালর, ধবল ত্যারচর
জারি গো কাঞ্চন-শূল মেণ্-মাবরণ !
জারি নির্মারিশী-মাণা, মো এখিনী শৈলবালা,
জারি উপত্যকে ! জারি হিমশৈল বন !
জারি তোমানের কাছে মুনুর্গু বিদার বাচে
আরি তোমানের কাছে অন্তিম বিদার ।
...
এই এই শেষবার—কুটারের চারিধার
দেখে লই ! দেখে লই মেলিয়া নয়ন !
শেষবার নেত্র ভোরে—এই দেখে লই ভোরে
চিরকাল তরে আধি হইবে মুজিত!
মুখে থেকো চিরকাল!—মুখে থেকো চিরকাল!

কমলার পিতার মৃত্যু হইলে কমলা শোকাবেগে মৃচ্ছিত হইরা পড়িল। এদিকে---

শান্তির কোলেতে বালা থাকিও নিজিত (১)।"

"পাইল নিৰ্মূৱ-বারি বিধাদের গান শাধার অদীপ ধীরে হইল নিৰ্মাণ (১) ।''

এইরপে প্রথম সর্গ শেষ হইল।

ষিতীয় সর্গ-"বেওনা ! যেওনা !"

রাত্রি ভোর হইল। পথভান্ত পথিক বিজয় আসিরা ছয়ারে আঘাত করিতেছে, কমলা তথনও অচেতন—

'ছেমারে আখাত করে কে ও পাছবর ?
'কে ওগো কুটারবাসী! ঘার থুলে দাও আদি!'
তদ্ও কেল রে কেউ দের না উত্তর '
আবার পথিকবর আগাতিল ধীরে!
বিপন্ন পথিক আমি, কে আছে কুটারে?
তদুও উত্তর নাই, নীরব দকল টাই—
তাইনী বহিয়া বায় গাপনার মনে!
পাদপ আপন মনে, প্রভাতের সমীরবে
ছলিছে, গাইছে গান সর সর খনে।
সমীরে কুটার-শিরে লভা ছুলে ধীরে ধীরে
বিভরিরা চারিদিকে পুপ্ল-পরিমল (২)!'

গর্ণক টারে কেবল তক্ততা নহে, বনের পাথীর সলেও
মানুষের একটি মধুর সম্বন্ধের পরিচয় পাই। বিজয় ধ্রুন
কাহারো সাড়াশ্ব পাইতেছে না, তথন হঠাৎ শুনিল কে
কমলা কমলা বলিয়া ডাকিতেছে।

শিশিক চমকি আংশে, দেখিল চৌদিক পানে
কটীরে ডাকিছে কে ও 'কমলা' 'কমলা' ।
শিশিক পাইরা ভয়, চমকি গাঁড়ায়ে রয়
কুটারের চারিভাগে নাহি কোন জন।

⁽১) বনসূল, ১১ম সর্গ (১-২ পুঃ), জ্ঞানাজুর, ১২৮২, অগ্রহারণ, ৩৪ পুঃ।

⁽२) वनस्त्र, २म मर्ग (० पृ:), व्यानीकृत, २२४२, व्यश्चांत्रन, ०६ पृ:।

⁽⁸⁾ वनक्ष, प्रम मर्ग (०-६ पृ:), ख्वासाक्ष, प्रश्र का शहामण, ७६-७७ पृ:।

⁽১) ব্ৰজ্ল, ১ম সগ (৭-১ পু:), আদাপুর, ১২৮২, জাপ্রহারণ, ৩৭ পু:, ২৮ পু:।

⁽२) यमेण्डा, २६ मण (२०-२२ ५३), छ्यासाङ्क, २२४२, ब्रोसेड्रें २०६ **५**३।

এখনো অফ ট্বরে, 'কমলা' 'কমলা' ক'রে
কুটার আপনি যেন করে সভাবণ।
কে জানে কাহাকে ভাকে, কে জানে কেন বা ভাকে,
কেমনে বলিব কেবা ভাকিছে কোথার ?
সহসা পথিকরে, বেশে বজে করি ভর
'কমলা' কমলা' বলি শুক গান গার (১)।"

বিদয় দার খুলিয়া ভিতরে আসিয়া দেখিল কমলা অচেতন, মিকটে নদী হইতে জল আনিয়া কমলার চৈত্ত সম্পাদন ক্ষিল। কমলা কখনো অত মানুষ দেখে নাই—

"মেলিয়া নরনপুটে থালিক। চমকি উঠে
একদৃষ্টে পথিকেরে করে নিরীক্ষণ,
পিতা মাতা হাড়া কারে মাথুব দেখেনি হা রে
বিশ্বরে পথিকে তাই করিছে লোকন।
আঁচন সিরাছে খ'দে, অবাক রয়েছে ব'দে
বিশারি পথিক পানে বুপ্ত নর্ম (২)।"

শকুন্তলা ও মিরান্দার কথা স্বভাবতঃই মনে পড়ে।
বালক রবীন্দ্রনাথ তেরো বছর বয়সে ইচ্ছা করিয়াই শকুন্তলা
ও মিরান্দার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না ভানি না, কিন্তু
শকুন্তলা ও মিরান্দার সহিত তুলনা করিলে তবেই কমলার
বিশেষত্ব ফুটিয়া উঠিবে। কমলা মান্তুষের সঙ্গ কথনো পায়
নাই, মান্তুষের সম্বন্ধে মিরান্দার সহিত তাহার সাদৃশু অধিক।
বনকুল লেখার অনেক বংসর পরে শকুন্তলা ও মিরান্দার
পার্থক্য রবীক্রনাথ নিকেই বিশেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন।

"বিরাশা যে নির্প্রনার শিশুকাল হইতে পালিত, শকুজনার সে নির্প্রনাত হিল না। মিরানা একমাত্র শিভার সাহচর্ব্যে বড়ু হইরা উটিরাছে, স্কুতরাং তাহার প্রকৃতি বাভাবিকভাবে বিকশিত হইবার আফুকুলা পায় নাই। শকুজুলা সমানবয়সী স্থীদের সহিত বন্ধিত,—তাহারা প্রশানের উত্তাপে, অফুকরণে, ভাবের আদান-বাদানে, হাস্যো-পরিহাসে-কথোপকথনে বাভাবিক বিকাশ লাভ করিভেছিল। শকুজুলা যদি অহরহ কণুম্নির সঙ্গেই থাকিত, তবে তাহার উল্মেব বাধা পাইত, তবে তাহার সরলতা অজ্ঞতার নামান্তর হইনা তাহাকে প্রীহবাপুল করিয়া তুলিতে পারিত। বস্তুত: শকুজুলার সরলতা বাভাবিক এবং মিরানার সরলতা আভাবিক। উভরের বধ্যে অবস্থার যে প্রভেদ আছে ভাহাতে এইকুণ সঙ্গত। মিরানার জায় শকুজুলার সরলতা অজ্ঞানের হারা চতুর্দ্ধিকে পরিরক্ষিত্ত লহে (৩)।"

ক্ষণা মিরান্দারই ভার সরলা, সে ত্রীপ্রধাশ্লের মতনই বিজয়কে কিজাসা করিল — "সজল নঃন মৃছি ধীরে ধীরে কর,—

'কে তুমি জিজাসা করি, কুটারে এলে কি করি,

কামি বে পিডারে ছাড়া জানি না কাহারে !

কোধা হতে তৃষি আৰু জাইলে পৃথিবীমান?
কি বলে তোমারে জামি করি সম্বোধন?
তৃমি কি তাহাই হবে, পিতা যাহাদের সবে
মানুব বলিগা আহা করিত রোগন?
কিংবা মালি প্রাতঃকালে, যাদের দেবতা বলে
নমন্তার করিতেন জনক আমার?
বলিতেন যার দেশে, মরণ হইলে শেবে
ব্যতে হলু দেধ্ট কি নিবাস তোমার(১)

এদিকে ক্রমে ভোর ইইরা আসিতেছে—

"নিশা হল অবসান, পাবীরা করিছে গান
ধীরে বীরে বহিতেছে প্রভাতের বার!
কাঁধার ঘোমটা তুলি, প্রকৃতি নহন থুলি
চারিদিক ধীরে বেদ করিছে বীক্ষণ—
আলোকে মাশল তারা, শিশিরের মুক্তাধারা,
গাছদাতা পুস্পলতা করিছে বর্ধণ (২)!"

বিজয় বৃদ্ধের মৃতদেহ শুল্র তুষাররাশির মধ্যে রাথিয়া আসিল। কাব্যের এইস্থলে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত একটি সহজ্ব মিলনের মধ্যে শোকোচ্ছাস সংযত হইয়াছে, মৃত্যুর বিষাদ-ছারা শান্তি-ও সৌন্দর্যামণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে।

তাহার পর বনভূমি ইইতে কমলার বিদায় দৃখ্যের। এন্থলে শকুস্থলার কথাই মনে পড়ে, মিরান্দার সহিত শকুস্থলার যে পার্থক্য কমলারও সেইব্রপ।

"মিরান্দাকে আমরা তরঙ্গাতমুখর শৈলবসুর জনহাম ঘাঁপের মধ্যে দেখিয়াছি; কিন্ত সেই ঘাঁপঞ্চুতির সঙ্গে তাহার কোনো ঘনিওঁতা নাই। তাহার সেই আশৈলবধান্রাভূমি হইতে ভাহাকে তুলিয়া আনিতে পেলে ভাহার কোনো জারপায় টান পড়িবে না। সেখানে মিরান্দা মানুবের সঙ্গ পায় নাই, এই অভাবটুকুই কেবল ভাহার চিথিনে প্রভিদ্ধলিত হইয়াছে; কিন্তু সেধানকার সমুদ্র-পর্বতের সহিত্ত ভাহার অন্তঃ করণের কোনো ভাবায়ক যোগ আমরা দেখিতে পাই না। নির্জন ঘাণকে আমরা ঘটনাচ্ছলে কবির বর্ণনায় দেখি মাল; কিন্তু মিরান্দার দিভর দিয়া দেখি না। এই ঘাণ্টি কেবল কাব্যের আখ্যানের পক্ষেই আবিশ্রক, চরিত্রের পক্ষে অভ্যাবশ্রক নহে।"

'শক্তলা সম্পে সে কথা বলা যার না। শক্তলা তপোবনের ক্সীভূত। তপোবনকে দ্বে হাখিলে কেবল নাটকের আধানেভাগ ব্যাঘাত পার, তারা নহে, অরং শক্তলাই অসম্পূর্ণ হয়। শক্তলা মিরান্দার মত বতম নহে, শক্তলা তাহার চতুর্দ্ধিকের সহ্ত একাজভাবে বিজড়িত। তাহার মধ্র চরিত্রখানি অরণাের ছারা ও মাধবীলতার পুশেষজ্ঞার সহিত ব্যাপ্ত ও বিক্নিত, পশুণক্ষীবের অধ্বিম সোহার্দের সহিত বিবিড্ভাবে আকৃত্ত। কালিদ্বাস

⁽३) बमक्ल, २व नर्ग (३२ पू:), छानाक्त, ३२४२, बाच, ३०७ पू:

⁽२) यनक्ष, २व नर्ग (३६ पू:), व्हानाक्रूड, ३२৮२, वात, ३७७ पू:।

⁽৩) "শক্তলা" (প্রাচীন সাহিত্য, ৩২ পুঃ), বলদর্শন, ১৬১৯, আবিন, ২৭৮ ২৭৯ পুঃ।

⁽১) यमकून, रत्र नर्ग (১९ पू:), छ्डानाकूत, ১२৮२, माच, ১৩९ पू:।

⁽२) वनकुन, २व नर्ग (३৮ प्रः), कानाकुत, ३२৮२, याच, ३७१ ग्रह ।

উাহার নাটকে যে বৃহিঃপ্রকৃতির বর্ণনা করিয়াছেন, ভাছাকে বাহিরে কেলিয়া রাখেন নাই, ভাহাকে শকুস্তলা চ্রিত্রের মধ্যে উল্লেখিত ক্রিয়া তুলিয়াছেন। সেইজ্ঞ বলিতেছিলাম, শকুস্তলাকে তাহার কাব্যগত প্রিবেটন হইতে বাহির ক্রিয়া আনা ক্রিন।"

'… তাহার হৃদয়-লতিকা চেতন-অচেতন সকলকেই থেহের
ললিত বেইনে স্থলর করিয়া বাঁধিয়াছে। সে তপোবনের তরুপ্তলিকে
ললসেনের সঙ্গে সপ্রে সোদর-থেহে অভিবিক্ত করিয়াছে। সে
নবকুস্থাবোঁবনা বনজ্যোৎসাকে রিগ্ন গৃত্তির ধারা আপনার কোমলহৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে। শকুন্তলা যখন তপোবন ত্যাগ করিয়া
পতিগৃহে যাইতেছে, তখন পদে পদে তাহার আকর্ষণ, পদে পদে
তাহার বেদনা। বনের সহিত মানুবের বিক্ষেদ যে এমন নর্মান্তিক
সকরণ হইতে পারে, তাহা জগতের সম্প্র ক্লাহিত্যের মধ্যে কেবল
অভিজ্ঞান-শকুন্তলের চতুর্থ অক্ষে দেখা যায়।...বিস্গৃলের মধ্যে
এমন প্রকাশ হইত লা।হাণ হইতে যাত্রাকালে প্রশেবরে
সিরালার সহিত এরিয়েলের রিদ্ধ বিদার-সন্তাবণ হইল না।...
টেল্পেষ্টে প্রকৃতি মানুব-আকার ধারণ করিয়াও মানুবের সহিত হার্হের
সম্বন্ধে বছ হর নাই—শকুন্তলায় সাছপালা-পত্রপক্ষী আয়্লম্বতার রক্ষা
করিয়াও মানুবের সহিত মধুর আয়ীয়ভাবে মিলিত হইয়া পেছে (১)।"

বিঙ্গন কাননের সহিত কমলারও ঠিক সেই এক সম্বন্ধ;

পেইজন্তই কবি কমলার নাম দিয়াছেন বনফুল।

তপোৰন হইতে চলিয়া যাইবার সময়ে শকুওলা তরুলতামৃগ-পক্ষার নিকট কাঁদিয়া কাঁদিয়া বিদায় লইগাছে। বনভূমি
পরিত্যাগ কথিয়া চলিয়া যাইবার সময়ে শকুওলার মত
কমশাও ভাহার হরিণ তাহার পাথার নিকট বিদায় শইল।

"হরিণ! সকালে উঠি কাছেতে আসিত ছুট, দাঁড়াইরা খাঁরে খাঁরে আঁচল চিবায় ছিড়ি হিড়ি পাতাগুলি মুখেতে দিতাম তুলি তাকায়ে রহিত মোর মুখণানে হায়। তাদের করিয়া তাগে বহিব কোথায়?

আর পাঝী ! আর আয় ! কার তরে রবি হায়
উড়ে যা উড়ে যা পাঝি ! তরুর শাধায় !
প্রভাতে কাহারে পাঝি ! জাগাবি রে ডাকি ডাকি
কম্পা ! কম্পা ! বলি মধুর ভাষায় "

চলিত্র তোদের ছেড়ে, যা গুক শাধার উড়ে, চলিত্র ছাড়িয়া এই কুটারের ঘার (২)।"

শকুন্তলা চলিয়া যাইবার সনয়ে মৃগেরা পশ্চাৎ হইতে ভাহার কাপড় ধরিয়া টানিয়াছে, তক্লভাও বিষয় হইয়া পড়িয়াছে— ''মুগের পলি পড়ে মুখের তৃণ মগুর নাচে না বে আর খনিরা পড়ে পাতা লভিকা হ'তে বেল দে আঁবিজল ধার (১)।*

কমলা চলিয়া যাইবার সময়ে তাহার আসন্ন বিশ্লোগে সমস্ত বনভূমিও বিরহ-কাতর—

'সমীরণ থারে থারে, চ্খিরা তটিনীনীরে
ছুলাইভেছিল, আহা, লতার পাতার—
সহসা থামিল কেন প্রভাতের বার ?
সহসা রে জলধর নব অবংগর কর
কেন রে ঢাকিল লৈল অক্ষকার ক'রে ?
পাপিরা শাবার পরে, ললিত স্থার খরে
তেমনি করনা গান, থামিলি কেন রে ?

কুটার ডাকিছে যেন বেওনা বেওনা ! —
তটিনী তরসকুল ভিজামে গাছের মূল
থীরে থীরে বলে যেন 'যেওনা ! যেওনা !'—
বনদেবী নেত্র খুলি পাতার আঙুল ুলি
যেন বলিছেন আহা "যেওনা ! যেওনা (২) !"

ভূতীয় দগ

কোকালয়ে আদিবার পর বিদ্ধের এক স্থী নীরজা কমলাকে নানাপ্রকারে ভূলাইয়া রাধিবার চেষ্টা করিয়াছে।

গম্নার তীরে বাগানে হই স্থী বেড়াইতেছে, নীরজার সহিত কমলার বন্ধুত্ব ইইয়া গিয়াছে, কিন্তু কমলার হৃদয় ভারাক্রান্ত।
নীরজা কমলাকে বলিল—

''আম আর সথি! আর ছ্লনার ফুল তুলে তুলে গাঁথি লোমালা ফুলে ফুলে আলো বকুলের ওলা হেখায় আয়ে লো বিপিনবালা!

⁽১) "শক্তলা" (প্রাচীন সাহিত্য, ৩২ ৩৪ পৃ:), বঙ্গদর্শন, ১৫০৯ আঘিন, ২৭৯-২৮০ পৃ:। "লতার সহিত ফুলের বেরূপ সম্বর্জ, তপোবনের মহিত শক্তলার দেইরূপ বাভাবিক সম্বর্জ।"

⁽२) वनकून, २म्र मर्ग (১৯-२० पृ:), छानाकूत, ১०৮२, माघ, ১৯৮ पृ:।

⁽১) শকুন্তলা (আচীন সাহিত্য, ৩৬ পু:), বরণশন, ১৩০৯, আবিন, ২৮২ পু:।

⁽२) यनकून, रत्र मर्न (२) पृ:), ब्यानाकूत्र, ३२४२, माय, ३७४ 🕏

আর ভাই হেখা, কোলে রাখি মাথা

তেই একটুকু খাসের পরে,
বাতাস মধুর বহে বুকে পূর্
আধি মুদে আসে খুমের ভরে !
বল্ বন-বালা এত কি লো আলা ?
রাত দিল তুই কাঁদিস বসে !
আজো সুমঘোর ভারিল না তোর
আজো মজিলি না স্থের রসে (১) !*

কিন্তু কমলা কিছুতেই তাহার দেই বন, সেই পাহ'ড়, সেই গিরি-নদা, সেই পাথী ও হরিণের কণা ভূলিতে পারিতেছে না —

শুলব দে বন ? ভুলিব দে গিরি ?
ফথের আলয় পাডার কুঁড়ে ?
মূগে যাৰ ভূলে
কচি কচি পাডা দিডাম দিঁড়ে।
ইরিণের হানা
ধেলিয়ে ধেলিয়ে বেড়াত হবে !
শিক্ষ ধরি
আঁচল জড়িয়ে দিডাম মূৰে (২)।

কমলার মনে পড়ে---

শিরসী ভিতরে ফুটিলে কমল তারে বসি চেউ দিতাম জলে।
দেখি মুখ তুলে কমলিনী হুলে
এ শালে ও পালে পড়িতে চলে!
গাছের উপরে জড়িরে দিতাম লতা।
বিশি একাকিনা আপনা-আপনি
কহিতাম বীরে কত কি কথা (০)।''

প্রকৃতির কোলে শৈশবের খেলার কগা মনে পড়ে—

শুধার কুড়ারে আঁচল ভরিরে
দেশিভাম চালি গাংলর তলে।
পড়িলে কিরণ কত যে বরণ
ধরিত; আমোনে যেতাম গলে !
দেবিভাম রবি বিকালে যথন
শিখরের শিরে শড়িত টোলে;
করি ছুটাছুটি শিখরেতে উট্টি
দেবিভাম দুরে গিয়েছে চলে'!
আবার ছুটিয়ে যেতাম দেখানে
দেবিভান আরো গিয়াছে সরে' (৪)!"

- (১) वसलूल, अन्न मर्ग (२२-२६), ब्लानायुन, ১२४२, टेंडज, २२৯ शु:।
- (२) वनकृत, २व मर्भ (२० पृ:), छ्वानाकुत, ১२৮२, टेव्क, २२৯ पृ:।
- (৩) ৰন্দুল, তৃঠীয় সৰ্গ, (২৬ পু:), জ্ঞানাকুল, ১২৮২, চৈত্ৰ, ২২**৯ প:**।
- (s) বনকুল, ৩র সর্গ, (২৭ পৃ:), আশশাসুর, ১২৮২, চৈত্র, ২২৯ পু:।

সরসীর জলে থেলা করিতে করিতে-

"তট-দেশে পুনঃ কিরি আদি পর অভিমান করে ঈবৎ রাগি, টাদের ছারার ছুট্ডিরা পাথর মারিতাম, অল উঠিত জাগি (১) !"

শকুন্তলা ও কনলা ছজনেই প্রকৃতির শিশু, বিশ্ব-প্রকৃতির সহিত উভয়ের সম্বন্ধ অতি নিবিড়, কিন্তু এক বিষয়ে শকুন্তলা ও কমলার মধ্যে কোন সাদৃশ্য নাই। শকুন্তলা চিরদিন মান্ত্যের সদ্ পাইয়াছে, মানব-সমাজের প্রতি তাহার কোন বিভ্ন্তা নাই। কমলা মিরালার ন্যায় লোকালয় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ; সে মান্ত্যের সঙ্গ ক্থনও পায় নাই, তাই মানবস্মাজের প্রতি কমলার কোন টান নাই।

চাহি না জ্ঞেয়ান. চাহি না জানিতে সংসার মাতুব কাহারে বলে।

বনের কুহম ফুটভাম বনে, শুকারে থেভাম বনের কোলে (২)।"

কিন্তু তাহা হইবার নহে, কমলাকেও মানুষের সংসারে আবার পড়িতে হইল। মিরান্দাকে সংসারের আবার সন্থ করিতে হয় নাই, কিন্তু মিরান্দারই প্রায় অসহায় বন্দুল কমলাকে সংসারের আবাত সন্থ করিতে হইল।

বিঃশ্ব কমণাকে বিবাহ করিয়াছে, কিন্তু কমলা সংসারের কিছুই জানে না, বিবাহ কাহাকে বলে বোঝে না, সে বিষ্ণয়ের বন্ধু নারদকেই ভালবাসিল। মানুষের সংস্পর্শে হুদয়বৃত্তির উত্তাপে বনের স্বাভাবিক সরলতা ঘুচিয়া গিয়াছে, কমলা এখন লোকালয়ে আসিয়া পড়িয়াছে—

"জেনেছি মানুষ কাহারে বলে! জেনেছি হৃদয় কাহারে বলে! জেনেছি বেহায় ভালবাদিলে কেমন আধান্তনে হৃদয় মূলে (৩)!"

কমলা ও নীরজা বাগানে বেড়াইতেছে, এমন সময়ে দ্রে নীরদ গান ধরিল। বালক-কবি এই বয়সেই গীতি-কবিতাম কিরুপ সিন্ধহত নীরদের গানে ভাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। বালক-কবি বড় বড় ছন্দ কিরুপ অবলীলাক্রমে ব্যবহার করিয়াছেন তাহা দেখিলেও আশ্চর্যা হইতে হয়—

'কি জানি লো বালা! কিসের তরে হুদয় আজিকে কাদিয়া উঠে!

- (১) चनकुन, अप्रमर्ग, २९ शृ:। खाःमाधून, ५२४२, टेव्ज,:२२२ शृ:।
- (२) वनकृत, अप्र मर्ज, २४ पृ: । छानाकृत, ३२४२, देव्या, ५०० पृ:।
- (७) वनपून, ७त मर्ग, २२ थुः। छानासूत, २२७२, टाज, २००थुः।

ক জানি কি ভাব ভিতরে ভিতরে
জানিয়া উঠেছে হৃদরপুটে !
জান্ট মধুর অপন বেমন
কানি উঠে হালে কি জানি কেঁমন
কি ভাব কে জানে কিসের লাগি !
বাশরীর ধননি নিশীথে বেমন
অথারে গভীরে মোহিয়া ভাবন
কাগার হৃদরে কি জানি কেমন
কি ভাব কে জানে কিসের লাগি !
দিয়াছে জাগারে গুমন্ত এ মনে
দিয়াছে জাগারে ঘুমন্ত পারণে
ঘুমন্ত পারাণ উঠেছে আলি (১) !

কমলা মনের কথা গুকাইতে জানে না, নারদকে যে সে ভালবাদে নীরজার নিকট সহজেই তাহা প্রকাশ করিয়া ফোলল—

> "আপনার ভাবে আপনি কবি খ্রাত-দিন আহা রয়েছে ভোর ! সরল প্রকৃতি নোহন-ছবি অবারিত সবা মনের দোর।

কারে ভালবাদে ? াদে কার ভরে ?
কার ভরে গার থেদের গান ?
কার ভালবাদা পার নাই ফিরে
দীপারা ভাহারে হাবর-প্রাণ ?

বংস্তিত্ কাল ওই গাড়-তলে বাদিতেছিলেম কত কি ভাবি---মূৰ্ক তথনি স্থাবৈ আপনি প্ৰাসাদ হইতে আইল নাবি।

.

চাহিতে মারিজু মুগপানে তাম মাটের পানেতে রাখিরে মাথা সরমে পাশরি বলি বলি করি তবুও বাহির হ'ল না কথা! কাল হতে ভাই! ভাবিতেতি তাই সদম হয়েতে কেমন ধারা! থাকি, থাকি, থাকি, উঠিলো চমকি, মনে হয় ক'র পাইত সাড়া (২)।"

চভূৰ্থ সৰ্গ

একদিন নিভূত যমুনা-গীরে নীরদ-কমলার দেখা হইল। বালক-ক্রি ছই লাইনে দেই ছবি আঁকিয়াছেন—

> "বেন দৌহে জান হত—নীরব চিত্রের মত দৌহে দোঁহা হেরে একমনে (৩)।"

कमना मूथ कित्राहेबा नहेन-

"মুখ ফিরাইল বালা দেখিল জ্যোছনা-মালা थित्रा भिष्टि नीम यम्नात्र नोटब---অফুট কলোল ধর উঠিছে আকাশ পর অৰ্থি**গ গভার ভা**ব রজনী গভীরে। দেখে শৃষ্টে নেত্র ভূলি—খণ্ড খণ্ড মেন্ডলি क्यांक्ना माथिया त्राय **छ**ट्ड छट्ड यात्र । শেধিছে লুটায় চেউ, আবার লুটায় দিগত্তে থেলার পুনঃ দিগত্তে মিলায়। এক থণ্ড উড়ে যায়, আর খণ্ড আসে ঢাকিয়া টালের ভাতি—মলিন করিয়া রাতি মলিন করিয়া দিয়া হনীল থাকাশে। পাৰী এক গেল উড়ে মীল নভোতলে, क्ष्मवं अन एएम नीन नहीं करने দিবা ভাবি, অতি দূরে, আকাশ শ্বায় পুরে ডাকিয়া উঠিল এক প্রমণ পাপীয়া। পিটি, পিটি, শুক্তে চুটে, উচ্চ হতে উচ্চে উঠে. আৰাশ সে প্ৰস্বাস্থ্যে উঠিল কাপিয়া।

দেবি দেবি থাকি থাকি অবোদ্য দিরায়ে আঁথি নীরদের মুখপানে চাহিল সহসা— আধেক মুদিত নেত্র—অবশ গলকপত্র অপুর্বমধুর ভাবে বালিকা বিবশা (১)। শ

কমলা মানুষের সংগার চিনিত না, শকুস্তলারই ভার তাহার গদয় অরক্ষিত অবস্থায় ছিল, অমুকুল অবসরে এই ভাবাবেশের আক্সিক আবিভাবের জ্মত্ত সে পূর্ম হইতে প্রস্তুত ছিল না। সে আপনাকে দমন করিবার—গোপন করিবার উপায় করিয়া রাখে নাই।" সে সহত্তেই নীরদের নিকট আঅ-প্রকাশ করিয়া ফেলিল।

নীরদও কমলাকে ভালবাদে কিত্ব বৃদ্ধ প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না বলিয়া কমলাকে অনেক বৃঝাইতে
চেষ্টা করিল, বলিল যে—বিজয় তাহার সামী, এখন অপর
কাহারও কথা মনে করা পাপ। কিন্তু কমলা এসৰ কথা
কিছুই বৃঝিতে পারে না—

"বিবাহ কাহারে বলে জানি না ত আমি—
কারে বলে পঞ্চী আর কারে বলে থামী;
এইটুকু জানি শুধু এইটুকু জানি—
পেবিবারে আঁথি মোর ভালবাদে গারে,
শনিতে বাদি গো ভাল যার স্থাবাণী—
খনিব ভাহার কথা দেখিব ভাহারে (২)!"

⁽১) वनक्ल, अब मर्ग २६ शृ: ; छान!क्त्र, ১२৮२, टेव्य, २७२ शृ:।

⁽১) বনস্ল, ৩য় সর্গ ৩০, ৪০-৪২ পুঃ; জ্ঞানাকুর, ১২৮২, চৈত্র, ২৩১-২৩৪ পুঃ।

⁽৩) वनकूत, धर्च मर्ग ४२ शृ: ; জানাস্কুর, ১২৮০, জোঠ, ৩১৬ পৃ:।

⁽১) বনজুল, হথ সর্গ ৪০-ছ৪ পুঃ; জ্ঞানাজুর, ১২৮০, জ্যোষ্ঠ, ৩১৬ পুঃ।

⁽२) वनकृत, वर्ष मर्ग (वक्ष पूर) ; खानाङ्गत, २२४० दिना , ७১१ पूर्व

লোকনিন্দা কলম্ব সে কিছুই বোঝে না—

"ইহাতে পৃথিবী যদি কলম্ব রটার

ইহাতে হাসিরা যদি উঠে সব ধরা

বল গো নীয়দ আমি কি করিব ভার ?

রটারে কলম্ব ভবে হাস্ক্ষ না ভারা (১)।"

নীরদ ষভই বুঝাইতে চেষ্টা করে, কমলার সেই এক কথা "আমি তা জানি না।" নীরদ তথন কমলাকে ভর্পনা করিয়া বলিল ষে তাহাকে সে কোনমতেই প্রশ্রম দিবে না এবং কমলার সহিত অার সাক্ষাৎ করিবে না। চোদ্দ বছর বয়সেও বালক কবির মানব-হৃদয়-জ্ঞানের অভাব ঘটে নাই—-

শ্ভর্পনা করিবে ছিল নীরদের মনে
আগরেতে শ্বর কিন্ত হল্পে এল নত !
ক্ষলা নয়নজল ভরিয়া নয়নে,
মুধপানে চাহি রয় পাগলের মত (২) !"

(১) बनफूल, धर्च मर्ग (८९ णुः) ; क्वानाकूब, ১२৮%, टेझ,छे, ७১९ णुः ।

(२) वनक्न, धर्म प्रत (कप्पृः) ; कानाङ्क , ১२४०, देवार्छ, ७১९ पृः ।

নীরদ অঞ্চাংবরণ করিয়া সবেগে দেখান হইতে প্রস্থান করিল, কমলা বুসিয়া কাঁদিতে লাগিল।

মান্থবের সঙ্গে মান্থবৈর সম্বন্ধকে অনাবপ্রকরণে জাটিল করিয়া তুলিয়া মান্থবি বে কত হংখ পান্ধ বাল্যকালেই রবীক্রনাথ ভাষা বুঝিয়াছিলেন। বিবাহ-সম্বন্ধের মধ্যেও যে ক্রিক্রভা থাকিতে পারে ভাষা এই বয়সেই রবীক্রনাথের চোথে পড়িয়াছিল। পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধের মধ্যে যেখানে কেক্রমাত্র প্রত্তিই প্রবল হইরা উঠিয়াছে সেখানে বে কত অশান্তির স্থাটি কত হুংখ কত প্রানি এবং সেখানে পরিণামে যে কি ভাষণ সর্বনাশ ভাষা রবীক্রনাথ পরেও অনেক্রার দেখাইয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

बी প्रभाष्ठठक मश्मानविभ।

বালিনের পথে

১। উত্তর ফ্রাম্প ও দক্ষিণ বেল্জিয়াম সেইনের অল পেটে পড়িতে না পড়িতেই প্যারিস ছাড়িতেছি। টিকেট কাটিলাম বালিন পর্যান্ত ভরা গরম চলিতেছে, আগন্ত মাদের প্রান্ত শেষাশেষি। বালিন প্যারিদের উত্তরপুবে, কাজেই গার্-ছ নর্ (Gare du Nord) অর্থাৎ উত্তরী প্রেশনের রেলে ব্যাত্ত হইল।

বিপ্লব-মুখে। হইয়া বার্গিন চলিতেছি,—কেননা ফার্মান রাষ্ট্রের এক পাকা কর্ণধার এর্থ স্ব্যার্গ্যার (Erzberger) শুপ্রঘাতকের হাতে মারা পড়িয়াছেন। ইনি ছিলেন সোশ্যালিষ্টপন্থীদের, বেশী গরম নয়, নরম-গরম-মেশানো একপ্রকার বড় মাতব্বর ব্যক্তি। ইহাকে খুন করিয়াছে বোধ হয় অ-সোশ্যালিষ্ট বা বুর্জোআ ও ন্যাশন্যালিষ্ট এবং সমরপন্থী কোনো জার্মান ছোকরা।

শার্মানির খনেশ-সেবক মহলে এৎস্বার্ম্যারকে দেশ-দ্রোহী বিবেচনা করা হইত। ইহার দোষ, ইনি ফ্রান্সের সঙ্গে দন্ধি পাতাইবার সময় শার্মানির ইক্ষৎ বাঁচাইয়া চলিতে পাবেন নাই। ফরাসাদের প্রত্যেক কথায় একপ্রকার
সার দিয়াই ইনি জার্মান-তরী চালাইতেছিলেন। কান্দেই
এৎস্ব্যার্গ্যারের মরার ফ্রান্সের স্বার্থে কিছু গোল বাধিবার
সম্ভাবনা। ফরাসী কাগজগুলা একবাক্যে জার্মান ন্যাশন্যালিষ্টদেরকে গালাগালি করিতেছে।

চলিশ পঞ্চাশ মাইলের ভিতর লড়াইরের মাঠ স্থক হইরাছে। সাঁকাঁাঠা (St. Quentin) শহরটা গুঁড়া হইরা গিয়াছিল। জার্মানির নিকট হইতে ক্ষতিপূর্বের বাবদ যে টাকা আজ পর্যান্ত ফ্রান্স পাইয়াছে তাহার অনেক পরিমাণ জুটিয়াছে সাঁকাঁাঠার কপালে। তাই শহরটা দেখিতেছি আবার নয় জাঁকিয়া উঠিতেছে। বৃহৎ নগর বটে।

চাষ-আবাদে রেলপথের ছইধার শশুশামল। পার্কত্য উপত্যকাও মাঝে মাঝে চোঝে পড়িতেছে। প্রার সাজে তিন বা চার ঘণ্টার পর ফ্রান্সের সামানা ছাড়াইয়া বেল্জিয়ামে পড়িলাম। গাড়ীর ভিতরই পাস্পোর্টু পরীকা করা হইরা গেল। কাইম-ক্ষফিসের বাবুরা মাল থোলাখুলির



এৎ স্বার্গ্যর।

জ্ঞ তাগিদ করিল না কেন বুঝিতে পারিলাম না। সহবাকীরা সকলেই গাঁট্রি বোঁচ্কা খুলিরা প্রস্তুত থাকিতে কম্মর করিল না যদিও।

বেল্জিয়ামে দেখিতেছি পাহাড়ের পর পাহাড়। অনেকশুলাই মরা আগ্রেমগিরির ক্রায় ন্যাড়া-বোঁচা। ধাতুর ধনি
সর্ব্বেট বিস্তর। শহরে পলীতে কলকার্থানার চিম্নি
আগণিত। আগাগোড়া সমস্ত রেলপথটাই যেন ফ্যাক্টরি
দিয়া বাঁধানো বোধ হইতেছে। লোহা-গলানো, ইম্পাতগড়া,
কার্থানার জন্ত বস্তু হাতিয়ার ইত্যাদি তৈয়ারি করা, এই
স্বই এই অঞ্চলের বিশেষত। একটা বড় নামজাদা শহর
পার হইলাম। নাম শাল্রোজ্ঞা (Charleroi)। এখানে
কাঁচের কাজও বড় রকম চলিয়া থাকে। মোটের উপর
এই শহরকে বেল্জিয়ামের শক্তি বলিতে পারি।

ছোটথাট থালসদৃশ নদী • বা ঝর্পাওলায় য়য় বসাইয়া
ভাজিৎ বা আগুনের শক্তি তৈয়ারি করা হইতেছে। নদীর
উপর বহু সীমলঞ্চ বা কলে-চলা নৌকা ভাসিতেছে। কোথাও
কোথাও ছিপে মাছ ধরার সথও দেখিতেছি প্রাচুর।

करिंग कारमा बात्र (कार्र १८५ मार्ड । (वन्किशास्त्र

মাঠে মাঠে ভেড়া চরিতেছে পালে পালে। সেদিনকার
লড়াইরে এই দেশের সকল পল্লী-নগর্বই থবরের কাগকে
বিখ্যাত হইরাছে। বস্তুতঃ উত্তর ফ্রান্স আর বেল্জিয়াম চিব্রকালই লড়াইরের মাঠ রূপে বিরাজ করিতেছে। নামুর ও
লিয়েজ শহর কুইটার হুর্গ নামজাদা। পাহাড়ী হুর্গের
ধ্বংসাবশেষের কিছু কিছু গাড়ীতে বিস্থা বুঝা যাইতেছে।

লিষ্কের (Liege) মধ্যমূরের মন্দিরাদি অট্টালিকার নমুনা আজও দেখা গায়। বেলজিয়ামের অন্যান্য নগরের মান লিয়েজও শিলপ্রধান।

বেল্জিয়ান নাবারা বাঁক বাড়ে করিয়া জল । বাহতেছে। ইয়োরোপে বাঁকের রেওয়াজ এই প্রথম দেখিলাম। বাঁক যগটা ভাহা হইলে ব্ঝিভেছি এশিয়ারই ধাস আবিজার নয়।

বন্ত্দংখাক পাহাড়ে সুড়ঙ্গ ভেদ করিয়া বেল চলিতেছে। বেল্জিয় মের ঘডটুকু চার পাঁচ ঘণ্টার ভিতর নজরে আদিশ সবই হয় হাজারিবাগ রাঁচি, না হয় আল্মোড়া দার্জিলিঙ। কথাটা খাটে প্রাকৃতিক বা ভৌগোলিক তর্ম হইতে। কিন্তু আসল তফাৎ এই যে, বেল্জিয়ামের প্রতি বর্গমাইলে লোকের বসত পাঁচশতেরও অধিক। অর্থাৎ এমন ঘনসন্নিবিষ্ট লোকালয় জগতের অতি অল জারপায়ই দেখা যায়।

২। পরাধান জার্মানী

বিকাল হইয়া আদিল। গাড়ী সকাল হইতে জোৱে চলিয়াছে। এখন দেখিতেছি গাড়ী চলেও না জোরে থাকেও প্রত্যেক ষ্টেশনে অনেকক্ষণ, এদিকে আবার প্লাটকর্ম্বে প্লাটিকর্মে বেলজিয়ান বা ফরাসী ফৌবা। অথচ বাহিরের লোকজন কথা বলিতেছে জার্মান। থবরের কাগজ আর কেতাৰ বিক্রি হইতেছে জার্মান। মায় পল্লার বাডীবরগুলির গড়ন প্রায় ঠেকিতেছে নুত্র ধরণের অর্থাৎ প্রাধীন আর্মানির িতর দিয়া গাড়ী চলিতেছে।

দেখিতে দেখিতে আসিয়া পৌছিলাম আখেন (Anchen) শহরে। এইটার ফরাসী নাম এ-লা-শাপেল (Aix la chapelle)। জার্মানে বিছাটা জাহির করিবার জ্বন্ত এক আর্মান শিশুর সঙ্গে কণা পাছিলাম। প্রথম বাকাটা বাছির হ**ইল আ**ধাজার্মান আধা-ফরাসী। থবৱের কাগজে দেখিলাম জার্মানির জ্নদাগারণও কালিকটের ভারতীয় "বিদোহের" থবর পাইয়াছে।

় আবেন্ ইয়োর্বোপের এক প্রসিদ্ধ শহর। এখানে যুগে युर्ग व्यत्नक लड़ाई शक्रामा प्रवर्गत । ताशीय क्रिकेश विविधारका বর্ত্তমান যুদ্ধের পর যেমন ভার্সাহয়ে বলিয়াছিল জেভাদের এক বড় কংগ্রেদ, সেইরূপ নেপোলিয়ানি সমরের পর ১৮১৮ मार्ग आर्थान वरम "मर्का है। में मर्यानन।

আখেন আজ পরাগান জার্মানির পশ্চিম সীমানা। এই শহরটা ভাগানির প্রতিজ্ঞাপালনের বন্ধক স্কর্মপ ফ্রাসা-বেলজিয়ান-ইংরেজের হাতে রতিয়াছে। যত্তিন জান্তান-ৰাষ্ট্ৰ অদে আসলে লড়াইয়ের ক্ষতিপুরণের টাকা সম্মাইয়া না দেয়, তত্ত্বিন প্রান্ত বিজ্ঞেতাদের তাঁবে থাকিবে এই শহর। এই ধরণের আরও অনেক জায়ান শহরণ আজ পরহন্তগত यसो। বলিতে কি, গোঁ। রাইন-মাতৃক জনপদই এইক্লপ পরাধীন।

ঐ'তহা দিক তথা হিসাবে আথেন উত্তর ইয়োরোপের এক দিল্লী বিশেষ। এইথানেই ছিল শাল ম্যাঞের (Charlemagne) রাজধানী। এই কেল হইতে তথনকার ফ্রান্স ও

লার্মানি একতাবে শাসিত হইত। তথন উত্তর-ভারতে চলিতেছে ধর্মপালের সাত্রাজা। আককালকার ধেয়ালের "ৰাতীয়তা" বা খাদেশিকতা তখন পৃথিবীয় কোনো লোকের মগজেই গজায় নাই, - না ই উল্লোপে, না এশিয়ার।

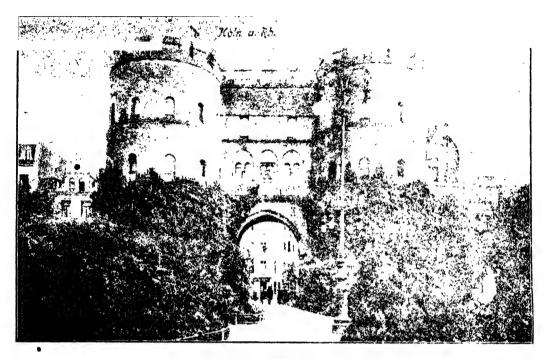
যাহা হউক.-কিছু দিন পর ফ্রান্সের ও জার্মানির জেলাক্তলা ছাড়াছাড়ি হইয়া যায়। কিন্তু তথনও আথেনের গৌরব লুপ্ত হয় নাই। অন্ততঃ জার্মানভাষা গাষী জেলা-গুলার জ্বোড়া-তালি-বেওয়া কথঞিং-ঐক্যবিশিষ্ট এক তথা-কণিত সামাজ্য ফ্রান্সক্রাটা হইরা চলিতে থাকে। সেই সাম্রাজ্যের সমাট-বাহাত্বদের রাজ্যািন্যেক হইত এই শ্হরে। সাডে তিন্ধ বংসর আগে পর্যান্ত আথেনে এই ধরণের রাজদর্বার বসিখাছে। সাবেক কালের চিহ্ন প্রাসাদে কবরে গির্জায় দেখিতে পাওয়া যায় গুনিতেছি

আজ ববিবার। জার্মান পল্লীতে পল্লীতে নরনারীরা বিকালে সান্ধা সফরে বাহির হইয়াছে। কোথাও কোথাও খোলা উঠানে বেষ্টবাণ্ট্ জ।তীয় দোকানে বসিয়া লোকেবা কাফি বা বিয়ার ইচ্ছা করিবার সঙ্গে সঙ্গে আড্ডা মারিতেছে। ভুমি দর্বত্র দেখিতেছি তরীতর্কারীর জ্বন্স চষা। স্বচ্ছন্দ সচ্চল জীবন্যাপনের প্রমাণ পাইতেছি।

মাঠে মঠে গরুর পাল দেখিতেছি অনেক। গরুগুলা ক্ষরপুর বটে। জার্মান গাইয়ের বং বিচিত্র। আমরা ভারতে সাধারণতঃ এই ধরণের গরু দেখি না। প্রায় প্রত্যেকটাই এই বংয়ের, সাদায় ও কালোয় চিত্রিত। আর চামডার বর্ণসমাবেশটাও বিচিত্র। প্রায়ই মনে হয় বেন জেব্রজাতীয় তুই বংয়ের বেখা বা লেপাওয়ালা कारनाशांत विश्व प्रविष्टि । তবে জেবার গামে রেখাগুলা সরু এবং গুনতিতে অনেক। কিন্তু জার্মান গাভীর পিঠে অত বেশী দাগ নাই।

বাইনের কিনারার গাড়ী আদিগ দাঁড়াইল। পাারিস इटेट नाशिन बात चर्छ। এইটাই প্যারিস-বার্লিনের সোজা পথ। রাত্রি এখন প্রায় নয়টা। শহরের নাম ইংরেজিতে কোলোন (Cologne), ফরাসী উচ্চারণ যার কোলোঞ্। খাটি স্বদেশী জার্মান নাম ক্যেন্ন (Köln) 1

জার্মাণ ভাষার "o" হরপের উপর ছই ফুটুকি থাঁকিলে



क्लाम्बर अक नगर इरात ।

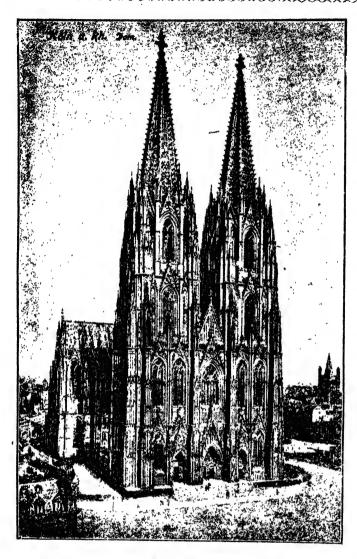
"০"র দাম বদ্গাইয়া যায়। সাধারণতঃ ইংরেজিতে
লিখিতে হইলে ছই-ছুট্ কওয়ালা "০"র বদলে লেখা
হংয়া থাকে "০০"। উচ্চারণের সময় "ও"কারকে প্রায়
"এ"কারে নামাইতে হয়। বলা বাছলা অ-জার্মান
মাত্রের পক্ষেই এই হরপ উচ্চারণ করা বিশেষ কইসাধা।

হোটেলের ছোক্রা ম্যানেজারকে জিজ্ঞাদা করিলাম -"কি হে বাপু, এশিয়ার নাম গুনিয়াছ কি ?" নিজকে কিছু অপমানিত বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ সে বলিয়া উঠিল-"এদেশ কি কশিয়া মনে করিতেছেন 🔭 আমাদের দেশে ইস্কুল আছে।" আমি জিজাস। করিলাম-"ক্লাবে চটো কেন ? ইংরেজিটা শিখিলে কোপায় ?" ''ক্যেলনের পাঠশালায়। আমার পরিবারের কেচ কেছ বহু বৎসর ধরিয়া নিউইয়র্কে বসবাস করিতেছে।" নানা কথাবার্তার ভিতর যুবক বলিল-"আলকাল त्काल्न नश्त्री, वानान कत्रा इस K निशा এইটা ्विक्षरवद्र रून।" विकाम कदिनाय —"cकान् विशव १" সালের ঘটনা,—যাহাতে কাইজার रुवेबार्डन इन्तार**७।"** अन्न −"K পলাইতে বাধ্য

দিয়া বানান করার ভিতর এমন কি বিশেষত্ব আছে ?"
"আরে মশায়, কাইজারটার বাতিক ছিল সব K-ওয়ালা
শব্দগুলাকে (দিয়া শেখানো। বাদ্শার আমৃলে
এ শহরটার নাম বানান করা ২ই 5 Coln রূপে। কিন্তু
জাম্মানরা আবহুমানকাল গছল করিয়া আসিতেছে Köln,
কাজেই কাইজারকে গাল ২ইতে ভাড়াইবার মৃত্তু হইতেই
জার্মানারপাল্লিক শব্দের বানানেও শ্বরাজ করাইয়া
আনিয়াছে।"

কোল্ন্ অনেকদিনের প্রাণা শহর। রোমান
সামাজার আমলে এইটা ছিল 'সভাতার" উত্তরপুর
সীমানা। বোমানরা রাইন পার হইয়া পুর্বদিকে—
সর্গাৎ আন্ধকালক'র ন্নাম্মানির বুকের উপর—রাজ্য
কায়েম করিতে পারে নাই। শহরটার ল্যাটিন নাম ছিল
কোলোনিয়া।

ষ্টেশনের নিকটেই বিরাট মন্দির দেখিলাম। ক্যাথিড্যালকে জার্মানে বলে ডে:ম্ (Dom)। এটা মধান্তার ক'রি। গড়া স্থক ইইরাছিল অধ্যেদশ শতাকীর মাঝামাঝি। নির্মাণকাণ্ড শেষ কুরিভে



(क,न्दात्र (डाम्।

লাগিয়াছে ছয়শত বৎসরের অধিক। শুনিতেছি ১৮৮০ সালে নাকি মন্দির গঠন সমাপ্ত ইইয়াছে। এ এক বিপুল ব্যাপার—এপাশ ওপাশ বেদিক হইতেই দেখি, মনে হয় যেন পাহাড়ের পায়ে দাঁড়াইয়া আছি। বাস্তরীতি বিল্কুল গণিক,—যাহার প্রসিদ্ধ নিদর্শন প্যারিসের 'নোৎব দাম'। তবে ক্যেল্নের ডোমের শিথরগুলা ছুঁচোলো প্রাপুরি আয় ফরাসী-গণিকের প্রধান শিথর ছইটার মাথা সাধারণ ছাদের মতন সমতল। ক্যেল্নের গিজ্জা এক অপবিখ্যাত ধর্মসৌধ সম্ভেহ নাই।

রাতার রাতার ছেলেরা নিশান লইরা ন্যাভোলন বাজাইরা গান করিরা কিরিভেছে। সর্ব্য কেপিতেছি ইংরেজ পণ্টনের গভিবিধি। কোল্ন রহিরাছে ইংরেজের দখলে। রাইন-ধৌত জনপদে কোল্ন্ই জার্মানির সর্ব্যুহৎ ও সর্ব্যাসিদ্ধ নগর। এত বড় বাণিক্য-কেন্দ্রও জগতে খুব অরই আছে। বাড়ীঘরগুলা নিরেট এবং ঐধর্যার পরিচারক।

৩। কৈ গুল্ন হইতে কোব্লেন্ৎস্

পরদিন সকাবে রেলে বসিলাম। গাড়ী চলিতেছে দক্ষিণে রাইনের ধারে ধারে নদী উন্ধাইন্না;—ঠিক বেমন কায়রো হইতে গিয়াছিলাম নাইলের কিনারা দিয়া লুক্সর—কার্ণাক —আসো আনের দিকে। এখনো রাইন পার হই নাই,—অর্থাৎ নদীর বাঁদিকেই চলিতেছি। সমতল ভূমি, উর্ব্বর ও চ্বা। কোথাও কোথাও লাক্ষলে দেখিতেছি তিন তিন ঘোড়া জৃতিয়া আবাদ চালানো হইতেছে। পল্লীকুটিরের গড়ন-ভিকমায় ত নৃতনত্ব লক্ষ্য করিয়া আদিতেছি আধেনের অঞ্চল হইতেই।

একটা বড় শহরে আসিয়া পৌছিলাম।
নাম বন্ (Bonn)। ফরাসী পণ্টনের আওতা
দেখিতেছি। জমিন এখানে সমতলই বটে,
কিন্তু গাড়ী হইতেই দেখিতেছি শহরের
সীমান্তে কিছু দূরে অল্লোচ্চ পাহাড়শ্রেণী আর

গিরিপৃঠে বিলাসভবন বা শাট্যো (chateau) **জাতীয়** গ্রীত্মকৃটির বা ঐ ধরণের কিছু। গড়নরীতিতে এই-সকল বর দেখায় মধ্যযুগের তুর্গজাতীয় হর্ম্মা। নিকটেই বাঁদিকে রাইন।

রাইন-নাতৃক ক্ষেতগুলা লাল্চে মাটির ভূমি। বিশেষ শুক্না বোধ হইভেছে না। বিহার প্রাক্ষের মাটিই মোটের উপর লক্ষ্য করিভেছি। কপি শালগম কুষ্ডা আলু ইত্যাদির আবাদ স্থ প্রচলিত। মাঝে মাঝে গ্যাদাসুলের হল্দে বাহারও ক্ষেত গুল্লার করিরা রাধিরাছে।



ভোষের ভিতরকার দৃগ্য।

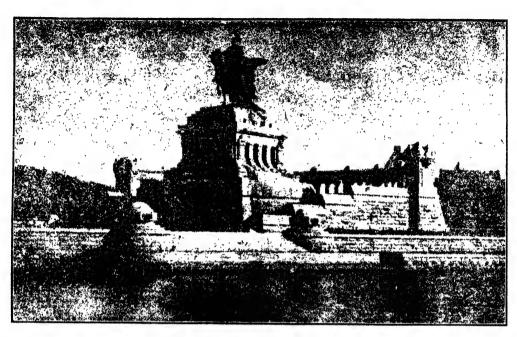
লড়াইয়ের দাগ ফ্রান্সে দেখিয়াছি জমিনে বরবাড়ীতে।

জার্মানিতে দেখিতেছি লোকজনের ঘাড়ে কপালে নাকে
মুখে। জার্মান পুরুষদের একটা বিশেষত্ব ইতিমধ্যেই
নজরে পড়িয়াছে। ইগাদের চুল ছাটা হয় একদম মাথার
চাম্চা ঠেকাইয়া। ক্লুর দিয়া কামানো মাথাই যেন
দেখিতেছি অনেক,—অথবা মাথাগুলা আগাগোড়াই
কি টাক-পড়া পু যাহোক একটা রহস্ত বটে।

অনেক সহধাতীকে দেখিতেছি ঘাড়ে বোঁচ্কা বা বস্তা বাঁধিয়া চলাফেরা করিতেছে। বোঁচ্কাগুলা ছেলেদের হাতের কেতাবী বাগের মতনই অনেকটা,—ঘাকে বলে স্থাপ্সাক্,—ভবে কিছু বড়। ভাবিতেছি, মধ্যবিত্ত ভার্মান সমাজে এ একটা লড়াইয়ের স্ফল। লড়াইরের সময়কার মোটবহা ও কটুস্বীকার করার অভ্যাসটা দেশে রহিয়া গিয়াছে আ্লেও। বাব্-সমালকে হরস্ত করিবার পক্ষে লড়াইরের সমান মুগুর আর নাই। মাঝে মাঝে লড়াইরের দেখা পাওয়া জগতের পক্ষে মঙ্গলকর।

বন্ স্থানা কৃণ্ট, রের এক বড় খুঁটা। প্রসিদ্ধ সঙ্গীত শুক্ত বেঠোফেন (Beethoven) জ্বাহাছিলেন এই নগরে। বেঠোফেনের সঙ্গীতকলা ভারতবাসীকে ভাষার বুঝানো আজও সহন্দ নর। ইংগর রচিত শ্বরের "রূপ"গুলাকে বলে সিন্ফনি। সিন্ফনি বস্তুর বাংলা প্রতিশব্দ চুঁড়িতে বস। সময় নষ্ট করা মাত্র। কোনো কোনো সিন্ফনি এত লখা যে অনর্গণ একঘণ্টা লাগে বাজাইরা শেষ করিতে। ভারতসম্ভান পাশ্চাত্য সঙ্গীতে প্রবেশ করিতে সচেট হইবে না কি? যদি রেডিও-আাক্টিভিটি আর বোল্শেভিক-তর পর্যান্ত ঝুঁকিতে পারিলাম, তাহা হইলে সিম্ফনি-মাহাত্ম্য বশ্দে আনিতে অরাজি থাকিব কেন ?

বণ্ট। হু-একের ভিতর ক্যেন্ন্ হইতে গাড়ী কোব্লেন্থন্ গৌছিল। মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া রাইনেয় লাগাই রেল। এখানে এক বড় বন্দর রেমাগেন (Remagen)। ল্যাটিন আমলেও এই বন্দর প্রদিদ্ধ ছিল। মধ্য মগের গির্জ্জা পুনর্গঠিত হইয়া আজও দাড়াইয়া আছে। বলা বাছল্য রাইনধোত অঞ্লের গির্জাগুলা সম্বই প্রায় ক্যাথলিকপন্থী। বস্ততঃ আধেন হইতে হুরু ক্রিয়া ক্যাথলিক আওতাতেই আছি। নয়া প্রটেটান্ট মডের



কাইজার হিবল্হেল ডেছ্মাল (কোবলেন্ৎদ্)।

গিৰ্জার দঙ্গে গোড়া ক্যাপলিক গিৰ্জার দ্ভাব আজ্বও গজাইয়া উঠে নাই।

কোব্লেন্ৎস্ (Koblenz) এই অঞ্লের এক প্রয়াগ প্রসা। মে'জেল ও রাইনের সঙ্গমে ইহার অবস্থিতি। পুল দেখিতেছি ছইটা ছই নদীর উপর। সঙ্গমের কোপে এক বিরাট কাইজার-হিবল্হেল্ম ডেঙ্কুমাল বা স্মৃতিক্তন্ত। এই ধরণের বাদশাহী মন্তুমেণ্ট আথেন, কোল্ন, বন ইত্যাদি সকল শহরেই আছে। কোব্লেন্ৎদের ডেক্মাল(Denkmal)টায় অথপৃষ্ঠে কাইজার বাহাত্ত্ব নদীর অপর দিকে তাকাইয়া আছেন। ওপারে এরেনবাইটটাইন (Ehren-·breitstein) নগরের বিপুল গিরিত্র্ব পাহাড়ের উপর পাহাড়ের মতন দেখাইতেছে। স্মৃতিস্তম্ভে লেখা বৃহিন্নাছে:---"Nimmer wird das Reich zerstoret Wenn ihr einig seid und treu" (নিমার হিবয়ার্ড ভাদ রাইখু ৎসাষ্ট্রেট, হেন ঈয়র আইনিয্ জাইড্ উণ্ট্ট্র)। অর্থাৎ "সামাজ্যের সর্বন্শে হবেনা কোনো দিন, থাকিস যদি দেশ-ভক্ত আর একাধীন।" জার্মান-দমাজে একতা একা ইত্যাদির দরদ ছিল ধুব বেশী। কাজেই মুলুক জুড়িয়া (১৮৭০ সালে সাম্রাজ্য গঠনের পর অবশ্য) নগরে

নগরে বাদ্শাহী বরেং আর হিতোপদেশ জারি করা হইয়াছে।

काव्यन्राम पायि छि देशकि अन्तरनद पोताया। যেখানে-দেখানে খাকি-পর। মার্কিন সৈনিক চলাফের। করিতেছে। বছ বছ সব্কারী অট্টালিকার উপর যুক্তরাষ্ট্রের নিশান উড়িতেছে। মায় এরেন্বাইট্টাইনের কেলার মাথায়ও অ'মেরিকান পতাকা। জার্মান নরনারীর চরম হুৰ্গতি সংলহ নাই। আর দেখিতে পাইলাম, মন্ত মন্ত मार्किन (मार्छेत-निविधना এ-त्रास्त्रा इहेट्ड अ-त्रास्त्राम क्रूंहिट्डह्, -- (यन कांट्स भेगवाछ। अवह कांक्रों य कि त्वांध इम्र ঢুঁ ড়িয়া পাওয়া কঠিন। বোধ হয় জার্মান জাতকে এবং বিশেষতঃ জার্মান সর্কারকে চোবে আঙ্গুল দিয়া বুঝানো **ইতেছে —দেখিতেছ না আমাদিগকে কত খাটিতে** হইতেছে ? এইসকল থাটার মন্ধুর তোমাদের থাজাঞিথানা হইতেই ত উল্লুল হইবে। ভাবিও না আমরা না থাটিয়া ্তে:মাদের রাষ্ট্রকোষ ছহিতেছি। অর্থাৎ ভার্বাইম্বের সন্ধিতে আমাদিগকে যত টাকা দিবার জন্ম তোমাদিগকে ছকুম, করা হইয়াছে তাহার কড়াক্রান্তি পর্যান্ত ভাষ্য।"

अको। त्राहेन-भिष्ठिक्षाम त्काव त्नन्दम शामि**उ हरेबाटह।**

এই ধরণের মিউজিয়াম বোধ হয় রাইনের উপরকার প্রত্যেক শহরেই এক-আধটা আছে। কোব্লেন্ৎস্ মিউলিয়ামের কর্ত্তা ভাক্তার স্পীক (Spies) একথানা কেতাৰ প্ৰকাশ কৰিয়াছেন। নাম Rhein Kunde (রাইন-কুত্তে) অর্থাৎ রাইন-তব। রাইন বিষয়ক তথা,---ভূ-তাবিক, ভৌগোলিক, ঐতিহাসিক, শৈল্পিক, আর্থিক, সবই কিছু কিছু পুত্তিকাম পাওয়া যায়। এই আদর্শে গঙ্গা-কুণ্ডে ৰা গঙ্গাতত্ত্ব লইয়া কাশীতে একটা ছোট মিউজিয়াম তৈয়ায়ি করিতে হইলে প্রথম তলায় রাখা হইবে,নানা প্রকার মানচিত্র নদার প্রাকৃতিক অবস্থা ও গঠন ব্যাইবার জ্ঞা। বিভাষ তলায় রাখা হইবে নদীর উপর মানুষের কাজের নিদর্শন--অগাৎ যুগে যুগে ভারতসন্তান কবে কোখায় কিরূপ নগর ব। পল্লা নির্মাণ করিষাছে তাহার ছবি ও বিবরণ ইত্যাদি। তৃতীধ তলায় দেবিতে পাইৰ গঙ্গা লইখা কোন্ শিল্পী বা কৰি কিন্ধপ কারিগরি করিয়াছেন তাহার পরিচয়। রাইন-নিউজিয়ামে দেখিলাম কাব্যগ্রন্থ সংগ্রহ আর চিত্রে হাইনের হুইধারকার দুশাবলী। গঙ্গা-মিউজিয়ামে আরও দেখিতে হইবে শিল্প ও বাণিজ্যের ধারা, অর্থাৎ নৌকা, ষ্টামার, পুল, রেল, বন্দর ইত্যাদির ক্রমবিকাশ। স্মামাদের দেশে থাহারা গঞ্চামাহাত্ম্য, গোদাবরী মাহাত্মা ইত্যাদি গাহিয়া থাকেন তাঁহাদের কেহ কেই রাইনমাগাত্র্যা কীর্তনের এই নয়া কায়দা ইইতে কিছু নয়া কাৰ্য্যপ্ৰণাণী শিখিতে পাৱেন।

স্পীজ্ মহাশন্ন বলিলেন "কোব্লেন্ৎসেও ভারত-বাদী । বাাপার কি ?" ইনি ভারতভত্ত সম্বন্ধ জানেন— "ইণ্ডো-গার্মাণিষে ভ্লাথে" (Indo-Germanische Sprache), যার সোজা প্রতিশক্ষ "আর্যা"ভাষ। ইহার বেশী ভারতক্থা কোনো জার্মান জানে কি না তাহা "বিস্ক্রি" করিবার বস্তু!

৪। রাইন-বেঞ

কোব্দেন্থনে কাটাইলাম, প্রায় চার ঘণ্টা। পারিনের প্রায় আধা দামে রেষ্টরাণ্টে থাওয়া গেল। আর কিছুক্ষণ রেলে থাকিলে পৌছিভাম রাইন-মাইন (Main) সঙ্গমে। সেই সঙ্গমের এলাহাবাদের নাম মাইন্থন্ (Mainz), যে শহরটাকে ইংরেজতে লেখা হয় Mayenceরূপে। মাইন্থন্ও

আর্শান কুন্টারের এক প্রধান শুদ্ধ। এই শহরে ক্ষারাছিলেন গুটেনবার্গি (Gutenberg) ১৪০০ পৃথিকে।
গুটেন্বার্গি নব্যক্ষগতের প্রথম মুদ্রাকর। মাইন্ৎদের
পূর্বাদিকে অনভিদ্রে হ্রীজ্বাডেন (Wiesbaden) শহর।
এটা জার্মানির এক নামজাদা বিসাসনগর। স্বাস্থ্যোরভির
জন্ম পয়সাওয়ালা লোকেরা এখানে শকর করিতে আসেন।
হিল্প্রাডেনের পূর্বে বােধ হয় আধ্যন্টার রেলপথে মাইন
নদীর উপর ফ্রাক্ফোট নগর (Frankfort) অবস্থিত।
ফ্রাক্ফোট গোটের জন্মভূমি। দেখা যাইতেছে রাইনের
আশপাশ আগাগোড়াই জার্মান সমাকের গৌরবস্থল।

ভাসহিয়ের সন্ধির কড়ার অনুসারে কোব্লেন্ৎসের

দক্ষিণ হইতে মাইন্থদ পর্যাপ্ত ফরাসাদের তাঁবে। কাজেই

মাইন্থদে ফরাসা ফোজের হুড়াইড়িই দেখেতে পাইতাম।
আরও দক্ষিণে মান্হাইস্ (Mannheim) শহরেও ফরাসী-দের কর্তৃত্ব। মান্হাইস্ রাইন ও নেকারের (Necker)
সক্ষমস্থা। রাইন-মাহাত্মো মান্হাইমের ইজ্জৎ পুর বড়—
শিল্ল ও বাণিজাের আগরে। ইহারই অল দুরে পুর্কাদিকে
নেকারের উপর হাইডেল্বাার্গ (Heidelberg) শহর।
হাইডেল্বাার্গে জাত্মানির সকা নাটান বিশ্ববিদ্যালয় স্থবিদিত।
হাইডেল্বাার্গের উপর ফরাসা আওতা নাই। মান্হাইমের
আনেক দক্ষিণে রাইনের এক বড় শহর দ্বাস্র্রি ফ্রান্সের
অনেক দক্ষিণে রাইনের এক বড় শহর দ্বাস্ত্রি ফ্রান্সের
অর্গাত।

এইদব দেখিতে হইলে রাইন-যাত্রায় বাহির হইতে হইত। তাহাতে প্রলুক্ত না হইয়া কোল্নে ফিরিবার মতলবে কোব্লেন্থদে প্রামার ধরিলাম। রাইনে স্রোত থুব জবর। প্রামার চলিতেছে উত্তর দিকে অর্থাৎ স্রোত্তের মুখে। আরোহার সংখ্যা অনেক, বোধ হয় ছই হাজারেরও বেশী। এক মোদাফির বলিলেন — "এরেন্রাইট্প্রাইনে পুরাণা মন্দির আছে কতকগুলা। তার্থ-যাত্রার ভিড় ওখানে খুব বেশী।" ছগ কিনারায় পাহাড় দেখিতে দেখিতে ভাটাইয়া অগ্রাসর হইতেছি।

রাইন ইয়াংসিকিয়াঙের মতন রক্ত দরিয়া নয়। অথবা সেইনের মতন নেহাৎ বর্ণহীনও নয়। অনেকটা গঙ্গার যোলা জলই এখানে চোথে পড়িতেছে। বিকালে খাটের ধারে বেড়াইতে আসিরা অনেকেই দেখিতেছি সাঁডার কাটিতেছে। গ্রীমারের প্রেশনে প্রেশনে হটাপুটি বুবার দল করিবা আসিবা জুটিতেছে। অনেকেরই হাতে লাউটে, পিটার, মাজোলিন, ইত্যাদি তারের বাস্থবন্ত ; গান বাজনা চলিতেতে।

কোনো কোনো দলে "যুৰক সমিভির" নিশানে লেখা আছে---"জর যৌবনের জয়।" একদিন না এक मिन এই योजन-शृकारे ভার্সাই-সন্ধির প্রতিহিংসা লইয়া ছাড়িবে। যে ব্যক্তি জীবনে কখনো প্রতিহিংসা রাখে নাই সে নরাধম,--আর বে জাতি প্রতিহিংসা শব্দটা পর্যান্ত ভলিয়া গিয়াছে সে জাতি বাঁচিয়া নাই। মানব-রক্তের এইটাই অতি প্রাথমিক কথা। ইংরেজ ফরাসী বেলজিয়ান মার্কিন ফোজের আওতার জার্মান সমাজ মুশ ডিলা বহিয়াছে, বেশ ব্ঝিতেছি; এই কয় ঘণ্টাতেই কিত্ত ভার্মান নরনারীর জীবনবতাও স্পষ্ট লক্ষ্য করা বার। কার্মানি আবার উঠিবে, অর দিনের ভিতরেই: তবে কোন মূর্ত্তিতে তাহা আন্দাব্দ করা কঠিন।

রাইনের তুই ধারের পাহাড়ে পাহাড়ে হুর্গ মধ্যযুগের আমল ছইতেই বিবাজ করিয়া আসিতেছে। ক্যোনিগুজ হিবল্টার (Konigswinter) बन्मरब्रब क्रिरवन्रागिवर्रग (Siebengehirge) বা সাত-পাহাড় সমাজে মুপ্রতিষ্ঠিত। পুরাণা ছর্বের ধ্বংসারশেষ তরুহীন পাহাড়ের মাথায় পাথতের স্বাস্তের মতন বোধ হইতেছে। বলা বাস্থল্য এইসকল অঞ্চলে ক্যাথলিক চুর্গের গির্জ্জাগুলা আত্তও জার্মান নরনারীর গৌকিক ধর্ম বাঁচাইয়া রাখিরাছে।

দেখিতে দেখিতে বনে (Bonn) পৌছিলাম। পথে পড়িল অজ্ञ ষ্টীমার বা ষ্টাম-চালিত নৌকার সারি। এই-क्षमात क्षिकाः भंदे मात्मत्र त्नोका। श्रीत्र कार्यात्कत्र अ বেশী হইবে ওলকাজ জাতীর লোকের জলবান। চিমনি এবং ফ্যাক্টব্লির ধেঁায়াও প্রায় প্রত্যেক বন্দরেই লক্ষ্য করিবাছি। ইরাংসি বা গঙ্গা ও পদ্মার উপর অবশ্য নৌকার ও ষ্টামারে মাল চালান হয় কম না। কিন্তু কলিকাভার निक्रेवर्छी शका चात्र शाःहाश्वात निक्रेवर्खी देवाःनि ছাড়া আর কোণাও কলকার্থানার আওতা নাই। পরভ ব্লাইন ব্যবসায় বাণিজ্যে বেমন চঞ্চল, শিরেও তেমন সম্ভন্ত।

बान शूटकी एमिया नियाहि कवानी क्लेक्ब डांब ও কুচকাওৱাৰ। অথচ এই অঞ্চলটা থাকা উচিত ইংহেজের অধীনে সন্ধির সর্ত্ত অনুসারে। এক ব্যক্তিকে কারণ বিজ্ঞাসা করিলাম। করার পাটলাম—"সিলে-শিয়ার আর আয়ুর্লান্থের হালামার ক্ল ইংবেককে এখান হইতে অনেক সৈত্ৰ সরাইয়া লইতে হইরাছে। ভাহাদের স্থানে বসিগ্নাছে ফরাসী।"

সেনাপতি হিণ্ডেনবুর্গ আর লুডেনডোফের ছবিতে এই ছই কনের ভূঁড়ি দেখিয়া আমরা বুঝিয়া রাশিয়াছি বে ব্দার্শানরা ভূঁড়িওয়ালা কাত। কিন্তু স্থীমারের এতগুলা পুৰুষের ভিতর সেই ছবিপ্রসিদ্ধ ভূঁড়ি চুঁড়িয়া পাইতেছি না। আর কাইজারি গোঁফও নেহাৎ বিরল। দেখিতেছি উন্টা। খাড়া উঠা গোঁফের বদলে দেখিতেছি আধা-কামানো গোঁক। মোসাফিররা খুব আমোদে সময় কাটাইভেছে। বোত্তল বেয়ার (শরাব-বিশেষ. যদিও নেশা হয় না) উজাড় হইতেছে, তাদের জুয়া চলিতেছে। মাঝে মাঝে পুরুষেরা দল বাঁধিয়া ধরিতেছে, মেরেরা কোনো দিকেই বিশেষ অগ্রণী নয়।

এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কবিলাম-"রাইন অঞ্চলে বিজ্ঞেতাদের পণ্টন বসিয়াছে সত্য কথা। কিন্তু ইচাতে জার্মানির টাকা ধরচ ছাড়া জার কোনো লোক্সান हरेटाइ विशा मान इस ना।" मश्याकी विशासन-''তাহা হইলে আপনি কিছুই ব্ঝিলেন না। যে ৰে অঞ্লে ইংরেজ ফরাদী মার্কিন বেল্জিয়ানের এক্তিয়ার কায়েম হইয়াছে সেই সেই অঞ্লের থবরের কাগজের উপর কড়া আইন। সভাসমিতি বস্তুতা ইত্যাদি এক প্রকার রদ হইয়াছে। বিজেতাদের মঞ্জুর না ইইলে কোথাও জনসমাগমের ব্যবস্থা হইতে পারে না। এমন কি ইস্কুল-গুলার পর্যান্ত ইহাদের হাত আসিয়াছে। স্বদেশী গান গাওয়ায় বাধা পড়িয়াছে। ইতিহাস বিষয়ক কেতাবৰুলা वाष्ट्रकाश कत्रा श्रिमाह व्यथना वन्नाहेबा दम्खा श्रहेबाहरू. ইতাাদি।" গুনিলাম কোল্নের এক গির্জায় ইংরেজ সিপাহীরা সশস্ত্র খৃষ্টপুত্র। করিয়া থাকে। আর সেথানে "নেটিড"দের অর্থাৎ জার্মান নরনারীর প্রবেশ নিষেধ।

একব্যক্তি বিগাতে বসবাস করিরাছেন একপ্রকার

আজীবন; স্ত্রী ভাঁহার ইংরেজ। বিলাতী ব্যবসায়-মহলে এই জার্মানের প্রতিপত্তি ছিল যথেষ্ট। ইনি বলিতেছেন— 'ইংরেজে আর জার্মানে সামাজিক লেনদেনে রেধারেষি বাড়াইয়া তুলিয়াছে লর্ড নর্যক্রকের ছই কাগজ 'ডেলি মল' আর 'ঈভ্নিং নিউজ'। লেড়াইয়ের সমন্ন রাট হাজার জার্মান নরনারীকে বিলাতের লাগালাগি ছোটখাটো দ্বীপগুলাম্ব নির্কাদিত করা হয়। তাহাদের প্রত্যেকের সম্পত্তি বাজে জাপ্তা করা হইয়াছে। আর্মিষ্টিসের পর এই ষাট হাজার লোক কপ্দিকহীন ভাবে জার্মানিতে ফিরিয়া আসিতে বাধা হইয়াছে।''

বনের নিকট রাইন অংনকটা প্রশস্ত, কলিকাতার গলার সমান যদিও নয়। এখান হইতে আর পাহাড় দেখিতেছি না। সমতল ভূমি ছইধারে কোল্ন পর্যাস্ত। কোল্নের পুল ফাঁকালো বটে।

রাইনের বিদেশী দৈলর। জার্মান নারী বিবাহ করিতেছে। ইংরেজ আর মার্কিনের সজে বিবাহ সংজেই নিজ্পন্ন হয়। কিন্তু ফরাণীদের সজে জার্মান সমাজ এখনো ঘনিষ্ঠতা চাহে না।

বিদেশী ফৌজ অতি উচু হারে বেতন পায়। শুনিলাম ইংরেজ দৈনিক পায় রোজ ছয় শিলিঙ্। অর্থাৎ ইহারা স্থানে কার্থানায় বাটিয়া থাইতে হইলে বত মজুরি পাংতে পারে এই পরাধীন মুলুকের রক্ত শুবিতে আসিয়া তাহার অকতঃ চারগুপ বেশা ভোগ করিতেছে। পরাধীনতার অকতা জগতে সর্ব্বেই একপ্রকার, কি এশিয়ায় কি ইয়োরোপে। এমন কি সাদাচাম্ড়াওয়ালা পরাধীন জাতির সঙ্গেও সাদাচাম্ড়াওয়ালা বিজেতার। বিশেষ ভাতৃত্বের সহিত ব্যবহার করিতেছে না। এশিয়ায় বাহারা রাইবিজ্ঞান আলোচনা করিতেছেন অব্বা ইন্টার্ণ্যাশন্তাল ল সম্বন্ধে গ্রেণা চালাইতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা পরাধীন জাথানি সংক্রোপ্ত দলিলপত্র ঘাটাঘাটি করিলে নৃত্ন আলোক পাইবেন।

৫। মধ্য জার্মানির উত্তর জনপদ
কোল্নে বার্লিনের রেলে বদিলাম। প্রথমেই পার
ধইতে হইল রাইন পুলের ছই মাধার ইংরেজ পণ্টন।
বিজীয় শ্রেণার কাম্রার আধধানাই "বিলার্ড্ড"। বিজ্ঞোত্ত।

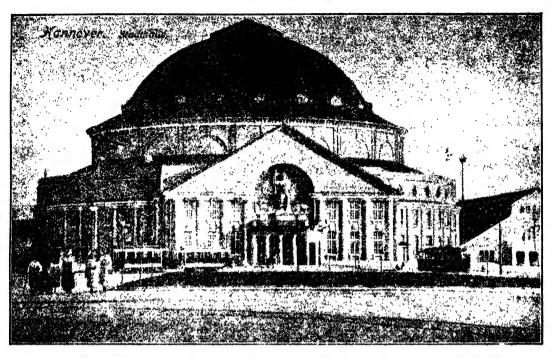
দের উচ্চ কর্ম্মচারীর যাওগা-আসার জ্বন্ধ এই ধরগুলা মার্কামারা রহিয়াছে। অথ্য কোনো ঘরেই বিদেশী দৈক্তসামস্তের টিকি দেখিতে পাইলংম না।

সমতল ভূমির উপ। রেলপথ নিজিত। রাইনের কিনারার ডিলেল্ডোফ (Desedded) এক প্রসিদ্ধ শিল্ল-বন্ধর। আর-এক বড় বন্ধর ভূইজ্বুর্গ (Deseding)। শহর হুইটার আবার বেলজিয়মের শার্লরোয়া অঞ্জনর লোহালকড়ের আওতা পাইলাম। ডিলেল্ডোফ হারনে (Heine) কবির জন্মভূমি। জার্মান পল্লী-শহরের নামে "ডোফ" আর "বুগ" শক্ত অতি সাধারণ। এইগুলা আমাদের মুপ্রিচিত পুর গ্রু ইত্যাদি। বস্তুতঃ ডোফ শুদ্ধের মর্গ গ্রাম, আর বুর্গ শক্তের অর্থ শহর।

ডুইজ্বুর্ফর (Rubr) রাইন সঙ্গমে অবস্থিত।
অল দূর পুর্নের পাইলাম মুল্চাইম (Mulheim) শহর
করের উপর। মুল্চাইমে জার্মান ক্রোড়পতি ষ্টিয়েদ্
(Stinnes) তাঁহার জগংপ্রসিদ্ধ কার্মানা কারেম
কারয়াছেন। ষ্টিয়েদের নাম জানে না জার্মানিতে এমন
লোক নাই। সমরপতা আর ন্যালালাই লোকেরা
ষ্টিয়েদের ষ্টিল-ফার্টেরগুলাকে স্বদেশের লোহবর্ম বিবেচনা
করে। ঠিক এই কার্নেই ক্মিউনিট আর ইন্টার্গাশন্টিলিষ্ট্রা এইগুলার উপর হাড়ে হাড়ে চটা। বলা বাছল্য
এইজ্লাই ষ্টিয়েদ্ ফরাসী রাষ্ট্রেরও চম্মুশুল।

অন্নক্ষণের ভিতরেই ষ্টিন্নেসের মাওতা ইইতে কুপের (Krupp) অভতায় পৌছিলাম। শহরের নাম এস্পেন (Essen)। কুপ আর-এক ক্রোড়পতি, পুরাণা কাইভাবের বন্ধু, হিত্তেনবুর্গের এক-গেলাসের ইয়ার ইত্যাদি।
কুপের নাম জানে এগতের সকল লোকেই। এস্সেনের
তোপথানা ছিল মরা জ্যোন-সাম্রান্থ্যের আসল কেলা।

এস্সেনে শেব হটল রাইন প্রদেশের পূর্বসীমানা।
বিজে ারা ডিদেল্ডোফা, ডুইজ্বুর্গ্, মুল্ধাইন্ আর এস্সেন
— এই শহর কয়টা ভাসাইয়ের সফিছে অবশে আনিবার জন্ত
ধ্বস্তাধ্বস্তি করিছাছল। ঘটনাচক্রে এই অঞ্চল জার্মানদের
হাতছাড়া হয় নাই। তবে ফরাসীরা আজও যথন-তথন
জার্মানিকে শাসাইয়া থাকে—"বেশী বাড়াবাড়ি বলি কর,
ভাহা হইলে কর উপত্যকা দখল করিয়া বিস্ব।" মুল্হাইম্



शासाकारत्व है। उन रम ।

আর এদ্দেনকে যদি চুরমার করিতে পারিত তাহা হইলে ইংরেজ-বেল্জিয়ান-ফরাসার সাধ মিউত। গুনিতেছি ইতি-মধ্যে এদ্দেন ছাড়া অন্ত শহর তিনটার করে মাস ধরিয়া বিজেতাদের নিশান উভিতেছে।

রাইন জেলার পথ ধ্লেইফালিয়া (Westphalia) জেলার গাড়ী পড়িল। দেখিবার নাই কিছুই। সমতল মাঠের পরে মাঠ, কিন্তু "নাঠের শেষে স্বদূর গ্রামথানি" ভার চোথে পড়িতেছে না। কদাচ এক-আঘটা পল্লী-কুটির দেখা যায়।

সপ্তদশ শতাকীতে শিশ বংসর ধবিয়া ইয়োরোপে এক বির ট লড়াই হয়। তাহাতে জার্মানির হাড় গুড়া হইরা যায়। সেই যুদ্দের সন্ধি হাপিত হইরাছিল ১৬৪৮ খুঠাকে ক্রেইকালিয়া প্রদেশে। শহরটার নাম ম্যান্টার। রেলপথের অনেক উত্তরে এই নগর অবস্থিত।

হেব ই ফালিয়ার পূর্ব্ব সামানায় হব সার , Weser) নদী পার হইলাম। হালোফাও জেলাব ভিতর দিয়া গাড়ী চলিতেছে। এই জেলাই আফে ফালকার বিলাতী রাজাদের পূর্ব্বপূক্ষবের জমিদারী ছিল। পাঠশালার শেখা গিরাছিল

এই বংশের প্রথম হই রাজা ইংরেজিতে কথা বলিতে পারিতেন না, তাঁহাদের ভাষা ছিল জার্মানে।

হারোফার জেলার কেন্দ্রর নামও হারোফার। শহরটা অনেক দ্র হইতেই রেলে বিদিয়া দেখিতে পাইলাম। নানা রং-বেরঙের শিখর- ও গুরন্ধ ওয়লা ঘরবাড়ীর পরিচয় পাইতেছি। ফাান্টরির চিম্নিও দেখা গেল অনেক। রাইনের কিনারায় হ্রীজ্বার্ডেন শহরে শুনিয়ছি সোনালীচ্ডা-সম্বিচ পৌট আছে। হারোফারেও এইরূপ হর্ম্মা নম্প্রের পাড়ল। কিন্তু গোটা হারোফার জেলার মধ্যে রেলপ্রে একটা কুঁড়েও দেনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। কেবল জলল, পাইনগাছের বন বিশেষ, আর বেলপ্রের ধারে ধারে খাটা কা ঠর স্তুপ।

কাম্রার ভিতরই থান্সাথা চা দিয়া গেল। সম্থ্য উপৰিষ্ঠ এক ওদনাজ জাতীয় ইত্দি যুবক ও জাহার জ্বী। সদ্য বিবাহের পর ইহাবা সফরে বাহির হুট্য়াছেন। যুবক গরুর বাবদা করে। ওলনাজ গাভার দাম অনেক। দক্ষিণ আমেরিকাক্ষ চিলি দেশে যেসকল গরু রপ্থানি করা হয় ভাহার দাম এক হাজার হুইতে ভিনহাকার টাকা। রোক্ষ আধ্যাণ হয়

হল্যাণ্ডের প্রায় প্রত্যেক গরু হইতেই পাওয়া যায়। যে গরুর দাম তিনহাকার টাকা একার হুধ মাধন ও চ'র্ব্ব হইতে সপ্রাহে আয়ু হয় অস্ততঃ বাট টাকা।

হায়োফার কেলার বন্দরের নাম ব্রেমেন (Bremen)।
এই শহর হেবজারের উপর; সমুদ্রের কাছাকাছি অবস্থিত।
সেই.শহর অবশ্য পথে পড়িল না। বন-জঙ্গলের আওতােই
আছি। মাঠের কোথাও কোথাও ত্একটা কুঁড়ের সঞ্জেলের বায়্যন্ত্র বা বাতাসে নিয়ন্ত্রিত কল দেখা বাইতেছে।
এইগুলা বাস্পায়ুগের পুর্বেকার অর্থীৎ ম্যামুগের নিদশন।
এশিয়ার বোধ হয় কোনাে মুগেই এই ধরণের উইগুনিল
উভাবিত হয় নাই।

স্যাক্সোনি (Saxony) জেলায় পড়িলাম। প্র কৃতিক ও ভৌগোলিক দৃশ্য যথাপূর্নিং তথাপরম। চোঝ বুজিয়া থাকিলেও কোনো ক্ষতি নাই। যাহা হউক চোপ থুলিয়াই এদিক ওদিক চিস্তা করা পেল। ভারতবাদী আজ ইয়োরো-আমেরিকান্, হইতে ভফাৎ কিলে গুলিচমাদের মাগার জোর বেশী ইহা ত কথনো মনে করিতে পারি নাই। ইহারা চরিষ্কবলে বড় ভাহাও কোনো দিকে লক্ষ্য কর নাই। কর্ত্তবাজ্ঞানে আময়া ইহাদের চেয়ে ছোট ভাহাও প্রিয়াস করি না। দলালাল হিংসা পরশ্রীকাভরতা (এমনাক বিদেশী শত্রুর মুগাম্থি থাকিয়'ও) পাশ্চমা পূর্বের চেয়ে কম নয়।

তবে পার্থক্য কোথার ? পশ্চিমারা বাঁচে বেশীদিন.—
ইহারা খাইতে পার পেট ভরিয়া,—আর ইহারা মেহনত
করে যত থাইতে পার ভাগরই মাপে অর্থাং ভূতের মংন।
মোটের উপর, ইয়োরামেরিকান যে কোনো ব্যক্তির জাবনব্যাপী কাজের পরিমাণ ভারতসন্তানের জীংনবাাপী কাজের
তুলনার অনেক বেশী দাড়াইখা যায়। আমাদের প্রত্রিশ
কোটি লোক কাজ করে ঠিক যেন প্রত্রিশ লাগ নলারার
মতন। আর পশ্চিমের যে-কোনো দেশের প্রত্রিশ লাখ
কাজ করে প্রায় আমাদের প্রত্রিশ কোটি নরনারার সমান।
অর্পাতটার হয়ত অত্যুক্তি রহিয়া গেল। কিন্তু কথাটা।
এই যে, গুণ হিসাবে বা মূলা হিসাবে বর্ত্তমান পাশ্চাতা
নরনারী বর্ত্তমান ভারতসভান অপেক্ষা শ্রেট নয়।
আমাদের ব্যক্তিগণর প্রত্যেকের কার্যক্ষমতা বাড়াইছা

দিতে পারিলে,—কর্থাং দঙ্গে দঙ্গে প্রত্যেক নরনারীর আয়ুর মাত্রাটাও লখা করিলা দিতে পারিলে, ভারতের নামেও ভিত্তন কাঁপিবে।

সাাক্ষোনি জলায় এল্বে (Elbe) নদীর উপর দিয়া রেলগাতী ছুটিয়া গেল। পুর কটতে অনুরে একটা শিল্প-নগর দেখিতে পাইলম। এবের মেকেন্র, অনেক উত্তরে জাশানির স্থাত্থ সম্প্রদর্শর হাপ্তি (Hamburg)।

এবের একটা শ্রেমিশা পার হুইগ রাত্তেন্রূর্থ (Brandenburg : জেলায় পড়িলাম। মদীর **কিনারায়** র্যাটেনো (Rathenad) এক শিল্পান্যর বোল হুইল।

৬। "ভোজ শার্যার (পশ"

সাহে ন্যাটার সমত্ত বেলে বাদ্যাছি সন্ধ্যা হইয়া আদিন। সারাদিনের ভিতর ছাজকী শহর ছাড়া মাত্র চোপে পড়িল বন জন্ধ। ঠিক হেন আমেরিকার যুক্তনরাট্রেও মধ্যপতিম প্রদেশগুলার ভিতর দিয়া আদিলাম। একদম ভিগ্রন্থার দেশ" আর কি! উত্তর চীনেরও কোনো কোনো মঞ্জাবনে পড়ে।

জনপদ এই পথে পাংলাম না। আইন প্রদেশের তুলনার হেরহ্র কারি হারাফ ব, সালোলের উর্বাংশ আর ব্যাতেন্বির্থ কারি এই চার জেলা বিল্কুল অসভা, বলর বা অন্ধ্রসভা বিবেচনা করা চলে। বিল্কুল অসভা, বলর বা অন্ধ্রসভা বিবেচনা করা চলে। বহু জেলা মালাহার আমলে রোমান সালাজোর বহু ই ছিল। রাইন ছিল সেই যুগের সভাতানহুলের পূল্ল কিনালা। স্বহুলাং রাইনের অপর পারে বিরাজ করিয়া আসিতেছে "অনালা" জাতির আবাস। ঠিক যেমন প্রাচান ভারতের ইতিহাসে বাংলা দেশে ছিল বহুকাল প্রাপ্ত "পলা" জাতায় জর্মাই "ভোজপুর্যা" নবনারার বাগান। অর্থাই উত্তর জালানি নেহাই অন্ধ্রিয়া" বানারার বাগান। অর্থাই উত্তর জালানি নেহাই অন্ধ্রিয়াশ সমাজের ইট কাঠ চুড়িতে আলা উচ্ছ নয়। এমন কি হাজার বংশর পুর্বের এথানে প্রহুল্বই প্রচাণ্ডত হয় নাই।

এই ভোজপুরিয়ার আবহাওয়াতেই ন্থান সভাতার এক
নয় কর্মকেন্দ্র সভোরে মাথা ভুলিয়ভে। সেই কেল্পের
নাম বার্লিন। স্বদেশা-জার্মান উচ্চারণ বেলিন (ফরাসীতে
বলে বার্লিনি)।

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় বার্লিনে পৌছিলাম। পথে শহরের চার-পাঁচটা রেলওমে-ষ্টেশনে গাড়ী থামিল,—শার্লেটেন্-রুর্ (Charlottenburg), ফুড্রিশ ট্রানে Friedrich-strasse) ইত্যাদি। কয়েকবার প্রে (Spree) দরিয়াও পার হওয়া গেল। শেষে আারিয়া ঠেকিলাম বার্লিনের পূর্বতম কিনারায়। গাড়ী ইইতে নামিলাম বোধ হয় আমিই এক মোলাফির! আর সকলেই অভাত ষ্টেশনে নামিয়া গিয়াছে।

প্রেশনে নাই মুটে। অনেক ধ্ব তাধ্বতির পর ফরাগাতে জার্মানে ব্রুদা ক্রিয়া এক ছোক্রার ঘাড়ে মাল চাপাইয়া দিলাম। এক ডে শ্কাতে (Droschke) বসা গেল। চলিল ঠিক একার মতন। গাড়ীটা খাদ নতন খাকে আর (चांडांठा यमि हत्न जान, जांश इहेत्न (फ्रांश कारक विनय ল্যাণ্ডো। এক মিনিট চলিয়াই গাড়োয়ান বলিল-"বাব, সন্মুখেই হোটেল, নিয়ে এস দশ মার্ছে।শ্কাভাড়া। बाटक व्यात या उम्रा गांव का वांध १ यथा शास्त्र नामा दशन। शैंठि मार्क वाश्ति कतिया निलाम । शार्षायान नार्षा जवन । হট্টগোল স্থক হইল, – লোক জমিয়া গেল। মজাটা দেখিতেছে কে ? উহারা, না আমি ? গাড়োয়ানকে বলিলাম --- "বিরক্ত করিলে ফোন করিয়া পুলিশ ডাকিব।" वह बनिया हारिन अयानीरक हिन्स्कारन नयब अयाना েচতাৰটা আনিতে বলিলাম। এমন কি একটা ফোনে কণা পর্যান্ত বলিয়া ফেলিলাম। আর্থান ভাষার একটা স্থবিধা এই যে, যে শক্ষটা জ্ঞান তাখার উচ্চারণ যে-কোনো লোকের মুখেই ধরিতে পার। কিন্তু ফরাদীতে বিপদ অনেক, বছ জানা শস্ত উজাঃণের দৌরাত্মো অবোধা ' थाकियां यात्र ।

এতক্ষণে ড্রোশ্কাওয়ালা বৃঝিয়াছে যে এই মোসাফির সহজে ছাড়িবে না। ঘর পর্যান্ত উঠিয়া আসিল। আর ছই মার্ক্ দিয়া বিদায় করিলাম। অভঃপর অভ রজনী

(৩০ আগষ্ট) বার্গিনে প্রথম রাত্রি বাস। প্যারিস হইতে বার্গিন সোজাপথে প্রায় চবিবশংকী দূর।

৭। উচ্চারণ-সমস্থা

প্রত্যেক ভাষারই উচ্চারণের মারপ্যাচ্ এক শহা হাঙ্গামা। জার্মানেও তাই। তবে জার্মানে বাঁধাবাঁধির জোর এত বেশী যে নিয়মগুলা জানা থাকিলে ভূল করা এক একার অসম্ভব। তা ছাড়া নিয়মের ব্যতিক্রম গুন্তিতে খুবই কম। এই হিসাবে বাংলা ও ইংরেজি ভাষা বিদেশীমাত্রের পক্ষে উচ্চারণ হিসাবে যারপরনাই কঠিন। জার্মানের মোটা নিয়মগুলা দেখান যাইতেছে।

স্ববর্ণঃ—a=মা, e=এ, i=ই, o=ও, u=উ, ai=ei=আই, au=আউ, eu=অস্ব; Berlin=বের্লিন, Spree=ক্রে, Auf recht=মাউফ্ রেষ্ট্র, Eucken=অয়কেন, Reuter=র্ম্নটার। ö=oe=—এ (ও); এখানে "ও" ধ্বনি একপ্রকার উঠিবের না বলা বাইতে পারে। অথর আওমাজটা খাটি—"এ" নম্ব; "এ" উচ্চারণ করিতে করিতে ঠোঁট হুইটা পাকা মা গোলাকার করিয়া ভূলিতে হুইবে। u—ue—ইা (উ); এখানে "উ" ধ্বনি একপ্রকার উঠিবেই না' অথর আওমাজটা খাটি "ই" নম্ব। (ফ্রাসীতে rue শব্দ "ক্র" নম্ব,—অনেকটা "র্য়ি" ধ্রণের। অথর "ই"কার্টাও স্থাপ্ট না হুড্মা চাই।)

বাঞ্চনবৰ্ণ:—d=ড অথবা ট ("ন" কখনো নয়), ch=শ অথবা খ, (ich--ইশ্, noch=নেখ্, nicht= নিট্), sch=শ্, g=গ, অথবা শ, অথবা ক ("জ" কখনো নয়), s=জ, v=ফ, w=ফ্ব, z=ৎদ্ (zeitgeist= ৎসাইট্গাইট্)।

লেখায় বিশেষ্য শব্দগুলা সবই বড় অক্ষরে স্থক্ধ ঝরা হয়—বাক্যের যে কোনো স্থানেই এইসব ব্যবস্ত হউক না কেন।

শ্রীবিনয়কুমার সরকার।



तक्र**नौ**गक्रः

(23)

সকাল বেলার ডাকে গোটা ছই চিঠি পাইয়া ক্ষণিকা তাহা লইয়াই ব্যক্ত ছিল। তাহার মায়ের চিঠিতে বাড়ীর সব ক'বল মামুধের কুশল এবং পরিবারের আথিক অফ্লতার ধবর পাইয়া নিশ্চিত্ত হইয়া যথন সে সবে লালুর চিঠিখানা হাক করিতেছে, এমন সময় কদন আসিয়া বলিল, "দিদিমণি, বৌদিদ আপনাকে ডাক্ছেম একবার।"

ক্ষণিকা চিঠি হইতে চোথ তুলিয়া বলিল, "যাচ্চি, ডাক্তার-সাহেব চলে গিয়েছেন কি ১"

कमम विवास, "हा।, এই माछत्र (जातान।"

লালুর চিঠিবানা ভাড়াভাড়ি শেষ করিয়া ক্ষণ্ডিকা মনোজার ঘরের দিকে চলিল। মনোজার শরীর থারাপ হটতে হইতে এবন ভাহাকে একেবারে শ্যাশায়া করিয়া ফেলিরাছে। বাড়ীর সকলের মনের উপর একটা আশদার ছায়া ক্রমেই ঘনাইরা মাসিতেছে, কিন্তু এবনও কেহ মুবের কথার সেটা কাগরও কাছে স্বাকার করে না। অনাদিনাথের স্বাভাবিক গভীর মূব আরও বেন বিষাদপারব্যাপ্ত হইয়াছে, মার ভাঁহার মাতার মূবে ভাগোর আর বিধাতার নিলাবাদ ভিন্ন অন্ত করিল, তা অমনি কি বউকে রোগে ধরিতে হয় ? বিধাতার ভারেবিচার কি ইচাকেই বলে ? ভাঁহার এ প্রের্ব্ব উত্তর বিধাতা একবারও দিতেন না, মার হইতে ভাঁরাকে শান্ত করিবার বিফল চেঠার ক্ষণিকার মন অশান্তিতে ভরিয়া উঠিত।

মনোজার ঘরে তথন কেইই ছিল না। স্কালের রোদ জান্লার ভিতর দিয়া চুকিয়া ঘরের মেঝের উপর গড়াইয়া কৌ চুকের হাসি হাসিতেছে। ক্ষণিকা ঘরে চুকিয়া বলিল "ওকি! রোদে মাধাটা দিরে শুরে আছেন কেন দু এই জান্লাটা বন্ধ করে দিই ?" •

মনোলা বলিল, "থান্বাপু, তোকে কিছু বন্ধ কলতে । হবে না, আমি মাথা সরিবে নিচ্ছি। কোপার ছিলি এতক্ষুণু সকাল থেকে যে একবারও চ্লের ভগাও দেখ্তে পেলাম না।"

ক্ষণিকা বলিল, "কাজের ভারি কন্তি কি না, এতঞ্প ত ঠাকুরের দঙ্গে যুদ্ধ ক'রেই কাট্ল। এখনও তবু বেণুর সন্ধানই করিনি। আমি ভাব্ছিলাম অনাদি-বাবু বুঝি দরে আছেন, তাই আসিনি। ডাক্তার আজ দেখে কি বল্লেন মুল

"বল্বে আর কি ? নুতন কিছু বল্বার ত আর বাকি নেই ? চুণ ক'বে গুয়ে থাক, কপালে থাকে ত সেরে উঠ্বে, এ কথা আর মানুষ ক'শ বার বল্বে বল্ ?"

ক্ষণিক: বলিল, "তা কভাদন ব'রে রোগ জ্মিয়ে রাণ্লেন, সারবার বেলা এত ভাড়া দিলে কি চলে ?"

মনোজা নিধাৰ দেশিয় ব'লন "মামার তাড়া কে শুন্ছে? কিন্তু তোদেরও কি কোনো তাড়া নেই ? 'দনের পর দিন এই যে শুয়ে থাকৈ, বাইরের জগতের মুব দেখা বন্ধ, তোদের যে ক'টাকে সাম্নে গাই, জালিয়ে থাই, এতে তোদের বিরক্ত লাগে না ? ইক্তে করে না,—হন্ন একেবারে চিতার শুক, ন হন্ন থাই ছেচ্ছে উঠে বাড়াক।"

ক্ষণিকার মুখথানা লাল হইয়া উঠিল। সে বলিল, "মনোজাদি, কি বণ্ডেন আপনি যা ভাণু যে কথা মনেও আন্তে নেই, এই রক্ম ফদ্ ক'রে আপনার মুখ দিরে ছাই বেরম্ব কেমন ক'রে গু আমাদের হাতে থাক্লে কি আর এক মুহূত্তও অপেনাকে আমরা ভাইয়ে রাণ্ডামণ্ড আমরা কি চাই না যে আপনি সেরে উঠুনণ্ড কিন্ত ছ দিন দেরি হলেই কি লি রক্ম কথা ভাব্তে হয়ণ্ড

মনোজা বিরক্ত হইরা পাশ দিরিয়া বলিল, "যা, যা, বকুতা কর্তে হবে না। ভাবা নাভাবা নিজের হাতে, কিনা বড় ? তুই কখনও অফুচিত কিছু ভাবিসু না ? তোদের না ১র সেবা ক'রে বিরুক্তি নেই, আমার সেবা নিয়ে নিয়ে যে হাড়ে গুল ব'রে গেল।"

ক্ষণিকা ভাবিল আর কথা বলিয়া লাভ নাই, মনোজার মন তাহাতে আরও বিরক্ত হইয়া উঠিবে। সে নীরবে ধরের জিনিবপত্র নাড়িয়া আছির। গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। মনোজার প্রান্নটা বে নিতাস্তই রাগের খোঁকের কথা তাহা বৃদ্ধিরাও তাহার মনের ভিতর কেমন একটা যা আবুদিয়া

লাগিল। বাস্তবিক্ই ত, অনুচিত ভাবনা ভাবিতে তাহার সমকক্ষ এই পৃথিবীর বুকে আছে ক'টা ?

এই যে দিনের পর দিন কাটিয়া চলিয়াছে ইহার ভিতর ক'টা ঘণ্টা এমন কাটিয়াছে যাহাতে সে এমন কথা চিন্তা करत नारे, ममास्य याशास्य अक्ष हु उ उ मरन कतिरवरे, अभवाध ৰশিয়া ধরিতেও পারে। আদিবার মুখে দে মনোজার প্রতি জानाम्यो नेंधा आत्र अভिশाপरे मन्न दहन कतिया মনোজাকেই সে তাহার সর্বস্থ-অপহরণ-আসিয়াছিল। কারিণী রূপে চিন্তা করিয়া তার ক্ষোভে অভিশাপ দিয়াছে। কিন্তু এখন আর সে ভাব ভাহার আছে কি ? ভাহার বালিকাঞ্চাবনের প্রীতির অর্থ্যে সে যাগকে পুজা করিয়াছিল, সে মনোঞাত এখনও মরে নাই ্ ইহাকে অভিশাপ দিবার আহিলায়ও ভাষার নাচ, আধিকারেই বা কোথায়ণ আজ সেই যে মনে মনে পরস্ব অপ্হরণের চিন্তা করিয়া নিজের কাছে নিজে অপরাধা আরও এমন কোনো ভাবনা कि छाश्रत भन्न निष्कृत अञ्चा अभारत्ये आमिन्न क्वाउँ नारे, ষ্টার আবিভ্রি সে নিজেই গজায় ক্ষোভে আশ্বয় মির্মাণ হইর। গিয়াছে ?

সে পিছন ফিরিয়া জান্লার উপরকার জুলদানা হইতে বাসি কুলশাতাগুলা টানিয়া ফোলতোছল। হঠাং শুনেল, "হাারে রাগ কর্ণাণ আমি কি এখনও রাগের পাত্রী ধ্বার উপরক্ত আছি দু"

ক্ষণিক। ভাহার থাটের কাছে আদিয়া ভাহার পাশে বসিয়া বলিল, "রাগ কর্ কেন ? আদেনার দিন যে কেমন ক'রে কাট্ছে ভা কি খামি বুক্তে পার্ছি না ? মাথ্যের ইচ্ছা যতটা হর সাধ্যে যে তার একশ' ভাগের এক ভাগও কুলোয় না, এই ত ছঃখ। আমার সাধ্যে যাদ থাক্ত, আমি যেমন ক'রে ছোক আপেনাকে ভাল ক'রে দিয়ে ধেতাম।"

মনোজা থানিকক্ষণ একদৃত্তি তাগর দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পথ বলিল, "তোর ভার বথন নিয়োছলাম, স্বাই আমাকে কত প্রশংসা না করেছিল। স্বাইকার কথা শুনে শুনে আমিও কি এক এক সময় ভাবিনি যে আমার মত পরোপকারী মানুষ আর হয় না ? আমার ভাগ্যবিধাতা তথন কেমন ক'রে হেসেছিলেন বলু দিখি ? তথন কে জান্ত যে আমি তোর করে যা কিছু করেছি, তুই তার হাজারগুণ ক'রে তার শোধ দিবি ? এর পরের জন্ম আমাকে তোর ঋণ শোধ কর্তে না জানি কি কর্তে হবে। এ জন্ম সময় হবে না আর। বোর্ডিং এ থাক্তে জান্তাম ৰটে যে তুই আমাকে ভালবাসিদ, কিন্তু এতটা ভালবাসিদ্ তা বুঝ্তে পারিনি। আমার মা থাক্লেও এর চেয়ে বেশী কি কর্তে পারত ?"

ক্ষণিকা চুপ করিয়া রহিল। ইহার উত্তরে সে বলিবে কি? যাহা ভাহার নিলোবার আছে, ভাহা ত মনোজাকে বলিবার নয়, ঈশ্বর ছাড়া কাহারও কাছে ভাহা শ্বীকার কর। যায় না। সভ্য বটে, মনোজার ঋণ সে আজ প্রাণপণ সেবা করিয়া শোদ করিভেছে, কিছু সে কি কেবল ভাহার মর্থের ঋণ ? আর এই যে ভাহার গভীরতম বেদনা আর গোপন অশ্রুল, ইহা কি কেবল ঋণ শোধই করিভেছে, জগতে কোথাও কি নৃত্ন ঋণ স্প্রি করিভেছে না ? মানুষ হইয়া জ্মিণার যে মহাস্থান, ভাগার মূল্য নিংশেষে চুকাইয়া দিয়াও কি ভাহার এখনও কিছু পাওনা ঘটে নাই ?

বেণু বাহির ইইতে চীৎকার করিয়া বলিল, "মাসিমা, অংমার হুধ বিভিছরি, আমি কক্ষনো খাব না।"

ক্ষণিকা তাড়াতা'ড় উঠিয়া পড়িয়া ব লল, 'মনোগদি,
আমি আস্ছি বেণুকে হুধটা থ ইয়ে। ও যা হুষ্টু, কদমের
কাভে কিছুতেই থাবে না, এখুনি এর দিদিমার কাছে গিয়ে
টেচাতে আরম্ভ করবে।'

মনোজা বলিল, "ধা ভাই, একেই ত তিনি আমার উপর যা খুলি, তার উপর যদি তোকে ধ'রে রাখি আর তাঁকে নাত্নীর জালা পোয়াতে হয়, তা হলে আরও থুদি হবেন। এর পর তোর দেবা কর্বে কে রে ৪ দশটা মানুষের খাটুনি ত একলা ধাট্ছিদ্,"

ক্ষণিকা বলিল, 'কাউকেই আমার সেবা কর্তে হবে না। খাটা ত আমার কাছে নূতন দ্বিনিষ নম্ন যে তার জন্তে এখন থেকে সেবার ব্যবস্থাকরতে হবে গ্''

মনোজা বলিল, "এ জনো ধার দিয়ে রাখ্, পরের জনো এত পাবি যে রাখ্বার জারগা থাক্বে না।''

ক্ষণিকা বলিল, "আপনার মংথায় আজ কেবল ঐ কথাই ঘুর্ছে দেখ্ছি। আগের আর পরের জন্মের ভাবনা অন্ত না ভেবে যে জন্মটা চল্ছে তার কথাই একটু ভাব- "

মনোকা বলিল, "আছে।, তাগ ভাব্ছি, তুই যা বেণুকে তথ থাইয়ে আয়।"

ক্ষণিকা ঘর হইতে বাহির হইরা গেল। বেণু ততকণ হথের বাটি সমেত তাহার দিদিমার দব্বারে হাজির হইরাতে। তিনি ক্ষণিকাকে দেখিয়া অতান্ত ঝাঁঝিয়া বালিয়া উঠিলেন, "ছিলে কোন্ রাজ্যে, বুড়ো হাড়ে আমাকেই সব কর্তেহবে?"

ক্ষণিক। তাঁহার কথার উত্তর না দিয়া বলিল, "এই যে আমি থাইছে দিচ্ছি। এস ত বেণু আমার সঙ্গে, চল ছণ প্রোত্তে গ্রম করে দিই, তা হলেই আর বিচ্ছিরি পাক্বে না।"

গৃহিণী একটু শান্ত হংলা বলিলেন, "পুমিও গেলে বাছা থেটে থেটে। বৌমা কেমন আছে, খেলাকছু? মামারও যাদশা হয়েছে, একটু যে দেখ্ব কাউ.ক ভারও ক্ষমতা নেই।"

ক্ষণিকা বলিল, "এখনও খাননি, এই বেণুকে খাইয়ে বাচিছ, তাঁর বেদানার বস ক'রে নিয়ে।"

গৃহিণী বলিলেন, "বেদানাগুলো আর কাঁচের গেলাদটা আমার কাছে এগিয়ে দিয়ে বাও নামি ব'লে ব'লে ক'রে দিছিছে। বৌমারও কপাল, মাত কবে গেছে তার ঠিকানাও নেই, শাগুড়ী হয়েছে এক থোঁড়া, না নড়্বার সাধ্যি আছে, না কিছু।"

মনোজাকে পৃথিবাতে সোভাগাবতার শিরোমণি ভাবাই ক্ষণিকার অভাস হইয়া গিয়াছিল, গৃহিণীর কথার হঠাৎ তাহার মনটা যেন চম্কাইয়া গেল। তাই ত. কেবল একপাশ দিয়া দেখিলে ত চিত্রের সবটা দেখা যায় না। আলোছায়ার সন্মিলনেই যে চিত্রের স্বটা তাহা ভূলিয়া থাকিলে চলিবে কেন ? ক্ষণিকার কাছে যাহা জগতের সর্বাপেকা প্রেয়, মনোজা তাহা লাভ করিয়াছে, কিন্তু মনোজা যে মনোজাই, ক্ষণিকা নয়। ক্ষণিকা যাহা পাইলে নিজের জীবনকে সার্থিক মনে করিত্র, যাবার অভাবে দে জগতের ভারে কোনো সম্পাদের দিকে চাহিয়াও দেখে না, সেই অম্লা খন কি সকলের কাছেই তত্রখানি ম্লাবান ? আরু সকল অভাব, সকল ছঃখ যয়ণা ভূলাইয়া রাথিবার ক্ষমতা সত্যই

কি অনাদিনাথের প্রেমের আছে, না ক্ষণিকা আপনার আন্তর্নোকে যে প্রেমের দেবতাকে স্পষ্ট করিয়াছে সে সাধ্য কেবল ভাগারই পুমনোজ। যে প্রথী নয় ভাগা বৃধিতে বিলম্ব হয় না, কিন্তু সে যে স্থামীর ভালবাসা পরিসূর্ণরূপে লাভ করিয়াছে হহাও সতা। ভবে সতাই হয়ত প্রথ কেবল মানুদের কল্পাকে ভিয় আর কেগোও নাই।

বেণুকে ছণ বাওয়াগয়। তাথকে এনেক বুঝাইয়া-পড়াইয়া কদমের থাতে সমর্পণ করিয়া, সে কমলালেবুর রস মানিতে গৃথিণীর ঘরে ঢুকিল। রস করিয়া রাখিয়া তিনি তথন অন্ত কাজে মন দিয়াছিলেন। ক্ষণিকাকে দেখিয়া বলিকেন, "বামাকে নোলো সবটা খায় যেন। এই ত জল পথা, তার আবার মর্কেক ফেলে রাখ্বে, তা সাধ্বে কিসের জোরে ? যত সংখেবা কাও, জর ছাড়্ছে কতবার, মাছের বোল ভাত থেলে এইদনে গায়ে কত বল পেত।"

ফণিকাকে সারাদন এমন কঠের পরিশ্রম করিতে হুইত যে বুগা কথা বলিবার শক্তি বা ইঙ্ছা তাহার একেবারেই ছিল না। সে গেলাসটা উঠাইয়া লহয়া চলিয়া গেল।

গৃহিণীর ধর হইতে মনোজার ঘরে যাইতে হইলে অনেকথানি বারাণ্ডা পরে গইতে হয়। বাহির হইয়াই ক্ষণিকা দেখিতে পাইল, অনাদিনাথ মনোজার ঘরের দরজার সাম্নেদীড়াইয়া আছেন।

দে একটুক্ষণ দাঁড়াইয়া ইতন্ত হং করিল। ইদানিং পারতপঞ্চে আর সে ঠাঁহার সন্মুথে পড়িতে চাহত না। ছং এবছন করিবার শক্তি তাহার শেষ হইয়া আসিতেছিল, ছংগকে আর ঘরে ডাজিয়া আনিবার চেষ্টা তাই সে স্থাল্ল পরিহার করিয়া চালত। অনাদিনাপ একদ্তে বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিলেন, ফালিকাকে তিনি দেখিতে পান নাই, সে ইচ্ছাণ করিলেই ফিরিয়া যাহতে পারিত। কিন্তু মনোজঃ স্কাল হইতে কিছু মূপে দিতে চায় নাই, এখন একবার কিছু না পাওয়াইলেই নয়, অগ্রা সে অগ্রার হইষাই চলিল।

বারাণ্ডার মাঝ্যেশির আসৈতেই তাহার প্রশক্তে অনাদিন নাথ তাহার দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন। ফাশিকার দিকে একটু অগ্রস্ব হটয়া বলিলেন, "দিন আমাকে। আপনার ত কাজের অস্ত নেগ, এমন কাউকে দেখ্ছিও না যে আপনাকে একটুখানি relieve কর্তে পারে। •কিস্ত স্থাপনার উপর এত চাপ দেওয়া কিছুতেই স্থামার উচিত হচ্ছে না।"

ক্ষাণক। বলিগ, 'না, না, আমার এমন বেশী কিছু খাট্তে ত হচ্ছেনা চাকরবাকররা ত সবই প্রায় কর্ছে। বাবার অন্তথের সময় আমাকে এর চেয়েও বেশী থাট্তে হয়েছে।"

অনাদিনাথ বলৈলেন, ''আপনার বাবার জন্ম যতথানি আপনাকে করতে হংগছে, অন্ত লোক ততটাতে তদাবি কর্তে পারে না ? বিধিদত অধিকারের সঙ্গে আর কোনো জিনিধের তুলনা হয় না।"

ক্ষণিকা বলিল, "দাবি না কর্লেও যে মাহ্য পায়, এইটুকু স্থবিধা ভগবান এখনও রেখেছেন, তাই রকা।"

কথাটা বলিয়াই সে সেগান হইতে চলিয়া গেল। কেবল এই এক সমস্তা লইয়াই কি তাহার জীবন কাটিবে ? দিবার অধিকার আছে কি না, লইবার অধিকার আছে কি না ? কিন্তু দেনা-পাওনাটা কবে এই সমস্তা-সমাধানের জ্ঞ অপেকা করিয়া থাকে? মানুষ যাহা পাইবার তাহা না চাহিতেই পায়; যাহা দিবার তাহা অ্যাচিতভাবে দেয়,—না দিয়া তাহার উপায় নাই শান্তি নাই বলিয়াই দেয়, তবে হুথা কেন এই মামংগোৰ চেষ্টা ? এই বে সে ভাছার দর্মস্ব দান করিতেছে দিনে, দিনে মৃহুর্ত্তে মুহুর্ত্তে, ইহা করিতে কেহ ভাহাকে বাধা করিতে পারে না, কিন্তু জগতে কোন্ শক্তি আছে যাহা তাহার এই নিরগুর দানকে বাধা দিতে পারে ? ভাগার যে প্রবল আবেগ এই দেবার রূপ ধরিয়া আমুপ্রকাশ করিতেতে তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিতে সে নিজেই বা পারিল কট ? আর-একজন মানুষ যে তাহাকে হৃদরের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ লইয়া নিশিদন প্রার্থনা করিতেছে, সেই তপদাৰে কি ক্ষণিকা উপযুক্ত ? কিন্তু ইহা না ভাবিয়াও মাত্ৰ পাৰে না কেন ?

জনাদিনাথ ষরে ঢুকিভেই মনোজা বলিল, "ও কি ! তুমি ংষ 🏿 কণু গোল কোপাৰ ?"

অনাদিনাথ একটু হাসিয়া বলিলেন, "এটা ঠিক আমাকে compliment দেওয়া হল না।"

মনোজা বলিল, ''তোমাকে compliment দেবার জন্তে ত আহার মুম হচ্ছে না। সারারাত জেগে ব'সে রইলে, কোপার নেরে থেরে একটু ঘুমবে ভা না compliment এর সন্ধানে এলে। যাও, গেলাসটা রেখে নিজের কাজ সার গিরে।"

অনাদিনাথ তাহার কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বালিলেন, ''এই যে য ছিন্ত। কিন্তু তুমি বে-মানুষ্টির সন্ধান কর্ছ, তাঁকে ত আমার চেন্তে বেণী বই কম খাটুতে হয় না, তবু তাঁর খাটনি একটুখানি বাড়িয়ে আমাকে নিম্নৃতি দিতে চাও কেন ? আমারই ত সব কর্বার কথা, উনি যাকর্ছন তাতে আমার দিন দিন বেণী ক'বে লজ্জা হছেছ।"

মনোন্ধা বলিল, ''মেরেমামুরের স্বভাবই অম্নি। নিজের ভালবাসার জিনিষ্টিকে বে-কোন উপায়ে সে একটু বাঁচিরে চল্তে চায়, তাতে পরের যা হবার হোক।''

জনাদিনাথ বলিলেন, "তা ঠিক নয়, পুরুষ জাতটা মুখের কথার ছাড়া কাজে তোমাদের জন্তে কিছু কর্তে একেই তে:মানের মহা জনোয়াতি ধরে। তুমি না-হয় জামাকে বাঁচাতে চাও, কিন্তু তোম'র বন্ধুটিও যে আমাকে কিছু কর্তে দেখলেই ঘর থেকে বিদায় ক'রে ভবে নিশ্চিত্ত হন। আমাদের কাজ করা তে:মাদের চোধে কিছুতেই দয় না।"

মনোজা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাথার পর হঠাৎ অনাদিনাপের কোলের উপর মুখ রাখিয়া বলিল, "তোমার এত বৃদ্ধি, তবু তুমি কিছু বোঝানা কেন ?"

জনাদিনাথ বলিলেন, "বেশ কথা, কি না বুঝ্লাম ?" মনোজা বলিল, "যা বোঝোনি তা বুঝ্বেও না, যাও, দেরি হয়ে যাচেছ, স্নান কর গিয়ে।"

অনাদিনাথ বাহির হইয়া যাইতেই মনোজা বালিশে মুখ গুঁজিয়া উপুড় হইয়া পাড়ল। ক্লফ ক্রন্দনের আবেগে তাহার শরীর ছলিয়া উঠিতে লাগিল।

ঠিক এই সময় ক্ষণিকা আসিয়া নি:শব্দে ঘরে চুকিল। বিশ্বিতদৃষ্টিতে থানিকক্ষণ সে মনোজার দিকে চাহিয়া রছিল, তাহার পর ছুটিয়া সিয়া তাহাকে জ্বড়াইয়া ধরিয়া বশিল, "মনোজাদি, অমন কর্ছেন কেন ? কি হয়েছে ?"

মনোজা সবলে তাহাকে ঠেলিয়া দিন, অফুটব্বে বলিল, "তুই যা, আমার কাছে আর আসিদ্না;"

ক্ষণিকা বলিল, "কি সয়েছে শুনি, কি আমি দোক" কর্ণাম যে আর আস্ব না গূ'

মনোকা মুথ তুলিয়া চালিল, ভাহার পর ক্ষণিকার হাডটা

চাপিরা ধরিরা বলিল, "ভূই কেন আমার জ্ঞানেক"রে । মর্ছিস বল দিখি ? সভিয় কথা বলু।"

ক্ষণিকা ভাষার হাত ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। মিনিট ছই চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া বলিল, ''সতিঃ কথাই বল্ছি। আপনার দেবা না ক'রে আমার উপায় নেই, তাই কর্ছি। যা কর্ছি ভার বেশা কর্বার সাধ্য থাক্লে কর্তাম। আমার বুকের সব রক্ত দিয়েও খদি আপনাকে স্কুত্ব কর্তাম।'

মনোজা বলিল, "আমাকে বাঁচিয়েততার কি হবে ?"

ক্ষণিকা বলিল, "আপনি বাঁচ্লে কি হবে জানি না, কিন্তু না বাঁচ্লে যে কি হবে তা ভাব্বারও আমার সাহস নেই।"

মনোজা বলিল, "ভূই বা, আম একটু এক্লা পাৰ্তে চাই।"

(२२)

বিকালবেলার চায়ের ব্যাপার সারিয়া ক্ষণিকা উপরে আসিতেছিল। কোথা হইতে এক গা গ্লাকাদা মাথিয়া বেশ আসিয়া তাহার গায়েয় উপর ঝাপাইয়া পড়িল। ক্ষণিকা একহাতে তাহাকে দুরে সরাইয়া দিবার চেষ্ঠা করিয়া বলিল, "আঃ বেণু, কি কর্ছ, এখনি আমার ফাপড় চোপড়ে সব কাদামাধামাথি হয়ে যাবে। কোণায় ছিলে, এত কাদা জুট্ল কোথা থেকে ?"

বেণু বলিল, "আমি মালী হয়েছিলাম। বেশ কর্ব, কাদা লাগিয়ে দেব, ভূমি কেবল মামীমাকে ভালবাদ্বে কেন ?"

ক্ষণিকা বলিল, "আর তোমায় একটুও ভালবাসি না, না ?"

বেণু বলিল, "না বাসই না ত। তুমিও না, মামাবারও না, কেউ না। স্বাই কেবল মামীমাকে ভালবাদে, তাকে খেতে দেয়, আর কুল দেয়। আমি আবার স্বর্গে চ'লে বাব।"

ক্ষণিকা অবাক হইয়া বলিল, "আবার মানে ? তুমি আবার-একবার সিরেছিলে নাকি ;"

বেণু মাথা দোলাইয়া বলিল, "হাা আমি জানি, আমায় ওলের বাঁড়ীর লিলি বলেছে যে আমরা অর্গ থেকে এদেছি।" কণিক। তাহাকে কোলে করিয়া বলিল, "না, না, তোমাকে সবাই ভাগবাসে খুব, ভোমার কোথাও যেতে হবে না। মানীমার কিনা অন্তথ, তাই সবাই তার কাছে বেশী বার, আর ফুল দেয়।"

"তবে আমিও কুল নিয়ে আসি" বলিয়া ক্ষণিকার কোন হইতে নামিয়া বেণ ছুটিয়া চলিয়া গেল। ক্ষণিকা আসিয়া মনোজার বরে ঢকিল।

তাহাকে ডুকিতে দেখিয়া মনোজঃ জিজ্ঞাসা করিল, "ছোট পুষিটের সঙ্গে কি এত গন্ন হচিছণ ?"

ক্ষণিকা বলিল, "তার মান অভিমান চল্ছিল; সবাই কেবল আপনাকে থেতে দেয় আর কল দেয়, তাকে কেউ দেয় না, তাই মহা রাগ হয়েছে তার।"

মনোজা বলিল, "তা এমন গুরুতর অপরাধ, রাগ ভ হতেই পারে। শিশু ব'লে ন্যায়তঃ তার যাতে অধিকার, আমি রোগ বাধিয়ে নকল শিশু সেজে তার সে পাওনা বেদধল করছি। 'আম'র এবং ভোদের সকলেরই শাস্তি হওয়া উচিত।"

ক্ষণিকা বলিল, "শাস্তি অবধি সে সবই ঠিক ক'রে রেখেছে।" কথাটা বলিয়াই ভাহার মনে হইল এ কথা না বলিলেই ছিল ভাল। শাস্তিটা ঠিক মনোজাকে শুনাইবারু মত ভানয় ?

মনোজা তৎক্ষণাৎ বলিল, "কি শান্তি শুনি ?" ক্ষণিকাকে অগতা বলিতে ২ইল, "সে চলে যাবে।" মনোজা বলিল, "চলে যাবে? কোপায় ?"

ক্ষণিকা বলিল, "কে এক ওর বন্ধু ওকে বলেছে যে সব মানুষ স্বৰ্গ এেকে স্মানে, ভাই ওর মাথা মূৰ্ছে। সে রেগে আবার স্থান্থ দিরে যাবার বাবস্থা কর্ছে।"

মনোজা বলিল, "মন্দ নয়, হুই উটে। প্ৰায়ে একুই অবদান। কেউ ভাল না বাদ্লেও দেই বৰ্গ, আর স্বাই বেশী ভাল বাদ্লেও দেই বৰ্গ। আমাকে যে স্বাই এত ভাল বাদ্ভে তাতে বৰ্গের প্রে কাঁটা পড়্ল কই ?"

ক্ষণিকা জিনিসটাকে হান্তা করিয়া তুলিবার আশীর বলিল, "তাই নাকি? তা বলেন ত আমরা স্বাই মিলে আপনাকে হু চার ঘা' দিতে স্কুক্রি তাতে যদি আপনার সেরে ওঠার স্থবিধা হয় ত আমার কিছু আপত্তি নেই।" মনোজা বলিল, "গোড়ায় হলে কাজ হত, এখন আর ওতে কিছু হবে না। তা ছাড়া প্রাণ ছাড়তে রাজি আছি, কিন্তু ভালবাসা ছাড়তে পার্ব না। প্রাণ না থাকা যে কি তাত জানিনা ভাই, কিন্তু ভালবাসা না পাওয়া যে কি তার এমন পরিচয় পেয়েছি যে আর আমি ওদিক দিয়ে ঘাছি না।"

ক্ষণিকা ভাবিল, দে পরিচয় তাহারই বা পাইতে বাকি আছে কই ? কিন্ত জীবনের সায়া কাটাইবার মত অমণা ত তাহার একেবারেই জ্ঞান নাই। বংং এই নব নব বেদনার ভিতর দিয়া তাহার যেন নব নব জীবনই লাভ হইতেছে। তঃথ তাহাকে নিতা দহন করিতেছে, কিন্তু শেষ করিতে পারিল কোগায় ?

মনোজা বলিল, "বেজায় যে গন্তীর হয়ে পড়্লি ?"

ক্ষণিকা ৰলিল, "কিছু হাম্বার কথা ত বল্লেন না, তাহাসি কি ক'রে বলুন ?"

মনোহা বলিল, "হাসির কথা নয় বটে, কিন্তু কথাটা স্ত্যি কথা। আজনা লোকের কাছে আদরই কেবল পেয়েছি, তাই ভাব্তেও পারি না যে আদর পাচ্চিনা, তবুবেঁচে আছি।"

ক্ষণিকা বলিল, "আমাকে ত জ্বলাবণি'কেউ যে বিশেষ আদির করেছে ব'লে মনে পড়েন।। কিন্তু আমি যে-পরিমাণে বেঁচে আছি, এমন খুব কম লোকই আছে।"

মনোজা বলিল, "তোদের বাচাটাই আগল। আমরা গোড়ার থেকে parasite হয়েই স্থক করেছি, আমাদের ভেমনই চল্তে হবে। একটা না একটা কাউকে আঁকড়ে না থাক্লে আমরা বাঁচ্তে পারি না। বাগ মা বেশীদিন সে অবসর দেন নি, কিন্তু কপালগুলে অন্ত লোক ভূটে গেল। বে ক'টা দিন আছি ভোকে আর আর একটি মানুনকে আলিরেই কেটে যাবে।"

ক্ষণিকা বলিল, "আছো গাক্, ভারি ত জাল'ছেন, তার আবার কথা। ভারি যে এজন আর আব-জন করেন, তা এখনই যদি আপনার আর-এক জন হাজির হয়, তথন কে আপনার ভার নেবে শুনি ? আমরা ত এখনকার মত বহুকাল এই ভাবেই নিশ্চিত্ত হয়ে গাক্ব।"

্মনোজা বলিল, "লোক জুটে যাবে। কিন্তু যাকে-তাকে

আমার পছল হলে বাঁচি। দেখু এই আমার কর্জাটিকে প্রথম যথন দেখেছিলাম, তথন আমার বড় জোর সভেরো বংসর বয়স, আঠারোও পোরেনি। তথন ত এর মত হল না, পে মহা কাণ্ড। কিন্তু পছল্পও আমার আর কাউকে হল না, যদিও কটা রঙের প্রণে বর জুটেছিল চের। এই আটি বছর ওইই ভত্তে হাঁ ক'রে ব'সে ছিলাম। তারপর ভোর কথাই ধর, আমার ঘরকয়া দেখতে যতক্ষণ না তুই এলি, ততক্ষণ তরসা ক'রে বিছানায়ও গুইনি, যাকতার হাতে কি সংসার ছাড়া যার ? তোরা ছজন না হলে যে পরের জন্মে কি কর্ব তা ত জানি না।"

ফণিকা বলিল, "আমরা এখন কিছুতেই আপনার অন্ত জন্মের ভার নিতে পার্ব না। আমাদের চাইলে এখন এখানেই থাক্তে হবে।"

মনোজা বলিল, "থাকাটা কি আমাদের হাতে নাকি ? যাই হোক, আবার তোদের ফিরে পাব। আমি ধাবার পর এ ভাগা-চোরা আবার ালি-জ্যেড় দিয়ে রাখিদ্ কোনো রকম ক'রে। ভোর হাতেই দিয়ে যাছিছ।"

শ্বণিকা বলিল, "থাক্, তা আর না ? আমার ঘুম হচ্ছে না। সেরে উঠে নিজের বোঝা নিজেই বইবেন এখন।"

মনোজা হঠাৎ ক্ষণিকার হাত ধরিয়া টানিয়া তাহাকে একেবারে নিজের কোলের কাছে আনিয়া ফেলিয়া বলিল, "আছো ক্ষণু সতি। করে বলু, আমাকে ভুলোসনে, নিজেকেও ভূলোস্নে, আমি বাঁচ্ব না কি ? বেঁচে থাকার সাধ আমার একেবারেই যায় নি।"

ক্ষণিকা কাঁদিয়া ভাষার হাত ছাড়াইয়া ছুটিয়া চলিয়া গেল। পতা কথা ভাষার অজানা নাই, কিন্তু সে বলিবে কি করিয়া? সে কি জানে না মনোজার বাঁচিবার সাধ কতথানি ? আর না হইবেই বা কেন ?

বাহিরে আসিতেই দর্পপ্রথম সে চোথে পড়িল অনাদিনাথের। তাহার অঞ্জাসিক মুথের দিকে উদ্বিগ্নভাবে তাকাইয়া তিনি ক্রতপদে নিকটে আসিয়া বলিলেন, "কি হয়েছে ?"

ক্ষণিকা তাড়াতড়ি নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া বলিল, "কিছুনা।"

^{ি অ}নাদিনাপ আর কোনো প্রশ্ন না করিয়া মনোগার ঘরের। ভিতর চলিয়া গেলেন।

ক্ষণিকার তথন বিশেষ কোনো কাজ ছিল না। সে ধীরে ধীরে সাম্নের থোলা বার গায় আসিয় দাঁড়াইল। পূর্য্য তথন পশ্চিমের কুরুম-সাগরে ডু ববার মুখে, লালিমার স্রোত চারিদিকে তরঙ্গ তুলিয়া চলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে তাহার উপর উজ্জল আলোকোচ্ছাদ। কিন্তু ক্ষেক মুক্তের মধ্যেই এই বিচিত্র বর্ণনাটোর উপর আধার ঘ্রনিকা নামিয়া আসিল, কেবল তাহার বক্ষ ভেদ করিয়া ছুএকটি আলোকরিঝি রক্তকমণের মৃত ফুটিয়া রহিল।

ক্ষণিকার মনে হইল এ যেন ভাগারই জাবনের একটা প্রতিক্রতি। এই ত সবে সেদিন জগৎ তাহার চক্ষে কি অপরূপ মাধুরীতে আর প্রমাতে ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন স্মৃতি ছাড়া সেদিনের আরু কিই বা অবশিষ্ট আছে ? আবো যে কালিমা নিবিড়তর ১ইতে চলিয়াছে, তাহাও ত বুঝিতে নিলম্ব হয় না। এই যে ভাষার ক'দিন আগেকার পুলক-উদ্বেশ জাবন আর এই বেদনাভারাক্রাস্ত বর্তমান দিন, ইহার মধ্যে এমন গভীর বিদারণ-রেখা টানিয়া দিল কে ? যাহাকে • ভাগ্যবিধা • । এমন নিমুক অন্তল্ঞপে ব্যবহার করিলেন, ক্ষণিকা ভ ভাষাকেই প্রথমে ভাষার সকল ছাবের মূল জানিয়াছিল। আঞ্জ আবার যখন সেই বিগাতাই ক্ষণিকার জীবনের দেই মৃতিহতা অভিশাপকে অজানা লে কে ডাক দিলেন, তথন আবার তাহারই জন্ম ক্লিকা চোখের ৰল ফেলে কেন ? অনাদিনাথ আর তাহার মাঝের আড়াল যথন ধূলিগাৎ ২ইতে চলিল, তগন সেই আড়ালকেই আজ কেন সে ছই হাতে ধরিয়া রাখিতে চায় ?

তাহার জাবনে অমৃত ও হলাহনের দারা এমনভাবে
মিশিয়া গেল কেমন করিয়া ? প্রথম ভাবনে যাহাকে সে
ভালবাদিল, ছদিন পরে তাহার কাছ হইতে তাহাকে সরে
টানিয়া ফেলিল কে? তাহার পর অতীতের দকল ভাল বাদার স্মৃতি যে বিপুল গ্রীবনে ভাসিলা গেল, তাহা কেবল ক্ষণিকার দর্বাত কাড়িয়া লইয়াই নির্ভ্ত হইল। গুণু তালাই
• নয়, তাহার জাবনাকাশের ভোরের শুক্তারা, কেন তাহার ভাগালগানে প্রলয়-ধ্মকেত্র ক্লপে প্নর্কার উদিত হইল?
সংসার ভাহাকে দকল দিক হইতে নির্ভ্তর আঘাতই করিয়াছে, যে অমৃত-উৎদে স্নান করিয়া সে নৃতন উৎসাহে আবার এই আঘাতের ক্ষেত্রে আসিয়া দাঁড়াইত, সেই উৎসই ক্ষেত্র করিয়া এমন বিবাক্ত হট্যা উঠিল গ

পূর্ব্বে সে য'হা লইয়া সম্প্র ছিল, যাহার অভাবে তাহার ভাবন বিশ্বদে হইয়া উঠিয়াছিল, এখন ভাহাতে তুই হইতে সে পারে না। যে মেহকণা একদিন ভাহার কাছে সব ছিল, এখন ভাহা কিছুই নয়। অসকে যেখানে অমৃত্বের ধারায় থান করিতে দেখে, নামুষ কেমন করিয়া দেখানে জলকণায় তুপ্ত হয় ? এককালে সে অনাদিনাগের প্রিয় না হউক, তাঁহার কাছে মঞ্চীব মাঞ্চীল, এখন ত সে ছায়াও নয়। মনোকার সেবা মূহি ভাহণ করিয়াছে যে মামুষ্টির মধ্যে, তাঁহার প্রতি ভাহার ক্রভ্রভার অস্ত নাই, কিন্তু ভাহা ছাড়া ক্ষণিকা বলিতে আর যাহা কিছু বোঝায়, ভাহাদের অনাদিনাথের জগতে কোনও অস্তিত্ব নাই।

্রমন সময় সূক্ষা গৃহিণার ঘরে তাহার গ্রাক প**ড়িল।** কাণিকাকে কাছে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, "দেব বাছা, বৌমার কাছে রাত্রে জুমি যদি আজু থাক ত ভাল হয়, ছেলে আমার না খুমিয়ে ঘূমিয়ে কেমন ফেন হয়ে যাছেছ; পুরুষ-মান্ত্র্য, ওস্ব ত ওর অভাস নেই।"

তাথাকেই এমন অথও-অবসরস্পার মান করাতে ফ্রিকার একট হাসি পাইল। সেটা গোপন করিয়া সেবিলল, "অংড্ডা, ডাই শোবা"

অন দিনাপ বাত্রিকই সেদিন প্রস্থ ছিলেন বলিয়া
মাভার এই বাবস্থায় বিশেষ আপাত্তি করিলেন ন:। কিন্তু
বাবস্থাটা যে একাত সাময়িক তাহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া
দিবার জন্ত ডাফে:রের কাছে একজন নর্গের জন্ত তথনই
চিঠি লিখিয়া পাঠাহলেন। দিনের বেলা রোগীর সেবা
বাহীর সকলে না হয় জাগাজাগি করিয়া করিল, কিন্তু রাত্রিয়া
বিশাম হইতে বিগত হছলে, দিনের বেল তাহার ক্ষতিপুর্ণ
করিবার চেঠানা করিবে, এমন মানুষ স্বারে বছই বিরণ।

সংগ্রাকে ঘরে বিছানা পাতিতে দেখিয়া **মনোজা** জ্বাক ভইয়া বলিল, ''ভুট যে বড় আজে এ ঘ**রে ৷ আবার** রাত্রে ভুশাবাকারীর বদল হল কেন ?"

ক্ষিকা বলিল, "অনাদি ধাবুর শরীর তেমন ভাল মেই, ভাই আমিই আজ গাক্ব।" মনোজা বলিল, "তোর শরীর বেশ, কথনও ধারাণ হতে জানে না, অস্ততঃ সকলে তাই ধ'রে নিয়েছে।"

ক্ষণিকা শুইয়া পড়িয়া বলিল, "একটু গুমোন না এখন ? শেষ রাত্তে ত ঘুম হয়ই না, গোড়ার দিকটাও কেবল কথা ব'লে কাটিয়ে দেবেন ? আমি আলো নি ভয়ে দিছি।"

ঘরের আলো নিভিন্ন ধাইতেই, তারার মূহ আলো থোলা জান্লার পণে ভিতরে আসিয়া পড়িল। দেবতার চিরজাগ্রত নমনের মত তারার দল যেন এই মর্ভাবাসিনী ছুইটির
দিকে চাহিয়া নারবে বলিতে লাগিল, "কেবল মাটির ওঃধ
বহন করিয়াই দিন কাটাইবে ? একধার আমাদের
দিকে চাও।"

যরের ভিতরের নারবতা অটুট দেখিয়া ক্ষণিকা ভাবিল মনোলা হয় ত ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এখন একটু বাছির ছইয়া ছাতে কি বারাঞায় খুরিয়া আসিলে হয় না ? সারা দিনের পরিশ্রম তাহার দেহকে বতই অবসর ককক, তাহার মনের ভিতরের বেদনাব তীল অলুভূতি এমন নিতা জাগরুক থাকিত যে নিদ্রা ভাহারে আয় ময়রের আয়ই আসিত না । এক-একদিন শতীর যখন জবাব দিতে চাহিত, মন এই বলিয়া রুঝাইয়া ভাহাকে খাঁড়া রাখিত যে কাঁদিবার আর গুমাইবার সময়ের অভাব ছইবে না, সয়্থের সমস্ত জীবনই ত পড়িয়া য়হিয়াছে। যে ক'টা দিন আপেনাকে দান করিবার স্থাবার রহিয়াছে, বুলা কেন আর তাহার অম্লা মৃষ্ট্রিল অপবায় করা?

কিন্তু ভাহার উঠিবার সামাত শব্দেই মনোজা বলিল, "ভূই মুমুচ্ছিদ ভেবে আমি এতখন জোর ক'রে চুপ ক'রে ছিলাম। ক'দিনই বা আর কথা বলতে পাব ? ওকে ভাই রোজ রাত্রে জালাই। এত কথা বিষের জাগে courtshipএর সময়ও বলিনি।"

ক্ষণিক। উঠিয় বিষয়া বলিল, "আমরা ত্রনেই প্রোপকার কর্বার থাতিরে চুপ ক'রে রইলাম, কিস্ত উপকারটা কারুরই হল না।"

মনোজা বলিল, "আকাশের দিকে চেয়ে কি ভাব্ছিলাম জানিস্? কতকাল আগেকার বে কথা, তথন সবে নিজের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে। মনে কর্ণাম আগেকার দিনের মেথের মত আমার স্বামী যদি জাগে মরে ত আমি সহমরণে যাব। তাকে ছেড়ে বাঁচা বে কি ক'রে যায় তা আমার করনার আস্ত না। তখন স্থামী বে কি তা ত জান্তামও না। কিন্তু এখন ভাব্ছি বে কেউ যদি আমার অধিকার দের ক্ষমতা দের ওঁকে সঙ্গে নিধে যেতে, উনি যদি যেতে চানও, তা হলেও কি আমি নিয়ে যাই ? যাই না বোধ হয়। জীবন যে কত বড় জিনিব তা জীবন শেষ হণার সমন্ত্রই ব্যুলাম। ভালবাসার থাতিরেও এর অবসান কামনা কর্তে নেই। আমি গেলে, ওঁর পুরই লাগ্বে বৃষ্তে পারি, কিন্তু সে হঃখ স্ময়ে সয়ে যাবে। মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক ক'দিনের বা।"

ক্ষণিকা বলিল, "ভাই, বাইরের সধন্ধ আনেক কারণে যুচে যায়, কিন্তু মনের কাছে কি সহন্ধের কখনও শেষ হয় ?"

মনোজা বলিল, "তুই এখনও তাই ভাবিদ্ ? তোর মনে আছে ছেলেবেলার একবার জন্মদিনে তোকে Ships That Pass In The Night বলে একখানা বই দিয়েছিলাম ? তুই আরম্ভের আগে চার লাইন কবিতা প'ড়ে বল্লি — 'সমস্ত বইটার মধ্যে এই ক'টা লাইন সব চেয়ে ফ্রন্সর'।"

ক্ষণিকা বলিল, "পুৰ মনে আছে; গল্পী ভূলে গেছি, কিন্তু ওই লাইনগুলো আজও পরিকার মনে আছে।"

মনোজা বলিল, "আমিও ভূলিনি। েই ত—
"Ships that pass in the night, and speak each
other in passing

Only a signal shown and a distant voice in the darkness.

So on the ocean of life, we pass and speak one another,

Only a look and a voice, then darkness again and silence."

দরে আর শক্ষ নাই। থানিক পরে মনোজা ব**লিল,**"ক্ষণি, কথা বলছিদ না যে ?"

ক্ষণিকা অফুটস্বরে বলিল, "কি বল্ব ৄ"

মনোজা বলিল, "কান্ছিদ কেন ? মনে রাথিদ কাল-দাগর ঘতই বড় হোক, অনস্তকাল আমাদের প'ড়ে রয়েছে। যুর্তে ঘুর্তে আবার দেখা হবেই। কিন্তু তোর হঃথ কেন এত ? আমাকে জানার ফলে স্থ তুই আর কিই বা পেয়েছিদ, কিন্তু আমার হাত দিয়ে বিধাতা তোকে যা আঘাত দেওয়ালেন, তা আমি অন্তঃ বুকেছি। বরং এই কামনা কর যে এর পর যে আঁধার তোর আর আমার মাঝে নেমে আদ্বে তা আর যেন না শেষ হয়।"

ক্ষণিকা বিছালা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িন। মনোজার কাছে মাদিয়া তাহার হাত হথানা নিজের হাতের ভিতর লইয়া বলিল, "আপনি কি ব্যেছেনু তা আমি জান্তে চাই না; কিন্তু এইটুকু কেবল জেনে প্রাথুন, যাদের ভিতর দিয়ে ভগবান্ আমাকে সব চেয়ে ব্যথা দিয়েছেন, তারাই আমার সব চেয়ে প্রিয়া আমি এই বিশাস নিরেই মর্ব যে তাদের জত্তে আমি ক্ষত হুংথ সয়েছি ব'লেই তাদের আমি আবার ফিরে পাব। স্থাথের দেনা পাওনা অল দিনেই চুকে যায়, কিন্তু হুংধের ঋণ অত সহজে শেষ হবে না।"

মনোজা বলিল, "তুই আমায় বাঁচালি ভাই। যাকে আমি এ জীবনে সকলের চেয়ে ভালবেদেছি, তারও তা হলে আবার আমার কাছে ফিরে আস্তে হবে। একদিন ছাদিন নয়, আট বছর তার জন্ম আমার বুকে আগুন নিয়ে বেড়াতে হয়েছে। বাইংরর সাজে আমার সে তপ্তা কোনো দিন ধরা দেয়নি, কিন্তু মনের ভিতর তাকালে দেখ্তিস, সেথানে কি চেচারা ভিল।"

শেষের দিনত। বড় হঠাং আসিয়া দেখা দিল। মনোঞ্চা যে তাহাদের ছাড়িয়া যাইবে এ কথা সবাই বৃদ্ধিত, কিন্তু কেহই তাহা নিজের কাছেও স্বীকার করিতে চাহিত না। কিন্তু চোথ বৃদ্ধিয়া পাকিলেই যে অন্ধকারকে ঠেকাইয়া রাখা যায় না, তাহা মানুষ মাত্রকেই বৃদ্ধিতে বাধ্য হইতে হয়।

সকাল বেশা হইতেই সকলে সেদিন পরস্পারকে এড়াইয়া ফিরিতেছিল। কেহ কাহারও সহিত কথা বলে না, কেহ কাহারও মুধের দিকে তাকায় না। নিজের মনের আশ্দার ছায়া পাছে অভেয়ার চোথেও প্রতিফলিত নেথে এই ভয়ে তাহারা গোথ ফিরাইয়া লয়।

দিন ছই বিন হইতে গোটা ছই নর্সের আবির্জাধ
* হওয়াতে রোগীর দেবার ভার বাড়ীর লোকের হাত হইতে
সরিষ্ণ গিয়াছে। অনাদিনাথ তবু সারাক্ষণই সেই ঘরের
ভিতর, না হয় সাম্নের বারাপ্তাতে কাটাইয়া দেন। সকাল

হাতে বারাপ্তায় ঘুরিয়াই বেড়াইতেছেন, আহারাদির কথা কেহ তোলে নাই।

ক্ষণিকা চুপ করিয়া নিজের বারে বসিয়া ছিল। মনোজার
মৃত্যুকালিমাছের মুখ দেখিতে আর তাহার ইচ্ছা ছিল না।
তাহার অনিকায়কার মুখই ফ্লিকার স্বাহ্য চির্দিনকার
মত আশ্রম গ্রহণ করিয়াছে: মরণের বিভীষিকা তাহার উপর
ছায়াপাত করে, ইহা সে চায় না। বেণুকে তাড়াতাড়ি
তাহার এক পিদির বাড়া পাঠাইয়া দেওমা হইয়াছে।

কদম আদিয়া বৰিল, ''মা আপনাকে ভাক্ছেন।"

ক্ষণিকা উঠিয়া সেল। গৃহিণী সকাল, হইতেই ঘরের মেকেয় পড়িয়া মহা কালাকাটি জ্ডিয়া দিলাছিলেন। ক্ষণিকার্কে দেখিয়া বাললেন, 'আমায় একবার দ'রে ও বরে নিয়ে চল, শেষ দেখা দেখে আলি।"

ক্ষণিকা নারবে তাঁগেকে এইয় চলিয়। ঘরের দরজার সাম্নে আসিতেই তিনি চাংকার করিয় কাঁদিয়া উঠিলেন, "ওলো মারো বুডীকে ফেলে কেপোয় গাড়িস্।"

স্থনাদিনাথ ধর ইউতে বাহির ইইয়া আদিয়া জাঁহাকে ছই হাতে জড়াইয়া ধতদেন। বাল্লেন, 'মা চল, স্থামরা এখান থেকে ধাই। স্থায় ত দেও্বায় কিছু নেই।"

ক্ষণিকা দরজার চৌকাঠের উপর বসিয়া পজিন। ঘদ্মের ভিতর অনে হ গোক, কাহাকেও থেন সে চিনিতে পারিল না। আর থাটের উপর ঐ কি মনোজা? এতদিনকার এত ধ্য তঃধ, আশা নিরাশা, এর শতা ইহাকে আশ্রম করিয়াই কি ছিল? আজ তাঃদের ভগ পিঞ্জন কেলিয়া ভাগারা কোথায় উধাও হইমা গেণ? বাহাকে ভালবাদা নিরন্তর শিরিয়া রাখিত, আজ সে কেলে ভগ্নই উদ্রেক করিতেছে।

কঙক্ষণ থে দে এই ভাবে ব্যিয়া ভিল, ভাহাত্র ঠিকানা নাই। একজন নুস আদিয়া ভাষাকে উঠাইয়া লইয়া গেল।

নিজ্যে গরে গনেককণ অভিভূতের মত বদিয়া পাকিয়া হঠাং সে বারাগুয়ে আদিয়া দাড়াইল। কে যেন শক্ষীন ভাষার তাহাকে জানাইয়া দিগ যে তাহার এতদিনের স্থিনী আজ চিরদিনের মত বিদায় লইতেছে।

বাহিরে তথন লোকে লোকারণা। আপাদমস্তক পূলাভরণভূষিতা মনোলার মুধ হইতে মরণ জীবনের সব বিংক্ষাত-যন্ত্ৰপার চিক্ত মুছির। লইবাছে। নববধুর মত তাহার মুখ প্রীতিপ্রফল।

শ্ববাহীদল ফ্টক পার হইয়া গেল। इঠাৎ কে যেন। ৰুক্ফাটা চীংকার করিধা উঠিল, "দিদি, দিদিমণি আমার।"

ক্ষণিকা চাহিয়া দেখিল, মনোভার একটি ভাই সিঁডির সাম্নে দাঁড়াইয়া। সার-একজনের সন্ধানে ভাগার চক্ষ চারিদিকে বুরিয়া আসিল, তাহাকে পাইল না।

ঘরের ভিতর ঢ়কিয়া সে মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। এতদিন পরে তাহার কাঁদিবার অবসর মিলিয়াছে। শুধু এই মৃত্যুশোকের জন্ম নয়, নিজের জীবনের হত হুঃখ, হত বাথা, যত নিরাশার বেদনা, যত গ্রিক্তা, সকলে যেন আজ ভীড করিয়া ভাষার কাছে আসিয়া দাঁডাইল। আৰু আর অন্ত কাজ নাই, আজ এই জঞ্জ ঋণ শোধ করিতেই (আগামীবারে সমাপা) मिन योक।

শ্ৰীপাতা দেবী।

বুদ্ধির মাপকাঠি

(পর্বাহ্বতি)

১১ ও ১২ বৎসবের প্রাঞ্জ

- (১) ৪০টি অপেক্ষাক্বত ছবোধা শব্দের অর্থ বিজ্ঞাসা করিতে হইবে।
- (২) দল্ল কাহাকে বলে ? প্রতিহিংদা কি ? वमानाजा काशांक वरन ? नेवां। कि ? जाम्र पत्रजा कि तर १
 - " (৩) ৮ বংসর বয়সের ১নং প্রগ্র দেব।
 - (৪) নীচের বাক্যগুলি ঠিক ভাবে বল:---
 - (क) इंटिं (भर्ते वाड़ीत आमारमत शंन वाश्ति।
- (খ) আমার সংশোধন বলিলাম বাবাকে চিঠিখানার করিতে।
- (গ) শিশু আপনার প্রাণপণে কাজ বুদ্ধিনান
- · (৫) 'গুত্ত শুগাল ও বায়দ'; 'কুষক ও সারদ'; 'লাজুলছান শুগাল'; ইত্যাদি প্রকারের গল্প বালককে শুনাইতে হইবে। প্রভোক গল্ল হইতে কি উপদেশ পাওয়া গেল ভাহাকে জিজাসা করিতে হইবে।
- (৬) শুন-(ক) ৩->-৮-৭-৯: এইবার উল্টা मिटक वन।

শুন—(ৰ) ৬—৯—৪—৮—২; এইবার উল্টা मिक् वन।

खन—(१) a—२- २—७—>; उन्हा मिटक বল ি

- (৭) চারিখানি ছবি একে একে দেখাইয়া জিজাসা করিতে ২ইবে— ছবিগুলিতে কি দেখান হইতেছে ? ছবির উদাহরণ-গগনেক্রনাথের-পুলিসম্যান 'গুলুম্ব ও শকুম্বলা'।
 - (৮) (ক) মর্প, গাভী, শালিক।
 - (খ) পুস্তক, শিক্ষক, সংবাদপত্র।
 - ্গ) পশ্ম, তুলা, চামড়া।
 - (খ) ছুরী, পর্যা, তার।
 - (চ) গোলাপ, আলু, গাছ।

তিন তিনটির মধ্যে কি বিষয়ে ঐক্য বা সাদৃশ্য আছে— জ্জাসা করিতে হয়।

मखवा:-

(১) এই প্রশ্নে ভাষা-পরিচধের পরীক্ষা লওয়া হইতেছে। জিজ্ঞান্ত হইতে পারে কোন ৪০টি কথার অর্থ বালকের অবশাজের। এবং এই ৪০টি কথার **অর্থ জানিলেই** বালকের ভাষার দহিত উত্তমরূপে প্রিচয় ইইশ্বাছে কিরূপে জানা যাইবে ? মনে কক্ষন জ্ঞানেজ-বাবুর বাঙ্গালা ভাষার 'অভিধানে সর্বায়ন্ধ ৮০০০০ কথা আছে। মধ্য হইতে স্থবিবেচনার সৃত্তি ১০০ কথা নির্মাচিত করা হইরাছে। এই কথাগুলি অভিধানের ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে গৃহীত হইরাছে। এখন বরিরা শওরা

ষাউক, যে বালক এই ১০০টি কথা জানে তাহার এই ৮০০০০ কথার সহিত পরিচয় আছে। তাহা হইলেই দেখিবেন যে বালক ৪০টি প্রচলিত অথচ হুর্বোধ্য কথার অর্থ জানে ভাহাব ৩২০০ কথা জানা আছে। এই প্রশ্নটি তত সম্ভোষজনক মনে হয় না।

- (২) এখানে গুণ বা অবস্থাবাচক শদ সম্বন্ধে মধার্থ জ্ঞান জনিয়াছে কি না ভাষা দেখাই উদ্দেশ্য। বালকের নিকট নিম্নলিখিত রক্ষের উত্তর আশা করা ইইয়া থাকে। মধা—দয়া কাষার জ্ঞান দূর করিবার ইছয়া। প্রতিহিংসা = অপকারীর অপকার করা। ইত্যাদি। বালকেরা সাধারণতঃ বলিবে দয়া মানে ক্লপা বা অফুগ্রছ। তখন পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিতে হইবে—'ক্লপা' কাষাকে বলে প উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। অভ্যাভ্য শক্ষের সম্বন্ধেও এইরূপ করিতে হইবে।
- (৪) এই প্রশ্নে কতকগুলি এলোমেলো ভাবে সাজানো শক্ষকে এক এ করিয়া অর্থাকু বাক্যের গঠন করিতে হইবে। মনোবিজ্ঞানের Completion test এইরপেই করিতে হয়। এই ধরণের পরীক্ষা প্রপমে এবিংহাউদ (Ebbinghouse) করিয়াছিলেন। বিনেও বলেন যে তিনি এই প্রশ্নটির জন্ম এবিংহাউদের নিকট শ্বণী। ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষক দেখিয়াছেন যে ১২ বংদর বয়দে শতকরা ৬৫ জনের অধিক বালক এই প্রশ্নটির সম্বোধজনক উত্তর দিতে পারে না।
- (৫) অনেক সময় বালকেরা ভাষাদের কথামালায়' এই গল্পগুলি প'ড়য়া পাকে। পুস্তকে লিখত 'উপদেশ-গুলি'ও গলাধাকরণ করিয়া পাকে। স্থতরাং ভাষারা 'নীভিটি' হাদমঙ্গম না করিয়াও গল্পের উদ্দেশ্য বলিয়া দিতে পারে। এইজ্লা পরীক্ষকের উচিত যেন বালকের পঠিত কোন গল্প হইতে ভাষাকে নীতি সংগ্রহ করিতে না বলেন।
 - (৬) এই প্রশ্নে স্মরণশক্তির পরীকা হইতেছে।
- (৭) ছবিগুলি এমন হওয়া চাই—যাহা বালকের পরিচিত ঘটনা চিত্রিত করিবে। অবগ্য এরপ আশা করা যায় না বেঁ হাদশ বর্ষীয় বাশক একজন কলাবিদের মত চিত্রের ব্যাথ্যা করিবে।
 - (৮) এথানে পার্থকাসবৈও সাদৃশ্য নৈর্দেশ করিতে

বলা হইতেছে। 'পুস্তক, শিক্ষক ও সংবাদপত্র' এই তিনের এক বিষয়ে মাত্র স'দৃশা অ'ছে, ধথা—প্রত্যেকটিই শিক্ষালা ভব উপায়। বাগক হয় ত ব'লবে তিনই আমাদের উপকারে আদে। তথন জিজ্ঞাসা করিতে হইবে—কি রকমের উপকার ? অন্যান্যগুলির সম্বন্ধেও এইরপ।

১৩।১৪ বংশর বয়দের প্রশ্ন (এক-একটি প্রশ্ন ৪ মাস বয়দের পরিমাপক)।

- (১) পঞ্চাশটি 'কথার' অর্ণ জিজ্ঞাসা করিতে ভইবে।
- (২) ছয়থানি পাতলা কাগল (৮২% ১১১) লইয়া নিয়লিখিত পরীকা করিতে হয়। একথানি কাগজ ল্ট্য়া একবার ভাজি করুন। বাল্কের **মনোযোগ** আকর্ষণ করিয়া ভাঁছের উপর ২ইতে এ**কটু কাগজ** কাটিয়া লউন। তাহা হইলে ভাঁজের উপর একটি ছিদ্র ইটাব। এখন শাদ্র খুলিয়া বালককে দেখাইলে বালক দেখিতে পাইবে যে একটি ছিদু ১ইয়াছে। এইবার দ্বিতীয় কাগজখানি লউন, বালকের স্মাথে কাগজটিকে ত্রই ভাঁফ করন। আগেকার মন্ত ভাঁডের লাইনের উপর হইতে কাগজ কাটিয়া লটন। ভাঁজ থুলিয়া বাশককে দেখাইলে কয়টি ছিন্ন ইংয়াছে সে বলিতে পারিবে। তৃতীয় কাগজট তিনবার ভাঁজ পূর্ব্বোক্তরূপে ডি ক'র্মা ব'লক্ষে ছিদুগুলি দেখিতে দেন। চতর্থ কাগদ্রথানিকে চারিবার ভাজে করিয়া আগগকার মত ছিলু করিয়া বালককে দেখাইতে হইবে। পঞ্চম কাগজখানিকে পাঁচ ব'র ভাঁজ করিয়া পর্বোক্তরূপে ছিন্ত্র করিতে ইউবে। এব'র জিজাসা করিবেন—'বল দেখি কয়টি ছিদ্র ফাবে ? ষষ্ঠ কাগজখানিকে ছয় বার উপরি উপরি ভাঁজ করিয়া ছিদ্র করিয়া জিজ্ঞাসা করুন -- 'এবারে কয়টি ছিদ ইইবে গু' দেখিতে ইইবে বালক কোন নিয়মের আবিধার করিতে পারিষাছে কি না। পটেলিতি বা বীজগ'ণত একটি খেণীপর্যায়ের কতকগুলি রাশি (term) দেখিয়া কোন বিশিষ্টরাশি (term) বাহির করিতে বলার অথুরূপ প্রক্রিয়া করিতে বালক व्यानिष्ठे इटेएटहा

- (৩) ইংলভের রাজা আর যুক্তরাজ্যের সভাপতির মধ্যে কোন কোন বিষয়ে পার্থকা আছে বল। বা রাজতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র শাসনবীতি কাহাকে বলে বুঝাইরা WIGI
- (৪) (ক) এক ভদ্ৰোক সহবের এক বাগানে বেডাইতেছিলেন। একটি গাছের কাছে আসিয়া তিনি পমকিয়া দাঁড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া নিকটের थानाय प्रश्वाम मिल्लन--वन प्रश्चि कि प्रश्वाम मिल्लन १
- (খ) এক জন সাঁওতাল সবে মাত্র সহরে আসিয়াছিল। কিছুকাল রাস্তার গাহের দাঁড়াইয়া থাকিবার পর বলিয়া উঠিল—'দহরে এমন লোকও আছে যারা বদে ছটতে পারে।' বল দেখি সাওতাল কি দেখেছিল-१
 - (৫) (মুখে মুখে উত্তর দিতে হইবে)
 - (ক) একজন লোক সপ্তাহে ২০ টাকা রোজ্গার करता कि हु रम > 8 है। का थरह करता वन सिथ কতদিনে সে ৩০০ টাকা সঞ্য করতে পার্বে গ
 - (ব) তটি পেলিলের দাম ৫ প্রদা হটলে ক্রটা পেনিলের দাম ৫০ পর্মা হবে 🕈
 - (গ) ১৫ প্রসায় ১ গজ কাপড় পাওয়া যা।। বল দেখি ৭ ফুট কাপড়ের দাম কত ৪
- (৬) মনে কর ঘড়তে ৬ টা বেজে ২৪ মিনিট হয়েছে। মনে মনে ভাব কোনু কাঁটা কোথায় আছে। তার পরে মনে কর ছোট কাঁটাটি বড় কাঁটার জায়গায় গেছে আর বড কাঁটাটি ছোট কাঁটার জায়গায় এসেছে। তা হলে তথন ঘড়িতে কটা বেজেছে বল দেখি ?

এইনপ আরও চুইটি প্রশ্ন করিতে হইবে। অগবাঃ---

শুন, তারপর উল্টা দিক হইতে বলিয়া যাও---

- (本) ミーンーリーツー8ーシーラ!
- (4) 3-1-2-V-8-1-C! মন্তব্য :---
- (১) এই প্রশ্নে পুর্কেকার মত ভাষা-জ্ঞানের পরিচয় লওয়া হইতেছে।
 - (২) এই প্রশ্নের উদেশু পূর্ব্বেই লিখিত হইয়াছে।
 - (৩) ইউরোপ ও আমেরিকার ৰালকবালিকাগণের

পক্ষে রাজভন্ত ও প্রজাতন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য বলা সহজ্ব। ভারতীয় বালকগণের জন্ম অন্ত প্রশ্ন নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। रियम अञ्च आह माहिए हुँहै व इ'ब्रामह मर्था कि छक्र ।

- (৪) এখানে পরম্পর-সমন্ধ কতকগুলি ঘটনার মণ্যে ক্ষেক্টির মাত্র উল্লেখ করিয়া অবশিষ্ট ঘটনাটি বালক বুঝিতে পারে কি না তাহাই দেখা ঘাইবে। ইহাও এক প্রকারের Completion test.
- (৫) মানসাক্ষপ্তলির প্রত্যেকটির উত্তর এক এক মিনিটে দেওয়া চাই। মানসংক্ষের দ্বারা বৃদ্ধিমন্তার পরীকা সব দেশেই প্রচলিত আহে।
- (৬) এখানে চ'কুষ স্মৃতির পরীক্ষা করাই উদ্দেশ্য। বংন শ্রুত সাধাগুলির পুনরাবৃত্তি করিতে বলা হয় তথন 'শ্রুতিস্থৃতি' পরীক্ষা করা হয়।

১৫।১৬ বংসর বগসের প্রা: — (প্রতি প্রা: ৫ মাস বং হৈবর মাপক)

- (১) ৬৫টি কথার মানে জিজাসা করিতে হয়।
- (২) 'কথামালা' বা 'মাধ্যানমঞ্জনী' অথবা এতদমুরূপ পুত্তক হইতে গৃহীত উপাধানের তাংপর্যা ব্রিক্তানা করিতে হয় ।
 - (৩) নিয়লিখিত শক্তলির মধ্যে অর্থের প্রভেদ বল---
 - (ক) অল্ম, নিম্বর্যা; (খ) বিপ্লব ও ক্রমবিকাশ;
 - (গ) হঃথ ও দারিদা; (ঘ) চরিত্র ও খ্যাতি।
- (৪) (ক) একটি বড় বাজ্যের মধ্যে; ছটি ছোট ছোট বারা আছে। আবার এই ছোট বারোর প্রত্যেকটির মধ্যে এক-একটা খুব ছোট বাল অ'ছে। বল দেখি সব-স্থদ্ধ কটি বাক্স আছে ?
- (খ) একটি বড় ব'লের মধ্যে ছটি মাঝারি বাক্স আছে। এই মাঝারি ব'লের প্রত্যেকটির ভিতর ছটি ক'রে ব'কা আছে। সব শুদ্ধ ক'টি বাকা আছে ?
- (গ) একটি বড় ৰাজ্যের মধ্যে তিনটি মাঝারি বাক্স আছে। আবার এই মাঝারি বাল্লের প্রত্যেকটির মধ্যে ভিনট ক'রে ছোট বাক্স আছে। স্বশ্রদ্ধ ক'টি বাক্স আছে ?
- (৪) একটি বড় বাল্লের মধ্যে চারটি মাঝারি মাঝারি বাক্সগুলির প্রত্যেক্টির ভিতর

চারটি করে' ছোট বান্ধ আছে। সবস্থ ক'টি বান্ধ আছে ?

- (e) (ক) শুন—৪—৭—১—৯—৫—২ ; উন্টা দিক হ'তে বলে যাও।
- (খ) শ্বন e -৮-৩-২-৯-৪; উন্টা দিকে বলে যাও।
- ্গ) শুন— ৭-৫-২-৬-৩-৮; উণ্টা দিকে বল।

উপরের চিত্রটি দেখাইয়া বলিতে ইইবে:—মনে কর পি—ফ' রেখাটি একটি কামান, 'চ—ছ' রেখাটি একটি সোক্ষা সমতল রাস্তা। কামান হ'তে গোলা ছাড়া গেল। গোলাটি কি রক্ম ভাবে এসে ক্ষমিতে পড়্বে, একটি পেন্সিল ছিয়ে একৈ দেখাও।

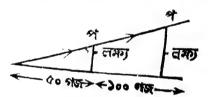
- (খ) সব ভাবী ফিনিষ জলের ভিতর হাকা বোধ হয় তা ত জাল ? মনে কর একটি দাঁডিপালার একদিকে এক বাল্তি জল রাখা গেল; তার ওজন হল ১৫ দের। ২ সের ওজনের একটি মাছ জলের মধ্যে রাখা। গেল। এখন ওজন কত হ'বে ?
- (গ) মনে কর একটি বন্দের গুলি ১০০ গজ বেতে পারে। যদি এই বন্দ নিয়ে ৫০ গজ দ্রে লক্ষ্য করা বার, তবে লক্ষ্য-বেধ করা সহজ হবে কি শক্ত হ'বে ?

মন্তব্য :---

- (১) এই ৫শ্লে পূর্কবিৎ ভাষা-পরিচয়ের পরীক্ষা হুইডেছে।
- (২) পঠিত বিষয়ের তাৎপর্যা গ্রহণের শক্তির পরীক্ষা লঙ্মাই এই প্রশ্নের উদ্দেশ্য। এই পরীক্ষা দারা মনোযোগ ও মানদিক বিশ্লেষণী ও সংশ্লেষণী ক্ষমতার পরিচন্ত্র পাওয়া ।বাইবে।
- ্ত) এই প্রশার উভরে পার্থক্যগুলি ।উদাহরণ ্রারা বুনাইতে পারা চাই।
- (৪) এথানে মনশ্চকু থারা বস্তর অরূপ দর্শন করিবার শক্তির (Power of imagery) পরীক্ষা লওরা ২ইতেছে।
- (৫) ু এই। প্রান্ন শ্বতিশক্তির (Memory Span) পরীকা লঙ্কা ইউতেছে।

The same of the same of the

- (৬) (ক) এই প্রশ্নের উত্তরে পোলার পথট যে ক্রমশঃ
 ক্রিবে বক্র হইবে—ত'হা দেখান চাই। অনেকে মনে
 করিতে পারেন বে, বে ব্যক্তি গতি-বিজ্ঞান পড়ে নাই ভাহার
 পক্ষে ইহার উত্তর দেওয়া শক্ত। বাস্তবিক ভাহা নয়।
 সকলেই বাল্যকাল হইতে চিল ছড়িয়াছে।
- (থ) অনেকেই বলিয়া পাকে যে ওজন হইবে ১৭ সের অপেকা কম। যাধারা উত্তবে বলে যে ১৬ সেরই হইবে তাধানিগকে একটু জেরা কবিয়া দেখিতে ধ্ইবে।
- (গ) যদি উত্তর পাওয়া বায় যে ৫০ গজ দ্বে লক্ষ্যবেধ
 সহজ হইবে, তংক্ষণাং এইরূপ অনুষ্যানের কারণ জিজাসা
 করিতে হইবে। কারণ এইরূপে দর্শাইতে হইবে:—
 ৫০ গজ দুরে লক্ষ্য-বেধ করিতে যে পরিমাণ ভুল হইবার
 সন্থাবনা ১০০ গজ দুরে তদপেক্ষা ভুল বেশী হইতে পারে।



উপরের প্রয়গুলির দারা 'দাধারণ ত্রা**নের'ই পরীক্ষা** লঙ্গা বাইতেছে।

- ১৬ বংসদের অধিব বয়সের প্রশ্ন প্রতি প্রশ্ন পাঁচ মাস বয়সের প্রিভাপক) :---
- (১) প্র'ড বর্টি নির্মাচিত শক্ষের অর্থ জি**জাসা করিতে** হয়।
- (২) (একগানি কাগজের ট্ক্রা লইয়া বলিতে ইইবে)
 এই দেখ আনি কাগজেট একবার ভাঁজিলাম। এই বার
 ফের ভাঁজিলাম। (এপন দে দিকে মাত্র একটি ভাঁজ
 দেখা ঘাইতেচে—দেদিক হুটতে কাঁচি দাবা একটি টুক্রা
 কাটিয় লইয়া) ভূমি একগানি কাগজে আঁকিয়া দেখাও
 কি রকম ভাবে ভাঁজ কবা হুইয়াছে। কাটিবার পর যদি
 কোগাও বোন ভিদ্ন হুইয়া গাকে ভাহাও আঁকিয়া দেখাও।
 - (৩) গুনিচা উল্টা দিকে বলিয়া যাও---

 - (4) 8-5-4-6-9-9-3-3
 - (1) トーコーコーニーとーと

- (৪) নিয়লিধিত অংশগুলি শুনাইয়া, সারসংগ্রহ কয়াইতে হইবে—
- ক) আমরা সম্প্রতি ষে-সকল পরীক্ষা লইডেছি, তাহাদের হারা বিজ্ঞানের উরতি সাধিত হইবে, এবং পরীক্ষত ব্যক্তির বিশেষ উপরুত হইবে। এক ব্যক্তির সহিত অপর ব্যক্তির পার্থকা কিরুপ, এবং এই পার্থকোর কারণ কি তাহা জানিতে পারা বিজ্ঞানের পক্ষে বিশেষ আবিশ্যক। বংশানুগত দোষগুণ ও পারিপার্থিক অবস্থা ব্যক্তিবিশেষের উপর কিরুপ প্রভাব বিস্তার করে, তদ্বিষয়ে সমাক্ জ্ঞান থাকিলে মানবের উন্নতির পথ স্পুসম হইবার স্থাবনা আছে।
 - (খ) জাবন স্থমন্ত না চঃখমন্ত, এই বিষয়ে মন্ততেদ্ব আছে। কেহ বলেন—জীবন স্থামন্ত, আবার কেহ মনে করেন—ইহা চঃখমন্ত। কিন্তু বোধ হয়, জীবনকে স্থা-ছঃখমন্ত্র বলিলেই যথার্থ কথা বলা হন্ত; কারণ, আমর যত স্থা চাই, তত স্থা পাই না; আবার যে পরিমাণে ছঃখ পাইলে আমাদের শক্তর মনে স্থা হইবে সে পরিমাণ ছঃখও পাই না। বাস্তবিক স্থা-ছঃখ-সমন্ত্রিত ৰলিন্তাই জীবন সহনার হন্ত।
 - (c) শুনিয়া উল্টা দিক হইতে বলিতে হইবে—
 - (ず) 8->-5-2-6-301(4) 0-6-2-6-8-9-61
 - (ガ) 3-8-6-2-5-9-91
 - (৬) মূৰে মূৰে উত্তর দিতে হইবে ;---
- কে) একটি হধের ঘড়া হ'তে ৭ সের হুধ নিতে হবে। তোমার কাছে ১টি খটা আছে,—একটিতে তিন সের হুধ ধরে, অপরটিতে পাঁচ সের হুধ ধরে। এই হুটি , ঘটার সাহাযো ৭ সের হুধ মাপিতে ১ইবে। অন্ত কোন ঘটা-বাটি পাইবে না। প্রথমে পাঁচ সেরী ঘটাতে হুধ চালিতে হুইবে।
 - (খ) মনে কর, তোমাকে একটি পাঁচ-সেরী আর একটি সাত-সেরী ঘটা দেওয়া গেছে। এই ছটি ঘটার সাহায্যে আট সের হুধ মাপিতে হইলে কি কর ? প্রথমে হুধ পাঁচ-সেরী ঘটাতে ঢালিতে হইবে।
 - (গ) মনে কর, একটি চার-সেরী ঘটা আর একুটি নর-সেরী ঘটার সাহায্যে ৭ গের ছব মাগিছে

হইবে। বড় ঘটাতে প্রথমে না ঢালিরা, কি উপারে ৭ সের হুধ মাপিতে পার ?

मख्याः-

- (১) এই প্রশ্নে ভাষা-পরিচয়ের পরীক্ষা লওরা হইতেছে।
- (২) 'কাগজ-কাটা' পরীক্ষার উদ্দেশ্য মনশ্চক্ষেদর্শন করিবার ক্ষমতার (Power of Visual Imagination) পরীক্ষা করা। এই প্রশ্নের বর্থায়থ উত্তর দিতে চেষ্টা করিরা পাঠক আপনার এই শক্তির পরীক্ষা লইতে পারেন।
- (৩) কতকগুলি সংখ্যা এক সেকেণ্ড অপ্তর শুনিয়া বা দেখিয়া বিপরীত দিক হইতে আবৃত্তি করিতে হইলে বিশিষ্ট স্মরণশক্তির (Visual or Auditory Memory) আবশ্যক।
- (৪) একবার মাত্র পাঠ করিরা, পঠিত বিষয়ের সারাংশ গ্রহণ করিতে পারা বুদ্ধিমন্তার পরিসারক। এই প্রান্নের উত্তরে মাত্র সারাংশ দিসেই যথেষ্ট হইবেনা। বে করটি বিষয়ের কিছু না কিছু বলা হইরাছে, তাহাদের উল্লেখ করা চাই।
- (৫) তৃতীর প্রশ্নের জাটটি সংখ্যার পরিবর্ত্তে এথানে সাতটি সংখ্যা দেওরা হইরাছে; উভর প্রশ্নের উদ্দেশ্র একই; দেখা গিরাছে, এই ছুই প্রশ্নের যথাষ্থ উত্তর কোন বয়সের লোকের শতকরা পঞ্চাশ জনেরও নিকট হুইতে পাওয়া হুছর।
- (৬) এই প্রশ্নের উদ্দেশ্য,—মন:সংবোগ ও মানস-পটে চিত্র-অঙ্কনের শক্তির (Power of mental imagery) পরাক্ষা লওয়া। এইজন্য কাগজ-পেন্সিলের সাহাব্য লইতে দেওয়া উচিত নয়। প্রত্যেক অঞ্চটির জন্য পাঁচ মিনিটের বেশী সময় দেওয়া হইবে না।

যাঁহারা উপরোক্ত প্রশাবদীর সাহাব্যে বৃদ্ধির মাপ লইয়াছেন, তাঁহারা বলেন—বোল বৎসরের জন্য নির্দিষ্ট প্রশ্নগুলির উত্তর জনেক বয়স্ক লোকেও সম্পূর্ণভাবে দিতে পারে না। সর্বাশেষে উল্লিখিত প্রশ্নগুলির উত্তরও বয়ক লোকদিপের অন্ন সংখ্যাকের নিকট হইতে পাওয়া বার। এইজন্ত ভাহারা ধরিয়া লইয়াছেন যে সাধারণতঃ বোল বংসর বয়সের

শর माহবের বৃদ্ধি আর বাড়ে না। হতরাং বাহার বয়স বভই অধিক হউক না কেন তাহীর মানসিক বয়স হিসাব করিবার জন্ত ভাছাকে যোল বৎসরের বালক ধরিয়া লইতে হয়। ৰদি সে ব্যক্তি বোল বংসরের জন্ত নির্দিষ্ট প্রেপ্নগুলির উত্তর দিতে পারে, তাহা হইলে তাহার মানসিক বয়সও বোল ধরিয়া नुख्या याहरत्। এथन मत्न क्यन এই वास्कि, वश्च वास्कि-দিগের জন্ম নিশিষ্ট ছয়টি প্রশ্নের মধ্যে ছটি প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে: তাহা হইলে ভাহার মানসিক বরস হইবে ১৬বংসর ১•মাপ। ভাগার বৃদ্ধির অফ বা I. Q. হইবে (১৬বৎ ১•মা + ১৬বং)×১•> বা--১•৫৩। পক্ষান্তরে যদি কোন বন্ধস্ব ব্যক্তি চৌদ্দ বৎসরের জন্ম নির্দিষ্ট সমূদার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে: এবং বোল বৎসর বয়সের জন্য নিদিষ্ট প্রশ্ন ছম্বটির মধ্যে চারিটির মাত্র উত্তর দিতে পারে, ভাষার মানসিক वयम इटेटव ১८व९मत्र + 8 × ८ माम वा ১৫व९मत्र ४ माम। এ স্থলে I. (). = (১৫বৎসর ৮মাস + ১৬বৎ) × ১٠০ = ৯৮ (প্রায়)। •

বোলবৎসরের বন্ধসের পর মাসুষের বুদ্ধি বাড়ে না—এ কথা শুনিয়া বিস্মিত হইবার কারণ আছে। কিন্তু বৃদ্ধি ও বিদ্যার মধ্যে পার্শক্য আছে এ কথা মনে রাখিলে, হয়ত বিস্মরের উদ্রেক না হইতে পারে। বাস্তবিক মৃত্যুকাল পর্যান্ত আমরা বিদ্যালাভ করিতে পারি, কিন্তু আমাদের বৃদ্ধমন্তা চিরকাল সমান থাকে।

বিনের ধারণা ছিল—বুদ্ধি পনেরো বংগর পর্যান্ত বাড়ে; তাঁহার পরবর্তী মনস্তব্ধিদ্যুপণের কেহ কেহ মনে করেন ধোল বংগর পর্যান্ত বৃদ্ধি বাড়িতে পারে। কিন্তু সম্প্রতি এই কেন্দ্রনারী মাসে British Psychological Societyর গত অধিবেশনে একজন বলিয়াছেন যে তিনি পরীক্ষা ঘারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন বে বৃদ্ধির বৃদ্ধি তের বা চৌদ্দ বংগর পর্যান্ত চলিতে থাকে। যাহা হউক বৃদ্ধির মাপকাঠির হারা এ বিষয়ের তৃথ্য নিরূপণে কিছু সাহায্য লাভ হইলেও হইতে পারে।

Binet-Simon Intelligence Scale কিরপে প্রযুক্ত ছইতে পারে, এবং প্রয়োগের ফলে কিরপে উপকার হইতে পারে ছাহার কিঞ্ছিৎ আভাস পুর্বের দেওরা হইরাছে।

बहे मानकाठित्र विवास वर्जमान मर्कदेश माहे बनिरान

অত্যক্তি হয় না। যদি বছসংখ্যক একই বয়সের বালকদিসের মানসিক বয়সের পরিমাণ স্থির করা যায়, তাহা হইলে স্পষ্টই দেখা যাইবে যে আমরা এই মাণকাঠির উপর নির্ভর করিতে পারি। আমাদের সাধারণ জ্ঞানে আমরা জ্ঞানি যে একই বয়সের বালকদের মধ্যে কতকগুলি সাধারণ-বৃদ্ধির, কতকগুলি অরবৃদ্ধির এবং কতকগুলি স্ববৃদ্ধির। ত্যাধ্যে সাধারণ-বৃদ্ধির বালকের সংখ্যাই সক্ষাপেক্ষা বেনা। আর মোটামুটি হিসাবে বলিলে বলা ঘাইবে যে যতগুলি অরবৃদ্ধির নালক আছে প্রায় ততগুলিই স্ববৃদ্ধির আছে, নতেৎ প্রকৃতির সামগ্রস্থ রক্ষা হয় না। এই মাণকাঠির সাহাযে বৃদ্ধির মাপ কারণেক্ত ঠিক তাহাই দেখা যায়।

কোন সুলে একই বয়সের হানক বালক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে পড়িতেছে দেখা সায় ৷ জ্ঞানের বঞ্জির অঞ্চ বাহির করিয়া দেখিলেও ব্রা বাহতে পারিবে লে. যে বালক উচ্চ শ্রেণীতে পড়িতেছে তাহার বাদ্ধর অন্ধ সংধারণতঃ অন্য শ্রেণীর অৱবয়স্ক বালকের অপেকা বেশা। অবগ্র মানিয়া লওয়া হইতেছে य मकरणरे यथामबस्य विमात्रस क्रिबाहः स अस्म তাহা হয় নাই সে স্থলে একপ তুলনার মূল্য নাই। এই ছই উপায়ে মাপকাঠির ঘাথাথ্য ।গুরীকৃত হহতে পারে। আরও একটি উপাধ আছে। অনেক সময় দেখা যায় কোন বালক এক ক্লাস হংতে অপর ক্লাসে এজোশন পাইতেছে না। ষ্পাচ সে নিভান্ত নিৰ্বোধ নয়। এখন মনে করা যাউক যে ভাহার । (). (বান্ধর সঙ্গ) বেশ ওচ্চ। ভাহাকে উপরের ক্লাদে প্রমোশন দেওয়া ঘাইতে পারে। যদি সেউ**ারের** ক্লাদে বেশ চলিতে পারে— ভাষা হৃহতে আমাদের 'মাপকাঠির' যাপার্থা সম্বন্ধে কিছুই সলেই থা কবে না। এই উপায়ে সত্য-সভাই এচ মাপকাঠিব প্রাক্ষা প্রতিদ্র হুইডেছে। ইউরোপ- ' আমেরিকায় যাহা হইতেছে, ভারতে তাহার পরাক্ষা করিতে মূলের হেডমাপ্তারগণ চেটা করিবেন কৈ দ

বিনের মাপকাঠি সহক্ষে একটি খুব সাধারণ আপত্তি উঠিতে পারে; সেটা এই কেছ কেছ বলিতে পারেন কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর লইয়া মানসিক বয়স ও বৃদ্ধির অক নির্দ্ধারিত হইতেছে; মুডরাং যে বালক লেখা-পড়া শিণিবার মুযোগ সাইয়াছে ভাহার বৃদ্ধির অক্ষ হয়ত বাড়িয়া যাইবে, কারণ সে বেশী প্রশ্নের উত্তর দিতে গারিবে। প্রথম দৃষ্টিতে এই আপত্তি। বড় রকমের মনে হইতে পারে, কিব্ব প্রশ্নগুলির আলোচনা করিয়া দেখিলে বোধ হইবে যে ইহাদের মধ্যে এমন কোন প্রশ্ন নাই যাহার উত্তর বিনা লেখা-পড়ার দেওরা যাইতে পারে না। এমন কতকগুলি বিষয়ে প্রশ্ন আছে যাহার সহত্রে কম্মিনকালেও কাহাকেও শিক্ষা দেওরা হয় না। বালক স্বভাবতঃ যে-সকল বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে পারে ভাহাদের উপরই প্রশ্ন করা ইইয়াছে। এই স্বেচ্ছায় জ্ঞানলাভের আগ্রহ ভিন্ন ভিন্ন বালকের ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় আছে। এই পার্থক্যের কারণ যাহাই হউক না কেন, ইহার সহিত বুদ্ধিসন্তার পার্থক্যের যে বিশেষ সম্বন্ধ আছে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

আর-একটি কথা মনে রাখিতে হইবে যে বিভালাভের জন্ম মানসিক বয়স না বাড়িতেও পারে। স্থতরাং বুদ্ধির আকের রাড়িবার সন্তাবনা না থাকিতেও পারে। স্বল্লবৃদ্ধি (Feeble-minded) বালকগণের উপর পরীক্ষা হারা জানা গিরাছে যে বিভালাভ সন্তেও বুদ্ধির অন্ধ বাড়েনা [Journal of Educational Psychology, Vol. 3, 1917, pages 85-96 and 151-165]।

ধাহাই হউক ব্যাপারটি পরাক্ষণীয়। এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া যদি কাহারও মনে এতদ্বিধয়ে ঔংস্কুকোর উদ্রেক হয় ভাহা হইলে প্রবন্ধর উদ্দেশ্য সফল হইবে।

পরিশেষে ৰক্তব্য যে, এই মাপকাঠি পাশ্চাত্য বালক-

বালিকাগণের বৃদ্ধি মাণিবার জন্প উদ্ভাবিত হইরাছে। এই মাণকাঠির সাহায্যে ভারতীয় বালক-বালিকাগণের বৃদ্ধির মাণ করা যাইতে পারিবে কি না—কিংবা এইপ্রকারের অন্ত মাণকাঠির আবশ্যক হইবে, তাহা পরীকা করিয়া দেখিবার বিষয়।

বৃদ্ধিমন্তার সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে সত্য, কিন্তু
বৃদ্ধিমন্তার শ্বরূপ স্পষ্টরূপে নির্দেশ করা হর নাই। নির্দেশ
করাও হংসাধা। তবে বৃদ্ধিমন্তার সহিত ভিন্ন ভিন্ন মানসিক
শক্তির সম্বন্ধ (Correlation) থাকিতে পারে। শ্বৃতি,
কল্পনাশক্তি, ইচ্ছাশক্তি, অফুভূতি প্রভৃতি মানসিক শক্তির
সহিত বৃদ্ধিমন্তার কি প্রকারের সম্বন্ধ আছে, তাহার সম্বন্ধে
মনোবিজ্ঞানবিদ্গণ পরীক্ষা করিয়াছেন ও করিতেছেন।
ইহাঁদের পরীক্ষার ধারা ও পরীক্ষার ফল মনোবিজ্ঞানের
ছাত্রগণ অবগত আছেন। সাধারণ পাঠকের অবগতির জন্য
প্রবন্ধান্তরে এই বিষরের অলোচনা করা যাইবে।

[এই প্রবন্ধ লিখিতে নিম্মালিখিত পুত্তক ইইতে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছি—

- (5) Measurement of Intelligence—Terman.

(उन्निम क्य ।

ব্যথার পূজা

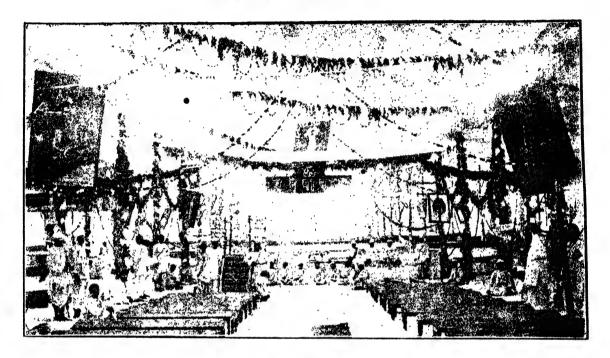
ওগো জগতের নিদর বিধাতা
তোমারে নমস্বার।
এই বিশেব ব্যথা অঞ্জলি দিয়ে
তোমারে নমস্বার।

সারা নিশিদিন তোমার ভ্বনে বে রোদন রাজে গগনে গগনে, তাহারি করণ হরের রণনে তোমারে নমস্বার। কুন্থমের শাবে কুন্থম শুকার, মিলনের হাসি বিরহে লুকার, জ্বননার বুকে শিশু রেথে বার উতরোল হাহাকার।

এই জগতের শত আঁথিকল
শত করপুটে করে টলমল;
নিবেদি' ভোষার সে মধু-পরল
ভৌমারে নমফার।
শীক্ষণীক্ষমাধ রার।

আহমদাবাদের কংগ্রেদের ছবি

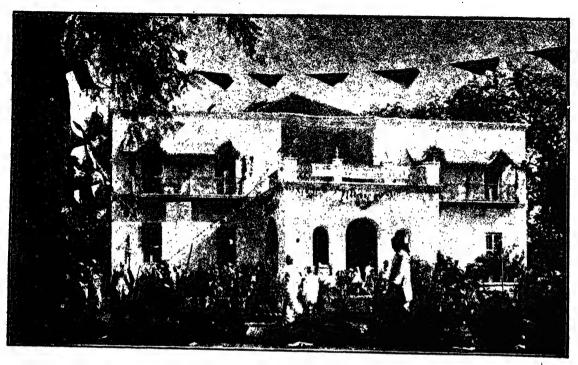
[চিত্ৰবভাষিকারী--পোরস ইডিও, বারাণদী]



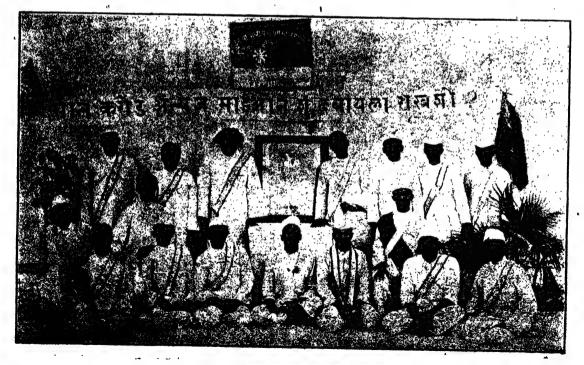
कर्रात्म मध्यान मञ्जा।



करद्धन महस्य ।



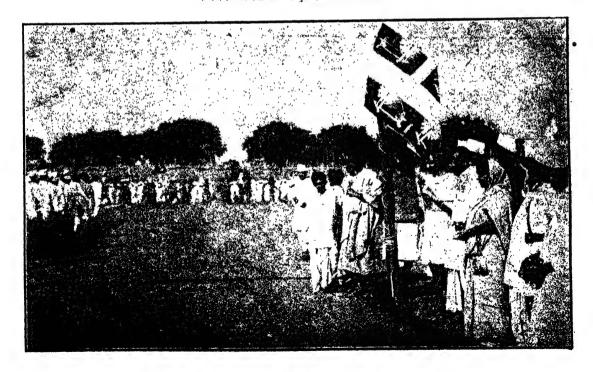
কংগ্রেস এগ্জিবিশন অর্থাৎ জাতীয় পিল-প্রদর্শনী।



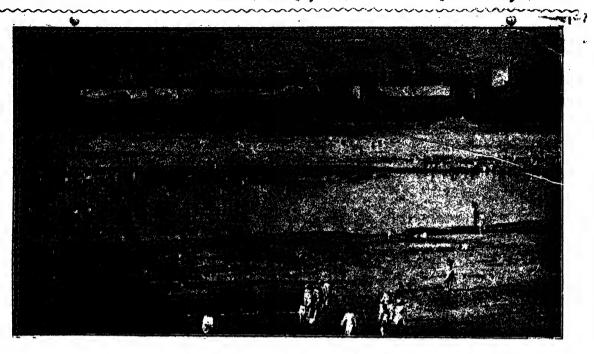
करद्वत राष्ट्राजरतकक मध्य।



কংগ্রেস প্রদর্শনীতে আগুমহিলার চরকা-কাটা।



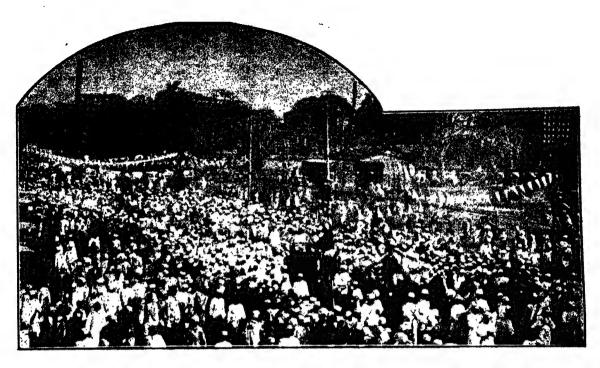
कर्द्धान-कनाणियात्रस्य कृष्ठ-काश्वास ।



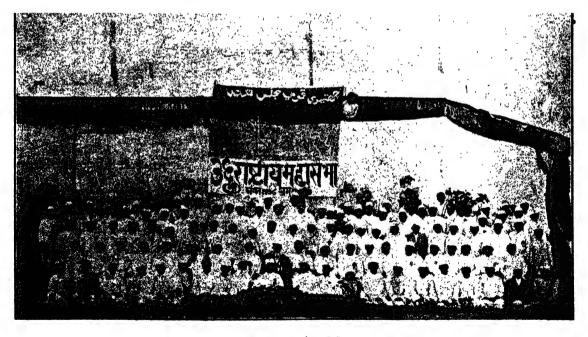
শব্রুম্ত্রী নদীর ভীরে থাকি-নগর অথাৎ বাদি কাপড়ের অতিথিশালা ও কংগ্রেণমঙ্প।



PUCACAN BERITAL



কংগ্ৰেদের শোভাষাত্রা ও বিছিল।



কংৰোসের অভ্যৰ্থা-সমিতি



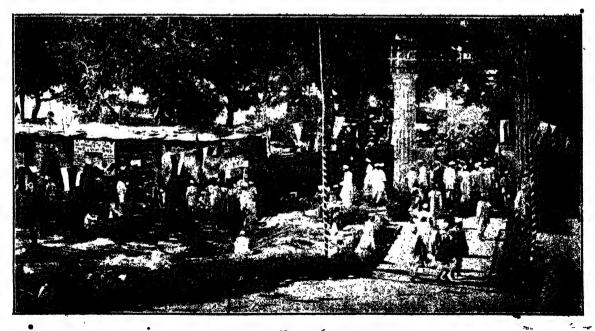
কংগ্ৰেনের মহিলা ভলাণ্টিরার-দল।



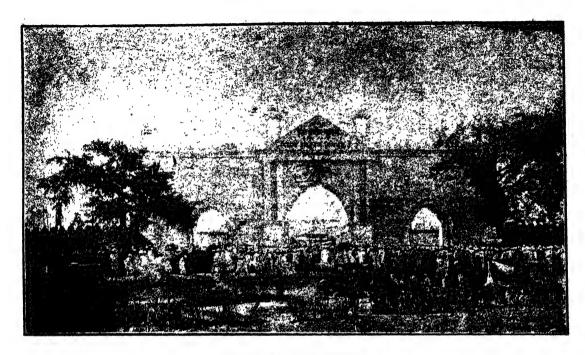
क्राज्यान् विकानिक्री नण।



কংগ্রেসের মৃস্লিম-১পর অর্থাৎ মৃসলমার অভিথিকের আশ্রম।



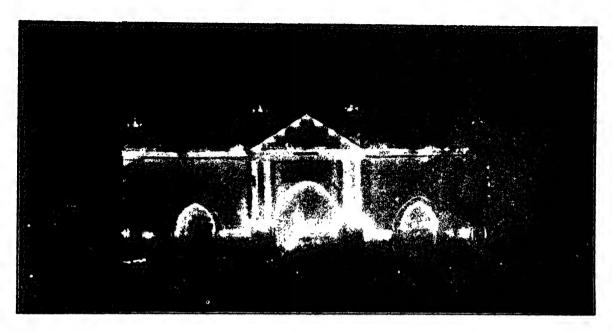
करद्यन-व्यक्तीत चक्र्यंड संबात।



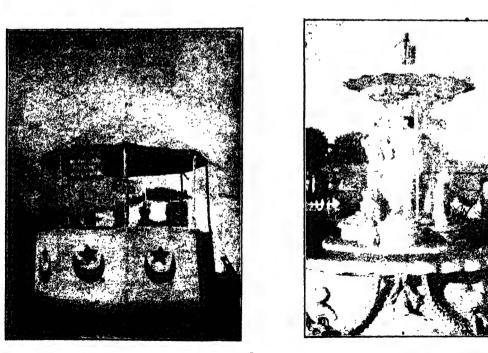
্ৰৰংগ্ৰেস-সভপেৰ 'প্ৰধান ভোৱণ'।



क्राज्यात्र विश्वनान ।



•करवान-मक्तम देनम पृष्ठ।



কংগ্রেসের মুস্লিক-কর্মের পোট আহিস।

. কংগ্রেসের সরবাবে কোরারা।



কংবোসের সভাগতি হাকিম আজ্মল থা সাহেব বজু ভাষঞে।



কংগ্ৰেসের বজুভামঞে শ্রীমতী ভাষাবন্ধী পারগুভাষার ভাতীয় স্বীত সান করিয়া কংগ্রেসের উদ্বোধন করিভেছেন।



কংগ্ৰেদের বক্তৃতামঞ্চে এমতী গরোজিনী নাইডু

সার্থকতা

আজকে বাহা হাদর-মাঝে অবহেলার পাই
ছ'দিন বাদে কোপার বাবে দুরে,
আঞ্জকে ুবাহা আমার কাছে অতি স্থশভ তা
মিশ্বে না আর সকল বিশ্ব ঘুরে।

বেণুর বনে রঙ্গ-ভরে এই যে গলাগলি, আলোর কাঁপন তরঙ্গিণীর জলে; প্রাণের কথা মিষ্টি স্থরে এই যে বলাবলি, চঞ্চলতা কাজল চোধের কোলে;

জ্যোছ্না রাতে মাতাল হাওয়ার ফ্ল-ফুলের দোল ল্টিয়ে-পড়া বৈশ্বমাথা আবে; নীল আকাশে আপন মনে শুভ্র মেথের চলা, টাদের হাসি উৎসবেরি মাবে;



কংগ্রেসের বক্ত চামঞ্চে মহাত্রা গান্ধী।

এই যে যারা সদর পঞ্চে যাচ্ছে দলে দলে
কলসরে গগুন পূর্ণ করি';
আবার যারী গোপন পথে আস্ছে নানান্ ছলে
হৃদ্য-মাঝে এশিয় সুখা ভরি,

আক নিশীণে আনন্দেতে, সুৰাই মোরে বিরেপ তুল্ছে রচে কি বিচিত্র গান; হয়ত কভু এমন মধু আর পাব না ফিকে, সকল স্থাবে বটুবে অবসান।

ধে আননেদ চিত্ত আমার পূর্ব হয়ে আছে, হয় ত হবে শৃত্য নিধাশতা; আজকে বারা আপনা-ভোলা আছে আমার কাছে, বিশ্ব-মাঝে পালিয়ে বাবে কোথা!

তাইত আজি সংসারেতে যতেক কুলুত্ম আমার চোথে অসীম যেন লাগে; সকল কথাই হৃদর-মাঝে আঘাত করে মম, সকল স্থরেই গভীর আবেগ জাগে।

বিশ্বমানে নানান্ স্থানে আমার আপন পর চলার বেগে বাস্ত সদাই যারা; আমার মানো বাঁধ্ছে যারা গুণতেরি ঘর, ভানের পানে চাই যে নিমেয় হারা।

মুগ্ধ প্রাণে স্বায় নিয়ে দীর্ঘাকরি দিন, সার্থক তার সময় পূর্ণ করি; উৎদবেরি আনন্দেতে মাতি বিরামহীন, দিবস ভালোবাসায় সদা ভরি।

শ্রীগণেশচরণ বস্তু ৷

সাত্তিক প্রতিরোধে কর্মী-চতুষ্টয়





প্ৰিণতী বাসস্থী দেবী





मिनको समोकि दार्व

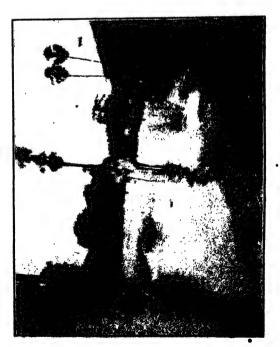
সারণ-প্লাবনের ছবি

स्टिंग क्रियंत्र ।









नाकी यत करन

A>---A



বস্থাতাড়িত লোকদের প্লায়ন।



বক্তাপ্লাবিত পরিত্যক্ত আমের ছর্দশা।

প্ত সেপ্টেম্বর মাসের ১৬ই ও ১০ই ভারিখে বিহারে সারণ জেলার সাঞ্চ প্রভৃতি প্রায় সাত হাজার টাকার জিনিব বন্যাকিট লোকদের মধ্যে भीवन तन्। इहेबाहिल। त्म तन्। ब ब्हालांक शृहहीन हव। वन्। ब क्षण राजात राजात लाकरक-बन्नकरहे जुनिए रूप, बनः बनाजिनिक রোপে তাহারা আজ পর্যন্ত বিপর্যাত। কতকণ্ঠলি মাড়বারী ভত্রলোক इर्फिक नाराया निविधि गर्रन कतिया वर्ष ७ व्यव गरेवा बनानीविध चांत्र त्रिता शंकित स्त । धर मक्षत्र कल्लाकता कार्यक, क्यन, क्यन,

বিভরণ করিয়াছেন। i এই সমিতি অসুগ্রহ করিয়া বন্যাপী**ড়িভ**ু शास्त्र करत्रकृष्टि हिन जामार्यत्र निक्षे शांशिहत वित्राह्म। বাঁহারা বন্যাক্লিইদের সাহায্য করিতে, ইচ্ছা করেল ভাঁহারা ৭০১ অগ্যোহন মলিক তোৰ,৷ কলিকাতা, এই টিকানার ব্যাসাথা পাঁঠাইতে र्गाद्यमः। 41



ভারতবর্ষ (মাঘ)

সেনরাজগণের কুল-পরিচয়—অধ্যাপক জীরমেশচক্র মজ্মদার, এম-এ, পি-আর-এম, পি এইচ-ডি।

মাকিণাতোর কতকগুলি শিলালিপিতে 'সেন' উপাধিধার এক কৈন আচার্য্য-সপ্রান্ধের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যার। ইহাদের বংশ সেন-বংশ বলিরা উলিবিত হইরাছে। বর্ত্তমান ধারওয়াড় জেলা ও তংসলিহিত ভূতাপে পুরীর নবম শতাকার মধ্যতাপে 'সেনবংশ' প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল।

কতকণ্ঠনি কারণে এই দেনবংশের সহিত বাংলার দেনরাজবংশের ঘনিষ্ঠ সম্বল করনা করা ধাইতে পারে।

- ১। প্রথমতঃ, দেনরাজগণের শিলালিশিতে পাই উলিখিত হইরাছে বে, কর্ণাটে ভারাদের আদি বাদ ছিল। বর্তমান ধারওয়াড় জেলা এই কর্ণাট প্রদেশের জয়ভুমি।
- ২। দেওপাড়া লিপির পঞ্ম লোকে দামতাদেন 'দেনাববার' ও এক্স-ক্ষত্তির কুল হইতে সম্ভূত বলিরা বর্ণিত হইরাছেন। জৈনাচার্ধ্য ক্ষক্ষের 'দেনাবর'-সম্ভূত বলিরা বর্ণিত হইরাছেন। ধারওরাড়ের নিক্টবর্তী স্থানে বে এক্স-ক্ষত্তিরের বাস ছিল, তাহার যথেষ্ঠ এমাণ পাওরা বার।
- গ। সেনয়ালগণের শিলালিপিতে স্পাইই ইক্সিত করা হইয়াছে যে,
 ভারাদের প্রাপুক্ষপন ধর্মাচার্য্য ছিলেন।

প্রপ্র উঠিতে পারে বে, দেনরাজগণ শৈব ছিলেন; স্থতরাং লাকিপাত্যের লৈনাচার্য্যগণের সহিত কিকপে তাহাদের সম্প্র থাকার করা
যার। ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে বে, একাদশ ও ঘাদশ শতাকা
দাক্ষিণাত্যে ধর্মবিপ্রবের মুগ। এই বিপ্রবের ফলে যে কর্ণাটের ক্ষনেক কৈন-সম্প্রদার বার-শৈব অথবা লিকায়ৎ স প্রদায়ে পরিণত ইইয়াছিলেন
ইহা স্থবিদিত ঐতিহাদিক সত্য। পশ্চিম চালুক্য-রাজ, জগদেকমন্ন উপাধিধারী, ষিতীর জয়দিংহ (রাজ্য-কাল ১০১৮—১০৪২ খঃ অঃ) কৈনধর্ম ত্যাগ করিয়া শেবধর্ম গ্রহণ করেন। অসম্ভব নহে বে, রাজার
দুষ্টান্তে কর্ণাট অঞ্চলত্ব অনেক কৈনসম্প্রদায় ও দেনবংশও জৈনধর্ম ভাগিক করিয়া শৈবধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

 বল্লাল নামট আর্থাবর্তে প্রচলিত নাই। কিন্ত বল্লাল সেনের ক্রেরে অনতিকাল পুর্বেই ধারওরাড়ের নিকটবর্তী হালে হৈমলরাজ বল্লাল রাজত করিতেন।

স্থার কর্ণাটের সেনবংশ কি প্রকারে বাংলার রাজ সিংহাসন লাভ করিল, তাহা এখন আনরা সহজেই ব্রিতে পারিব। বিক্রমাক-চরিতে উক্ত হইরাছে যে, পশ্চিম চালুক্য-রাজ বিতার বিক্রমাদিত্য মুবরুলৈ অবস্থার গৌড় ও কামরূপ আক্রমণ করেন। বিক্রমাদিত্যের রাজত্বের শেব ভাগে তাহার সামস্ত অচ কর্তৃক্ বন্ধ ও কলিক্রের পরাজরের বিবর শিলালিপিতে দেখিতে পাওয়া যার। আমরী নেপালের শিলালিপি ও ঐতিহাসিক গ্রহাবলী হইতে আমিতে পারি বে, কর্ণাটবাসী মাভবেৰ একারণ শভানীর শেবভাগে

ত্রিহত ও নেপালে ধীয় অধিকার প্রতিই: করেন। স্তরাং ইহা সহজেই অনুমান করা বাইতে পারে যে, সামস্তদেন বিক্রমাণিত্যের সহিত উত্তরাপথ অভিযানে বাইর্গত হংরা, মিনিলায় নাজনেবের জার বাঙ্গালেশে খীয় অধিকার প্রতিঠা করিয়াছিলেন।

উপদংহারে বক্তব্য এই বে, সেনরাজগণের সম্বর্জ বে মতবাদ উপরে পিনিত হইরাছে, তাহা এখনও অনুমান মাত্র,—প্রতিভিত্ত সত্যা নতে। যে ক্ষেক্টি নৃত্তন প্রমাণ মানি উপন্থিত ক্ষিরাছি, তাহার বলে এইরূপ অনুমান করা অনুসত নতে; এবং সেনরাজ-গণের আদিন ইতিসূত্ত সম্বন্ধে বর্তনানে বে ক্ষেক্টি মতবাদ প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে, আমাদের হাতে এখন বে-কিছু প্রমাণ অংকি, তাহার সহিত ইহার সামরুগু ও স্বস্পতি স্কাশেক। অধিক—কেবলমাত্র ইহাই আমার প্রতিপাদ।

ছন্দ ও অবয়ব — ই।চারুচন্ত্র মিত্র।

বিধ-বিশ্নত কলা-কুশলী উক্থল্ম বিশ-বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভাকার অস্তরাক্ত সাইরেন প্রদীত Essential in Art পুত্তক সম্প্রতি প্রকাশ হইয়াছে। তন্ত্রের স্মিচ্চানা and Form প্রবন্ধের সার মর্গ্র সকলন করিছা দিলাম।

যে চিত্রকর কেবল মাত্র প্রকৃতির অনুসরণ করে, ভাষার চিত্র
যথায় নকল ছইতে পারে, কিল ভাষার ভিতর প্রাণের পান্দান বা
সাড়া পাওয়া যায় না। প্র প্রয়ের মানেক লক্ষা রাখিলে, প্রাণহীন
প্রজিকা নির্মিত ছইবে। চিত্র বা মৃত্তিকে প্রাণবন্ধ করিতে ছইলে,
কলাবিদ্ধে যে শক্তি সংগারিত করিতে ছইবে ভাষাই ছল। কলার
ছল আর সানের ভাল একই। গান নার্ত্তি করিলে ভাষা ইদ্ধানী
ছয় না; প্র সংগোপে ভালের বলো গাত হহলে, গদরে ভাবের ক্ষার
উঠিয়া থাকে — গলয়ের পরতে পরতে প্রলান অনুভূত হয়। ভালকে
যেমন দেখিতে প্রভাগ নায় নায় ছলকেও সেন্সল দেখিতে পাওয়া যায়
নায় ভাল করপ্রহের করুত ছলয় পদ্যে ভাবের করা বেরপ ছুটাইয়া
থাকে, ছল্পত নেইরিল দশনেন্দ্রিয়ে খাবাত লিল। ভাবের লহর ছুটায়।

এই ছন্দের দারা ভাবের গতি, গঙাবহা ও প্রদার ব্রিতে পারা যায়। ছন্দ বাহাও অন্তর উভর প্রকার ভাবের স্বোতক। অমণ ও নর্ত্তনে ছন্দ আছে; কাথে, ও সংসাদে ছন্দ আছে। ছন্দ ইইতে ব্রিতে পারা যায়, কোনও শক্তিবর পুরুষ চিত্রের ভিতর আপনার শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন।

ছন্দ উৎপাদন করাই কলাবিদের অগ্যতম লক্ষা। এই ছন্দ চিত্রের অবরবের উপর নির্ভর করে না। অবয়বন্তলির সংখান প্রকৃতির অনুসারী হইলে যে বেশী ছন্দ উৎপ্র হইলে, তাহা সক্ল সমরে বলিতে পারা বার না। অবরবের ভিতর দিয়াশক্তি সংগরণেই ছন্দের উৎশক্তি।

চিত্রে রেখার (line) ও চুলিকার কোমগুণার (tone) ছব্দের উৎপাদন করিতে পারা যার। সরলভাবে বলিবার জন্ত ছুইটি উপারের নাম করা হইরাছে। বাস্তবিক উপার ছুইটি অ.চছ্ত বকনে আবদ্ধ। আর দিঙীর উপায়টি হইতেছে কালো ও আধারের (light and shade) নির্মবশে তুলিকার সাহায্যে কোমগুতা উৎপাদন করা। গাঢ়রং বাবিভিন্ন রংএর মিশ্রণে ইহা উৎপান হর বা। এই উপার ঘারা বাঁহার। হল উৎপানন করিরা বশবী বইরাছেন, জাঁহার। অনেকস্থলেই এক রং বাবহার করিয়াছেন।

ভারতী (মাঘ, ১৩২৮) নির্বাণ ও জন্মান্তরবাদ (বৌদ্ধর্মত)— গ্রীবোগেশচক্ত ভটাচার্যা।

বৌশ্বমতে পুনর্জনবাদ ও নির্বাণ:—বৌশ্বমতে মৃত্যুতে বাসনা ও কর্ম্মণল বিষয় হর না। আমার বাসনা হইতে একটি নৃতন জীব জন্মগ্রহণ করিয়া আমার কৃতকর্মের ফলতোগ করে; কর্মণল অপরিহার্য। আমার বর্তমান জীবন ও আমার মৃত্যুর পর আমার বাসনা-সভ্ত জীবের জীবন একই জীবনের পূর্ববর্ত্তী ও পরবর্তী অবস্থা মাত্র।

কোন চিৎশক্তিসম্পন্ন অবিনাদী আত্মার স্থান বৌদ্ধর্মে নাই। কোন কোন পাঠক আরার অভাবে পুনর্জন্ম ও কর্মফল ভোগ সম্পূর্ণ निवर्षक मान कविएक शादिन। छात्रात्मव निकटे जामाव छेखत अहे-আত্মার হারাও পুনর্জন্মের মীমাংসা হর না : কারণ স্থতিবোগেই ব্যক্তিখের একর। স্মৃতির অভাবে বাক্তিখের একড় ভিতিহীন क्सनामांक। त्राम शुर्रव्यव्या भाभ कतित्र। এ खीवरन इति-त्रारण अक হটর। জন্মগ্রহণ করিয়াছে। এ ছলে হরির পূর্বস্থাতির অভাবে ছুই ভিন্ন খাক্তির একড অনুমান করা অসম্ভব, রাম করিল গাপ আর শান্তি পাইল হরি ? ইহা যোর অবিচার। এজন্ত পরবর্তী বৌদ্ধদিপের মধ্যে 'লাভিশ্বর' কলনা প্রবর্ত্তিত হইয়াছিল। বৌদ্ধমতে রামের বাসনা-লাভ হবি পূৰ্বজীবনের অৰ্থাৎ রামের পাপের ফলে অক হইরাছে। হবি রাম হইতে ভিন্ন হইরাও অভিন্ন। যেমন বীল হইতে উৎপন্ন বুক बीक रहेरल किम रहेमां कि करिया। कार्या अवर कार्य अकरे बखर किन বিকাশ মাত্র। হরির জীবন রাম্মর বাসনা ও কণ্ম ছারা বুক্ত হইরা রামের সহিত এক হইণাছে। এই অর্থে রামের পুনর্জার বৌশ্বমতে শীকৃত হইলাছে। আমার কর্মফলে এক নির্দোষ বাক্তি শাতি পাইবে ইহা ভাবিতেও ক্লয়ে ভীতির স্থার হয়। এই ভয়েই মানৰ পাপ হইতে বিরত হইবে: নরকের ভয়ে নহে। ইহাই বৌদ্দীতির শ্রেষ্ঠছ ও বিশেষত্ব। "নির্কাণ" লাভ করিলে আর পুনর্জন্ম হর না। নির্কাণ লাভের অর্থ বাসনার বা ড্যার বিনাল দারা পুনর্জন হইতে নিচ্ছ তিলাভ এবং খীর অস্তরের বিশুদ্ধি-সাধন ও প্রকৃত ক্রান বারা ইছ জীবনেই প্ৰকৃত শান্তিলাভ।

নারায়ণ (মাঘ)

হিন্দু দর্শনশাস্ত্রের বিশেষত্ব—শ্রী অতুশচন্দ্র দত্ত।

আর্থ্য-হিন্দুদর্শন আসলে মোক্ষণাস্ত্র। পাক্ষান্তা দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য কেবল-নাত্র আন লাভ। পকান্তরে হিন্দু মোক্ষণাস্ত্রের উদ্দেশ্য ইহাপেকা সভীরতর। আদি বিধান কপিল, মহর্ষি বাদরারণ, পতঞ্জলি, কনাদ, সোত্রম, শাক্যাসিংহ বৃদ্ধ প্রভৃতি মহা মহা তথ্বিৎরা বে-সব মোক্ষণাস্ত্রের প্রচলন করিয়া যান তাহার মূল উদ্দেশ্যই ছিল ছঃখ হইতে জীবকে মূল্যি দিবার ইচ্ছা। প্রধান ঃ ছঃখ বাদই হিন্দুদর্শনের সোড়ার কথা, রধ্যের কথা ও শেবের কথা। এইটাই পাশ্যাতাদর্শন হইতে হিন্দুদর্শনের প্রধান ভেদলকণ।

ইংরেজী দর্শনশার is a science of the ultimate principles of Being জীবালা পরবালা ও লগৎ ইহাদের অভিত ও স্থান বিচার পাশ্চতিয় বর্ণনের উল্লেখ্য। ধর্ম বিহতে ইহার তেল বিশ্বর। পশ্চিমে

বর্ধ revealed তথ্য উহাতে বিষাস ঐবের পক্ষে অবশ্ব-কর্ত্তর।
উহা বিচার-বিতর্কের মধ্যে করে। ভারতবর্বে দর্শনতথ্যে ও ধর্মতন্তে
মূলতঃ ভেদ নাই। পরত দর্শনের মীনাংসিত তব্যের উপরই প্রচলিত
ধর্ম-মতের ভিত্তি। হিন্দুর দর্শনিশান্ত যে ধর্মণান্ত হইতে ভিন্ন নহে
ভাহার প্রধান প্রমাণ উহার নাম "মোক্ষণান্ত"। ক্রন্ধ্রাপ্তি কৈবলালাভ বির্ব্বাণলাভ এই-সব কথার ব্রা বার দর্শনের উদ্বেশ্য জীবকে প্রমণদ লাভ করান; যে পদ লাভ করিলে মানুবের সংসার-পতাপতি পের হর।
ইহা ধর্মণান্ত্রের বি উদ্দেশ্য নর ? পরত্ত দর্শনশান্ত্র যদি ধর্মণান্ত্র না ইইবে তবে দার্শনিকেরা শ্রুতিকে কেন এত মান্ত করিরাছেন ? শ্রুতি সর্ব্ব ধর্মণান্তের মহা আশ্রহ্বল। সেই শ্রুতির অনুমোদন ও সম্বতিলাভের কন্ত দার্শনিকদের এত চেষ্টা কেন ?

বেৰ উপনিবদে ও দৰ্শকে তকাৎ এই বেদ উপনিবৰ শ্রুতি, উহার দর্শিত পস্থা যেন বিবাদৃষ্টিতে লক্ষ, আর দর্শনের দর্শিত পস্থা যুবি বিত্তিক যুক্তির বারা লক। বেদের সহিত দর্শনের, বিশেষ সাংখ্যের, তকাৎ এই বে, বেদ ক্রিরাকাণ্ড যাগযঞাদির ভিতর দিরা যুক্তি নির্দেশ করেন; সাংখ্যকার কলিল দেবদেবতার উদ্দেশে যজাদির অসুষ্ঠানকে মিখা উপার বা অসুর্ণ উপার বলিরা যুক্তির হারা আয়ানাম্ম বিবেক দর্শন করান। উভয়েরই উদ্দেশ্য ভবরোগের চিকিৎসা; উরধ নির্ণর কেবল ভির।

বিকাশ (পৌয)

ইংল্যাও ও ভারতবর্ষের চরকা ইত্যাদির তলনা —

ইংলপ্তের চর্কা সংখ্যা আমাদের চেরে ৮॥ - গুণ, তাঁতের সংখ্যা ৭ গুণ এবং কলের সংখ্যা ৭॥ - গুণ বেশী।

विভिन्न (क्टन मञ्जोत्र ७ श्रवर्गद्वत्र माहिना।---(मर्भव नाम (माकमःशा আর মন্ত্রীর মাহিন। প্রবর্তের মাহিনা 81 - (कांगे के (कांगे होका १५००) वज्रदान 3. 666, erite का का देश किया विका विका निष्टेश्व रहेंद्रे थात्र ११० लक्ष ७৮ क्वांत होका निष्ठे बिनाद ३२ नक ৩০ কোটা টাকা 22607-2446 मार्किम युक्त बाका ३०॥ • (का है। २००० (का है) ब छन्त्र প্রায় ৩৫০০) चारहे नित्रा व्याप्त २००० ৮ কোটা টাকা खरबड़े चाडेलिया कार्याक्र वात्र २००० দক্ষিণ আফ্রিকা প্ৰায় ৫ কোটা ,35¢0 জাপান ৫৪০ কোটার উপর ১৫৮,২৫,১৯,৫০০ 🔍

ভারতে সামরিক ব্যর।—দরিদ্র ভারতের সামরিক ব্যর কি ভাবে বৎসর বৎসর বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহা নিয়লিখিত দশবৎসারে হিসাব ধেবিলেই বুঝিতে পারা বাইবে:—

১৯১২—১৩ পুঠান্স ১৯ লক পাউও, ১৯১৩—খু: ১৯ লক পাউও, ১৯১৪—১৫ পু: ২০ লক পাউও, ১৯১৫—১৬ পু: ২২ লক পাউও, ১৯১৬—১৭ পু: ২৪ লক পাউও, ১৯১৭—১৮ পু: ২৯ লক পাউও, ১৯১৮—১৯ পু: ৪৪ লক পাউও, ১৯১৯—২০ পু: ৫৮ লক্ষ পাউও, ১৯২০—২১ পু: ৪৯ লক পাউও, ১৯২১—২২ পু: ৪৪ লক পাউও,

অর্থাৎ ১৯১২—১৩ খুষ্টাব্দে মোটাস্টি কিছু কম ভিন কোটি টাকা নামরিক বিভাগে ব্যব করা হইলাছিল। বর্তমান বৎসরে সেই ব্যব আর ৭ কোটাতে আনিয়া কাড়াইবাছে। পাঠক শ্বরণ রাখিবেন, মুক্তের ন্যাব্দর বাবের কথা ইহার কথ্যে বলা হর নাই।



রাশিয়ান কমিউনিজ্মের ভিত্তি

রাশিয়ার বিপ্লব যে সে-দেশের জাতীয় আ্রার জাগরণের সাড়া—
কেটা বে কতকগুলি রক্তপিপাস্থ নরধান্তকের নিজ পার্থসাধনের
উদ্দেশে হয় নাই, তা আজ আ্নাদের কাছে কতকটা পরিপ ট ইইরা
উন্তিরাছে। কারণ এতদিন আ্নাদের 'ভারতবল্' দলের কাগগভলিতে ও প্রত্থিমট সাকুলারে বল্লেভিকদের যে মুঠি দাঁড় করান
ইইরাছিল তাহাতে মনে হইত যে উহারা সেকালের নরধাদকদের
কাছাকাছিই একটা কিছু। এর তার প্রতিবাদ করিয়া সর্ব্যথম
বই লেখেন—বোধ হয়—আমেরিকার বিণ্যাত রাট্রনীতিবিদ্ আল্বার্ট
রাইশ্ উইলিয়াশ্স। ইনি বিলবের পূর্বে হইতে শেব পর্যাত রাশিয়তে
ছিলেন এবং লেনিনের সাধে নানা জারগায় ঘুরিয়া সমালোচকের
ভীক্ষুটিতে সমস্ত পরীকা করিয়াছেন। স্তরাং ইহার অধিকাংশ
ক্ষাই বিশাস্থাগ্য।

শ্বনেকে মীনে করেন যে লেনিন, টুট্পি প্রভৃতি কয়েকজন নেতার প্রোচনাতেই নিরক্ষর জনসাধারণ কেপিরা উঠিরাছিল। তার উত্তরে উইলিয়াম্য বলিতেছেম—

রাশিয়ার বিশ্ববকে একটি বা অনক্ষেক লোকের শৃষ্টি মনে করিলে অভ্যন্ত ভূল করা ইবে। যে অনমত ইইতে ইহার উৎপত্তি, তার উপরেই এর ভবিষ্যুৎ নির্ভর করে। যে-সমন্ত অর্থনৈতিক কারণে অনসাধারণ সচেতন হইয়া উটিয়াছে তার ভিতরেই এর সমাধান মহিয়াছে। করেক শতালী ধরিয়াই ইহারা নিঃশলে ছঃওদারিয়া সল্ফরিয়া আসিয়াছে। মন্ফোর মাঠে—টক্রেনের পাহাড়ে—নাইবেরিয়ার বিশাল নদীগুলির তীরে তীরে, দারিস্যোর অক্ষতাধনার আরে কুসংখারে শৃথালিত হইয়া ইহারা প্রাণপাত করিয়া খাটিয়াছে,—ত্যু ছু'বেলার আর জোটে নাই—অবহা তালের এমনি পত্তর চেয়ে ছীন ছিল। ফিয় ভার পর এমন দিন আসিল বেলিন ছভভাগা দ্বিজেরও ধর্ষা সীমা অভিক্রম করিল—সমন্ত বন্দের অবসান হইল। ১৯১৭ সালের মার্চিমানে বিরাট ভ্রমারে সমন্ত জগৎকে সচেতন করিয়া অনসাধারণ তাহালের মুস্বুগাস্তের বন্ধন ছিল করিয়া বাহির হইয়া আসিল।

ভারণর শীতল ত্বারের উপর উক্ত রক্তের প্রোত বহাইরা রাশিয়ার কমিউনিজ্ম—তাদের সোভিরেট পবর্ণবেণ্ট—প্রতিন্তিত হইল। দেশে বিদেশে এই কমিউনিজ্মের মুল্শক্তি Profetariaturর (দরিজ ক্ষমাধারণ) বর্ণনা হইতে বোঝা যার যে ভারা চলৎশক্তিহান, অলস, নিরক্ষর ও কাওজান হিত প্রাণীবিশের। তাদের সথরে তাদের নিজেদের ধারণাও ইহা অপেকা বেনী উচ্চ ছিল না। ইহার বিক্সক্ষে দাঁড়াইলেন লেনিন ভার অসীমু বিখাস আর শক্তি লইয়া—তাদের ভিতরকার ক্ষপ্রশক্তিকে কাপাইয়া তুলিতে। তিনি বুঝাইলেন এই নিরক্ষর ক্রমাধারণকে—ভাদের কর্মের দৃষ্টভা কত হারী, সহা ও আন্মোৎসর্গ করিবার শক্তি কত প্রবদ, বড় বড় রাইত্রস্থানি আরত করার শক্তি কত বেনী, আর ভাহাবের ভিতরে বে স্কনীশক্তি নিহিত আছে ভা কত বিরাট।

ইহার পরেই আমরা দেখিতে পাইলাম জনসাধারণের প্রাণেশ্ব থেবল বিকাশ—ভাদের অভূত কার্যাকরী ক্ষমতা। উইলিয়ামূল্ বিপ্লবের এক বংসর পরের বে বর্ণনা দিয়াছেন ভাহা সভাই বিশ্লয়কর। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এই নিরক্ষর জনসাধারণাই বন্ধ ও দেরাশলাই থেন্তত ক্ষিবার নব পত্থা আহিজার ক্রিয়াছে, এবং রাশিয়ার বড় বড় বনস্তাবিকে নিজেদের কাজে খাটাইয়া লইবার নৃত্তন উপার বাহির ক্রিয়াছে। ইপ্রিনীয়ারিং বিভাগেও ইহাদের দক্তা কম নমু,—বাশ্বিভ তড়িংশজিকে ভাবা ভাগের অজ্ঞ কাজে নিরোজিত করিয়াছে,—বিভিক সাগর ও ভস্গা নদীর মধাবতী প্রকাজ ধাল কাটিয়াছে শার হাজার মাইলী কুড়িয়া রেল-লাইন পাতিয়াছে।

সৈন্ধবিভাগে এই কৃষক এবং মৃত্রেরাট নিষেপের সংঘ্যের পথে পরিচালিত করিয়া যে Red Army পাল পশুনের প্রতিক্রিয়াছে তাহা আজ কগতের ভিতর যুদ্ধকৌশলে শোঠ আসম পাইবার দাবী করে।

কিছ এই "লালমুপো" জনসাধাবণের সর্পাপেকা বড় কৃতকার্য্যা হইরাছে কাল্চারের রাজ্যে। হওয়া উচিতও তাই; কারণ বানব-মনের ধর্মই হইতেছে এই যে বাধানতা পাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই তার স্প্রেকায় আরপ্ত হয়। এই নবজীবনের ওড়িংপাশে দলটা নুজন যুনিজানিট, অসংখ্য রক্ষধ্য, হাজার হাজার লাইবেরী আর ক্ষাধিক নুজন সুলের স্প্রিক হয়াছে। এই অঙুজ রুভকার্যাতাই সোভিরেট প্রবিশ্বেকের থার শক্র ম্যাগ্রিম পর্কিকে কমিউনিজ্মের দলে টামিরা আনিরাছে। তিনি লিবিরাছেন -কাল্চারের ক্ষেত্রে স্লা-সভব্বিকট যে অত্যা-চার্য স্প্রনশক্তি দেখাইয়াছেন ভাষা মানব-ইভিহানে নুজন পত্মা নির্দেশ করিয়া দিয়াছে। ভবিষ্যাতের ইভিহাসিককে এই বিরাট সত্যের সম্মুখ্য মাধানত করিয়া দিয়াইভেই হটবে।

যুদ্ধ তাহাদের বিশলক লোক মরিয়াছে— ত্রিশলক আহত ও
পর্কুইয়া আছে। তাহাদের আপেকার রেলওরে চুরমার হইয়াছে,—
খনিওলি ভাসিয়া পিয়াড়ে ও ছভিকের করালমূর্ত্তি নপরে নপরে
ক্রেখা দিয়াছে। ইংরেজ, আমেরিকান, আপানী, ফরাসীয়া সকলে
মিলিয়া উজেন আর সাইবোরয়া হইতে তাহাদের শশু আম্লানী
বক্ষ করিয়াছে। বিদেশের মহিত ব্যবসা বাণিজ্য ও আনের আলানপ্রদান বক্ষ; তার উপরে বিপক্ষরল ভয় দেখাইয়া, উৎকোচ দিয়া,
গুপ্তহত্যা করিয়া সকলমকারে তাহাদের ধ্বংদের পথ খুলিতেছে।
এই-সমস্ত প্রতিকুল অবহার ভিতর দিয়াও ইহারা আরু সাহিত্যে,
বিজ্ঞানে, রায়ে, অর্থনীতিতে, ক্যাত্রশতিতে বে উরতি দেখাইডেছেন
ও দেখাইরাছেন তাহা ভাবিলে শুন্তিত হইতে হয়।

সকল দিক দেবিয়া গুনিয়া এই প্রাটা সাধারণতাই মনে আবে—
কোন বলে এই সোভিয়েট গভগ্নেণ্ট এত বলারান বে শত বাধাবিদ্বের
মাঝধান দিরা পথ কাটিয়া চলিরাছে : ইহার উত্তর পাই আমরা
কর্পেল রেমও রবিলের "My' Story" বইবানতে। রবিলের নাম
আনেকের কাছেই স্প্রিচিত; ইনি আবেরিকান্ রেড জন
মিশনের বেতা হইরা রাশিরার সিরাছিলেন। স্তরাং ক্ল-বিশব
সম্বেক ইবার বতটা জানিবার স্বেশ্ব হইরাহিল অভ্যেত ভক্টা

হওয়া সম্ভৰ নয়। দ্বাশিয়ান কমিটনিজ্মের উন্নতির বিষয়ে ভিনি ৰলিরাছেন যে, সমস্ত দেশ ভাকে ট্রক ভাবে প্রকাশ করি:ভ প্রতিষ্ঠিত হইরাছে অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর্—মন্তার্ক দেশের মত রাষ্ট্রনৈতিক ভিত্তির উপর নর। লেনিনও এই কথাটার উপরেই ৰেশা জোৱ দিয়াছেন। কর্ণেল ববিসকে বর্তমান অগতের সর্বপ্রধান পণ্ডম আমেরিকার দোব দেখাইয়া তিনি বলিরাচেন---

"আমেরিকার পতর্ণনেণ্ট বাস করিতেছে অতীত যুগের রাষ্ট্রনীতিতে —টমাস জেফারসবের যুগে। বর্ত্তমান অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর ইহা দাঁড়ার নাই। এর মধ্যে অভাব বহিরা গিরাছে সার্কভৌমিক ছুরুছাটর। + ∗ ∗ আপনার নিউইয়র্ক আর পেন্সিল্ভেনিয়ার क्षाहे बता याक। निউदेशक व्याननात्मत न्यांकिर वत व्याचात পেনসিলভেনিয়া ইম্পাতের বাৰসার প্রধান পদী। ব্যাহিং আর ইম্পাত এ ছুইটি হইয়াছে আপনাদের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবসার মধ্যে: এদের জোরেই আপনারা বর্তমান লগতে এত বড় আসন লইমাছেন। যদি এই ব্যাহিংএর উপর আপনাদের বিশাস ও শ্রদ্ধা থাকে তবে আপনারা মিঃ মরগ্যানকে যুক্ত-মাজ্যের মন্ত্রণাসভায় পাঠান না কেন ৫ ইম্পাতের কার্থানার উপর এতই যদি আপনাদের আস্থা, তবে মিঃ সোরাবকে সেনেটে পাঠান ৰা কেন ? যাঁৱা ব্যাস্ক আর ইম্পাত সম্বন্ধে অতি অৱই ধবর রাখেন, কেন আপনারা ডাদের সেখানকার প্রতিনিধি করিয়া পাঠান ? ইহা অতার ক্তিকর—এইটাই হইতেছে এর প্রধান মুর্বলতা। আপনারা এই ক্থাটাই বুঝিতে চান না যে আজকার শাসনের ভিত্তি রাষ্ট্র निভिক नम्र । এইজক্সই আমাদের প্রণালী ভাপনাদের প্রণালীর চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর টিক এইজক্সই ইহা আপনাদের প্রণালীকে ধাংস कब्रिय।

"আমাদের সমাজভান্ত্রিক শাসন বর্ত্তমানকালের ভিত্তিকে মানিরা हाल :-- आंत्रज्ञा लानि य । आंक्रकांत्र ध्रांन मंक्रि इटेरडाइ अर्थ-নৈতিক। হতরাং সমাজতান্ত্রিক শাসনপ্রণাগীও অর্থনৈতিক ভিত্তির উপৰ স্থাপিত ভইবে।

"আমাদের বাকু জেলাটা হইতেছে তেলের দেশ—এই ভৈল-ৰাণিজ্যাই ভাকে প্ৰতিষ্ঠিত ক্ষিত্ৰাছে এবং এই তৈলবাণিজ্যের জোরেই মুত্রাং এই তৈল্বাণিজ্যের ধারা দেধানকার প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবে--সে বাবদার শ্রমিকেরাই এ কাস করিবে। আপনি জিজাসা করিতে পারেন-শ্রমিক কারা? আমি বলিব পরিদর্শক ইঞ্জিনীয়ার, শিল্পী আর কুলামজর, অর্থাৎ যারা পারের জোরে অথবা মাধার জোরে আসলে ব্যবসা চালাইতেছে ভারাই শ্রমিক। যারা ব্যবসার মধ্যে লিগু নয় অর্থাৎ যারা Speculation করে royalties দের অথবা টাকা ধার দের ভাদের অমিক বলা ষায় ন। :--ভারা ভেলের সম্বর্গে কিছ তানিতেও পারে, নাও পারে। এবং অধিকাংশ সময়েই তারা জানে না। থাই হোক, মোটের ষ্টপর তারা তৈল উৎপাদনের কার্ব্যে আসে না। কিন্তু আমাদের প্রজাতর হইতেহে উৎপাদকের (producers) প্রজাতর।

এই ৰক্ষ করিয়া আমরা করলা-বাণিজ্যের হিসাবে ভোবেট্জু হইডে क्रिनिष शांत्रीहेर । त्यांनकांत्र क्रीकिषि हहेत्य क्रमात्र कांत्रधानांत्रहे व्यक्तिषि। जानात कृषिश्रधाम त्वल। इहेत्व वाहेत्व कृषकरमञ्जे প্রতিনিধি। কারণ শশু উৎপাদন করে তারা, স্তরাং কৃ**বিকার্ব্যের** কথা বলিতে পারিবে ভারাই সব চেরে ভাল। আমাদের এই প্রণালী व्यानमारमञ् काद्र थावम, काद्रम, वाखरवत्र मक्त अद मिन व्याक्त। মাতুৰের দৈনিক কাৰ্য্যের মূল্য কি ও মূল কোথার ভা ইহা খুঁলিয়া বাহির করিয়াছে এবং দেই মুলকেই ভিত্তি করিয়া এই প্রণালী পড়িরা ত্লিবে সমাজভান্তিক শাসনবস্তু। আমাদের প্রভামেন্ট इहेर् वर्षरेनिकि नमासकासुत भागन-वह वर्षरेनिकिक प्रात्त । वह প্রণালাই জয়ী হইবে, কারণ ইহাতে আছে বর্তমান জগতের বাণীর উপল্কি।"

পারীর ১৯১৯ এপ্রিলের তাঁ পত্রিকার প্রকাশিত দেনিনের সঞ্জি নাভিয়ানের বিখ্যাত সাক্ষাৎকারের কথা এইখানে আমাদের মনে পড়িতেছে:—দেখানে পাই দোন্তালিজমের উপর অসীম বিখাস। পেনিন বলিয়াছিলেন—"জগতের ভবিষাৎ?— আমি মহাপুৰুৰ নই । কিন্তু এই প্ৰান্ত আমি বলিতে পাৰি य मुल्यसम्बद्ध (capitalistic) छिं - हे रल् थात महोस्त - अन्य ধ্বংস পাইবে। পুরাতন প্রণালীর দিন সিয়াছে; মহাযু**দ্ধ হইতে** যে সমস্ত অৰ্থনৈতিক সমস্তা উত্তত হইয়াছে-তাহা নতৰ প্ৰণালীৰ দিকেই অগ্রসর হইতেছে। মানবের বিবর্তন ভাছাকে নিশ্চর সমাজতম্বে (Soc alism) আনিয়া পৌছাইবে।

"কয়েক বৎসর পুর্নের কে ভাবিয়াছিল যে আর্মেরিকার রেলওরে জাতির করায়ত্ত (Nationalised) হত্যা সম্ভবপর ? * * * প্রত্যেক জাতি বিভিন্ন পথে যাত্রা করিতে পারে,—কিন্ত সকলকেই আসিয়া সমাজতন্ত্রে মিলিতে হইবে।"

লেনিনের হির বিখাস যে ফরাসীবিপ্লব যেমন ইয়োরোপের সমস্ত অভিজাতত্ত্ব শাদনকে ধাংদ করিয়াছে-তেমনি রুশ বিপ্লব বর্ত্তমানের এই রাষ্ট্রনৈতিক প্রজাতান্ত্রিক শাসনের অনিবার্য্য ধ্বংসসাধন করিবে, তার জারপার প্রতিষ্ঠিত করিবে অর্থনৈতিক প্রজাতান্ত্রিক সামাজিক শাসন (economic democratic Socialism) t

যুদ্ধের পর বিলাতে এবং ইয়োরোপের অক্টাক্ত জারগার শ্রমিকের হাকামা আৱত হইল, তথন দেখানকার বড় বড় কাগজভরালারা উদ্ধিবাত হইয়া সমস্ত দোষ চাপাইলেন বলশেভিজ্মের ঘাড়ে। এর উত্তর লেনিন আগেই দিয়াছেন-তিনি বলেন-"বিপ্লব কোখাও टार्टादात्र (propaganda) উপর নির্ভর করে না। যদি আসলেই কোন কারণ না থাকে তবে শত প্রচারেরও সাধ্য নাই যে বিপ্লব জাগায়। বিশ বংসরের জন্ম রাশিরাকে সমক্রের অতল জলে ডবাইয়া দাও-তাতে ইংলওের শ্রমিকের এক শিলিং অথবা এক ঘটার मारो किया न। " (Russia in 1919-by Arthur Ransome 11

ঞ্জীপ্রবোধচন্দ্র বন্ধ।



আমেরিকার চিত্র ও মৃত্তি-শিল্লের নমুনা—

আমেরিকা বলিতে এখন ব্ঝার মুরোপ ছইতে স্মাগত উপনিবেশী।
াসিলাদের দেশ। এই হিসাবে আমেরিকা নিতাপ্ত আধুনিক দেশ।
কক্ত নুত্র দেশে নুত্র অবস্থার নুত্র আবেষ্ট্রনের ভিতর গ্রোপ ওঁচা
লাকদের ভিতর বে উন্যম ও কর্মপ্রেরণ আগত হইরাছিল, তার
দলে আমেরিকানরা শিকার শিলে বাণিজ্যে উল্লাভ্যান আবিকাবে
চালের পিতৃত্বি মুরোপেরই স্মক্ষ হইরা উঠিয়ছে। আমেরিকানর।
বিষয়ী লোক বলিয়া তাদের একটা কুথাতি আছে। বিষয়ী লোকেরা

কৰে কাৰে। ও কলার। কাৰে। আমেরিকানরা বেণী কিছু করিতে: না পারিলেও, চিত্রে ও ভাস্কর্ব্যে তারা আপনাদের সৌন্দ্র্যাধ্যক আকার দিতেছে মন্দ্রনা।

আমেরিকান ভাক্ষের্র পণপ্রদর্শক এেই শিল্পীরূপে সন্থানভাক্ষর ইংতেহেন জন্ বোলাস। রোলাস আমেরিকার জীবনধালার সক্ষে সপোর্কিত বিষয়কে মুর্কি দিলা যশসী ইইয়াছেন। তাঁর ভাক্ষরমুর্ক্তির মধ্যে কতন ওলি পুব নামকরা—দাস-বালার, গোঁলো হাতুড়ে ডাক্টার, রিপ্ ভাান্ উইক্স্, আমেরিকার লাল লোক, গৃহধুছের গৌদ্ধা, ইত্যাদি। রোজাস ভাক্ষরশিলের প্রবর্তক ওক ইংলেও এ প্রয়ক্ষ মাত্র জ্ঞান

বিষ্য গুণৰ অথপ্ৰেরণা লাভ করিতে
সন্ধ হইরাছেন---ফ্রেড্ রেমিংটন ও
মিস্ এবাস্। ফেড বেমিংটনের আটের
পরিচর কিচুদিন আপে প্রবাসীতে
দেওরা ইইহাছিল।

চিত্রবিদ্যার আমেরিকানদের মধ্যে নাম করিয়াছেন সার্জেণ্ট। বষ্টনে একটি ফুকুমার শিল্পের মিউজিয়ম আছে। সেই মিউজিরমের পোলঘর চিত্রভূষিত করিয়াছেন সার্জেট। ভাতে সুক্ষার শিলের সংগ্রহগৃহ সুস্কিছভ হইরা স্কুমার শিল্প আধের ধারণের উপযুক্ত আধার হইয়াছে। বস্তুনের সাধারণ পাঠাগারের (western সার্জেটের আঁকা ছবি আছে। সার্ক্ডেট নিভাস্ত আধ্নিক দেশের আধ্ৰিক লোক হটলেও তাঁর তুলির আনন্দ অতীতে ও পুরাণে; এই নিভান্ত আধুনিকভার যুগে ওাঁর আধুনিকতাম্পৃষ্ট পুরাণচিত্র সকলকে আনন্দ দান করিতেছে। সম্যাদারেরা বলিভেছেন যে সার্জেন্ট পৌরাণিক বিষয় চিত্র করিতেও নৃতন অন্যপ্রেরণার, খতন্ত্ৰ কল্পনার, মৌলিক সমাধেশের, উদ্ভাবনার প্রাচ্থ্যের ও পুরাতন বিব্যে ন্তন রসোচেত্তকর শক্তির পরিচয় দিরাছেন। তার চিত্রের বিষয়ের সহিষা,

চিত্রবীতির বিশেষ্টা, রচনার সম্পূণ্ডা, বিশ্বর ও প্রশংসা আকর্বণ করে। এই ছবিগুলিতে চিত্রকলা, মূর্ডিভাস্থা ও স্থাপতালিল একত্র সম্প্রিলত হইয়াছে এবং একে অস্তের সাহায্যে নিজের সৌন্দর্যা বিদ্যিত করিয়াছে; এই ত্রিশিল্প সমাবেশে ছবিগুলিতে একটি শৃথালা লাস্তি সময়ন ঘটিরাছে যাহা কেবলমাত্র একপ্রকার শিল্পে মূর্লভা। এই ত্রিশিল্প-সময়ন দশক্রের মনে একটি আনন্দমন শাস্তভাবের উল্লেক করে। একটা ঘরের দেয়ালের, কাকের নানা আকার ছবি শিল্প



আমেরিকার লাল লোক।

আৰ্থ উপাৰ্জনের ধান্দাভেই এত জড়িত থাকে যে তাগের ফ্কুমার চিত্তবৃত্তির অফুশীলনের, অবদর ঘটে না। তাই আমেরিকার এখন, প্রাপ্ত কোনোনার করিবার মতন বড়দরের কবির আবির্ভাব ঘটে নাই;—লংকেলো কবিতার মিল করিতে পারিরাছিলেন, কিন্ত পতীর ভাব কুট্টাইতে পারেন নাই; হইট্ম্যান্ পতীর ভাবের ব্যাপারী ফিলেন কিন্ত তার কবিভার স্বই গর্মিল; এমার্স কবিতা লিখিরা কবিশশ আর্জন করিতে পারেদ নাই। কুকুমার চিত্তবৃত্তি আপনাকে প্রকাশ



गृश्यूरकात्र (वाका।

ভরাইরা সুসত্ত সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করা অভান্ত কটিন কাজ: সেই কটিন কাজকে সুসম্পন্ন কৰিয়া সাজেণ্ট আপনার প্রতিভার বিচক্ষণতা সমঞ্জসতা ও মানসিক ঐবর্থ্যের আচুর্ব্যের পরিচর দিয়াছেন।

১৯১৬ ছইতে ১৯২১ সাল পর্যান্ত পাঁচ বৎসর একাশ্র সাধনার এই আমন দৌশর্যা ও ভাবের আলেথা চিত্রিত হইয়াছে। এই চিত্রগুলিকে সমধ্যারেরা --superb masterpiece of modern mural work-আধুনিক দেয়ালচিত্রের অভ্যতম খ্রেষ্ঠ রচনা বলিয়া व्यम्थमा कविषाद्य ।

এই চিত্রগুলির বর্ণ-বৈচিত্র্য নীল বেড ও বর্ণের সংমিত্রণে ও স্মাৰেশে সম্পাদিত: বৰ্ণস্থমা ভৱল বচ্ছ আনন্দিত সাধীন: উচ্ছল वित्रा माम इत्।

(मन्नात्मत्र शास काना-एवि (bas-reliefs) चाट्ड हात्रहि-ৰদৰ ও ব্লভি (Cupid and Venus), ত্রিদেবা (Three Graces), Figures)। চাৰণিকের চার দেয়ালে বড় বড় চারটি রঙে আঁকা ছবি আছে—উভর বেলালে ভিবাকৃতি কেনের মধ্যে, অভিত ব্রুলাছে তাক্তিকে ও বাবে চিত্রে, অবল্পন করিয়া আছে। কাল



কালের আক্রমণ হইতে মিনাভা কর্তৃক স্থাপতা, ভাস্বর্য ও চিত্রকে রক্ষা



क्षिक्म् ७ किया।

क्षि के बाननी (Venus and Psyche), अवर नर्सन (Dancing | विनार्जा-त्वरोत व्यक्ताश्रात कात्नत वाक्रवन स्टेंटक तक्कि । वानका ভাত্তা চিত্র। ত্থাপতা স্বত্ত শিক্ষকার সাভাঃ ,স্থাত্তে , বনিরা



এপোলো । अ नम्र मिछका

তার কান্তে নিড়ানি উ'চাইর। উচ্ছেদ করিতে বু'কিয়াছে, ভাকে আড়াল করির। শিল্প ত্রিমূর্তিকে অঞ্লাশ্রেরে রক্ষা করিভেছেন দেবী বিনার্ভা।

দক্ষিণ-দেয়ালেও একটি ডিখাকৃতি ফ্রেমের মধ্যে জঙ্কি ইইনাছে—
The Sphinx and the Chimacra, ক্ষিক্সৃও কিমেরা। ক্ষিত্স্ও
কিমেরা এটক প্রাণের ছই কল্লিত রাক্ষ্য-ক্ষিত্সের দেহ সিংহের,
মন্তক নারীর, পিঠে ছটি ডানা, দে থাব্স্ নগরে গিলা লোককে
হেঁলালি বলিত ও সমতা প্রণ করিতে না পারিলেই তাকে
মারিলা থাইলা ফেলিত, ইডিপাল সমতা প্রণ করাতে দে পাহাড়
ইইতে নীচে পড়িয়া আগ্রহত্যা করে। ইলিপ্টে এই মূর্তি নারীর
কল্লিত বভাবের রূপকরপে গঠিত হইত; কিমেরা মানে কল্লনা,
ভার পা সাপের লেল; ক্লানার সক্ষেত্রনার মানে কল্লনা,
ভার পা সাপের লেল; ক্লানার সঙ্গে কল্লনার মিলন এই ছবিটির
ভাবের্থা। এই ছবিটি বিশেষ জোরালো ও প্রভাবপূর্ণ ইইরাছে।
কিন্তেম্বার পক্ষণর মূর্ত্তি সাক্ষেত্রের সক্ষতার পরিচারক। কল্পনা ডানায়
ভার করিলা উড়িলা আসিলা অসম রহস্তের ধ্যানন্তিমিত ক্লিত মূর্থের
আজালা ক্লেল্লয় তত্ত্বের সন্ধান ক্রিতেছে। এ ছাড়াও এই ছবির
আরো হাজার রক্ম তাৎপর্য্য দর্শক আবিদ্ধার ক্রিতে পারে—এ
চিত্রখালি এমনি অর্থপূর্ণ।

পশ্চিম দেয়ালে ডিম ফ্রেম ছবির বিষয় এপোলো ও নয় মিউজ।
এপোলো সঙ্গীতের এটক দেবতা এবং নর মিউজ শিল্প সঙ্গীত কাব।
গুলুভির দেবতা, এক কথার কলাবঁতী। এই বিবর্টী দেশে দেশে
কালে কালে কত চিত্রকরের তুলিকাকে ধ্রু করিয়াছে, কিন্তু এমন
প্রিচ্ছিল নৃত্যপথা কলাব চাদের ছবি কোনো চিত্রকর নাকি
ভাকিতে পারেন নাই—সঙ্গাক্ত-বেবতাকে বিরিধা কলাবতীদের
ক্যাঞ্জানান্ ক্লের স্মন্ত্রক পতিহিলোনে ছংলাময়ী ইংরাছে।

পূৰ্ব দেৱালে আছে Classical and Romantic Art—
পোৱাণিক ও অবাস্তঃ ভাৰমর আট। এখানেও এপোলো মধ্যমূর্তি;
তার দক্ষিণে প্যান্—পশুপতি, ও অফিউন্—পশুসম্মোহনকারা সঙ্গীতদক্ষ দেবতা; এপোলোর বামে অপর ছুই দেবতা। এদের পশ্চীতে
বর্গাভ বিছাৎবিকাশে আকাশ উভাসিত।



मन् ।

চারট ছোট ছোট গোল ছবিতে পূব উচ্নরের মৌলিকতা প্রকাশ পাইয়াছে। দেই চাঃধানি ছবির বিবয়—সঙ্গাত, জ্যোতিব, শক্নাকান্ত। व्यंतिपृत्, नेनेनक्यो सूत्र कर्ज्य शांतीबीड एत्रम । अरेतर बाडीह साय-बाक्क क्षेत्र जन्नभविषय कांत्रश्रीय यात्रा जीकिया किन्नमा निरमय বন্দভার পরিচর বিয়াবের।

ক্ষেণুক্ত ভোলা-ছবি কতক্তলি আছে, তার বিষয়---সেণ্টর ছিয়ৰ কৰ্ত্তক একিলেসকে শিকা দাৰ, সজীতবিশায়ৰ এক্ষিয়ৰ-কুলের ব্যঙ্গ পুত্রের অভত্য, প্রাটীর ও বীনাড এবং বশু।

এডখনির মধ্যে কোনো ছবিতে এডটুকু জড়ডা আড়েটভাব বা ভারীর ভাব নাই; কোণাও চেষ্টার চিহ্নমাত্র নাই। মোটের উপর अत्र मध्या चांबीमछात्र भागन्त कछ উচ্ছनভाবে क्लोशायान । ---कशानी ।

পকেট-কাটাৰ স্বৰ্নাশ-

পকেটকাটাবের ধর্বার জন্তে সম্প্রতি আবেরিকার এক রক্ষ देवशांकिक वन्न व्यानिकृष्ठ श्राहरः। यत्राष्टि कार्षेत्र वा शांशिन्त्वत्र পকেটে রাণা হয়। এর সঙ্গে করেকটি ধুব সঙ্গু বৈদ্যাতিক ভার লাগানো থাকে। তার্ভলি জামার হুডোর সঙ্গে এমনভাবে সেলাই করা থাকে বে বাইরে থেকে ধরতে পারা বার বাও আর এই ভারত্বলি পিরে যুক্ত হরেছে পলার একটি বোতাম পরাধার কাঁকে।



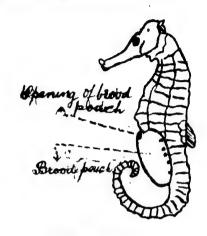
भक्तिकातीत अर्वनाम ।

দেখানে একটি কোঁটা জাছে। ার ভিতর চার রক্ষের জালো बाटक। भरकरेकारी भरकरहे हां जिल्लाई यत्रहें मून वक्त हरत बात्र আর আলো অপে' ওঠে। তথন বার পকেটে হাত পড়েছে তিনি সঞ্জাপ হল আৰু তৎক্ষণাৎই চোৰকে ধরতে পারেন। হে বডবাজারের भरक देशोवी, मानशान !

অহুত মাহ--

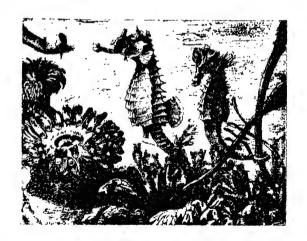
একভির রাজ্যে অভুত বিচিত্র জীবের অভাব নেই। এক-এক আভিন আনোরারের সংখ্য কভ রক্ষ বৈচিত্রা। কিন্তু মাছের সংখ্য व-त्रक्ष देविच्या वर्षक भारता वात्र अवन आह कान बोरवह त्रात्र राष्ट्री यात्र मा । राष्ट्रपालका वर्गारकरा प्रमुखरकरा मास्त्र माना देविच्या । কভক বাছ জাবার এবৰ জমুত বেণ্ডে হয় বে তাবের বেবে জবাক हर्ष्ड रव । अरे वक्य करतक है बहुष बारहव बाववा अवारत शक्तिक विचार ।

ট্যাণা বাহ।—এ বাহ আবাদের দেশেও প্রচুর দেশতে পারন ৰাষ। সাধাৰণতঃ একে ৰোগা ৰোগা বেগতে। কোনো শত্ৰু ভেড়ে अरम अरे बाह (भिष्ठेते कृषित्व अरकवादा द्वनूत्वत वछ रूप अर्थ । भक्राक चत्र राश्वीतात्र बर्टिंग्डे अत्र अहे बोल्प्स बाकात्र।



মদা বোডামাছের নকদা।

আলো মাছ।-এ মাছও শক্তর হাত থেকে বাঁচ্বার কল্পে আশ্রে উপার অবলম্ব করে। এর দেহ অনেকটা পাঁকাল মাছের মতন। মাধার ছুপালে ছুটো লিংএর মত আছে। তার গুপরে গোল গোল প্ৰটো চোৰ। চোৰ হটো বেকে বিহাতের আলোর মত আলো বেরোর। সেই আলোভেই মাছটা শত্রু আছে কি না এখার ওধার দেখতে দেখতে বার।

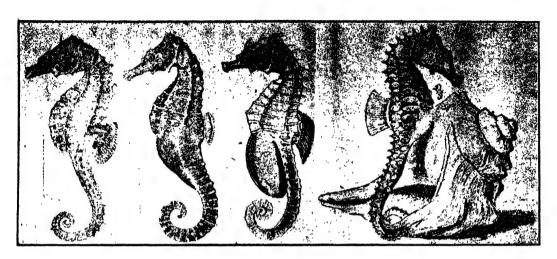


সাগরখনে বোডামাছ।

বৌকোৰুৰো বাছ।—এ বাছের শরীর রোগা-রোগা শিভি ঘাছের मछ। किन्द अब है। चिक्र कार्य । यमश्रद मार्थ होतिन्दिन अक्बक्य भावी चारक, कारकत मकनरे अह ही। अंत्र मूर्य चवात्रिकवारन चयात्र থাবার চলে' বার, তবুও এ'র থেডে কোর আগতি বেই। কেবল नारक नारक औरहेव हाक्ता हिर्म बावात निम् रहहे।

(भिनर्सम माह ।--- माह तंब्राक बुव व्यक्त मा, करव अब लाडिडें





় --- বোড়ামাছ (মাদি)

মদা ঘোঁড়ামাছ—পেটের ধলি সঙ্চিত, প্রসায়িত ও ধলি হইতে বাচ্চাদের নিজ্ঞমণ।

বেন একটি নৌকার থোল। এ পেটে প্রচুর খাদ্য খরে। মাছটির চেহারা বা তার চেরে দিওপ কিনিস এই পেটে স্থান পেতে পারে।

হাঙর-সধা মাছ। —ইনি হাওরের পারম বন্ধু। বিনা পরসার হাওরের পিঠে চেপে বেড়ানোই এ'র কাজ। হাওর যধনই কোন নিকার করে তথনই ইনি দৌড়ে এসে নিকারের তত্বাবধান করেন, আর প্রসাদ পাবার প্রভূত চেঠা করেন। এর মুধ্বের নীচের দিকে কতকগুলো কাঁটার মত হাড় আছে। তাই দিয়ে সে হাওরের পিঠ অ'াকড়ে থাকে।

ভীরন্ধাল মাছ।—এই মাছ পাড়ের ধার দিরে ধার দিরে ঘুরে বেড়ার, আর কোন কটিগতক বেখ্লে মুগ দিরে পিচকিরি ছোড়ার মৃত লল ছুড়ে পতককে জন্ম ও আহত করে। তার পর আহত পতক খেরে নের।

বোড়া-মাছ।—সবচেরে অডুত দেধ্তে এই বোড়া-মাছ। এর মুখটা বোড়ার মত, পেটটা সাধারণ মাছের মত, আবার একটা লাজ च्यात्म, त्महोत्र अभव कत्र मिरव अता नेडिया जामात्मत्र त्मर्म यात्रा পুরী, ওয়ালটেরার, মাজাজ প্রভৃতি জায়গায় সমুজের ধারে বেড়াতে বেছেন তারাই এই ঘোড়ামাছ বা সাগর ঘোড়া দেখে থাকবেন। বোড়া-মাছ আকারে এক কুটের বেশী হর না। এরা সমুজের এমন জায়পার থাকে থেখানে খুব গাছপালা আছে। পাছপালার মধ্যে এরা বৃকিয়ে ধাক্তে ভালবাসে, কেননা আত্মরকা কব্বার মত শক্তি এদের কম। যোড়া-মাছের চোৰ খুব উজ্জেল। আর টিকটিকির 'ষত এয়া একটা চোণকে আলাদাভাবে এধার ওধার ঘোরাতে পারে। এদের মাধার তুরিকে ছোট ছোট ছুটো পাথা আছে। এরা যথন छन्टक बांदक उपन शाबा-कृत्वा शूच नाक, बात नाकात शाबा-कृत्वा পাড়া হরে থাকে। এটা গাড়িরে ল্যামটা কোন আলাছার আটুকে শের বেন নৌকো নঙর ফেলে আছে। আর ল্যাজ আটুকে রেবে बारकात व्यानाम अधात अधात नेतीन व्यानाएक धारक। अर्थन मुक् मझ। मूर्षित्र गर्रन (मर्थ रनाथ रह बता हाउँ हाउँ कामत शाका (बार्स बाटक। अदनद गांदर कांग (नहें। मना व्याखा मारकत (नाटेंब ভলার কালারের মত একটি থলি আছে। ভার মধ্যে লে ভিম বহন করে বেড়ার। আবার বাচ্ছারা বাপের পেটের এই ধলিতে পুরুরে থাকে। আশ্চর্য এই বে ঘোড়া-মাছের পুরুষকেই ভিন ও বাচছাবের বৰৰের কট সমন্তই পোহাতে হয়।

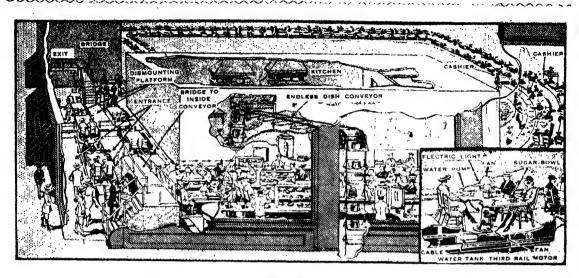


हिकाइत्वत्र व्यादामाह ।

চিল্কা ব্ৰবেও এক ব্ৰুম খোড়া-মাছ আছে। তাদের আকার সাধারণ খোড়া-মাছবের আকারের চেল্লে কিছু ভিন্ন। এরা একট্ মোটাবোটা ও ভারি ভারি বেখ্ডে। প।

কল্পতক হোটেল-

"রাধ্তে সর বাড় তে সর বা' একথাটা অবছা-বিশেবে সৰ বাসুবের পক্ষেই থাটে। ভারণর যথন পাঁঠার কোর্মা চাহিবার আব্যাটা পর আপুর চচ্চড়ি আসিরা লোটে, তথন ভাষা সব সমর হাসির উত্তেক করিরা পরিপাক-রস বিঃসরণে সুহারতা করে বা, ইহাও বিভিত।

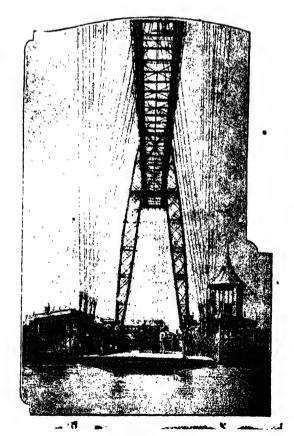


ৰৱতক্ল হোটেল।

এই-সব উপদ্রবের হাও ইইতে পরিজ্ঞান পাইবার এক উপায় আনেরিকার এক হোটেলে সম্প্রতি ইইরাছে। হোটেলে চুকিরা স্থানিধাত
কোণাও একটা টেবিলে বসিরা পেলেই ব্রজ্ঞাড়া সাজানো থাবারের
ত্প ঘৌরাংশিক টেবিল বুরিতে আরম্ভ করে, চলিতে চলিতে হাত
বাড়াইরা ঘেটা খুনি তুলিরা লইলেই ইইল। সারি সারি টেবিল
ভাড়িত-চালিত ইইরা সারাক্ষণ সমস্ত বাড়ামর ঘুরিয়া বেড়ার, প্রভ্রেক
টেবিলের মার্থানে সোডা ও জ্বলের ফোরারা, বৈছুতিক আলো ও
চর্কি পাধার বজ্ঞাবস্তা। একবার ঘুরিয়া আদিতে নিজের মনের
মতো থাবারটি কোনো কারণে যদি হাত এড়াইয়া যার ত আরেকবার
ঘুরিয়া সেটিকে খুঁজিয়া লওয়া চলে। এই আহার-বার্থার পরিবেষক মোটে লাগে না বলিলেও চলে, আহারকারীদেরও আলার ও
ক্রমণ ছুইই একসঙ্গে করা ইইয়া যায়।

সাঁকো খেয়া—

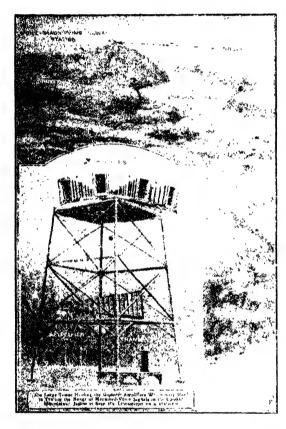
নদীর উপর লোক-বাতারাতের সাধারণ পুল লাহালের চলাচল ব্যাহত করে, হরত তার জক্ত পুলের মাঝবানটার কোধাও পুলিরা পথ করিয়া দিতে হয়—সে সমরটা লোকজন গাড়ীবোড়ার চলাচল ব্যাহত হয়। এই-সমন্ত অস্থবিধার হাত এড়াইতে ইংলওের নিউলোটে উক্ষ নদীর উপরে একটি নৃতন রকমের পুল নির্মিত হয়রাছে বাহা নদীর উপরে নৌকাচলাচলের পথ জুড়িয়া বিরাজ করে না—নিকেই খেয়া-নৌকার মতো নদীর এক তার হয়তে জক্ত তারে লোক পারাপার করিয়া বেড়ায়। পুলটিকে তাই সাঁকো খেয়া বা খেয়া সাঁকো বলা চীলতে পারে। নদীর ছই পারে খুব উচু ছইটি খামের মাখায় মাথায় জোড়া কড়ি বাহিয়া ঝুলিয়া একটি খোল্লা এপার ওপার বাতারাত করে, পথে নৌকা বা জাহাল পড়িলে খামিয়া দিড়াইয়া পথ করিয়া বেয়, নদী পার হইতে সমন্ত লাগে কয়, লোকও কয় বরে লা!

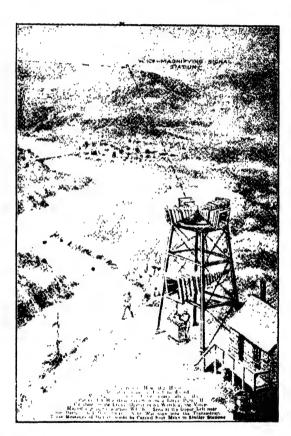


मारकात व्यक्ता



ৰাচাল মোটর।





वत्रविष्क वत्र ।

শ্বরবিবর্দ্ধক যন্ত্র—

পথের থাবে একটি আবোহাইান শৃক্ত মোটর হঠাৎ বলি চীৎকার করিরা গান সাহিতে ফ্রুল করে অথবা হাসির ত'ওবে চারিছিক কাপাইরা ভোলে ত' ভাহা এই বিংশ শতাকার বান্ত্রিক miracle বা অঘটন ঘটন-পরভার দি নও লোককে একটু ভাক্ লাগাইরা দের। কিন্তু এই ব্যাপারটিই আবেরিকার শহরবালান্তের পথে নাজকাল ঘটিভেছে শোনা গেছে। শৃক্ত ঘটের ঠিক সান না সাহিলেও চীৎকার করিরা নিজের অপব্যাখ্যা ও বংশ-পরিচয় প্থের লোকদের চাকিরা মূলিভেছে।

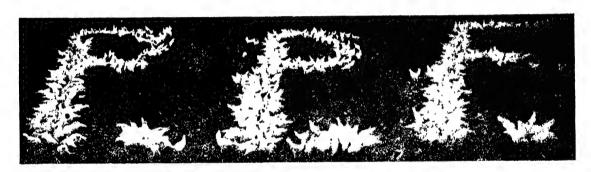
ইহা কৰোগ্ৰাফের কলে হইতেছে না। Voice Amplifier বা বর্গবিধৰ্কিক নামক বন্ধ নোটবের মধ্যে কোথাও লুকাইরা রাখিরা ছুর আড়াল হইতে গাঁপা নলের সাহায্যে তার মধ্যে কথা কহিলেই সেই কথার শব্দ বহন্তব তাছা পাইরা বৃদ্ধি-বন্ধের মধ্যে বাজিরা ওঠে, পথের লোক বহুদূর হইতেও তাছা পাই ওনিতে পার।

পরীকা করিয়া দেখা পিয়াহে এই বৃদ্ধি বারের সাহায়ে একজন লোক চার বর্গনাইল স্থান অুড়িরা নিজের চীৎকার-শব্দ প্রতিধ্বনিত করিতে পারে, এমন কি নিজে চীৎকার বা করিয়াও সেই চারি বর্গনাইলের অধিবাসা আবালযুক্ত সমস্ত নরনারীকে কোনো আসর বিপদ্বার্তী এক বিনিটের বধ্যে আবাইয়া দিতে পারে। একভ প্রতি একমাইল বা বারোক্তন্ত পুরে পুরে এক-একটি বিরাট বৃদ্ধির হাপিত করিছে হল, ভালের পরস্পরের সঙ্গে টেনির্কোর বাস থাকে। তারপর তার বে-কোন একটির বথো কথা কহিলেই সেই কথা অভ বরগুলির বথো থোর টাৎকার-শব্দে বাজিরা ওঠে। হয়ত চার বাইল পুরে নদীর বাঁথ ভালিতে হার হইরাছে, আধ ঘণ্টার বথো হানত্যাপ করিরা না বেলে বভা আনিরা সকলকে ভাসাইরা লইরা বাইবে, তথন এই বরের সাহারের সেই বিপদের বার্জা পলকে সকলের কাছে পৌহাইরা দিরা সহজেই কতকগুলি অমূল্য লীবনকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা হওরা সম্ভবপর হইবে। আমেরিকাতে এখানত এইদিক দিরাই বছটির পরীক্ষা হইরাছে, এবং এখানত এই উদ্দেশ্যেই ইহার ব্যবহারও হইবে। আমাদের দেশে বংসর বংসর বজা ইরা কত সহত্র সহত্র লোকের ধনপ্রাণ নই:হয় ভাহার ইর্জা নাই। আমরাও বরার অর্জনকরিবার পর আমাদের দেশের ধনপ্রাণ রক্ষার কালে এই ব্যক্তি নির্বোপ করিতে পারিব।

ন্ত্ৰ পাড়ীতে—একে পাড়ী না বলিলা একথানা ততা বলিলে টক্
হল-একলন লোক বাড়াইলা থাকে, এবং একটা কুকুর তা বেশ
সহতেই টানিলা লইলা বার । জিনিবপলে এক খান হইতে অভ খানে
চালান করিবার সমল বড় পাড়ী থাকে—আর তা করেকটা কুকুরে
টানিলা লইলা বার । পর্যকালেও অভ বরক সকল করিলা রাঝা
হল-ভাও আবার এই কুকুরটানা পাড়ীতে করিলা নির্দিষ্টখানে
প্রহান হল । এই বরকের উপরে চলা পাড়ীর তলা ধুব নফ্ব,
তাহার ভভা বরকের উপর টানিতে কুকুরকে খুব বেশী লোর বিভে
হর্মনা ।

মুরগী-কাওয়াজ--

সৈঞ্জদলের দ্বারা এবং বিভালরের ছাত্রদের দারা কুচকাওরাজ করাইয়া অনেক সময় নানা বক্ষের অক্ষর প্রস্তুত কর' হর। এই



নুরগী-কাওয়াজ।



क्क्द्र-हाना शाही।

কুকুর-টানা গাড়ী—

কুইবেকের নিকটে স্যান্কোর্ড জাংসান নামক ছানে শীতকালে কুকুর বাড়ী টানস কাজে লাগে। শীতকালে সেধানকার পথবাট বর্জে ঢাকিয়া বার। তথন চাকাওরালা বাড়ী চলা সভ্যপর নর।

রকমে মাতুৰকে সারি সারি বিশেষ বিশেষ অক্ষরের আকারে বসাব বা সাজান ধুব আশুৰ্বের কথা নয়। কিন্তু সুরগীদের এই রক্ষ অক্ষরের আঞ্চাবে কিছুক্রণ ত্বিরভাবে বসাইরা রাথি**রা ভাহার ছবি** ভোলা খুব সহজ কাল নয়, এবং এ রক্ষ কথা বোৰ হয় খুব কৰ লোকেই শুনিহাছেন। পেন্সিল্ভেনিয়াতে একটি মুরগাঁ-থোঁয়াড় আছে। কিচুদিন আপে ঐ থোৱাড়ের কর্ডারা একদল শাদা বুরগাকে P P. E. এই ভিনটি অক্ষরের আকারে সাঞ্চাইয়া বসাইয়াছিলেৰ এবং ভাছার পর ভাছার ছবি ভলিয়াছিলেন। ব্যাপারটা বোধ **হয়** িমুলিপিত উপায়ে করা হইয়াছিল। প্রথম দাপ কাটিয়া ঐ অকর ভিনটি লিখির' ভাষার উপর দানা ছড়াইরা দেওরা হয়। **ভারপর** मदलीरमञ अंशरनी कांछिका स्मलका क्या। मुक्तीका अकड़े दिन सरेबा পাইতে আরম্ভ করিবামাত্র ভাষাদের ছবি ভোলা হয়। কিন্ত থাবার ছড়াইরা মুরপীথের এমন ভাবে বদানও বড় শক্ত ব্যাপার। কারণ ভাষার। এক আরগায় হলল বাঁধিয়া থাইভেই ভাললাসে। ভাই বাঁছারা এই ছবি তুলিয়াছেন তাঁছাবের বধেষ্ট বাঁহাছুরী আছে।

(इमस्य ।



অতীতের ব্রাক্ষসমাজ—শনেকশ্বলি প্রতিকৃতি সহিত। শীলেলোক্ষরাথ দেব প্রণীত। কলিকাতা, ১৯নং একুনিবাধান লেন। ১৯২১ সাল। মুল্য এক টাকা।

ইহাতে প্রবাসীর পৃঠার অর্থেক আরতনের ১৯৯ পৃঠা লেখা আছে। ভত্তির প্রাক্ষণাজের রামধোহন রার প্রম্ব প্রধান কর্মাদের, পরস্বংস রামকুকের, এবং ভারতাশ্রমবাসিনী মহিলাদের ছবি ইহাতে আছে। ইহার বাধাই স্বদৃত্য। ছাপা ও কাগল ভাল। স্বাম সন্তা।

প্রকার প্রকথানিকে অঠাতের ব্যাক্ষণমালের ইতিবৃহ বলিরাছেন।
ইহা বণিও তাহা নহে, তথাপি ইহাতে প্রনোকগত বহুদ্যোক বিখ্যাত
ব্যাক্ষের এবং রাষকৃষ্ণ প্রমহংদের জাবনের অনেক আথারিকা ও
উপলেশ আছে বলিয়া ইহা পড়িলে পাঠকগণ উপকৃত হইবেন এবং
আবেক নৃত্ন কথা জানিতে পারিবেন। এই সংস্করণে ভুল ক্রাট বাহা
আছে, ফাহা ভবিবাতে সংশোধিত হইতে পারিবে। ভক্ত উমেশচক্র
ভব মহাশরের কার্তিকলাশ বর্ণনা প্রসক্রে ব্যাক্ষর অভিচা,
সিটি কুল ও কলেজের অন্ত ভাহার পরিশ্রম, প্রভৃতির উল্লেখ থাকিলে
ভাল হইত। এওলি বাত্তবিক ভাহার অক্ষর কার্তি।

মনোবিজ্ঞান—(সাহিত্যপরিষদ গ্রন্থাবলী, সং ৩৭), বীননিবাক ভটাচার্য থিরতিত। ২৪০।১ অপার সার্কার রোভ হইতে বীরারক্ষন নিংহ কর্ত্ব প্রকাশিত। পৃ: 0+৩০০+১৭। বুলা ১৪০।

बहे अरह >> कि ज्यानि । बहे करतकि ज्यारित—मन, नतीत अ मन, मस्ति विद्यान, मन:मरावान, मरावस्त, ज्वि अ मरकात, ज्ञानित, व्यक्ति, व्यक्

বস্তাবার মনোবিজ্ঞান-বিবন্ধক এব্যের বিশেষ অভাষ। এই প্রস্থ অধানিত হওরার এই অভাব আংশিকরণে বিশ্বিত হইল। প্রস্থ-থানির একটি বিশেষর আছে, ইহাতে যে কেবল পালাত্য পত্তিসংগর মতামতই বিবৃত হইরাছে তাহা নহে, পাঠকগণ ইহা পাঠ করিরা ভারতীর স্থানিবের মতামত্ত জানিতে পারিবেন।

বক্ষাবার দার্শনিক গ্রন্থ দেখা সহল ব্যাপার নহে। অনেক স্থলে মৃত্যু শব্দের স্টি করা আবগ্রক হইরা পড়ে; ইহাতে আবার প্রকের ভাষা ছুর্বোধ্য হইরা উঠে। কিন্তু এই পুশ্বকে সে প্রকার আশবা নাই। বিষ্যের তুলনার ভাষা প্রাঞ্চন।

পরিনিটে এই পুরুকে ব্যবহৃত পরিভাষা ও ভাষার ইংরেজী প্রতিশব্দ থেওয়া ইইয়াছে। বাংলা ব্যাধ্যা দিলে পুরুক আরও প্রথবোধ্য হইত।

এই এছ পার্ক করিয়া আমরা প্রীত হইরাছি। ইহার বহল প্রচার হওয়া আবশ্রক।

নহেশচন্দ্র ঘোৰ। গীতাধর্ম্ম — বীবেরখনাথ পভিত প্রণাত। তিত্তোরিয়া প্রেনে

বুজিত। ১৩০ পূঠা; কাপড়ে বাধা সলাট—বুল্য একটাকা চারিআনা। সমূত্র বাডা এহখানি সরল বাংলা-প্রের্ছ ভাষাছবিত হইরাছে, ও শেষ ভাগে বাডা-নাহান্য বুজিত হইরাছে। ১৮৮৪ পুঠান্য হইতে এ পর্যন্ত বঙ্গবেশে। গাঁতার নানাবিধ সংকরণ টাকা-টিপ্পনী ব্যাখ্যা ও অসুবাদ প্রকাশিত হইরাছে। এই গ্রন্থখনির বিশেষ্ড এই বে পথ্যে যে অসুবাদ দেওরা হইরাছে তাহা অতি সরল ও প্রথবোধ্য। ্বইথানি স্থলর করিরা-ছাপিবার জন্ম গ্রন্থখনার অনেক অর্থবার ও পরিপ্রম করিরাছেন।

श्चिविवद्रम्य मस्मार्थः ।

রাজনীতি—শীমৎ বামী প্রজানানন্দ সর্বতী প্রণীত। পৃঃ
। ১০ + ৩১৬। মূল্য ১৪০। প্রকাশক শীঅরণচন্দ্র শুহ, বি.এ, সর্বতী
পুরুষালয়, ৯ নং রমানাধ মন্ত্রমণারের লেন।

প্রকাশকের নিবেদনে লিখিত আছে বে "গ্রন্থকার সল্লাসী, রাজনৈতিক কারণে তিনি চার বৎসর আবদ্ধ ছিলেন। এই সময় লিখিত পুস্তক-সমূহের মধ্যে ইহা অস্ততম ।" শ্রীবৃক্ত প্রমণমাধ বন্দোপাধার একটি কুদ্র ভূমিকা লিখিরা দিরাছেন। খবং গ্রন্থকারেরও একটি ভূমিকা আছে। গ্রন্থকার ভূমিকার লিখিরাছেন, "ইউরোপীর রাজনৈতিক আদর্শের সহিত ভারতীর আদর্শ তুলনা করিবার জন্মই বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে।" ইউরোপার ও ভারতীর রাজনীতি-लिथकरमञ्ज जरक श्रेष्टकोरतन यर्थहे शतिहत আছে तुवी बात । किस একটা ভল তিনি করিরাছেন বলিরা মনে হয়। ইউরোপীয় ৰা ভারতীয় রাজনৈতিক আদর্শ একটা নর। উভয়দেশেই বিভিন্ন রাজনৈতিক আমর্শ দেখা পিরাছে। ইউবোপের মত ভারতেও রাজতন্ত্র, পণ্ডন্ত, কুলতন্ত্র প্রভৃতি বিদ্যমান ছিল। রাজশক্তির উত্তৰ সম্বন্ধেও ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মত ভারতীয় শাল্লকারদেয় মধ্যে মতবৈধ ছিল: এবং যে চ্ক্তিবাদ সম্বন্ধে প্রস্থকার লেববর্ষণ कवित्राष्ट्रम अवः याश अधु हेऊद्वालाहे मछाया विन्ना मत्म कवित्राष्ट्रम ভাহাও মহাভারতের শান্তিপর্নের ভারতীর মনীবী ভারাদেব যুধিনিরের নিকট ডাৰার রাজনীতি-বাাখাার ভারতীয় মত বলিয়াই বাাখা क्त्रियाटकन ।

এরিষ্ট্রাস্কার আলোচনা করিরাছেন। আমাদের মতে কিন্তু গ্রন্থকার বালোচনা করিরাছেন। আমাদের মতে কিন্তু গ্রন্থকার উচালের অনেকের সম্বক্ষেই নাার-বিচার করেন নাই। উারার বিচারের মধ্যে অনেকটা অসংলগ্ন চিন্তা রহিরা গিরাছে, এবং অবেক হলেই এক কথার আরু-এক কথা আনিরা কেলিরাছেন। প্রকৃতপক্ষেতিনি তুলনামূলক সমালোচনা করিতে গিরা যে পত্মা অবলম্বন করিরাছেন তাহা প্রকৃষ্ট পত্মা নহে। রারার শক্তির উদ্ভব, রাষ্ট্রর বর্মণ ও কার্জ, রাই ও সমাজের সম্বক্ষ প্রকৃতি বিবরগুলি ধরিরা ইউরোপার ও ভারতীয় মতবাদগুলির আলোচনা করিলে বিবর সহজ ও কৃন্ধর হইত। তিনি তৃতীয় অধ্যারে ভারতীয় মতের বিলেবত্ব বলিবা বাহা বাহা নিধিরাছেন তাহা ভারতীরের কিন্মপত্ত নির্ম, চর প্রভৃতির সম্বন্ধে বাহা কেথা হইরাছেই উরোপেও হবত প্রার্থ বাহাই আছে।

আমাদের মতে, রাজনৈতিক মতবাদ স্থানে ভারতের বাহা বিশেবত ভাহাই পরিভারকণে এতে উল্লিখিড হর নাই-—ভাগ ইইভেছে গান্তের (state) সহিত ব্যক্তির (individual) স্বন্ধ বিষয়ক। এ বিষয়ক ভারতের বাহা অধান মতবাদ তাহা অনেকটা বর্ত্তমান ইউরোপীর গিল্ড দোনিরালিজমের (Guild Socialism) মত। প্রাচীন তারতে বাজিপণ এক-একটা ফার্বে (interest) সংখবদ্ধ হইরা, ভাত সভ্রিরা উটিতেন। তাহাদের নিরম-কামুন,—তাহা আচার-বাবহার সম্বন্ধীরই হউক বা জীবিকা-উপার্ক্তন সম্বন্ধীরই হউক --ছিল তাহাদের নিক্ত নিজ সংখ্যে হাতে। রাজা ছিলেন শাসনকর্তা বা রক্তক বা পরিবর্শক। সংঘণ্ডল রাব্রের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। একই সংখ্যের লোক বিভিন্ন রাব্রের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। এই সংযুগুলির ভিন্ন ডিল্ল এবং ত'হাবের ক্ষমতাও নহাৎ ক্ষম ছিল না। বাজির স্থান ছিল এই সংঘণ্ডলির ভিন্ন তাহাতের রাব্রের স্থান ছিল এই সংঘণ্ডলের রাব্রের স্থান ছিল এই সংঘণ্ডলের রাব্রের স্থান ভিন্ন আব্রেক্তর না। বাজির স্থান ছিল এই সংঘণ্ডলের হার্ত্তর রাব্রের তাহাতের রাব্রের অবলা উচিত।

গ্রন্থকারের ভাষা অনেক সময় বঢ় ছুর্ন্বোধ ছইরা পড়িছাছে। একে ত এই-সমস্ত বিষয়ে বাঙালী পাঠদ বিরল, তাহার উপর যদি আবার এরূপ ছুর্ন্বোধা ভ্রার লিগিত হয় তবে যে ফল কিরপ দাঁড়াইবে তাহা ত বুঝাই যাইতেছে। যাহা চটক গ্রন্থকারকে ধন্তবাদ যে তিনি এরূপ বিষয়ে হন্তকেপু, করিলা বাংলা ভাষাকে সম্প্রশাসী করিবারই প্রান্নী ছইরাছেন।

बढ़ हो।

পারের ধ্লো— এংহমে প্রমার রায় প্রণীত। ইঙিয়ান্ পাব্লিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণভয়ালিদ্ য়উ, ক্লিকাতা। দিশে বাধান। ছই টাকা।

উপস্তাদটি উদ্দেশ্যন্সক। এইকার দেশের সর্বাপেকা ভয়াবহ অক্সায়কে আমানের সামনে হাজির করেছেন, তার আনর্শের সঙ্গে আমাদের আত্রিক সহাঞুভূতি আছে। «আমাদের সকলেরই আশা আছে নেশেল সাম্নে যে সমস্তাকে গ্রন্থকার এগিয়ে দিতে চাচ্ছেন বাওলার সহদ্য নরনারীর সহাতু ভতি সে সমস্তাপ্রণের সাংখ্যা কর্বে। বইটি যে উদ্দেশ্যমূক তা অংগেই বলেছি: এটি চারমুমনকও বটে। প্রথের বিষয় এই, যে, চপ্লিক্সটি কোপাও উদ্দেশ্যের তলাব একেবারে চাপা) পড়েনি। নাধক সমাজের উন্নতির জন্ত নিজের कोयन्तिक छेरमर्ग करब्रिक, कोश्याद ममल्डे शिव्याधिन, क्यम করেকটি নারীর স্বেছ-প্রেম পেয়েছিল: আর তার জীবনের সংকল কতক পরিমাণে সফল হয়েছিল। গ্রন্থার তার হাণরের সমস্ত সহাতৃভতি দিয়ে একে তৈরী করেছেন। দেংসগুণে সে মারুষর মত মাতুষ্ট হয়ে উঠেছে, পুতৃল হয়ে ওটেনি। তার শক্তি অপ্রিসীম আন্দণ্ড অপ্রিসীম, ভালবাদাও অগাণ, আবার রাগত প্রচন্ত —সে ভালবাদে কিন্তু তার ভালবাদার আবেলে অবায়াকর ভাবপ্রবাতা নেই। আলোককে আমাদের ভালই লেগেছে। মুকুল আর রাধারাণী খুব ভালই ফুটেছে। রাধারাণা আঞ্চলে পুড়ে वि उक्त इत्य किर्फ्रिल । "अभगीत नहां जनमोत्र त्यह क्मादीत नव भीतव প্রীতি" ভাকে পুত করে সুলেছিল। এই বুদ্ধিন থী নেয়েটি সহ প্রভৃতির শক্তিতে কার অসাধারণ কর্মোৎসাহের গুণে বেশের অনেক কল্পাণ করতে পেরেছিল।

চর্কার উৎসাধ— শীণরদীবালা বহুর রচিত উপসাদ। জমলিনী দাহিত্য-মন্দিরের এক টাকা সংস্করণ। ১১৪ নং আহিতীটোলা দ্বীট, কলিকাতা।

মহাত্মা গাখীর প্রবর্ত্তিত এই উৎসবে ক্লাজ গৃহে গৃহে নরনারী বিবিধ ওক্তকর্মে রত হইরাছেন, গ্রাহারা ভূচ্ছ মান অপমানের কথা আৰ ভূলিয়া বিয়াছেন, আল । দশের হানয় এক হইয়াছে। লেখিকা এই পুণা উৎসবের ছবি ক্রি হ'লর ভাবে চিল্লিত ক্রিরাছেন।

শিবানী—এর হতাঁ গ্রী সমসীবালা বহা। শিশিরপার্লিশিং হাউদের উপস্থান-সিবিজের ২৬ সংখ্যা। মূল্য এক টাকা। কলেজ খ্রীট মার্কেট, কলিকাডা।

সরস অফ ভাষার পাটার সহায়তা দিয়া তিনি বাংলার পালী গীবনের করেকবানি চিত্র পানিকাছেন, ব্যমনে সমাজের সমতা তাঁহার হলরকে শপ্ন করিয়াছে। চাহার গলে আটি নই: কিন্তু তাঁহার মমতার ভ্রা হলরগানি উপভাসটিকে মুলাবান্ কবিহাতে, বইবানি আমানের ভাল লাগিলাছে। ইহাতে মনোবিভানের প্রবেশেম্ নাই, কেবল আছে একটি ফুলর কহণ মার আবাহারিকা। উপভাসের পারশানীরা জীবত, বংশরত পেঠাইনার ছবি পুর ভাল কুটিয়াছে।

চায়াবাজি — নুচন ধরণের গলের বই। বর্তমান সমাজের কতকপ্রাল সুমতা বালোজোপের ছবিব মত পাঠকের সাম্বে ধরা হইরাছে। মৃল্য আটি আনা। গুণশুল- শুনোপ্রোলা প্রকান তিন আনা। শুণঠকথা — কতকপ্রতি প্রবর্জ। পাঁচ আনা। উট্টোকথা— সাহিত্য, লিল্ল, সমালোচনা, ভাষা, রাজনীতি — ইত্যাদি বিষয়ে বিবিধ প্রবর্জ। আটি আনা। কেগক— শ্রীছেমন্ত্রার সরকার। প্রকাশক ইত্যান বক ক্রে, কলেজ ইটি মাকেট।

বাংলা দেশের অবস্থা আন্ন শেচিনীয়। "দৈক্ষ-জীর্ণ কক্ষ ভার, মলিন শীর্ণ আশা, লাসক্দ চিন্ত ভার, নাহিনাতি ভাষা" — ভারাবাজিন্তে গুড়কার সেই ছবিট আকিরাছেন। এই আব্যারিকাঞ্জনির বিবাদ আমাদের সন্ত্রকে পেশ্ কবে। স্পষ্টকথার ও বৃগপথে কভকজ্ঞাসামরিক প্রভাৱ (Propaganda) প্রব্য অন্তর্ভ, দেশের মঙ্গলাকার এইকার (প্রশার বিবাদের প্রকলের ছাক নিহাছেন। প্রব্যক্তির যুক্তিমন্ত্রা ও স্কর্মার প্রশালকা একটু নাডা পাইলে আমরা প্রথা ইইব। উপ্টোক্থাই বইচারিখানির মধ্যে সক্ষাপেলা উল্লেখ্যায়। প্রব্যক্তির প্রস্কার সাহিত্য আদি বিব্রে সাধারণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তাহার অপ্না ক্রিলার ক্রিটে, বাংলার সাহিত্য সে আদর্শের নিকটেও দ্বীড়াইন্তে পারে না বলিয়। অভ্যন্ত অধিক ভির্মান্ত ইইছাছে। পাঠকেরা বইখানি পাড্যা দেখিতে পাতেন।

ক্রনোমা এই কিরণটাদ দরবেশ অণীত। এক টাকা। ' মেদাস' গুৰুদাস চাটার্জা এও কোং। ২০১ কর্ণভয়ালিশ ট্রাট, কলিকাধা।

ক্ষিত্ৰপুত্ৰক—গ্ৰন্থাৰ উই ক্ষতকগুলি ধর্মন্ত্রক কবিতা। "বিশ্বরু মিলন" স্থানের ১০ মণ্ডল ১৫ স্ফু, পুকরবাও উর্প্নীর আখ্যায়িকা অবলগনে লিখিত। ছন্দ শংশ গন্ধীর হইরাছে। শেষে ক্ষতকগুলি বিবাহনস্থাও শিশুমঙ্গল এবং ক্ষতকগুলি হাসির কবিতাও রহিয়াছে।

আধুনিক ইউরোপ — গ্রামনোরস্তন বল্যোপাথার, এন এ এলা ১। বারো আনা। কর অসুম্বার এও কোং, ব বিগালিস্ বিল্ডিং। এই বইথানি পড়িলা আমরা আনন্দিত হইরাছি। কবিওক্স রবীশ্র-

এই বহুথান পড়িরা আমরা আনাশত হংলা,ছ। দাণ্ডস স্বাত্তন নাথের একটি কথা মনে পড়িতেছে, "এাসল কথা আধুনিক 'শিকা তার বাছন পার নাই। তার চলাফেরার পথ •ধোলসা হইতেছে ন্ ····ভর্মা করিরা এটুকু কোনোদিন বলিতে পারিব না বে केळिबिकाटक कामारणत रमानत छात्रात स्मानत किनिय कतिया ভাইতে হইবে। পশ্চিম হইতে ঘা-কিছু শিথিবার আছে জাপান তা দেখিতে দেখিতে সমন্ত দেশে ছডাইয়া দিল, তার অধান কারণ সেই শিকাকে ভার দেখা ভাষায় আধারে বাধাই করিতে भाविषात्छ। दश्य कथाहै। এই এই एए-मव वांडानोब core याष्ट्राविक वा आकश्चिक कावरण देशदिको ভाষा प्रथम कावरड পারিল না, ভারা কি এমন কিছ মারাস্থক অপরাধ করিয়াছে বেল্প ভারা বিভামন্দির হইতে যাবজ্ঞাবন আগুমানে চালান হইবার যোগাং … . আমি জানি তর্ক এই উঠিবে—তুমি বাংলাভাষার ধোণে উচ্চ-শিক্ষা দিতে চাও কিন্তু বাংলা ভাষার উচ্চনরের শিক্ষা-গ্রন্থ কই ?" (শিক্ষার বাহন, সবুজপত্র, পৌষ, ১৩২২ ।) কবিগুক যে শ্রেণীর শিক্ষাগ্রন্থের কথা বলিয়াছেন সে শ্রেণীর কয়েকথানি এন্ত প্রকাশিত হইতেছে। বাস্তবিক্ই ইংয়েলী ভাষার যোগে যথন শিখি তথন আরই মনে হয় তেমন মুঠা করিয়া কিছু ধবিতে পারিতেছি না। বাংলা ভাষার বোগে নিখিলেই টিক শেষা হয়। গ্রন্থকার আবাৰ্ষিক ইউরোপের ইতিহাস বিধয়ে যে শিক্ষাগ্রন্থটি আন্মানের **ৰিয়াছেৰ তাহাতে ছোটণাট** ভূলচুক আছে বটে, তথাপি ইহাকে আমেরাই সাদরে অভার্থনা করিয়া স্টলাম। বাংলাভাষায় সরল শিক্ষাগ্রন্থ যত প্রকাশিত হর আমাদের ওছই মকল।

রহমান খাঁর তুর্গোৎগব -- শীপ্রেশ চক্রবর্তী প্রণীত। মুল্য দেড় টাকা। প্রকাশক --বিনোদিনা সাহিত্যমন্দির, ১১নং মছেল গোধামার লেন।

ক্তকণ্ডলি ছোট গলের সংটি। প্রগুলি মোটের উপর ভাল লাগিয়াছে। ছাণা বাধাই ও কাপল সবই ফুলর।

ভাগ্যলেখা বা লালা গোলকচাঁদ — উপ্তান। কলিকাতা ৬নং পোপাল বহু লেনত্ব শীংরেন্ড্রত বহু (ভিবারী নীরানন্দ) কর্ত্বক প্রণীত ও প্রকাশিত। মুল্য তুই টাকা মাত্র।

লৈনিন — এফণি ভূষণ ঘোষ। চার আনা। ইণ্ডিখান বুক ক্লাব, কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট।

ইউরোপে মহাজনে মজুরে লড়াই বড়ই ভয়কর হয়ে উঠেছে। অনেকের মত এই যে বর্তমান বলিক্তন্ত সমালের সর্বনাশ करबर्फ, সমাজভন্নই বেশের কলাণিদাধন কর্বে। সমাজভন্তের আম্বাদৰ্শকে সাম্বে রেখে লেনিন অমুধ অনেক কথা বছ বংসর অমান্ত পরিশ্রম করে এসেছিলেন; রক্তপাতের দারা আক শ্মিক বিজ্ঞোহের দারা সমাজের অবস্থা পরিবর্তন করতে চাননি: সর্বাধারণের মধ্যে জ্ঞানবিস্তার করাই তাদের জীবনত্রত: যুক্তির ছারা, অভিনিবেশের ছারা তারা সত্যকে লাভ কর্তে চেষ্টা করেছেন। লেনিন স্বয়ং আদর্শ জ্ঞানতপথী। Wilcox বলেন, "Like Karl Marx he was never happier than when exploring the treasures of the British Museum"। কেনিৰ যে সহাকে লাভ করেছিলেব দে সভাকে আমরা সকলে মান্তে রাজী না হতে পারি। ভিনি যে নিঃস্বাৰ্থ ক্ষী, তিনি যে অকৃতিম গলেশপ্ৰেমিক, ভিনি যে জ্ঞদাধারণ প্রতিভাবান পুরুষ সে. কথা সকলেই স্বীকার কর্ব। বিশ্বত যুদ্ধ রাশিরার সর্ব্যবাশসাধন করেছিল। ১৯১৭ সালে ভার অবস্থা काकि (माठनीय स्त्र माँडियहिल। स्निन वानियास वाहित्यस्त्र তিনি মানবলাতির অভার পাতা। তার জীবনচরিত সক্ষেত্র পড়া উচিত। বইটির দামও ধুবই কম। . नेबादनाठक ।

গাঁছপালা— একগদানৰ বাদ, ইভিয়াৰ প্ৰেন লিবিটেড একাহাৰাদ। ৩০৫+৮/০+1০ প্ৰঠা, সচিত্ৰ। মূল্য আছাই টাকা।

হোট ছেলেমেরেদের উপথেগী উদ্ভিদ্বিনার বই। বাংলাবেশে যে সব সাছপালা ছেলেমেরেদের পরিচিত তাদেরই পত্র পূপা কাও মুস অভাব বিলিটতা প্রভৃতির পরিচর সহল ভাষার সরস করিরা বলা হইবাছে। বইপানি ছেলেমেরেদের পড়িতে ভালো লাগিবে ও তারা সাছপালার ঘনিষ্ঠ পরিচর পাইরা জ্ঞানের সঙ্গে আনন লাভ করিবে। বইঝানির কাগ্স ছাপা বাধা ছবি সবই স্থানর—ইতিয়ান প্রেসের স্বাদের উপযুক্ত।

বাঘণ্ডহা ও রামগড়— এ এসিতকুমার হালদার। -ইতিহান প্রেদ লিমিটেও এলাহাবাদ, ডিমাই আট-পেজি ৭৭ পৃঠা, সচিতা। কাগল চাপা হবি বাধা অতৃত্য। বেড টাকা।

বাঘণ্ডহা পোরানিমর রাজ্যে অবহিত পর্বতের গা পুদিরা তৈরি। এই শুহার মধ্যে বৌর্দুগের কিছু চিত্র আছে। চিত্রপুলি অফটাশুহা-টিত্রাবলীর ধরণের, এই গুহার সঙ্গে ভারতের বৌর্দুগের ধর্ম ও শিল্পের ইতিহাস সংযুক্ত আছে। একজন শিল্পী অচক্ষে ঐ গুহা দেখিয়া উহার বংনী। এই পুসুকে লিপিবছা করিয়াছেন; স্তরাং বর্ণনা মনোরম ও মূলবান ইইলছে।

রামগড় মধা-ভারতের হারগুলা রাজ্যে। দেখানেও এক গিরিওছা আছে। তারও বর্ণনা প্রত্যক্ষণী বিল্লী ছবির ভাষায় ও তুলির বেখার দিরাছেন। বর্ণনা হম্মর ও কৌত্বলোদীপক হইয়াছে। দেশকে জানিবার জল্প এ বই সকলের পড়া ভচিত।

হোদের গ্রা— এ এদিতকুমার হালধার। ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহোবাদ। ৩০ পৃষ্ঠা, সচিত্র। হাপুনকাগস হবি মলাট ফুলুর। দাম এক টাকা।

চোটনাগপুনের আনিন অধিবাদীদের অনাতম হো। হোদের কতক গুলি উপকথা সংগ্রহ করিছা অসিত বার্ প্রকাশ করিয়াছেন। এই কৌতুককর গল্পাল ছেলেনেয়েদের প্রতিজনক ত হইবেই, অধিকন্ত ইহাদের দ্বালা তাদের কাছে অসভা এক লাভির মনস্তত্ত্বে সংবাদ প্রকাশিত হইবে। এইজ্ঞ এই বইগানি নৃত্ত্বিদ্গণের কাছেও সমাদৃত হইবে।

ছোটদের গালা--- এ মন্তলাল গুলা। বেঙ্গল প্রিন্টিং ওরার্কন, ৬৬ মাণিকতলা খাট, কলিকাতা। ১২৬ পৃঠা। দশ আনা। মোট আটেট পল্ল আছে— নানা বিষয় ও রুসের, ছোট ছেলেমেরেদের পড়ার উপযোগী। শেষের ছুটি গল্প নাটকের ধরণে ক্ষিতায় লেখা, আবিত্তির উপবোগী।

ভারত প্রিচ্যু--- মুগুলার সুখোপাধার। বৈস্থ বুক কোপোনী, ০০ কলেল খ্রীট মার্কেট, কলি গ্রা। ৫৭৫ + ১০ + ১৯০। কাপচে বাধা। ২০/০।

এই বই এ ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা, জলবায়ু, উভিক, প্রাণা, মানক, গ্রাম-নগর, ব্যস্থা, উপজাবিকা, ধর্ম, জ্ঞান, শাসনপ্রণালী ইত্যাদি যাবতীর জ্ঞাতব্য তথ্যের ধারাবাহিক ইতিহাস, সংখা, প্রকার, বিস্তৃতি ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া দেওয়া হইরাছে। ইংরেজীতে যেমন Almango বা Vear Book আছে, এখানিও সেই গ্রেণীর বিবিধত্যাপূর্ব reference book । সংবারণারপরিচালক, শিক্ষক, ছাত্র, প্রভৃতির সহচর হইবার বোগ্য। বারা স্বদেশকে ভাল করিয়া চিনিতে চান উাক্ষেত্র পড়া উচিত

পূর্ব পূট-জীকালিকাস রাষ, গুলুকাস চটোপাধার এও সঙ্গ কলিকাতা। ১২৪ পুটা।

কালিদান বাবু লক্ষ্ অভিঠ কৰি। তাঁৱ এই কাৰ্য গ্ৰন্থ প্ৰথিত্যণ। এর ড্টীর সংক্ষরণ হইরাছে, স্বতরং নুচন পরিচয় ক্ষনান্ত্রন। প্রক্রেক স্থাকে। কার্যান্ত্রনা বারা এখনো এই পর্টের অমৃত আবাদ বরেন নাই, তারা এইবার তাহা করিবেন আশা করি।

ভারতবাণী — এজ্ঞান্যাশহর সাজাগ। সংস্কৃত প্রেদ ডিশন্ধিটারী, ৩- কর্শবিহাসিশ খ্রীট, কলিকাতা। কাপড়ে নাধা। এক টাকা।

ক্ৰিতার বই, অনেকগুলি পঞ্জবিতার সমস্ট। ক্বিতার কোনো বিশেষত্ব নাই, ছল পঙ্গু, মিল মল, ভাব সাধ্রিণ।

বেহার-চিত্র--এইয় জালুমোছন শুপ্ত। রার চৌধুইী এও কোম্পানী, ৬৮.০ রন' বোড নর্থ কলিকাডা। ১৪৪ পুঠা, পাঁচ দিকা।

কথার বং কৌতুকরনে গুলিয়া লেগনীর মুখে বেহারীদের কতকগুলি চিত্র আঁকা হইরাছে। দে চিত্রে হুছুব, রাষ্পাহেব, পরিপেরবর, মাতাবর প্রভৃতির হাতাকর কপগুলি চমংকার ফুটলাছে। বইখানি পরম উপালের ও উপভোগ্য হইরাছে। কলমের মুগে কথার ছবি বড় ফুলার ফুপাই আঁকো হইরাছে।

জ্ঞান-বিজ্ঞান-যোগা— এমিৎ স্বামী জ্যোতিধানল এগাচারী। কোলা বসন্তমাধ্য আত্রম, পোষ্টাপিস হমনমপুর। চার আনা।

রাক্ষর্ত্র হইতে অধর রাজনুত্র পাতে হিলুর কর্তবা এই এছে শাস্ত্র ও প্রাচীৰ আধুনিক বিজ্ঞানদখত করিবা নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই গঙে মুখ ধোওয়া ও জিলা শোধন প্রান্ত আছে।

জ,তি সংস্কার বা চকুদান—গাঁকুগনিবাদী রাষ্ণ্ডত্তা-পাধিক কৰিয়াল শ্রীচল্লখের দেবশর্মা কৰিছে।

एक्नात्म मृष्टिर्गागश्रदः—अ

এই চটি বই জ্বানিতে নানা শাস্ত্রবচন ত্রলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা আছে যে বৈদারা অবঠ প্রাজণ। বিধবা-নিবাহ ও হিন্দুধর্ম — এপণপতি সরকার বিলাবত। ইঙিতা প্রেম, মিছিল বেচ্ছ, ইটালি, কলিকাতা।

এই বইএ প্রথাণ করিবাব স্থান্চ হা আছে যে বিধনা-বিবাহ হিন্দুশারের ও হিন্দুবর্গ্রের অন্তর্গোনিত লয়। এবং এই স্থান্তে বিদ্যাদাগর
মহালরের ভূল সংশোধনেও স্থান্তরী আছে। আমরা জান্তিজ্ঞদ মানি না; শারে মানি না; আমরা মানি মাধাণ ও মান্থ্রের যুক্তিসঙ্গত কালোচিত সর্পালেরের সামান্ত্র হ করেরা নহাল্য হিন্দুধর্মের পরিত্রাণার
অন্ত অবতীর্গ, তাই জানিতে ইচ্ছা হয় সরকার মহাল্য কোন্ জান্তি।
যদি রাজ্ঞান লা হন তবে হিন্দুশারাকুমারেই শান্তো আলোচনা তার
অন্তবিকারচটো। অত্তর্গর ইচ্ছা হয় সরকার মহাল্য আলোচনা তার
অন্তবিকারচটো। অত্তর ইচ্ছা ক্যা বিক্র মানববুদ্ধির মধ্য দা লজ্যন
করিয়া কেন পাপ সাধ্য কথিতেচেন সানি না। এখনও এইসব কুতর্ক
করিবার ও খনিবার লোকে লেশ আছে বলিরাই ত আমানের এমন
হীন দশা। বিধনারের জন্ত সহমবণ ও বল্পয়া বাবস্থা করা হয় না
কেন গুলার্গ্রিকর্তার। পুরণ বনিমা গ্রন্ত অন্তর্গা করা হয় না
কেন গুলার্গ্রিকর্তার। পুরণ বনিমা গ্রন্ত

মুচারাক্ষ।

মানিস্টি— শ্রীপ্রেশ চল্লাড়ী প্রণীত। প্রকাশক অনুনা বৃক্ষ-ষ্টুল ২২০ কর্ওয়ালিদ স্টি, কলিকাতা। দাম ॥ ।

একট গল আৰু একটি অন্ধানক চনী আছে। গলের নাম মানসী। গলের প্লান্তর মধ্যে কোন ন্তন্ত নাই। চল্ডি কথায় লেখা হইলেও ভাষার মধ্যে কালিতা নাই। মানে মানে কবিহ একটু ফুটিরাই মুস্ডিরা পড়িয়াছে। কবিহ করিবার তথা চেটা না করিলে বইখানি অংরা একটু ভাল হণ্ড — পুরীতে দিনক্রেক — অন্ধানহাহিনী বর্ণনা কবিতে চেটা করা হল্যাছে। দৃগ ভান ব্বং এবোর তালিকা দেওয়া হল্যাছে। জাবা একই রক্মের, তাল এটি লেখাভাষার লেখা।

न **।**

সহজ প্রেম

(क्वोत्र)

নীরে: মাঝে মী.নর মত তোনার প্রে.মট রই — প্রেমের অতুল আদর লভি, প্রেমের আঘাত সই। জানি না ক' তোমার বরণ, তোমার স্বরূপ, তোমার ধরণ, বুঝি শুধু তোমার প্রেমের যায় না পান্যা গই। স্টতে নারি থোমের জালা,
জাপ না ক' তুল্দী-মালা,
যাই না কোগাও, তাপিপের পাগক আমি নই।
ও প্রেম ছাড়া আর কি পেতে
হবে আমায় গুটায় যেতে ?
জানি না আর কাম্য কি বা ভোনার ও েম বই
বেহাল্ছট্



कि छा म।

(330)

কেই কেই বলেন, ভাষরাচাধ্যের মুপে ছড়ি প্রভৃতির প্রচলন ও স্টিকা-সংযোগে শিরার মধ্যে ঔষধ প্রবেশ ক্রাইবার প্রথা ছিল। বাদ্যবিক ঐ যুগে ঐ-সকল জব্যের প্রচলনের সম্বেশ কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে কি না?

किकोत्रावक्षात्र मात्र ।

(>>)

বাংলা সাহিত্যে সক্ষেত্ৰৰ উপন্যাস-লেখিকা কে " এবং পুস্তক-থানির নাম কি ? কে:ধায় পাত্যা নায় ?

श्री प्रदेश मात्रय ।

()))

আপাৰের তথার উই ৭:র কেন ' উহা নিধারণের কোন বৈঞানিক উপার আছে কি না ?

শ্বিজয়কুমার বড়ুয়া।

335)

আমরা প্রাচীন সংস্ত এতে বৈনতের, কৈডা, রুদ্র বর ইত্যাশি মামের উল্লেখ আছে দেবিতে পাই; ঐ-সকল ব্যক্তিগণ পিডার নামামুশারে পরিচিত না ইইয়া মাতার নামামুশারে ২ইড কেন ?

श्रीभद्रम्हः (मन्ध्रथः।

(> ? ()

পঞ্জাৰ প্ৰদেশে সাপুড়িয়াকে "বাসালী" বলে—ইহাত্ৰ কোৰও ঐতিহাসিক ভিত্তি আন্তে কি না?

শ্রীশিবির্মার দত্ত।

(157)

একপত দড়িতে ওড় মাগাইল। তাহা গবের মাধা টালাইলা রানিলে তাহাতে মাছি বলে। দুই-তিন মাদ পরে এই দড়ি সরস মাটিতে পুঁজিয়া রাখিলে তাহা হইছে পুঁদনার গাহ করে, এই কপ প্রবাদ গুনা বার। ইহা সভা কি না " যদি সভা হয় তবে এইরূপ হইবার বৈজ্ঞানিক কারণ কি ?

मस्यम अलिलवद्रभ्यात ।

(> < 2)

লোকের হাত ও পাথের আজুন ৮০ট কেনা ইহার বৈজ্ঞানিক কারণ কি ?

श्रीनीवमश्रावित्म (श्रामी।

(250)

ে ৰেবীচৌধুৰাণীতে ভাষা-ত্লদী ব্যাহিন্য কিলা পুত্তের মন্তক পাৰ্শ করিয়া শপথ করার কথা ছেবিতে পাওয়া বার।

ঐ ছুইপ্রকার শপথের গুরুত্ব ও তাৎপথ্য কি ?

श्रीक्र्मात त्राहा।

(348)

क्षान क्षान धरेष कांत्रकरार्वत व्यक्षर्गक करबाठ मामक अवही प्रात्तत

উলোব দৃষ্ট হয়। উহা কি এবং কোথায় অবস্থিত? বর্তমানে কোন চিহু আংছে কি ?

शिक्शकीनहत्त स्ट्रामाती।

(356)

তুনা যার ধূম শোষ, করিবার একটি যার আধিস্কৃত হইরাছে, ইহা কি সতা? কনিকাতার ধুম নিবারণের কোন উপার আহাছে কি না

श्चिक्ष्यत्रभक्त द्राव ।

(325)

এক চোথ দেখালে বা এক চোখে হাত দিলে হু চোখে হাত দিতে বলে কেন ? সঙ্গত কারণ কি "

बीश्रिमध्य हत्वेशभाषात्र ।

(529)

পিপারমেট গাঁত এদেশে যথেই পরিমাণে পাওরা থার। কিন্তু ভাষা হই ত পিশারমেট তৈয়ারী করিতে কেহই জানেন না। প্রবাদীর পাঠ দবর্গের মধ্যে যদি কাহারও জানা খাকে তবে প্রবাদীতে প্রকাশিত করিলে অনেকেরই উপকার হয়।

श्रीमणित्याह्न बाह्यकी ।

(354)

মুখে এণ ও মেচেতার বিঞী দাগ নিবারণ করিবার উপার কি ? শ্রীকরণরী আছে।

(> 2 >)

কাঞ্চি বেশ কোথায় ছিল ? ইহার ঐতিহাসিক তথ্য কি ? শ্রীকুদিরান চটোপাধ্যায়।

(300)

রেগ'ঙ্কণ-বিদ্যা (Short hand) পদ্ধতি সর্বপ্রথম আবিষ্ণার করেনকে?

नश्च ७ इंगानी।

(201)

কণ্য জলে দিলে মুরিয়া থাকে কেন? ইহার বৈজ্ঞানিক কারণ কিং

শ্ৰী ভারিণীচরণ দাস।

(305)

- ১। কবিকজা হৈত্ত্য-পারিববদের নামের মধ্যে শিবিরাছেন— রাম লাজী প্রবাধর গৌরী বাস্থ প্রকার। লাজী কে ও তার পরিচয় কোথার পাওয়া গায় ?
- ি ২। শিব ধে শিক্ষা ভ্ৰমণ ও সৰ্প্ৰায়ণ করেন ও গুড়ুৱা ভাং থাৰ ভার শাস্ত্ৰ-প্ৰমাণ কোধায় ?
- ৩। শ প দিতে ননী কুপ বৈলা হাতে। কোন্ শাল্প আছে বে শাপ দিবে কুণ-হত হইয়া?

ठाक विष्णां नीश्राप्त ।

योगारम ः

(44)

পোকার উপদ্র হইতে ডালিম বকা।

পোকার উপশ্রব ছইতে ভালিম রক্ষা ক'রবার জন্ম আমি কয়েক বংসর চেটা করিয়া অবংশবে নিম্নলিখিত উপায় অবলখনে কৃতকার্য্য ছইয়াজি।

ভালিম তুলের লাল লাল পাপ্ডিগুনি ঝাইরা পড়িবার করেকদিন পরে যথন সেই ফুলের ডর্কাগা ফলের থাকার ধারণ করিয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে, দেই সন্ম নিমাংলের ফুলটি ধারাল ডুরি ঘারা কাটিরা দিতে হইবে, এই কাজটি অভি সাবধনেভার সহিত সংপ্র করিছে ইইবে; পরে সমস্ত ভালিমটিতে, আস্থাা করিয়া কাস্ত ক্ষড়াইরা দিতে হইবে। যেন কোন স্থান দিরা কাট প্রবেশ না করে। এরূপ ক্ষেত্রে কাপড়ের থনি বাবহার করাই কর্ত্তা। ইহাতে ফলের স্থারর পক্ষে কোন ব্যাবাত জালিতে পাবে না; অবিকল্প থনির মুখ ফলের বোটার সহিত ফলেরকবো সংব্রু গোরে না; অবিকল্প থনির মুখ ফলের বোটার সহিত ফলেরকবো সংব্রু গোরে না; ত্রি ক্রায় হই-এক ক্টেটা কেরোসিন ভৈল দিয়া দি ক্রোসিন-মিলিত কাপড়েট সইয়া সন্থাহ অন্তর্ম এক ক্রায় ভালিমট মুভিয়া দিতে হইবে। এই প্রণানী অনুদারে ডালিম পোকার উপদ্বর হতে রক্ষা ধরা যার।

স্থাত্যে ভূমি নিৰ্দ্বাচন কৰিব। চান কৰি তে পাছিলে পোকাৰ হস্ত ছইতে বলা পাছা বল্ধ। ডালিম শুল অন্তাভলা ও বাল্কামন্ত উচ্চ ভূমিৰ কৰেল। নিমালে ইহাৰ আবাদ কৰিছে ছইলে দৈয়ে আছে ভ হাত জাৰলা ২ হাত পভাৰ কৰিয়া পুঁড়িতে হংবে, গাং ই গাংওঁ টালি বা ইড বিছাইলা ভাৰ মৰেল বালি, গোলালের আবর্জনাবৈল ও হাড়েব গুঁড়া খাৰা পঠি পুৰ্কিতিত হইবে। পরে একটি ভালিম-চাৰাৰ মৃত্যু লিকচ্বে কিম্নংশ কাটিলা উক্ত ছানে বোপাব কৰিতে হইবে; ইহাতে বদেৰ আচ্যানহেত্ পোকা লাগিবার কোন সভাবনা খাকে না।

খীরামগাবন গুহাইত।

(4)

(वन्नना।

মহাভারতে, সভাপক্ষের ৩০ অধ্যায়ে—"েখা-ভটের' নাম পাওয়া যায় :—

"কোশগাধিপভিধের তথা বেলা-তটা ধিপন্

काष्ट्रात्रकारक प्रवर्ष उपा आक्रकानगम् भूपान्।"

এই বেলা নগার বর্জান নাম "বেন গ্রামী। নাগপুরের পুর্বদিক ছইতে উৎপর হইরা, এ নদাটি পোরাবরীতে পঢ়িয়াছে। আমার মনে হয়, এ বেন-গ্রার তীব্যতা স্থানই "বেণ্লা"।

नःशन्तः ५ देनानो ।

(b.)

পুকুর কাটার নিয়ন।

শাবে এ বিষয়ে কিছু বলু কি না তা আমার জান! নাই।
এ সবজে স্প্রান্ধ ঐতিহাসিক অকরক্ষার মৈত্রেয় ও নিটার
রাভেন্পার মত এই—গোড়ের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যেংসকল উৎবৃকৃষ্ণিকে দীর্ঘ প্রাত্ম দীর্বি ও পুকুর দেখা যার—তা হিন্দ্-বৌর
শাসনকালের পরিচর। অক্ষয়বাব্র মতে—আমর। ঐ-সকল দীর্ঘ
ও পুরুর অত্তকরণ করিয়া আজকলে উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ পুকুর ও
দীবি কটিইয়া থাকি।

মপেন্স ভট্টপালী।

(> 0)

क निकाम (मात्र जान निर्णय)

অতি প্রতীন কাল চইতেই কলিখনোন্য বর্ণা অনেকেই করিছাছেন। অলোকের কলিখনিছের প্রদাদ নিয়াক চাকচপ্র বস্থ (অলোক, অটম অধায়) ইহার নানা বর্ণনা ওর চ কার্যাছেন। শহ ভারত হরিবংশ ও কালিদাদের বর্ণনা হটতে স্প্রই অপুমিত হয় যে একসম্য সম্প্র উৎকল প্রদেশ কলিখনাজার অওগিত হিল, কিয় কলে সহকারে এই দীনা ক্রমশই কর্পবি হইতেছিল।"

"ভারত গৌরব ভাকার রাজেলনাস মিত্র ত্রিকসিস অর্থে তিনটি কলিস নিথি করিয়াছেন, যধা—কলিস, মধ্য কলিস ও উৎকলিস। উৎকলিসের অধ্যাপ্যক্রিকল।"

"প্রদিদ্ধ চীন পরিবালক হুছেস্বাই খুটাই সপুন শুচামীতে ভারত-লমণকালে কলিস্বদেশে আসমন করিয়াভিবেন। ইনি কোনহার প্রদেশ আত্রুমন্থক কলিস্বাজে, প্রবেশ কর্মাভিবেন। আনেকেই বর্তমান সঞ্জাম প্রদেশকে কোনহায়ের রাজ্যা অনুমান করেন।"

গ্রীতহাদিনী ভাষ।

(P4)

গাছের অস্বাভাবিক শাখা ও ফন।

ইল। প্রাচিত এক প্রকার বেয়াল। ইংতে অন্ত কোন প্রকার প্রাণাপ্র কারণ নাই। এবে এই মান্ত বলা ঘাইতে পারে যে, যে-স্থান্ত কারণ নাই। এবে এই মান্ত কালি বুজের ভিতরে প্রথা এই প্রালের কালি বুজের ভিতরে প্রথা এই প্রালের কালি বুজের ভিতরে প্রথা এই, হারা, কোন প্রকারে নিমাণকে চলিয়া আলিছাভিল, এবং তালা যেবানে আলিঘা পেটিখাতে, বেধান ইউতেই আবার আলাহিশা নুহন কালি বাহির করিয়া গিচাছে। শাংবা দুখণেও এ এক কথা।

श्रीयभावितीय कुछ ।

এই ৮৪র বিজানসমূহ ভাবে স্বস্তা একজন বাংলার ও ইংরেজিতে পাঠাইমাছিলেন , সেট কারাইয়া গিরাছে তিনি অনুগ্রহ করিয়া সেটি পুনরার পাঠাইলে ছাপা হইবে। — প্রবাসীর সম্পাদক।

(5%)

প্রাচীন ভারতে স্বীলোকের জুতা।

প্রচিন্থারতে ঐলোকের জুতা বাবছার করিবার কথা প্রক্ কবির সুতক্ষিকা নামক লগকে পাওয়া যায়। চতুর্ব অক্টেও বিষ্কুক ব্যপ্তদেনার প্রায়াদে দেখাত দেখিতে দাসীকে জিজাদা বরিতেছেন "ভবিতি। এযা বুনা কাফ্রপ্রাবারক-প্রাস্তা উপানদ্-যুগানিকিওতেনচিক।ছেবা প্রায়াজ্যত্নানে উপবিষ্ঠা ভিঠিতি।" এবাং 'লাগা, ঐ যে উচ্চ আদনে ক্ষা কাগতে শাতেকে, তেলা' পা ছ্থানা জ্তোর মধ্যে দিয়ে ঐলোক্টি ব্সের্ছেন, উনি কেণ্" এই ঐলোক্টি ব্যস্ত্রেনার বুলা মাতা।

किछारदग हक्त्रजी।

(> 0)

চিনি প্রস্তুত প্রণালা।

চিনি প্রপ্তত করিবার দেশা প্রণালী নানা রক্ষের আছে। বাঁহাবের ইচ্ছা হয় "The Sugar Industry of the United Provinces of Agra & Oudh" by S. M. Hadi, M. R. A. C., M. R. A. S. পড়িয়া দেখিবেন। ক্রিয়াটি সংক্ষিপ্তভাবে Wattaর "Commercial Products of India"তে বণিত হইয়াছে।

শীভূপেন্সকুমার জাম।

(54)

কাগজ।

কাগদের প্রথম আবিদার হয় চীন বেশে ১০৫ পুরীকো। চতুর্দ্ধন বাপ্যয়ন শতানী প্রীপ্ত কোন লেখক ভারতে কাপপ্রের ব্যবহার সক্ষেত্র শিবলের কিছু লিবিয়ানেন বলৈবা জানা বায় নাই। ৬০০ বংশর পূর্বের শিরালকোটে কগের প্রপ্ত হইত বলিয়া হির হইরাছে। Nicoto Conti পঞ্চরশ শতানীর প্রথম ভাগে ভারত প্রন্ করিয়াছিলেন; ভিনি বলেন এক কাথে ব্যতীত প্রার কোথাও তথন কাগদের ব্যবহার ছিল না।

এতুপে কুমার শাম।

(3.2)

বিক্রমপুরের ধারুকা গ্রামের ইতিহাস।

চাঁৰ র'ম ও কেলার রামের সময় দফিল বিক্রমপুর নানা বিলয়ে কিরাণ উন্নত্ত ভিল, তা ঐতিহাসিকদের নিকট অজ্ঞাত নহে। ত্থাপতা শিল্পে ও ব্যবদায়-বাণিজ্যে তথনকার সময়কে বিক্রমপুরের "গৌরবন্ধ যুগ" বলিয়া ঐতিহাসিকগণ অভিহিত করিয়াছেন।

টাৰ বাস ও কেৰাৰ বাব প্ৰভৃতিৰ কাত্তিৰ কিছু পিছু তিহ্ন এখনও ককিব বিজ্ঞাপুৰেৰ স্থানে স্থিকাগতে গুপ্তাৰগায় আছে। ধাকুকাৰ নাটিৰ নীচেৰ দালাৰ প্ৰভৃতি চাহাবেৰ সময়কাৰ বলিয়াই মনে হয়।

নগের ভট্রশালী।

(006)

मादिकन देउन शखंड अनानो।

কার্ত্তিক মানের শেষ ও অগ্রহায়ণ মানের প্রথম ভাগে গাছ হইতে
"কাট্যুনো" নারিকেল পাড়াইয়া দে দণত নারিকেলের ভিতর জল
াই বুঝা ঘাইবে নেইগুলিকে কুডুল দিয়া চিরিয়া উপ্তমকাপে কোঁছে
শুষ্টতে হইবে। পরে "নালা" হইতে নারিকেল টুক্রা টুক্রা
ঠঠাইয়া বটতে খণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিয়া পুনরার রৌগে উপ্তমকাপে
শুখাইতে হইবে। যাহাতে রাত্রে শিশির লাগিয়া নরম না হইয়া যায়
দে বিষরে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। একমাদ গৌলে ভাল করিয়া শুখাইবার
পর ঘানিতে ভালাইয়া আনিলে উৎকৃষ্ট তেল হয়।

ই তেলকে অগন্ধি কবিতে ইজ্ছা থাকিলে ঘানিতে ভাসাইবার পূর্বে নিম্মিত ছুই মাস প্রতিবিন সক্ষা হইতে সকাল পর্যান্ত, নারিকেল-খণ্ডগুলির সহিত কোনরা। প্রকার্ক ফুল মিশাইতে হয়। যধন ঘানি ছইতে দিরিছা আসে তথন তেলে গ ফুলের সক্তাশ্টিত গন্ধ কুন্তাল্য রাজির মধ্যে আমোন ক্রিতে থাকে।

> শীনীহারিকা দেবী। শীশরৎকান্ত সাম্লাল।

প্রথমে নারিকেলের শাঁদ উত্তমকপে বাঁটিয়া লইতে হর, পরে যে কোনও পাজে থানিকটা জল অগ্নির উত্তাপে বেশ করিয়া ফুটাইরা উহাতে পুর্বোক্ত নারিকেল-বাটা মিজিত করিতে হয়। পুর্বাদিন রাজে ইলিবিত উপায়ে নারিকেল ও জল মিজিত করিথা রাখিলে পর্বাদন প্রতে উহা বেশ জারিয়া পাকে। অতঃপর ঐ জনাট শ্বা অংশটি অগ্রতে জাল বিরা উহার জলার অংশ শুকাইয়া লইলেই উত্তম তৈল প্রস্তুছর। নারিকেলপাতা আন্মের পাতা কিখা তুব দারা মুকু জাল পেওরা উচিত। ইহা আমানের নিংজর পরীকিত।

শ্রীবিনয়েক্তবিশোর **ওপ্ত।** শ্রীমোহিতমোহন রায়চৌধুরী। নারিকেল ভালরপে কুরিব' পরে শিলে বাটিরা শক্ত কাপড়ের ছারা তাহা হইতে ছব নিংড়াইরা বাহির করিতে হয়। সক্রয় ছুখ আল বিবার নিয়বে সেই ছব আল দিলে সহজে নারিকেল তৈল পাওরা হার। আল বিবার পর আর-একণার ছাকিয়া লওরা কর্ত্তবা।

শ্ৰীকালিদাল ভটাচাৰ্ব্য।
শ্ৰীবেজনকৃষ্ণ বাম।
শ্ৰীক্ষাংগুত্তুব প্ৰকাইত।
শ্ৰীক্ষণাময় মঙল।
শ্ৰীজসন্মাণ দান।
শ্ৰীবলাইটাদ কুণ্ড।

(3.8)

চোথের খুব কাছে বই পড়া।

আমাবের চকুর পঠন অনেকটা কটোগ্রাফের ক্যামেরার মত। ক্যামেরতে একটা বা ফুইটা লেন্সের সাহায়ে দর্শনীয় বস্তুর প্রতিবিশ্ব व्यामिम् निष्ट्र वक्ते। काट्ड्य भक्षात्र छेल्ट्य भट्ड-वहे भक्षांहै वर्ग কাচের। ঘধা কাচের পদ্দার উপরে প্রতিবিত্ব যে অবস্থার (শ্ব है বা অপার) আদিয়া পড়ে ভাহারই উপরে ফটোগ্রাফের চিত্রের উৎকুইডা বা অপকুষ্টতা নির্ভন্ন করে। সাধারণ ক্যামেরাতে ঘষা কাচের প্রদা ছইতে লেপের দূরত ইজাতুদারে বাডান বা কমান বার। খবা কাচে বে-কোন একটা নিশিষ্ট বস্তুঃ প্রতিবিশ্ব ফেলিতে ইইলে লেন্সটা এদিকে ওদিকে সরাইয়া এমন একটি সুব পাওয়া যায় বেপানে লেপটা থাকিলে व्यञ्जिषिक्षके मन्द्रहरूव स्मार्थ इत्र । अहे व्यवद्वादक ये निर्मिष्ठे नखन कामा বলে, ফোকাস করা অবস্থা হইতে লেন্স সমুখে বা দূরে সরাইলে প্রতিতির আবার ক্রমেই অপাই হটতে গাকে। একটু চিস্তা করিলেই বুঝিতে পারা থায় যে দুরত্ব হিদাবে ভিন্ন ভিন্ন বস্তুৰ কোকাৰও বিভিন্ন স্থলে হটবে। এই-সব ক্যামেরাতে ছবি তুলিবার সময় প্রত্যেক দর্শনীয় বস্তু বা দুপ্তের ফোকাদ নির্বি করিয়া লইডে হর। আর-এক রক্ষ ক্যামেরা আছে তাহার নাম Fixed Focus Camera অর্থাৎ তার व.नावछर अमन य कान अकडा निर्मिष्ठ पृत्रक्षत्र (छरे जिन कुछै वा এমনি কিছু) বাহিৰের যে-কোন বল্ত হিদাবে ক্যামেরা ফোকাদ করাই আচে, অর্থাং ঐ দুংত্বের বাহিরের যে কোন বস্তুর প্রতিবিদ্ন সর্বালাই স্প্রই হয়—লেন্স এণিকে ওনিকে সরাইয়া লইয়া আবার ফোকাস করিবার व्यावनाक इब्र मा । किन्छ ने निर्फिष्ठे पुत्रद्वित छिड्टद्वित कोन वन्त छेहाट्ड প্রতিবিধিত হইবে না, ভাহার ছবিও এই ক্যামেরাতে উঠিবে না, লেগ সরাইবার বন্দোবস্তও এই ক্যামেরাতে নাই। আমানের চকু ঠিক এই श्विश्विषिष्ठ-रक्षांकाम का'रमबाब (Fixed Focus Camera) महा চক্ষুর ভারকা হইল লেস, চক্ষুর পদা (Retina) হইল খবা কাচের পর্বা। এ স্থান ও ঘল। কাচের পদা হইতে লেনের দুরত্ব নিদিষ্ট হইয়া আছে। क्षाकांत्र श्रिवनिक्ति इल्यात्र प्रताप अकते। निक्ति प्रताचन वाहिरतन वि-कान वस आमता व्यविताल है विश्वित विष्य विश्वित विश्वित विश्वित विश्वित विश्वित विश्वित विश्वित विश्व विश्वित विश्वित विश्व विश्वित विश्वित विश्वित विश्व विश्व विश्य विश्व विष्य विष्य विष्य विश्व विष्य विष्य विष्य विष्य विष्य विष কোকাস কাামেরার মতই ঐ নিশিষ্ট দুরত্বের ভিতরের বস্ত আমরা प्रिशिष्ठ भारे ना । कार्कारे चाठा छ मणुर्थत वस मानता प्रिश्क भारे না। সেইছস্তই "কোনও লেখা চোখের যতই সাম্নে আনিয়া পড়িতে চেষ্টা করা বাদ, উহা তত্তই অপাইতর হুইয়া উঠে।'' প্রথকর্তার বলা উচিত दिन "একট। निर्फिट पूर्व इहेट्ड यडहे मामूरम।"

> শ্রীসত্যভূবণ সেন। শ্রীহর্ণেশননি পুর।

আমনা বে ক্রিনিষ কেবি, চোবের ভিতরে তার হারা পড়ে বলিরা তাহা দেবা যার। ক্রিনিষ্ট ও চকুর বাবধানের হাদ-বৃদ্ধির অসুনারে হারা স্থান-পরিবর্তন করে এ। ঐ ব্যবধানের উপরই হারার পাইড় নির্ভর করে। সেইজন্ত কোন নির্দিষ্ট পরিমাণ দূরে লেবা ধরিলেই আমরা ভাল পড়িতে পারি। সেই দূরত্ব বাড়াইলে বা ক্যাইলে লেবা ক্রমণঃই জন্পাই হইরা উঠে। উক্ত নির্দিষ্ট দূরত্ব ভির ভির চোবের পকে পৃথক। সেইজন্ত দেবা যার, কোন বাজি চোবের পুণ কাছে আনিরা বই পড়েন আবার কেহ বা অপেকাক্ত দ্বে রাবিলা ভালরূপ পড়িতে পারেন। প্রত্যকের পকেই একটা আনানা দূরত্ব আছে, যেবানে লেবা ধরিলে ভার পকে পড়া সর চেরে স্বিধা, ভার চেরে দূর বেণা বা ক্যাইলোই লেবা অন্পাই হর। এই কারণে লেবা চোবের বুণ কাছে আনিলো পড়া যার না।

विनिमिकाछ (मन।

(3.4)

বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলের সময় নির্ণয়।

ছার' - ২ ; শৃত্য - ১ ; বের - ৪ ; শশী - ১ । অংল; বামা গতি— এই নির্মে পড়িলে গড়োইল ১৪১২ শক।

श्री हवाबाना (न रो ।

সাহেতিক অক লেখার প্রধান নিয়ম "অক্সাবামা পতি" অর্থাৎ অক্সফিলে হটতে আহত করিয়া ক্ষণঃ বামদিকে অধুসাহই ন।

ছাল আলোকের অভাব। এজন্ত ছারাশান অভাব এর্থাইতেছে। স্অভ্যব অকটের সামনিকিনে শৃত্ত, তার বামে শৃত্ত, তার বামে "বেব" অর্থাৎ "চারি", তার বামে "শশী" এর্থাৎ "এক"। অভ্যাং ১৪০০ শক কচিত হইতেছে।

ছালা স্থোর দি চীরা পঞা। এজক ছারাশকে কুই ধরিরালও । বার। সেক্তে ১৪ ২ শক বুঝাইবে।

উক্ত সাংক্ষেতিক বাকে;র একটি পাঠান্তর আছে তাহা "বং শ্রু বেদ শলী পরিমিত লক" দেকে:তে অতু অর্থে ছল ধরিতে হইবে; এবং ১৪০৬ লক বুঝাইবে।

শীনিশিকান্ত দেন।

(3.5)

শান্তিপুরের প্রকৃত নাম।

শান্তিপুরের নাম ছিল শক্তিপুর। অবৈচাচার্য্যে সবর ইহার নাম হয় শান্তিপুর।

अविवयमाहन माम्राल।

(> 4)

बारमा-भाजीय हान्मरङ्द्र भगवी।

বাৎসা, সাবর্গ, কাশাপ, ভর্ষাজ, এবং শাত্তিসা গোত্রীয়—মোট ৫ পোত্রীয়—৫ পন আজগকে মহারাজ আদিশুর কান্তকুল্প হইতে পোড়ে আনমন করেন। আদিশুরের পুত্র ভূপুর উপবোজ পাঁচ পোত্রীয় পাঁচসন বংশধর, ভুর্থ'ও 'ছালড়', 'বেদগর্গ,' 'দফ', 'শ্রীহর্ষ' ও 'ভট্টনারারণ'কে রাচ্লেশে পাঠাইরা দেন। তথন প্রায়ুত্ত পদ্বীর সৃষ্টি হয় নাই।

রাত্দেশপামা ছান্দড়ানির ৫৯ পুর জরো। ভূশ্বের পুর কিতিশ্ব ভারাদের বসবাদের জন্ত ১৯খনি গ্রাম দেন। কিতিশ্বের পুর ধরাপুর, এই ১৯-গ্রামী ব্রাজাগিরকে—মুধ্যকুলীন, গৌণকুলীন ও জোজীয় এই তিন জেণীতে বিভাগ করিলা, মুখেট, বন্দা, চট ইত্যানি উপাধিতে ভূষিত করেল। সেই সময়কার মুখেটি, বন্দা, চট, ইতাদি পদবীই আত্মকাল মুখোপাধ্যার, বন্দ্যোপাধ্যার ও চটোপাধ্যারে প'রণতি লাভ করিগছে। "পৌড়ে আজা" পুত্তক পাঠে, এনখন্দে আরও অনেক ধবর কানা যায়।

नरमञ्च छहेनामो ।

(3-5)

(वट इद क्षिनिया शाका तः।

পচ'-পা হ-পূৰ্ পুক্রের জলে বেড ভিন্নাইলা রালিলে ভাহাতে পাকা হ'ং হর।

के लिल्हान महा।

(5.2)

নিব তৈয়ারীর কল।

নিয়ের ঠিকানায় অসুস্থান করিলে, নিব তৈয়ারীয় কল ইভা। দির স্বাধার জানা যায়।

The Bengal Small Industries, Co.

pi, Durga Charan Mett i Sticet, Calentta.

নগে ৮ ভট্টশালী।

নিব তৈথারীয় কন্দের জন্ত, ইউ পে ব, তমা বিশ্বন বিট কলিকান্তা বা মিথ্রী রাম বেলওয়ারী, ছাপরা, ঠিকানার অনুসন্ধান করন।
Cover (envelope) খাম কাটিবার কল ওরিএটাল মেদিনারি
নাগাই কোং, ২০০ লালবাড়োর, কলিকান্তা (Oriental Machinery Supply, Co., ২০০ Lill Bizin St., Calcutta বা Set Dass & Co., 74 Berton St., Calcutta বা Baldeo Lai,
Taylor Road, Grya ঠিকানাগ্র পাইবেন।

খ্রীপ্রমথনাথ সাম্রাল।

(330) 1

পদার্থে-পদার্থে হর্ষণে শব্দের কারণ।

বান্যওলে এক প্রকার তরপ ওথিত ইইয়া আমাদের কর্ণিটাই আঘাত করিলে শন এত হয়। প্রাথে-প্রাথে আঘাত কিয়া ধর্ণ ঘরো বান্যওলে তরপ্রসম্পাত হয় বলিয়াই শন্দ হইয়া থাকে। এবং বিভিন্ন প্রাথের আঘাতগনিত তরপ্র বিভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে। এক্স শন্ত বিভিন্ন প্রকারের হয়।

ঞ্নিশিকান্ত সেন।

কোনও পদার্থকৈ অক্স কিছু দারা আঘাত করিলে বা দ্বৰ্থ করিলে ভাষার অণ্তে অণ্তে কপেন উপন্তিত হয়; এই অণুকম্পন এখনে সংলগ্ন বাগুরার, ভাষা ভইতে গুরান্তরে, এইরূপে বায়ুম্ভলের অনেকলুর অব্ধি পরিবায়ার হয় এবং শ্রোভার কর্ণিটাছে ভাষান্ত কার্য্বা শ্রাকুইনির স্বস্তী করে। যে সুর্টি উৎপন্ন হয় ভাষা প্রভিন্ন করে উংপরিবানের উপর নির্ভিন্ন করে এবং ভাষার quality নির্ভ্র করে উংপরিবানের উপর। নারীক্ষ্ঠো প্রথম সপ্তকের সোল্লার পুর্যক্তির প্রথম সপ্তকের সাল্লার লোকার ভারের সাল্লার

শ্ৰীত্ৰগেশন শিলা গুলা।

(3:3)

দেবতার কাছে ধরা বা হত্যা।

বেংতার সন্মুখে 'ধয়া' বা 'হতাা' বেওয়ার অর্থ—মৃত্যুপৰ করিয়া ভূমিশ্যার দেবতার সন্মুখে পড়িয়া থানা। ইহার অর্থ—আমার আর্থনা পুরণ না করা প্রান্ত আমি দেবতার চরণ 'ধারণ' দিনে গ 'পড়িলা থাকিব এবং দেৰতার দলা না ক্ইলৈ জালার সমুখে 'ব্ছাা' । 'ক্টব।

> শ্ৰীস্থাং শৃত্যৰ পুৰকাই চ। শ্ৰীক্ষণাময় মণ্ডল।

(>> ()

বঙ্গভাষার দর্গ্র প্রথম নাউক।

"কলিছালার যাত্রা" নামক একথানি বাংলা নাটক ১৮২১ খুইাকে প্রথম অভিনীত হয়, এবং উহাই বোধ হয় বলভাষার ইংকাশিত স্ক্রিথম নাটক।

গ্রীক্রির্ত্তর বস্তু।

কর্মীয় রংমশচন্দ্র দও ও রামগতি জাররাত্র মতে:—বাংগা ভাষার সর্বংশ্যম নাটকের নাম—"কুগান-কুল-সালয়।" উহার রচিতোর নাম রামনারায়ণ তর্কার্য ন্যায়ীয় মহারাজা যতীপ্রমোহন ঠাকুরের অনুবোগে এ নাটাংখান: ১৮৫৬ খৃঠান্দে ওরিয়েটেল সেমিনারী গতে অভিনাত হয়।

बर्शक छद्रेगानी।

(338)

रु •ांत्र शांका दः।

লাল, নীল অথবা যে কোন বং জলে ওলিয়া তাইতে ধ্যা জিলাইতে ইইবে এবং তাইতে প্রিমাণমত থানিকটা তুধ বিচা কিছুলেণ ফুটাইছা ওলাইছা লাইলে রং উঠিবে না। এলেবে সময় এবটু পারের বিলে রং আরও পানো ইয়া এবানে বাস্নাহীর কোন গামে নতুর উঠিলালায় শ্রু লাল রং বিঘা জতা রক্তিত করিয়া পার বুনা হইত কিন্তু তাহা টিঠীয়া যাইছ, এখন আমার কথা মত জুহা রং করিয়া কাপত বুনিয়া বেশ ফল্প পাওলা গিয়াতে। স্তর্যাং ইহা পরীজিত। নীলরঙে জ্ঞা ভিলাইঘা তাব মধ্যে ক্ষেক্ট ভালা গেঁতো ফ্রিয়া নিলা এরাপ তুধ বিয়া গুটাইয়া লাইবেন। সভা ফুটাইয়া লাইবে শক্ত ছয়। ১০২০ সালের বিবেসা ও বাণিজা পারের অগ্রহারণ পৌর ওম্বাহ সংখ্যার ভানের বাসারনিকের নিশ্বিত জ্ঞা যং ব্রিবার উপায় শ্রুতি জ্বাহাত ইইয়াছে।

গ্রীপরচ্চ ল সারাল।

ত্ব ব্লিড ক্রিবার উপার। আক্রান বাত্তবিক নিশি কাপজের পাত্রের হও ব্র শীল উইগা বার। ত্থাতে বিশেষ পাকা রঙ ক্রিবার জড় করিছেরের লাজ কনেকে আনক প্রকার চেষ্টা করিডেরের। সত পৌষ ও নায় যাসের 'ভার চববে'' শ্রীকে বিবক্রা। তাহার বিশেব আলোচনা করিরাছেন। আনরা ত্বই-একটি পরীকা করিয়া ইহার সভ্যভা নির্বিধ করিয়াছি। তংলতার আমরা আর অধিক বিবরণ দিতে ইছে। করি না। প্রার্ক্তা উক্ত ত্বই সংখার ভারতারের্গি শ্রীবিধকর্মার "ইলিড" পাঠ করিলে সকল বিষয় দেখিতে পাইবেন

श्वाहितं प कुछ ।

কৌষর প্রবাদীর কেণবিদেশের কথার (বাংলা। আছে বে, পোট চকারছ: -জেলা চট্টাম নিবাদী এক্ এন্ চৌধুরীর নিকট এক প্রকার পাকা রংএর জ্বেচা পাওয়া যার। এই প্রতা একরক্ষ পাধাড়ে গাছ ইইতে প্রস্তুত হয়। স্তার রং স্থায়ী। কাপড়ের পাড়ে এ প্রাবেচ্ছা চলে। উছার নিকট প্রাক্তিল নম্মা পাওয়া যার।

नश्च एडिनाजी।

পাকা রঙের প্রস্তুত-প্রণানী শিবিবার জন্ত Dyeing of Cotton Fabrics by Beach এবং Dyeing Testile Pabric by Owen—এই বই-ছুথানি পড়িতে পাবেন। T. N. Chackravartyর পাকা রং প্রণানী, মুল্য ৯/০, প্রাপ্তির ঠিকানা Homeo Research Hall—P.O. Brah nang 10 1, Ducca --বইপানা পড়িতে পাবেন। Pure Sudu --ই. Alum (ফিটকিরি) ১০, Plumby Acilas ৯, Dist. Water ১৫, এই অনুপাতে প্রথমে রং পাকা করিবার আরক প্রস্তুত করিয়া জইয়া রংগ্রের সহিত মিশাইলা লইলেইজপাক। হইবে। এই ভাবের অনেক প্রকারের formula প্রাহে; অনেকগুলি পরীক্ষার বেশ ভাল হইরাছে, প্রয়োজন বোধ করিলে আমাকে লিপিলে জানিতে পারিবেন।

श्री अभवनाथ मोह्यान । Dumkal, मूर्निमानाम ।

(334)

ব.ল্লীকির মাতার নাম।

বালাকির মাতার নাম জনতি।

1

উপনিয়ৎ

ছিতীয় থও, শ্লীসীতানাথ ভর্তুষণ সম্পাদিত, তৃতীয় সংস্করণ, মুলা ১ একটাকা।

শীমুক্ত সীতানাথ তত্ত্বণ মহাশয় স্প্রসিদ্ধ, আমাকে তাঁহার প্রিচয় বিজে ইইবে না। উপ্নায় উপনিধ্নের আলোচাণতে খেতাখতর, তৈত্তিবাব, ইত্বেয় ও কৌণীতকি এই চাবধানা উপনিধ্নর মুগ্র সংস্কৃত, এবং ভাষারই রচিত একটি ক্লাসংগ্রুক টাকা ও বলাফুবাল আছে।

উপনিষ্দের আলোচনা দেশে ক্রমণট বাড়িতেছে ইটা আনন্দের বিষয়। এখন ইটার নানারূপ ভাল ভাল সংস্করণের প্রয়োজন ইয়াছে। ইচার চেষ্টাও লক্ষিত হইলাছে বটে, কিন্তু পর্যাপ্ত নহে। বাহারু, বাছলোর মধ্যে ঘাইভে চান না, বা তাহার জন্ত সময় পান না, একপ পাঠকগণের অফুকুল সংস্করণ বাসলার পুব কমই আছে। তত্ত্ত্বপ মহাশবের আলোচ্য সংস্করণটি এই অভাবের থানিকটা দুর ক্রিবে ইহা অসংকাচে বলিতে পারা যায়।

সংস্কাৰ কুষ্ট ইউক, আৰু বৃহৎই ইউক, সাধারণেরই অক্স ইউক বা বিশেষজ্ঞেরই অক্স ইউক, কাহা স্থানিজ হওলা আৰ্থক । টাকা বা অন্বাৰ বাহাতে মূলকেই অন্সরণ করে, —মূল কি বলিতেছে তাহা ব্যায্যভাবে প্রকাশ করে, এবং মূলের অভিরিক্ত যাহা কিছু, বাাধার জক্ত আব্যাহ হল ভাহা যাহাতে মূলের সহিত মিলিয়া না যায়, কেন্টা মূল, আর কোন্টাই বা মূলের বাহিরের কথা, ইহা বাহাতে পাঠক স্থান্তরণে ব্রিক্তে পারে, টাকাকারের ও বিশেষত অপুৰাৰকের দেশুলা বিশেষ দৃষ্টি রাখা দর্কার । যুলে বাহা নাই
অপুবাদে তাহা দেশুরা ঠিক করে । খুল বুলিবার অক্স যে ব্যাখ্যার
অরোক্ষন তাহা সংস্কৃত্ত পাঠকের কক্স টাকার ও অক্সদের কক্স
পাদটীকার দেশুরা বাইতে পারে । অপুবাদের বধ্যে ইহার স্থান হইতে
পারে না, কারণ পাঠক ইহাতে অক্স হইতে পারেন যে, ঐ ব্যাখ্যার
অংশও মূল উপনিবদেরই অক্সচি । যদি বা অপুবাদেরই মধ্যে
শোনো অভিরিক্ত কথা বলাইতে হর তবে তাহা একপভাবে চিহ্নিত
করা উচিত বাহাতে মূল ও মূলের অভিরিক্ত কথাটা সহরেই বুঝা
বাইতে পারে । তত্ত্বণ মহাশরের সংস্করণে অনেকল্যানেই ইহা
করা হয় নাই ৷ আলোচ্য প্রক্থানির প্রথম হোকটি তর্ত্বণ মহাশরের অনুবাদের
সহিত উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

্ মৃস কিং কারণং এক কুতঃ আ জাতা জীবাম শেন ক চ সম্প্রতিঠাঃ। অধিষ্ঠিতাঃ কেন ফুবেতরেষ্ বর্ত্তামহে বক্ষবিদো বাবঃাম্॥ অগ্রবাদ

অন্ধ কি কারণ ? অথবা প্রলোকে উক্ত কালালি ? আমরা কোণা হইতে জানিমাছি ? কি হেতুতে জানিম ধারণ কলিতে সক্ষম ছইতেছি ? প্রলয়কালে কোথায় থাকি ? কি হেতুতে আমরা স্থানুঃখ বিষয়ে ব্যবহা করিয়া বর্তমান থাকি ?

এখালে 'অধীবা পরলোকে উক্ত কালাদি' ও 'প্রলয়কালে' মূলে নাই, ডাই অনুবাদের মধ্যে ইহা দেওয়া সঙ্গত হয় নাই।

বি "কালঃ বভাবো নিষ্তিবিদ্ছো" ইত্যাদি প্রশোকের সহিত আলোচা প্রথম গোকটির অবল থাকে তো টাকার ভাহা ললেই হইতে পারিত। দীকাকারদের অনেকে অনেকরপে এই গোকটি ব্যাখ্যা করিরাছেন। তত্ত্বপ মহাশন্ন ঐসব ব্যাখ্যার একটিকে অনুসরণ করিরাছেন। তত্ত্বপ মহাশন্ন ঐসব ব্যাখ্যার একটিকে অনুসরণ করিরাছেন, ইহাতে তাহাকে দোব দিই না; কিন্ত আমার মনে হয়, যত্ত্বর স্থাকেই অনুসরণ করিতে পারিলে ভাল হইত। মুলের অনুসারে আলোচা অংশটুকুর 'কারণ কি ব্রহ্ম?' এইমাত্র অনুসারে আলোচা অংশটুকুর 'কারণ কি ব্রহ্ম?' এইমাত্র অনুসার করিসেই পর্যাথ্য হয়। 'ব্রহ্ম কি কারণ ?' কারণ কি ব্রহ্ম "' ইহাদের মধ্যে ভেন আছে। 'ব্রহ্ম কি কারণ ?' কারণ কি ব্রহ্ম করেপ কারণ, উপাদান কারণ নহে "' ইহাতে ব্র্মাইতে পারে 'ব্রহ্ম কির্পাক কারণ, উপাদান কারণ বা নিমিত্ত কারণ ?' আর 'কারণ কি ব্রহ্ম প্রথা গ্রহণ কিরহ্ম অথবা ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছু ?' আলোচনা করিলে স্পষ্টই ব্র্যা যার এখানে এই শেবান্ত প্রশ্নই অভিপ্রেত।

প্রথম প্রোকে (জগতের) কারণ ব্রহ্ম কি না এই প্রশ্ন হইলে বিত্তীর প্রোকেরও সহিত ইছার সামঞ্জন্য পাওরা যায়। বিত্তীয় প্রোকের পূর্বার্ক্মে বলা হইতেছে কাল-মভাব প্রভৃতি যে কারণ (বলিয়া ক্থিত হয় তাহা) চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে।

'জীবাম কেন' ইহার অনুবাদ 'কাহা দারা জীবন ধারণ করি'
এইরূপ করিলেই বোধ হর পর্যাপ্ত ও পরিছার হইত। 'কি
হেতুভে...'' বলার জ্বলন্ত থাকিরা পিরাছে। এই লোকের মূলের
'অ্থিপ্তিতাঃ' পদটি আহঁলোচ্য টাকা ও অনুবাদ উভরন্থলেই বাদ পড়িয়া
নিরাছে।

চতুৰ্থ লোকের টীকা ও অনুবাদে মূলের 'নেমি' শব্দের অর্থ করা ছইরাছে 'চক্রনাভি' (পূ-৩)। ইহা ঠিক নহে। বেমি বলিতে চাকার গৌল ধার্টা (Circumference or ring of a wheel-) বুৰার, নান্ডি (nave.) নর্ষে। অক্সত্র (কোষী ৩,৮; পূ-১৯০,১৯১) এই হুই শব্দের মর্থ ঠিকই করা হইরাছে।

তৈতিরীয় উপনিবলে (১-২; পৃত্ত-৬৫) "বারু: স্কানস্' ইতাাদি সংস 'স্কান' শব্দের অর্থ লিখিত ইইয়াছে 'সংযোগক্তা', কিন্তু বস্তুত ইহার অর্থ হইতেতে যাহা ঘারা সন্ধি বা সংযোগ করা যায় (সন্ধারতে অনেন ইতি স্কান্ম—ভাষ্যকার)। অত্তর্জব 'সন্ধান' শক্ষের অর্থ সংগোপের করি। নতে, সংযোগের কারণ। অনুবাদে ক্রেক্সলে অ্বার 'সংযোগের কারণ' লিখিত হইয়াছে। কারণ ও করণ ঠিক এক নহে।

"यथानः প্ৰসভাষ জি" (১।৩, পৃ: ৬৮:৬০) ইহার টীকা ও অফ্ৰানে মিল নাই : টাকা ঠিকই ইইহাছে, অহবাদটা ঠিক হয় নাই। 'জল ধেকল নিম্ন প্ৰানে যায়' না হইয়া 'জল যেকপ নিম্ন স্থান নিয়া যায়' হইবে।

৬৮**শ** পৃথায় ফুটনোটের ভাষ-কারের বাক**্টি** উদ্ভ **করিতে ভুল** হইয়াছে। "এহানি কমিন্তী্যুৱি" হইবে।

'ভৃতি' শব্দের অর্থ (৭৮ পৃ:) ভাষ্যেও 'বিভৃতি' করা গিয়াছে, কিন্তু অলোচ্য পুত্তকে লিখিত ইইয়াছে 'নহয়'। ইহার সমর্থক কিছু দেখা বার না। এইরাপ 'ন্রা' ("নিয়া") শদের (পৃ: ৭০) অর্থ 'স্কি', এবং 'আযুক্ত' (পৃ: ৮০) শদের অর্থ 'ফতগ্ন' কেন করা ইইয়াছে জানিতে পারা বার না।

ব্ৰহ্মানন্দৰলীয় প্ৰথমে "দহ নাবৰ ;" ইত্যাদি শান্তিমন্ত্ৰে (পু: ৮২-৮০) কিছু আলোচনা করিবার আছে। তত্ত্বণ মহাশৱও বলিবেন ভিনি এগানে ভাষ্যকারকে অনুসরণ করেন নাই। ইহাতে কোনো ক্ষতি নাই। আলোচ্য শান্তির

"সহ বীষ্যং করবাবহৈ। তেজফি নাবধীতসঞ্জ। মা বিদিয়াবহৈ।" এই অংশের অফুবাদ করা গিয়াছে—

'আমরাউছলে যেন সামর্থ লাভ করি। আমাণের **ত্রনকার জান** বৃদ্ধিত উক। আমরাত্রণৰে কলং করিব না^ট

'বাবা' শক্ষে আমার মনে হয় এপানে 'উত্তম' 'উৎসাহ'। আচার্য্য ও লিবা উভ্তরেই বলিতেছেন, আমরা উভ্তরেই একসঙ্গে উত্তম করি"। কেবল আচাধ্যের বা কেবল শিষ্যের উজ্জমে হইবে না, উভ্তরেই এক-সঙ্গে উত্তম করা চাই। তবেই আচাদের আধাশন ও শিষ্যের অধ্যয়ক টিক চইতে পারে। ভাষ্যেও সামর্থা-করারই কথা আছে ("সামর্থাং করবাবহে"।, সামর্থা-করা করা করা নহে। সামর্থা-করা ইইল সাধন, থার সামর্থা-করা হইল ফল। এথানে সাধনেরই কথা বলা ইইতেছে, জলের নহে।

'শ্রামাদের ছজনার জ্ঞান বজিত হটক।' এ অনুবাদটা মোটেই হটতে পারে না ভাগ্যকারও এথানে কটকরনা করিয়াছেন। "তেজ্বি নাববাওমন্ত" ।তেজবি নৌ অধাতম্ অপ্ত : ইহার ভাবা হইতেছে এই—"তেজবি নৌ আব্যো: ডেজবিনো: অধাতং বখাতম্ অপ্ত।" ইহার ভবি ভবি না আব্যো: ডেজবিনো: অধাতং বখাতম্ অপ্ত।" ইহার ভবি টাকা নিজায়োলন। তত্মভ্বন মহাশার ব্যাখ্যা করিয়াছেন—"তেজবি জ্ঞানম্ 'নৌ আব্যো: 'শ্রধীতম্ বর্জিতম্।" অর্থাৎ 'তেজবি শ্রের অর্থ 'জ্ঞানম্ 'নৌ আব্যা: 'শ্রধীতম্ বর্জিতম্।" অর্থাৎ 'তেজবি শ্রের অর্থ 'জ্ঞানম্ '(!), 'নৌ শ্রের অর্থ 'আমাবের ছলনের, আর 'অ্রাতম্ শ্রের অর্থ 'বিষ্ঠ' (!)। এধানেও টাকা নিজারোজন। পাঠকেরা সংজেই ব্রিতে পারেন। আনার মনে হয় সাবাসিদে ছে অর্থিটা পাওয়া বাইভেছে, তাহাই অতি স্নের—'আমাবের অধ্যয়নটা বেন তেজবী হয়!"

"মা বিভিনাবহৈ" এখানে তত্ত্ত্বণ মহাশয় 'বিছেব' অর্থে 'কলছ' করিরাছেন, কিন্তু বিছেব ও কলহ এক নর।

कोवो छिक-छेन्निवरण (२-७; शृ: ১৫०) आहि "वाष्ट्र: एठ. मन्नि

ब्रूर्शियामी पांशा। श्रांगर एक महिब्र्र्शियामी वार्शा..." रेकांपि। **এখানে "सरहो" भरकद कर्व कदा इ**हेदारह "खदर कामः।' क्रिड वक्का है होत व्यर्थ हडेट टटह 'अपूक'; व्यर्थार योहात (य श्रुक्तवत वा व মীর) প্রিয় হইবার জন্ম আজ্যের আহতি দেওয়া হয় তাহারই নামটি **এবানে উল্লেখ করি**তে ইইবে। বৈনিক কর্মকাণ্ডে এরূপ অনেক शांत जांदा।

"বং তে স্থলীমং জদরম্ধি চন্দ্রমসি স্বিতম্" (ঐ, ২-৫; পুং ১৫৯); "বং তে জুলীমে হলরে" (২ ৬ ; পু: ১৬০)।—এখানে 'জুলীম' বস্তুত 'ফুশীম', ইহার অর্থ 'শীঙল' : 'শোভনাকার' বা 'ফুলর' নহে।

এই পৃঠাতেই "অন্তং যন্তং (...আদিতাম্) [উপ্তিষ্ঠেৎ]," এখানে উপতিষ্ঠেত্ত লেখা উচিত ছিল, উপতিষ্ঠেৎ হয় না।

"ন বাচং বিভিজাদীত' (ঐ ৩৮ : পু: ১৯০-১৯১), ইতাদি হলে 'বিজিজাসীত' শব্দের অর্থ 'জানিতে চেষ্টা করিবে' না লিখিয়া 'জানিতে ইচ্ছা করিবে' লেখা উচিত ছিল।

"बनকো बनक ইতি বা উ জনা ধাবন্তীতি" (ঐ ৪-১ : পু: ১৯৪)। अवादन व्यथम 'अनक' नास्मन्न व्यर्च 'ताका अनक' ठिक्टे हहेग्राष्ट्र। বিতীয় 'জনক' শব্দের অর্থ কয়া হইয়াছে 'পালয়িতাঁ'। তত্মভূষণ **ৰহাশর** টীকাকারকে অন্সরণ করিলাছেন। কিন্ত যাহাই হউক, षिठीम 'कनक' नेपात बोका अनकत्क हे तुसाहेट उटह। এ कथा है। य বুহদারণাক (২-১-১) হইতে **টিক তোলা হ**ইয়াছে তাহাতে কোনো मन्मर नारे। * क्यांनित्र जामन व्यर्थ हट्रेट्डिट्ड "मार्कित्रा 'सनक ! कनक। ' এই बिना (डांशांत्र निकटि) शांविक इत्र।" डांश्यां এই বে, জনক রাজা এক্ষড্ড শুনতেও ধুব উৎসাহা, আর দান করিতেও

পুৰ উৎসাহী, তাই লোকেয়া ব্ৰহ্মতত্ত্ব আলোচনার বস্তু জন্ত কাহাৰো निक्ट ना बाहेबा डाहाबरे निक्ट धाविक हरेख।

शादन शादन कालात खुन शाकिता निवादक। व्यनवधानजात अकरे অংশে একটি শব্দ বহুবার আওজভাবে মৃত্যিত হইংছে। কৌৰীভক্তিত (७.६ ; शृ: ১४०-- ১४६) मृत्व चार्ट्ड 'स्पृत्रः' (उद्ख्र्डं)। देश रमवादन १ बात व्यवृक्त इडेबाएक। किन्न चार्लाहा मःश्वत्य मूल **७** টীকার সর্বন্ধ ভাহা মৃদ্রিত হর্ট্যাছে 'অদ্বঠ্ঠং'।

তবভূষণ মহাশয় শক্ষাগায়কে অনুসরণ করিয়া নিজের টীকা লিবিয়াছেন, ভাই ভাহার ন'ম দিগাছেন শক্ষর-কুপা। কিন্তু দেখা যার তিনি তাহ। সর্ক্স অনুসংগ করেন নাই। ইহাতে পাঠকদের ম**নে** শহরের ব্যাখ্যা সহল্পে ভাস্ত বিখাদ হইবার সম্ভাবনা আছে। একটা प्रहास निर्ह :---

তৈত্তিরীয় উপনিব দ (২০১) আছে—"দোহগুতে সর্বান্ কামান্ সহ। এক্ষণা বিপশ্চিতা।'' তব্ভুষণ মহাশয় ই**ছার যে ব্যাণ্যা** করিয়াচেন তাহা হইতেই পারে না, ইহা বলি না, কিন্ত তাহা শক্ষরের মতে হয় না। শকরের ভাগ্যের তাৎপর্যা—বিনি ব্রহ্মকে আনেন, তিনি সর্বজ্ঞ ব্রহ্মণক্রপে বুগণৎ (সহ) সমস্ত কাম (কাম্য বস্তু) ভোগ করেন। খকর "সহ" শক্তে ধরিয়াছেন "অগ্ডের" সঙ্গে, আর ভব্ভুষণ মহাশর ধরিয়াছেন "ব্রহ্মণা" পদের সঙ্গে। ইহাতে শব্দরের মতের মহানু বিরোধ করা হইরাছে, এবং সেইজক্তই টীকাটিকে শব্দর-কুপা বলিতে পারা বার না।

এই জাতীয় ক্ৰটীগুলি সংশোধিত হইলে পুল্তৰখানি বিশেষভাবে আদৃত হইবে।

এবিধুশেধর ভটাচার্ব্য।

"वा उ" शास्त्र वृश्मात्रगारकत्र माठ "देव"।

নিমন্ত্রণ

মোর বাগানের রোশ্নি-ফোটা ফুলের বাসরে. ও মেনকা. আয় না নেমে

> নাচের আসরে। পাপ্ডিতে তোর চরণ ফেলে নাচের টানে পড়্না গলে', বুকথানি তোর উথুলে উঠক নেশার আতরে !

মোর বাগানের আবেগ-ভোলা গন্ধ-গোলাপে. তিলোত্তমা, আর না নেমে গানের আলাপে 1 হাওয়াতে তোর আঁচল তুলে খুঙ্র বাজাস্ ছলে ছলে, মৌমাছিদের গুঞ্জরণে

बाबुद श्रेमार्थ।

মোর বাগানের রোশ্নি-ফোটা ফুলের বাসরে, উৰ্বাণী, তুই আন্ধ না নেমে

নাচের আসরে!

রূপ-দরিয়ায় তুফান-ভোলা, ফাগুন-হোলির আবীর-গোলা, চুম্ বুলা না ফুলের পাতে

পভীর আদরে ৷

बीनोशत्रिका स्वरो।



প্রকৃতির পাঁজি

এটি বসম্ভ ঋতুর প্রথম মাস। শীত কেটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেদ দিক পিকে মিটি হাওয়া বইতে আরস্ত করেছে। সাছে গাছে পুরানো পাতা ঝরে গিয়ে হাল্কা সবুজ রংএর রাশিরাশি নতুন পাতা কুয়াগাহীন বসত্তের খোলা আলোর চিকচিক ক'রে জল্ছে। কল্কাতার মতো নীরস ইটপাথরের তৈরি সহরেও ছটো একটা কোকিল এসে প'ড়ে ভাক্তে স্থল ক'রে দিয়েছে, পল্লীপ্রামের ত কপাই নেই। প্রায় সব আমগাছগুলিতেই বোল ধরেছে। থেজুরের রস শেব হয়ে এলো, কিন্তু আকের ফ্রনল কাটা হচ্ছে, তার রস নিংছে এবার নৃতন গুড়ের ভিয়ান চড়্বে। কলাই, মুগ প্রভৃতি রবিশস্ত এখন থেকে কাটা হতে আরম্ভ হবে। এ মাসের তরিজরকারীর মধ্যে নৃতন পটল, আলু, ফুট, তর্ম্জ নাম কর্বার যোগা, তার সঙ্গে ছটো একটা কাঁচা আমণ্ড কথনে। কথনা জুট্তে পারে।

চশ্মা।

জন্ ডানিযেগ

উপরে যে নাম রহিয়াছে তাহা একটি বন্নামুষের,
মানুষের নয়। জনের বাপানার আদিনিবাদ আফ্রিকার
একটা কোনো অস্করার জঙ্গলে ছিল। কিন্তু জন্ তার বাপানার বাদভূমি ত্যাগ করিয়া আদিরা প্রামান্তার সভ্য ইইয়া
উঠিয়াছিল। টেবিলে খাও া আর মশারি খাটানো খাটে
শোওয়া আর ভোয়ালে দিয়া মুথ ধোওয়া, এ-সব তাহার না
ইইলে চলিত না। সে অবশ্র জঙ্গল হইতে বাহিরে আদিয়াই
এই-সব একদিনেই আয়ত করিয়া কেলে নাই। এই-সব
শিষাইবার জন্ম ভাহাকে এবং তাহার শিক্ষকদের যথেষ্ট ক্লেশ
এবং পরিশ্রম স্বীকার ক্রিতে হইয়াছিল। তাহাকে খ্ব
ভোট অবস্থায় জঙ্গল হইতে ধরিয়া আনেন একজন করাদী

জাহাত্রের কাপ্তেন। তারপর তাহাকে কিনিয়া আনিরা ইংলণ্ডে এক চিড়িয়াধানায় রাধা হয়। মেজর রুপার্ট পেনি জাবজন্তর সম্বন্ধে নৃত্রন তথ্য আবিস্কার করিতে বড় ভাল-বাসিতেন। তিনি ১৯১৮ সালে জন্কে ক্রেয় করিয়া তাঁহার বাড়ীতে আনেন। বাড়ীর একটা ছোট কাম্রার চারিদিকে লোহার গঙ্গাদ দিয়া থাঁচার মত করিয়া তাহার থাকিবার স্থান হইল। বিহাতের সাহাধ্যে ঘরটাকে সব সমন্ধ বেশ পরিকার পাকে তাহারও উপস্কু বন্দোবস্ত ছিল।

সমস্ত দিন বাড়ীর ছেলেমেয়েরা ভাষার থাঁচা-ঘরের সাম্নে দিয়া আসা-যাওয়া করিত—গোলমাল করিত। জন সাহেব অনেকটা নিজের আত্মীয়দের মধ্যেই আছে মনে করিত। কিন্তু রাত্রে যথন স্বাই আপন আপন অরে চলিয়া যাইত এবং বাড়ী অন্ধকার এবং নিস্তন্ধ হইয়া উঠিত, তথন জন ভয়ানক কালাকাটি আরম্ভ করিত। এই সম**র বোধ** হয় তাহার বাগা-মার জন্ম মন কেমন করিত, অথবা ভূতের ভন্ন করিত। কোন্টা যে ঠিক তা বলতে পারি মা। তাহার কারা ক্রম্শ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। পাড়া-প্রতিবেশী এবং বাড়ীর লোকজনদের যুমের বড় অপ্রবিধা ইইতে লাগিল। তথন বাড়ীর একজন লোক জনের থাঁচার সাম্মে বিছামা করিয়া রাত্রে গুমাইতে আরম্ভ করিল। সেই দিন হইতে • জন নির্ভয়ে ঘুমাইতে লাগিল। অন্ধকারের মধ্যে দে আর নিক্ষেকে একলা মনে করিত না। ইহার পর হইতে ভাহার ওল্প বাড়িতে লাগিল এবং তাহার স্বাস্থ্যও বেশ ভাল स्ट्रेटिंग गिर्गि ।

জন্ খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে বেশ সৌথিন ছিল! এক বক্ষ খাবার সে উপবিউপরি তিন দিন খাইতে পারিত না। গ্রম হুধ তাছার স্বচেরে প্রিয় খাদ্য ছিল এবং এই একটি জিনিষে তাছার কোনদিন বিভূষণ দেখা যার নাই। সে



পোৰা ৰনমাত্ৰ--মি: জন ডাানিয়েল।

নিজের খাবার নিজেই বাছিয়া লইতে বড় ভালব'িসত। ভাহার সাম্নে নানা রকমের ফল রাথা হইত, সে তাহা হইতে ইচ্ছামত ধাহা ইচ্ছা তুলিয়া লইত। টাটুকা ফলের প্রতি তাহার বড় লোভ ছিল। জঙ্গলে বাসি ফল ধাইতে হয় না, ক্ষার পাওয়াও যায় না, দেইজভা বাপ-ঠাকুরদাদার আমলের এই বনিয়াদি অভ্যাসটি জন্ ত্যাগ করিতে পারে নাই। খরের একটা থুব উচু স্থানে একটা তাকের উপর নানা রকমের ফল থাকিত। জন্ মধ্যে মধ্যে সেগান হইতে ছ'একটা ফল চুরি কবিত। চুরি-করা দ্রব্যু সে এত আনন্দে শাইত যে বল। যায় না। চুরি করিগা কিছু খাইবার পর ভাষার মন হঠাৎ খুদী হইয়া উঠিত। কুলদানে গোলাপফুল হাখিবার জো ছিল না, জনের চোথে পড়িবামাত্র সে তাহা দিবা স্মারামে এবং মনের আনন্দে ভোজন করিত। গাছের কচি কচি ডগাও তাহার বড় ভাল লাগিত। সভাতার আলোক লাভ করিয়াও জনের মন হইতে আফ্রিকার জঙ্গণের **অন্ধকারের মোহ** একেবারে কাটিয়া ধায় নাই। জনকে भरधा भरधा माजिएक व (न अप्रो ३ हेउ। तम कानिक नादिएक व কাম্ডাইয়া থাওয়া যায় না, সে তথন হতাশভাবে বাড়ীর কোন লোকের হাতে নারিকেনটি তুলিয়া দিত। ভারপর ভানার হাতে একটা হাতুজি দেওয়া হইলে দে হাতুজি দিয়া

নারিকেল ভাঙিতে চেটা করিত, বদি না পারিত তবে আবার কাহারো কাছে পিরা চোথের ভাষার করণ প্রের বলিত, "কেন কর জালাতন—দাও না ভেঙে।" হাতৃড়ি বাটালি ইত্যাদির ব্যবহার ছ-একটা সে শিথিয়াছিল, কিন্তু সব রক্ষ ব্যবহার তাহাকে শেথানো হর নাই। তাহাতে বাড়ীর বর্ষ-ছ্যারের বথেপ্ট কল্যাণ ইইলাছিল।

বাড়ীতে যেদিন কোন নুতন লোক বা অতিথি জন্কে দেখিতে আসিত সেদিন জনের আনন্দ আর ধরিও না। সে বাড়ীর চাতিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বাড়ীর কোথায় কি আছে স্বাইকে দেখাইয়া দিত। কেহ যদি জন্কে দেখিয়া এক চু বাব্ডাইয়া যাইত তবে জন্ তাহার পালে ঠেকের দিয়া বুঝাইয়া দিত— "আবার যদি আমায় ভয় কর তবে ঠোকর আবো জোরে হবে।"

জন্ ঘরের মধ্যে অন্ধের ভাণ করিয়া লাফালাফি করিয়া থেলা করিত, তাহার লাফালাফিতে ঘরের টেবিল চেয়ারুক্রালমারি ইত্যাদি সবাই যোগ দিত, এবং কিছুক্ষণ পরে তাহারা সবাই ক্লান্ত হইয়া চিৎপাত হইয়া পড়িয়া থাকিত—
ঘরের প্রায় সমস্ত নিশ্চল দ্রব্যগুলি কিছুকালের জন্ত সংল
হইয়া স্থান পরিবর্ত্তন করিয়া বিসয়া থাকিত। অ র একটা
কাজ সে:প্রায়ই করিত—বাজে-কাগজ-ফেলিবার ঝুড়িটাকে
লইয়া সে হঠাৎ উপরে ছুড়িয়া দিত। ঘরের চারিদিকে
কাগজপত্র ছড়াইয়া পড়িত। তারপর তাকে ধমক দিলে
সে তার অমন স্থান মুখ্যানাকে যতদ্ব পারা যায় গভীর
করিয়া আবার এক-একটি করিয়া সব কাগজ কুড়াইয়া ঝুড়ি
ভিত্তি করিত। সে মাঝে মাঝে ঘরের ঘেখানকার যা দ্রব্য
সেখানেই সাজাইয়া রাখিতে পারিত।

টেবিলে বসিয়া বাইবার সময় তাহার ব্যবহার বড় শাস্ত দেখাইত। সে একখানা চেয়ার টানিয়া নিজের স্থানটিতে ্ গিয়া গন্তীরভাবে বসিত। বেশী কিছু খাইত না। গেলাস হইতে জল পান করিতে তাহার ইচ্ছা বড় ঘন ঘন হইত।

বিকালে জন্-সাহেবের চা না হইলে চলিত না। সে
চায়ের সঙ্গে একটুক্রা কটিতে প্রচুর পরিমাণে জ্যাম
মাথাইয়া থাইত। থাওয়ার সময় সে কোনদিন কিছু
কাড়াকাড়ি করিত না। আতে আতে নিজের মনে থাইয়া
যাইত। পেটুকের মত গ্রাগর্ যা-তা ক্রমাগ্ত পেটে

The second se

পূরিত না। সে বাবে নাবে কলের কল বুলিরা জল গেলাসে ভরিত, এবং পান করা শেব হইলে কল বন্ধ করিতে ভূলিত না।

জনের মনে ধারণা ছিল যে স্বাই তাকে দেখিলে বড়
খুদী হয়। তাই সে প্রায়ই জান্লার ছিট্কিনি খুলিরা
রাস্তার দিকে গিরা দাঁড়াইত। রাস্তার লোকে যখন তার
দিকে হাঁ করিরা চাহিরা দেখিত, সে আনন্দে হাততালি
দিত। ছোট ছেলেন্ডেরেদের সঙ্গে খেলা করিতে জন্ স্বচেরে বেশী ভালবাসিত।

শ্বন্ধ মাথে খুব বৃদ্ধির পরিচয় দিত। একদিন বাড়ীর কর্ত্তা কোপায় বেড়াইতে যাইবেন বলিয়া ভাল পোবাক পরিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় জন্ আসিয়া তাঁহার কোলে বসিতে গেল। পোবাক ময়লা হইবার ভয়ে কর্তা তাগাকে কোলে বসিতে দিলেন না। জন্ রাগে অভিমানে মাটতে পড়িয়া এক মিনিট কাঁদিল, তারপর হঠাং ঘরের কোলে গেল, সেধান হইতে একটা বরের কাগল আনিয়া কর্তার কোলে তাগ বিছাইয়া তার উপর সে বিলা। চোঝে না দেখিলে জয়র যে আবার এত বৃদ্ধি হইতে পারে, তা বিশ্বাস হয় না।

জন্ রোজ রাত আটটার সময় ঘুমাইতে ষাইত। সে তাহার ছোট ঘরে প্রিডের খাটে উঠিয়া কম্বল ঢাকা দিয়া নিজ। দিত। রাত্রে উঠিবার প্রয়োজন হইলে, কাহাকেও বিরক্ত করিত না। এই-সমস্ত ব্যাপারে সে একেবারে মান্থবের মত ব্যবহার করিত। তাহাকে কোনোদিন জ্বোর করিয়া কিছু শেখানো হয় নাই। সৈ নিজেই দেখিয়া শুনিয়া সব শিথিয়াছিল। রেলগাড়ীতে সে বাড়ীর লোকদের সঙ্গে ঘাইত। তাহাকে শিকল দিয়া বাঁদিবার কোনো প্রয়োজন হইত না। খোলা মাঠ সে একেবারেই পছন্দ করিত না, তবে বাগানে থাকিতে ধুবই ভালবাসিত।

তাহার অনেক কু-অভীাস সে ক্রমে ক্রমে ত্যাগ করিল,
কিন্তু একটা বিষয়ে তাহার ভর কোনদিন বার নাই।
সে তার খাঁচা-বরে কখনও একলা থাকিতে পারিত না।
ভাকে দেখিবার জন্ত মাঝে মাঝে লোক রাখা হইত,
কিন্তু মেক্সর পেনি ভাকে থেমন চোধে দেখিভেন, আর

কেছই তেমন ভাবে ভাকে দেখিতে পারিত না। তার রক্ক ঠালার সাহায্যে ভাহাকে বশ করিবার চেষ্টা করিত। তাঠি হাতে কাহাকেও দেখিলে জন্ চাংকার করিয়া একটা বীজংস কাপু করিয়া বসিত। সে কোনো দোয় কিংশে ভাহাকে মাঝে মাঝে বকুনি দেওয়া হইত। তথন সে খানিককণ ঘরের কোপে চুপ করিয়া মাটতে গড়াগড়ি দিত, ভারপর অন্তপ্ত হইয়া বাড়ীর লোকদের পারে মাঝা খুঁড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিত।

জন্কে পালন করা যথন আর বাড়ীর পক্ষে সম্ভবপর হইল না, তথন তাহাকে বিক্রম্ন করিবার কথা হইল। ফ্রোরিডাতে একটা বাগানে তাহাকে রাখা হইবে দ্বির করিয়া জন্কে আমেরিকা পাঠাইয়া দেওয়া হইল। যাহাকে জনের সঙ্গে আমেরিকা পাঠানো হইল সেও একেবারে আনাড়ি। জন ফ্রেরিডাতে গিল্লা নিজেকে বড় একলা মনে করিতে লাগিল। তাহার মন ক্রমণ থারাপ হইয়া গেল। অবশেষে মেজর পেনির বাড়ীতে জরুরি তার' আসিল, "জনের অবস্থা বড় খারাপ।" মেজর পেনির বাড়ী হইতে যথন মিল ক্যানিংহাম ফ্রোরিডা পন্ধতিলা, তথন জন্গরিলা মান্ত্যের বন্ধন-পাশ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে।

্রাহেমস্ক চটোপাধ্যার।

আইনুদের গল্প

জাপানের মধ্যেই একটা জান্ত্যা আছে, তার নাম হোকাইদো। এই হোকাইদো দেশে বাদ করে জাপানের আদিমকালের অধিবাদা আইন্ট্রা। ধারা আইন্ট্রের দেশে ছ-একবার ভ্রমণের জন্ম বান, তাঁরা ফিরিয়া আসিয়া বলেন —্যে আইন্ট্রা রদ-ক্ষ-থান এবং বড় মনমরা জাতি; কিন্তু এই কণাটা দকল আইন্ট্র প্রতি প্রেরাগ করিলে অবিচার করা হইবে। কারণ এমন আইন্ট্র অনেক আতে, যাহাদের মনে রদের দক্ষর খুব বেশী পরিমাণেই আছে। আনেকে বলেন আইন্ট্রা অসভ্য। হইতে পারে, কারণ ভাহারা এখনো আমাদের মত দকল বিষয়ে এত শিক্ষা এবং জ্ঞানের আলোক পার নাই। কিন্তু ভাই বলিয়া ভাহাদের বুনো, অসভ্য ইত্যাদি বলাটা একেবারেই ঠিক হইবে না। কর্ত্রাদে

কাপান-বাক্সরকার তাহাদের শিক্ষার কল্প বংগঠ বংকাবন্ত করিরাছেল এবং করিতেছেন। তাহারা বোকা নর; ভাহাদের বে-কোন বিষর শিষাইলে তাহারঃ বেশ সহক্রেই তাহা শিবিতে পারে। তাহারা অভিথির সেবা করিতে পিছুপা হয় না। মল তাহাদের সরগ এবং স্থভাব তাহাদের পুবই মিঠ তবে তাহাদের সঙ্গে পারাপ ব্যবহার করিলে তাহাদের মনের মধ্যে স্থাপ্ত, আদিম-কালের ক্ষদ্র মৃতিটি জাগিয়া উঠে। রাগের মাথার এমল কাণ্ড নাই যে তাহারা করিতে পারে না।



আইত্ন মেরের অভিবাদন-রীতি।

পথ চলিতে চলিতে যদি কারো সঙ্গে কোনো আইমুরমণীর দেখা হর, তবে সে হাত দিয়া মুখ চাকে। এই ব্যবহারটই তাহাদের অভিবাদনের রীতি। যদি কোনো অচেনা পথিকের সঙ্গে দেখা হর, তবু আইমু রমণী এই ভদ্রেতা করিতে ভূলিয়া যায় না। সে মুখে হাত দিয়া পথের একপাশে সারয়া দাঁড়ায়। (ছবিতে অভিবাদনের কায়দা দেখালো হইয়াছে)। কোন রমণীর সঙ্গে যদি কোন পুরুষ

কণা বলে জবে সে মুখ হইতে হাত নানার না, কিছ নাথার কোন ঢাকা রাথে না। মাথার ঢাকা দিরা কারো সকে কণা বলিলে আইমু মতে তাহার অসমান করা হয়। তুরি কেমন আছ—এই কথা বলিতে হইলে মুথে না বলিরা একলন আইমু তাহার তর্জনী বাম হাতের তালুর উপর হইতে বাছর উপর দিরা আন্তে আন্তে মুখ পর্যান্ত লইরা যার। তবে আইমু মেয়েরাই এই প্রথাতে কুশল কিজ্ঞাসা করে।

আইমুরা দেখিতে ম:ঝারি আকারের। ৫ ফুট ৫ ইঞ্চি, আর মেরেরা ৫ ফুটের বেশী লখা হয় না। ভাহাদের শবার বেশ স্বস্থ এবং স্বস। ভাহাদের গায়ের রঙু জাপানীদের অপেকাও তবে আইমুদের মধ্যেও এখন অনেক আছে যাহাদের গায়ের রঙ্কতকটা আমেরিকার লাল-লোকদের মতো তামাটে। একবার আইমু একজন আলাস্বাতে শীকার করিতে গিয়া দেখানকার রাঙা-কথা শুনিয়া বলে যে অনেকটা আইমুনের মতই। আইমুনের হাত-পা বেশ ছোট ছোট—তবে তাহাদের পায়ের তলা এবং হাতের তাল ८४म रफ्। तुक छाल्द थूवरे ठउफ़ा-चात्र माथात हन्छ তেমনি প্রচুর এবং ঝাক্ড়া। চুলের রঙ্কালো। ভাদের নাক সোজা, ডগার দিকে একটু চাপ্টা। তাদের চোথ গোল গোল, ক্র বেশ লম্বা এবং খন। আইমুদের সঙ্গে জাপানীদের প্রধান ভফাৎ এই চোখে। পুরাকালে ইছদীরা যেমন নিজের জাতির কোনো লোকের কথা বলিতে হইলে বলিত, "আমার হাড়ের হাড় এবং মাংদের মাংদ"—তেমনি এই আইমুরা বলে—আমার চোধের লোক—"দাইন দিক্-পুই কোরো গুরু"। আইমুরা মাথার চুল খুব বড় করিয়া রাখে। অনেক আইনু নারীর চুল খুলিয়া দিলে একেবারে মাটিতে গিরা সুটার। বে-সব নারীদের চুল অসাধারণ লখা ভাছারা নাকি বড় ভাগ্যবতী--ভাগারা নাকি "কামুই-ওতোপ-উস্-श्वक्"—অর্থাৎ দেবীর চুল লইর। মার্থী হইরাছে । আইছরা य्थन कथा वरण छाशास्त्र भगात यत्र बड़ मिष्ठि विगन्ना मरन इत्र। তবে তাহার। यथन রাগিরা কথা বলৈ তথন তাহাকে, বীণার ঝকার বলিয়া মনে হয় না। তাংাদের মুখের ছাসি ৰড় ভালো লাগে।

चारमं रम्पंक चार्ष्ट्रापत्र रमामन वनिश वर्गना করিয়াছেন। কথাটা খাঁট সভ্য নর। ইরোরোপীয়ান এমন व्यानक त्रवा वात्र, वाशास्त्र त्याम वनमाञ्चरत्र हार्वश्च दवनी, তা बनिश हेरबारबाभौतान स्टेरनरे छाहारक वनमानूव वना ठिक हरेरव मा। ज्यानारक बालन जाहेरूवा पूर माछि बार्थ। এটাও ঐ রকমের কথা। তবে অনেক সাইমুর বেশ বড় বড় দাড়ি আছে। কারো কারো এক ফুট লখা দাড়িও আছে। দাভ়ি ধবন বেশ পাক। শণের মতো হয় তথন বুদ্ধ আইমুকে দেখিতে বেশ এক গুরুগন্তীর প্রকৃতির সদ্ধার मर्फात्र विनेत्रा मत्न इत्र । यत्नक नया-माडि-अत्रांना चाहेस माडि রক্ষা করিবার কোন ওষধ পাইলে বড় হথী হয়। অনেক व्याहेळू दवन हेब्रा-नचा-नचा त्रील ब्राट्य। त्यान वा কোন পানীয় মুখে লইবার সময় ভাহারা গোঁপ কানের সঙ্গে টাঙ্গাইয়া রাথে।

আইমুর কাছে তাহার চুল বড় সাবধানে রক্ষার ও যড়ের জিনিষ। একটা চুল যদি কোনগ্ৰুমে ছিড়িয়া যায় তবে আইমুর মনে বড় গভীর হঃথের ঝড় আসে।—তাই সে তাহার চুলের ভাবনায় সব সময় অন্থির পাকে। মারামারির সময় শত্ৰু যদ্ধিকোন বকমে ভাহার কয়েকটা চুল ছি ড়িয়া শইতে পারে, তবে আইমুর আর রক্ষা নাই। শত্রু সেই চুলকে যদি কবরে দেয়, তবে চুলের মালিক দিন দিন রোগা হইবে এবং এমন একদিন তাহার কপালে আসিবে যেদিন নে হাজার চেঠা করিয়াও আর বাঁচিয়া থাকিতে পারিবে না. ভাহাকে মরিতে হইবেই। যাহারা কোন দোব করিয়া জেল থাটে, আইমুদের মতে তাহাদের ছ-রকমে শাস্তি ভোগ হয়। প্রথমত কারাগারের কট্ট; দিতীয়তঃ তাহার চুল ছাঁটা হয়, তাহার জন্য আয়ুক্ষের কষ্ট।

পুরাকাল থেকেই আইমুদের চুলের প্রতি একটা ভরানক যায়া আছে। ভাহারা মন্ত্রশক্তিতে পুরই বিখাস करत, এবং চুলের উপর মন্ত্র পড়িয়া চুলের মালিককে যে হাজার রকমে আলাতন করা যায়, এমন কি শেষে তাহার প্রাণকে পর্যাক্ত শরীর হইতে দূর করা যায় এ বিখাস আইমুদের মন হইতে কেই দুর করিতে পারিবে কি না षारेश्वरतत रहरण बरनक ভোকুগারোরার রাজধের • সময়, একজন শাসনকর্তা আইছদের চুল কাটিরা ফেলিতে ছকুম করেন। তথন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা দকল আইত্ব এ গলোট হইয়া বলে— "ধর্মাবতার, আমাদের চুল কাট্র। ফেলিতে বলিবেন না। ভাগ হইলে আমাদের এবং আপনার সর্বনাশ হইবে। বে মুহুর্তে আমরা চুৰ কাটিয়া ফেলিব, দেই মুহুর্ত্তে জগতের সমস্ত দেবতার এবং অপদেব ার অভিশাপ আমাদের এবং আপনার খাডে আসিরা স্থান্ত করিয়া পড়িবে। অত্তর্গ আমাদিগকে রক্ষা করুন।" স্থবের বিষয় গ্রাহানের চুল কাটিবার আজা त्रम रहेबाहिन। दलन मारेवांत्र ममन्न आहेकूरनद्व रग हुन কাটা হয়, তাগতে আইরুদের মহা আপত্তি আছে। জেল **হইডে ফিরিবার পর দেইজ্**ন্তই নাকি অনেক **আই** শু আবো পাঁকা-বদুমাইস হইয়া ধ'য়।

তবে আইমু গল্পান্তে চুল কাটিবার একটা ব্যবস্থা পাওয়া যায়। যদি কোনো লোকের স্ত্রী মারা যায় সে সেইক্ষণেই ভাষার চুল কাটিয়া ফেলিবে এবং মুখ যতদুর-পারা-যায় ছঃথপূর্ণ করিবে। কিন্তু তাহার মাণায় কোনো রকমের ঢাকা থাকিবে না। মাথার ঢাকা দিরা দেবতা বা মাহুষের সাম্নে যদি কেছ যায় তবে তাহার অকলাৰ ংল। কিন্তু যদি কেহ তাহার চুল কাটে অথচ দেখা যান্ত্র তাহার স্ত্রী মরে নাই, তবে তাহাকে এত ভরানক কঠ Cভাগ कतिएक हरेरव रच वना यात्र ना। इत रम मतिरव, नत्र তাহার নিকট বন্ধু কেহ মরিবে। - দেবতারা এই কথা বলিতেছেন। অভ এব হে আইমু সাবধান।—ভারপর এই গলশাস্ত্রেই পাওয়া যায়—यनि কোনো নারীর স্বামী মরে, ভবে পেই নাথাকে মাথার চুল কাটিয়া ফেলিতে হইবে। ভা**হার** मुत्र शक्षेत्र कतिए हरेरन, अवर माथाय छाका मिर्ड हरेरन। কিন্তু তাহাকে সকণের কাছে কাছে থাকিতে হইবে। বিধবার মাথায় চুল যেন কখনো বড় না হয়। এবং একবার বাহার স্বামী বা স্ত্রী মরিয়াছে, সে বেন আবার विवाह ना करत, काश्रण श्रवलारक छाहारमत्र भिनन इहेरव। অসভা আইমুরাও পুরুষ এবং নারীর আসন সমান बाबिबारिन, यांका नाट्य अन्न मध्य मञ्हारम्य नाबी-नवं এখন চেষ্টা করিতেছেন।

चाहेकूरएव मर्साउ मारवे मारवे राम वगरवरिसव পরিচর পাওরা ধার। একবার এক ভদ্রলোক আইমুদের

এक्টा विवरत वक्कुछा मिरङ मिरङ উटिउ कथा वरनन। শ্ৰোতারা হঠাৎ বক্তভার আগল কথা ভূলিয়া উটের কৰা শুনিতে ৰাগ্ৰ হইল। উটের প্রাণ আছে, সে ডাক্-িশালা থাইয়া আৰার মলও যে খার তাহাদের কাছে এও পাছত শাগিল। ভদ্ৰবোক বক্তৃতা দিতে না পারিয়া হয় ভ মনে বড় তুঃধ পাইয়াছিলেন, কিন্তু আইমুরা উট দম্বন্ধ **এड** नुडन क्ला छनिया वड़ जानिकड इहेबा छन । উটের পা লখা—এই কথা শুনিরা আইমুরা বড় হাসিয়াছিল। 'আইমুদের সম্বন্ধে আর-একটা বেশ মন্ধার গল্প শোনা বাৰ-- একবার একজন সাহেব শীকারী ইয়োজা জললে একছন আইমু পথ প্রদর্শকের সঙ্গে শীকার করিতে যান। তিনি একটা ঝোপে একটা জানোয়ার দেখিয়া গুলি क्तिरमन। कारनाशांविष्ठा न क निया मोड निन। आहेन শেই ঝোপে গিয়া আধৰানা ধরগোদ দেখিতে পাইল। সে সেই আধৰানা ধর্গোস পাইয়া বড় খুসী হইয়া সহরে পেল। সেথানে এক হোটেল ওয়াল। আধ্রধানা খরপোদ আনার কারণ ফিজাসা করার সে বলিল—'আমার প্রভ ভন্নক টিপভন্নলা লোক। বন্দুকধারী লোকদের মধ্যে তিনি একজন নামজাদা বন্দুকধারী। আর এই ধরগোস পশুঁজাতির মধ্যে সব চেয়ে বেশী মজবত ফাঁকি দিয়া প্লায়ন করিতে। আমার প্রভু কথনো গুলি হাওয়াতে মারেন না বা কক্ষাভ্তি হন না, আর ধরগোসও গুলি . খাইয়া মরিতে পারে না।--এ ক্ষেত্রে আর কি হইবে ? আমার প্রভু বেমনি গুলি করিলেন, অমনি খরগোসঙ পঞ্জিতের মতন তাহার আধ্থানা ত্যাগ করিয়া দৌত দিল। काशास्त्रा भूर्व क्य वा भूर्व शत इहेन ना।' हारिन अयोगा এই বাাখ্যা শুনিগ খানিকক্ষণ অবাক হইয়া থাকিল। তাহার পর চায়ের বাল গরম করিতে গেল।

কিছুদিন আগে পর্যান্ত সমস্ত অঙ্গে উল্কি পরা এদের একটা প্রধান সব ছিল। মেন্ডেদের উল্কিনা হুইলে ভাহার। क्रमात्री विविधा भेषा हरेख ना। उदय व्यासकाल এहे अथा ক্রমে ক্রমে ক্রিয়া আসিতেছে। উল্লিপরা এখানে বড ক্টকর ব্যাপার। গারের চাম্ডা ছবি দিয়া কাটিয়া এর। উक्ति शरत । এখানের উক্তির রঙ খন নীলবর্ণ। বে প্রথার এরা উদ্ধি পরে, তা বেমন সঙল ডেমনি কটকর। - একটা

হাঁড়িতে করিয়া একরকম গাছের ছাল কল দিয়া নিম্ব করিতে হর। তারণর যধন সেই ছাল জলে বেশ সিত্ত হুইরা বার এবং হাঁডির ভলার ঝল পড়ে তথন একলন একটা ভোঁতা বা ধারাল ছুরি নইয়া উদ্ধি-পরিতে ইচ্ছুক ব্যক্তির অঙ্গে করেকটা ফালি কাটিরা দেয়। তারপর হাঁড়ির তলা হইতে থানিকটা ঝুল লইরা তাহ র সেই ক্ষতস্থানে ঘদিরা দের। ঘদা হইরা গেলে পর হাঁডির সেট ছাল-সিদ্ধ জলে একটা ছেঁড়া আকড়া ভিজাইয়া ক্ষতস্থ ন বেশ করিয়া ধুইয়া দেয়। ছেলেমেয়েদের



ঠোটে উব্দিপরা আইন্র মেরে।

উপরের ঠোঁটে প্রথম উল্কি পরান হয়, দেখিতে দেখিতে সেই উল্লি ক্রমশ নীচের ঠোঁটে এবং ছই কান পর্যান্ত আদিয়া পৌছে।

আইমু-মেয়েরা উল্কি পরে, তাহা বিনা কারণে নয়, তাহারও শাস্ত্র ব্যাথা। আছে। আইমু-শাস্ত্রে হলে বে প্রত্যেক মেরের শরীরে অনেক বদ্রক্ত আছে। এই বদ্রক্ত বাহির না হইলে মঞ্চল নাই। তাই উদ্ধি পরিবার আগে ছবি দিয়া অল কাটিরা ভাষারা বদরক বাহির করিরা দের। ভাষারা

ভাহাদের মূবে এবং হাতে উক্তি পরিবার বথেষ্ট কারণ क्यांत्र ।-चार्श क्यांत्र क्यो ध्वर क्यांत्र मूर्थ ध्वर ছাতে উক্তি পরা থাকে। শরতানের বাচ্চার। বড় ভাগ লোক नत्र। छात्रा यात्य यात्य कृत्रमः शाहिलहे चार्तत्र कालत বাগান হইতে আম, লেবু, কলা, কচু ইত্যাদি চুরি করিতে यात्र, व्यात्र त्राहेमात्र ख्विधा शाहेरल त्राथानकात्र खिवामी-দের গারে চিম্টি কাটিতেও ছাড়ে না। তবে সামনে যদি এই উद्धि-भः। दिनो व्यामिशा भएए, एटव ठाशका तम्थान इहेट উর্দ্ধানে নৌড় বেয়। এই-সমস্ত শন্তানের বাচ্চারা পৃথি-বীর লোকদের পিছনে সব সময় নাগিয়াই আছে। ভাহা-দের তাডানোর একমাত্র উপায় মেরেদের উল্লি পরানো। উল্কি-পরা মেয়ে দেখিলে তাহারা স্থর্গের দেবী মনে করিয়া পালার। বুদ্ধাদের চোথে যথন ছানি পড়ে তথন তাহার। রার বার উক্ষি পরে। তাহাদের চোখ ইহাতে হারানো দৃষ্টি-শক্তি লাভ করে, এই তাহাবের বিশ্বাদ। এই প্রথার নাম "পাশ-কা-ওইনগার।" (উল্কির উপর ভর করিয়া দেখা)। গ্রামে যথন কোনো সংক্রামক ব্যাধি আসে তথন গ্রামের সমস্ত মেয়েদের উল্কি পরিবার ধুম পড়িয়া যায়। উল্কির ভয়ে মহামারীও গ্রাম ত্যাগ করিয়া পালায়।

ना-डेक्पित्रा स्मरत्रत्रा टकारना श्रकात्र डेल्मरव र्यामनान করিতে পারে না। তাহা হইলে সর্বনাশ হইবে। আকানের দেবতাদের কোপ সমন্ত পৃথিবীর উপর আগুনের শিলাবৃষ্টি করিবে। আইমু-মেয়েরা বাগ্দতা হইবার পুর্বে তাহাদের ঠোটের ছই পাশের কান পর্যন্ত উল্লিপের করে না। যে-দিন তাহার কাহারো সঙ্গে বিবাহ ঠিক হইরা যায়, সেই দিনই সে তাহার ঠোঁট হইতে কান পর্যান্ত উদ্ধি পরা শেষ করে। শ্যাঙ্কে পালে এবং মুখের কাছে একরকম উল্কির মত দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার কারণ এদেশে কাহারো বোধ इम काना नारे।-- भूताकारन এक গৃহস্থ हिन। তার স্থার मल তात्र बनियमा इहेज मा। এकिम এই नात्री जाशत স্বামীকে এবং বাৰা-মাকে কেমন করিয়া মাধ্-মুগ্ধ করিয়া হত্যা করিল। ভারপর সে ছয়বার বিবাহ করে এবং ছয়-• জন স্বামীকেই এমনিভাবে হক্তা করে। ভগবান স্বাকাণ হইতে এই সমস্ত দেখিয়া বড় রাগ করিলেন। তিনি আর ্সহিতে না পারিষা হঠাৎ আকৃাশ হইতে নামিয়া আগিয়া ঐ ছন্তা নারীকে একটা মোটা লাঠির যায়ে একটা থ্যাব্ডা-নাক-ধরালা বাঙে করিয়া দিলেন। তারপর তাহার একটা ঠাঙে ধরিয়া তুলিয়াবলিলেন—'তোমার বাস এখন হইতে জল-কালার মধ্যে হইবে—মদি কখনো কোনদিন মান্তবের ঘরে যাও তবে তাহারা ঠাঙে ধরিয়া তোমায় রাজার কাদায় ফেলিয়া দিবে। অত এব সাবধান, মাত্রবের ঘরে কখনো প্রবেশ করিও না।' ভগবান দয়া করিয়া তাহার উদ্দির দাগ তুলিয়া দেন-নাই, তাই আজ প্রান্ত ব্যাঙের গায়ে উদ্দির দাগ বহিয়াছে। ব্যাঙকে আইহারা বলে "তেবেকি-ইরে'। আইহদের মধ্যে উদ্ধি পরা এবং ব্যাঙ্জ সম্বন্ধে আরো অনেক ছোট ছোট গ্রম

আজকাল উকি পরা ক্রনে ক্রনে বন্ধ হইয়া আসিতেছে।
আনেক আইন্থনেয়ে তাহাদের শরীর হইতে উক্তির দাগ
উঠাইয়া ফেলিতে চার, যদিও তাহা সম্ভবপর নয়। উদ্ধিকে
আইন্তরা বলে, "আঞ্চি-পিরি"। আর ক্রেক বছর পরে উক্তি
পরার প্রণা আইন্নদের মধ্যে হয়ত একেবারেই বন্ধ হইয়া
বাইবে।

পুরাকালে জাপানীরা যেমন দাঁত মিশ্মিশে কাণো করিত, বর্তুমান আইহুরা ভাদের দাঁতপ্তমনি কালো করে। তাদের মতে যার দাঁত যত কালো হইবে, দে নাকি তুওঁ বেশী সুন্দর।

আইক্দের ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা অনেকটা ইউরোপীর

জীপ্সিদের নত দেখিতে। তাহাদের মধ্যে অনেককে
আবার আরব দেশের লোক বলিয়াও মনে হয়। আরব
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এই আইকু ছেলেমেয়েদের চেলারার
বেশ একটা সাদৃশ্য আছে। আইকুমেয়েয়া গহনা পরিতে
বড় ভালবাদে। তাহাদের বয়স পনেরো পার হইতে না
হইতে তাহায়া কানে নানা রক্ষমের ইয়ারিং পরিতে আরগ্রন্ত
করে। একরকমের সাদা ধাতুনির্মিত ইয়ারিং এয়। বড়
বেশী পছন্দ করে। ইয়ারিং না জ্টিলে কানে টুক্টুকে লাল
কাপড়ের ফালি ঝুলাইয়া রাথে। অনেকে আবার ইয়ারিং
পরিয়াও তাহাতে থানিকটা লাল কাপড়ের টুক্রা বাঁদিয়া
দেয়।

ছোট ছোট আইমু ছেলেদের দেখিতে অনেকটা **আ**পানী শিশুদের মতো। তাহার ছুইটা কারণ আছে। অনুনক আপানী প্ৰথ আইফ্নারী বিবাহ করে। তাহাদের সন্তানের।
আপানীদের মতো দেখিতে হয়। আর অনেক আইফ্নারীর কোনো সন্তান না হওয়ার দক্ষণ তাহারা আপানী
আনাথ ছেলেমেরে পালন করে। পরে বড় হইলে তাহারা
অনসমাজে নিজেদের আইফু জাতির লোক বলিরাই পরিচর
দের। আইফ্লের মধ্যে জন্মসংখ্যা আন্তে আন্তে কমিয়া
আসিতেছে। তাই দেখিরা মনে হয় পৃথিবীতে খাঁটি আইফ্
আয় বড় বেশীদিন বাঁচিরা থাকিবে না।

औरहम्छ हाड्डी श्रीशः व ।

পরিশ্রমের পুরস্কার

[Frances Julia Melchior এর একটি পর হইতে]

কোন এক পলীগ্রামে একটি ধনী লোক বাস ক্ষুত। তার রালাদের মত স্থানর বড় বাড়ী, আর তার চারিদিক ধুব বড় মাঠ দিয়ে ঘেরা।

মাঠের মাঝখান দিরে একটি সঙ্গ রাস্তা এঁকে বেঁকে অপর গ্রামের দিকে চ'লে গেছে। রাস্তার আন্দেপাশে কতদিনের প্রানো এড় বড় গাছ, আর মাঝে মাঝে লভাগতার ঝোপ।

ধনী গোকটির মন উচ্ছিল। সে গ্রামের গরীব লোকদের ডেকে এনে প্রত্যেক রবিণার দিন মাঠের মারখানে একটা বড় গাছের নী:চ নিজেরা রেঁধে সকলে মিলে জামোদ করে থেতো। বাড়ী ফিরে যাবার সময় কিন্তু যে যার বরাতের ওপর দোষ চাপিছে বল্ত, "আমাদের অবস্থা জার ফির্বে না। এই রকম কুঁড়ে ঘারর ভিতর থেকে, জার বন্ধটির পয়সায় ভোজ থেয়েই দিন কাটাতে হবে।" ধনী লোকটি লজ্জায় ঘাড় হেঁট ক'রে থাকতো।

একদিন পুৰ ভোৱে উঠে ধনী লোকটি একটা মস্ত

ৰড় পাৰত বাজাৰ মাৰাধানে মনিৰে বাবে মূত্ৰ একটা বোণের পালে চুপ ক'লে বনে বইল।

সমন্ত্ৰিন ধ'ৱে কত চামা, কত লোক, সেই রাজা দিবে চ'লে গেল। প্রত্যেকে ঐ পাথরটির জল্পে কত রাগ কর্নে, কত রকম কথা বল্পে, কিন্তু কেউ ক'লে ওটাকে রাজা থেকে সরিয়ে কেলে দিলে না।

সন্ধ্যের সময় এক কামারের ছেলে নিজের মনের আমলেশনিব দিতে দিতে সেই পথ দিরে বাচ্ছিল। সমস্তদিন লোহা পিটে পিটে তার হাত ছ্থানা ও দেহটা হ'বে গেছে বড়ই ছর্মল, কিন্তু রাস্তার ওপর অত বড় একথানা পাথর দেখে সে আর এক পাও নড়ল না। সে অতি কটে পাথরটাকেটান্তে টান্তে আপন মনে ব'লে যাচ্ছিল, "কোন লোক হয়ত রা ত্রিতে হটাৎ এটা পারে লেগে হুম্ভি থেরে প'ড়ে যেতে পারে, কোন ঘোড়া হঠাৎ হয়ত ভর পেরে ছুটে পালাতে পারে। ওঃ এটা বড়ড ভারী। তবুও আমি একে টেনে রাস্তার এক পালে ফেল্ব।"

লিছুক্ষণ টানাটানি কর্বার পর পাথরটিকে গড়িরে
নিরে এসে যথন রাস্তার একপাশে ফেল্লে, তথন সে দেখে
যে বেখানে ঐ পাথর ছিল সেইখানে এক-থলে টাকা
ররেছে, আর এক-টুক্রো কাগজে বড় বড় ক'রে কি
লেখা। কামারের ছেলে ঐ টাকার থলির সঙ্গে কাগজখানা কুড়িরে নিরে পড়তে লাগ্ল, "এই টাকার থলি ভার,
যে বড় পাথরটা সরাবে।" কামারের ছেলেটি আনন্দে
খ্ব জোরে শিষ দিতে দিতে নিজের বাড়ীর দিকে চ'লে

ধনী লোকটি ঝোপের আড়াল থেকে ব'লে ব'লে এই-সব দেও্ছিল। তার মনেও আজ গুব আনন্দ। সে এচনিন বাদে এমন একটি ছেলে দেও্তে পেলে, বে পরিশ্রমে ভর পার না, আর পরের ভালর জন্তেও কিছু কর্তে পারে।

- এফ্শীলকুমার রার।



"বঙ্গের শেষ পাঠান বীর"

গঠ অগ্ৰহারণ মাসে প্রকাশিত এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে বিজুপুর-গ্রাম-বানী (পোষ্ট মূন্শীবালার, আইউ) শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র রারচৌধুরী বিভাবিনোক মহালয় লিখিরাছেন—

শ্ৰভিভাৰ" প্ৰকাশিন্ত 'ৰংগৰ ওস্থান বাঁ ও শ্ৰীহট্টের থাজে ওস্থান' শীৰ্ণক প্ৰবন্ধের অস্ত্র যে আপনি উপেক্রচন্দ্র শুহ মহালয়কে "সর্বপ্রথম" আবিক গ্রা মনে করিয়াছেন, ইহা অতি বড় ভূল কথা। এ প্রবন্ধ উপেক্রথাবু ১০২০ সনের জাঠ মাসে প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১০১৫ সনে 'আনন্দ্রাজার পাত্রকার' একটি স্পার্থ প্রবন্ধে আমি লিখি—কতলু বাঁর পুত্র পাঠানবংশীর বোরাক্র ওস্থানই যে দক্ষিণ শ্রীহটে রাজা স্বিদ-নারারণের রাজধানী রাজনগর বিজেতা তাহাতে সন্দেহ কি?

২০১৮ অগ্রহারণের 'অবদর' নামক মাসিক পজে আমি 'খোরাজ গুন্ধান' প্রবল্ধ নিধি; তাহার এক হলে বলিয়াছি—প্রীস্থ্য মৌজার প্রায় তিন মাইল বায়্কোনে লাঘাটা ছড়ার [নণীর] পশ্চিমে ও দল্দলা বিলের পূর্বে আদমপুরে এই যুক্জ [অর্থাৎ মুখল দৈয় কর্তৃক উদ্ধানের,পরাতব] হর। দৈয়দ আদম বারা স্ফ্রাট জাহাজীরের সৈত্তের দক্ষিণ পার্থবক্ষক দেনানী ছিলেন।

উপেক্স-বাব্ ১০২০ সনের গ্রীথের বন্ধের সময় আমার বাড়ীতে আসিয়া ধোরাজ ওস্মান সমলে আমার মতসম্বলিত প্রবিদ্ধারণী পাঠ করেন এবং কানিহাটির সুনন্দ ও অক্তান্ত বিবরণ আমা হইতে নিয়াই লৈটে মানের প্রতিভার প্রকাশ করেন। ... এ নগণ্য কর্তৃকই ওস্মানের নিধন-তান ক্রণতে প্রথম প্রকাশিত হইরাছে। "

িএই পত্ত পড়িয়া অধ্যাপক যহুমাধ সরকার ঈশানবাবুর উক্তি মানিয়া লইয়াছেন। কিন্ত উস্মান কতলু থাঁর পুত্ত নহেন, মন্ত্রীপুত্ত।

উবট সায়ণ ও মহীধরাদির বেদ-ব্যাখ্যা রক্ষণ

পৌৰ মাদের "প্ৰবাসীতে" প্ৰীযুক্ত পণ্ডিত উনেশচন্দ্ৰ গুপ্ত বিভাৰত মহান্ত, উৰট সাৱৰ মহাৰ্যাদির বেদব্যাধ্যার অম ও প্ৰমাদ ক্ৰেইলা বীন্ধ, ব্যাধ্যার প্ৰাৰ্থিত ঘোৰণা করিলাছেন। এবং উহোদের মভাবদ্ধী হিন্দুকের উবট সারণ ও মহাধ্যাদির বেদব্যাধ্যা রক্ষা করিবার জ্বন্ত আহ্বান করিলাছেন। আমি একাকী হিন্দুসমান্দের পক্ষ হতৈ, উবট সারণ ও মহাধ্যাদির সন্মান রক্ষা করিবার অভ ভাহার সহিত বিচারার্থে প্রশ্বন্ত আছি। (টাকার জ্বন্ত নতে!)

🗸 মন্মথ ভট্টাচাৰ্যা।

🕶ঃ।১ বছৰাজার ষ্ট্রাট্র, কলিকাডা।

বেদ-ব্যাখা

শীৰ্জ উমেশচন্দ্ৰ বিদ্যাৱত্ব মহাশল বেদ ব্যাখ্যা সহজে পাত পৌধ
মাদের প্ৰবাসীতে যাহা লি থিয়াছেন ভাহা কভকটা ঠিক। সালগালির
ভাষ্যের সাহায্যে অনেকস্থনেই প্রকৃত অব্ ক্ষরসম করা বার বা।
আমিও বেদ-ব্যাখ্যার নৃত্ন পদ্ধতি অবলম্বনের পদ্ধণাতী । "পৃথিবীর
প্রাভ্যে ভাহার ব্যেষ্ট পরিচর দিলাছি ক। সর্ব্যেই উমেশবাব্র মন্ত
সম্প্র ক্রিতে পারি বা।

श्रीवित्नांपविद्यां श्री त्रात्र श्रृताञ्च-विशात्रण ।

আচার্ষ্য প্রফুল্লচন্দ্র ও ঘর-বোনা কাপড়

পত মাদের "প্রবাসীতে" দেশে উা ১-চরকা প্রচলন স্থক্ষে আচারী व्यक्तिहालात वस्त्र छोत्र छेत्वच कतिया मन्नामक महानत अहे मखन्। প্ৰকাশ কৰিয়াছেন যে আচাৰ। প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বলিতে চাহেন "বাহাৱা একপ (ঘরেবোনা) কাপড় ব্যবহার না করিরা অস্তবিধ কাপড় পরিবে, তাহাদের ধোপা নাপিত বদ্ধ করা--বা তাহাদিগকে এক্ষরে করা'' উচিত। আচাধ্যের আদেশাসুসারে আমার স্বগ্রাম কাটীপাড়ান্তে উতি-চরকার প্রচলনের জন্ম চেষ্টা করিতেছি, ও আমি সেই সভার উজোজা এবং সেই সভাতে উপস্থিতও ছিলাম। তিনি বাংলা ভাষার বক্তা করেন। তিনি সমাঞ্চাতি সম্পদ্ধ কিছুই বলেন নাই। তিনি এমন একটা ভাবের শ্রোত প্রবাহিত করাইতে চাহেন যাহাচে সকলেই নিজের হাতের চরকাকাটা-ফভার কাপড় পরিধান করেন अवः विरम्भी ७ विनाको कांभछ शतिशान कविरक नव्का **रवाय करत्रम ।** এবং যে এইরূপ করিছে অনিজ্ঞক, তাহাকে লোকে যেন খণেশজোহী विज्ञा विद्वहना कदा। जनमांधात्र वांध एत छा छ चाहिन वां আচার্য প্রফল্লচন্দ্র সামাজিক অত্যাচার কথনই প্রশ্ব করেন না। জবরদক্তি করিয়া লোককে নিজসভাবলখা করা ভাঁহার মূলসত্ত (persuastion not coercion, is his motto) ৰহে

अक्रमनान त्यांव।

সম্পাদকের মন্তব্য।—দেশক আমাদের প্রতি অবিচার করিয়াছেন।
আমরা যাহা ইংরেজা দৈনিকে পড়িরাছিলান, তাহাই নিধিয়া, ভাহা
সভ্য হইলে ড়ংথের বিবর, ইহাই বলিয়াছিলাম। আচার্য্য রাম
মহালয় প্রধানী বাহির হইবার পর আমাদিগকে বলিয়াছেন, তে,
লোককে ব্রাইয়া কাল করানই তাহার অভিপ্রেভ, কোমপ্রকারের
বলপ্রয়োগের তিনি বিরোধী। তিনি চান যে, এরপ লোকসভ্ত গঠিত
হউক যেন কেই ঘরবোনা কাপড় না-পরিয়া লোকস্মান্তে বাছির
হইতে লজ্যা বোধ করে।

^{*} পৃথিবীর পুরাতভ্ মেরুতব্ ১২০ পৃঠা ও ৩নং চিল জটবা।



মেথেদের দেহচর্যা ও বেশভুষা

এদেশে মেরেদের বেশভূষা সাধারণতঃ বিলাসিতা বিশ্বা দ্বলা ও অবজ্ঞার চক্ষেই দেখা হইয়া থাকে। অবশ্র এই বিষয়েই আবার তাঁহারা অন্ত সকল বিষয় অপেক্ষা সকল দেশেই বেশী ছাড়া পাইয়া আদিতেছেন সন্দেহ নাই। ইহা যখন এতই সর্ব্ধ এ-প্রচলিত ও মেরেদের স্বাভাবিক সৌন্ধ্যা-প্রিয়ন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত তখন ইহাকে একেবারে অবজ্ঞাও দ্বলা করা সঙ্গত হইতে পারে না। বাত্তবিক আমাদের সকল স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই যেমন দ্বলার বস্তু নহে, কেবল ভাহার অপব্যবহারেই দোবের হইয়া উঠে, ইহাও সেইরূপ।

भरमत्र छोत्र (मरहत्र मोन्मग्रवृद्धित ८५४। छो श्रुक्य সকলেরই করা উচিত। মেয়েদের সম্বন্ধে ত তাহা বিশেষ-ক্লপেই থাটে। তাঁহারা সাজিয়া-গুজিয়া পুতৃল বা গৃহদজ্জার একটি অংশ হট্মা থাকেন, ইহা যেমন অনুচিত তেমনি দ্বুণার্হ। বাস্তবিক অনেক আড়ম্বরপূর্ণ বেশভূষায় সজ্জিত মেয়েদের অনেকের মধ্যে যে একটি আত্মন্তরিতা কিলা অর্থার চাহনি ও আড়ুইভাব ফুটিয়া উঠে তাহা দেখিলে ঐগুলি দূরে কেলিয়া मिटिं हे हे क्या करता । पिथल मान हम मारम श्रीनाक एमन পৃথিবীর সমস্ত দার পদার্থ হইতে বঞ্চিত করিয়া খেলনা দিয়া ভুশাইয়া রাখা হইয়াছে। এরপ সজ্জায় সৌন্ধ্যবৃদ্ধি ত হয়ই না, অধিকস্ক উচ্ছান বস্তরাশির মধ্য হইতে অন্তরের দৈত্য আরও পরি'ফুট হইয়া দেখা দেয়। বাস্তবিক দেহচর্য্যা ও বেশভূষার কচিজান ও শিক্ষাসাপেক ; মনের সম্পদ তাহার মধ্য দিয়া প্রকাশ না পাইলে তাহাতে কংনই প্রকৃত সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাইতে পারে না। এই কথাটি মনে রাথিয়া বৈয়েদের মানসিক ও শারীরিক উভয়বিধ সৌন্ধার্দির চেষ্টাই একদঙ্গে করা উচিত। ভাবিলে আশ্চর্যা বোধ হয়, মাস্থবের জ্ঞানের পরিধির যতই বিস্তার হইতেছে, আগে **'যেগুলিকে পরম্প**রবিরোধী বোধ হইত ভাহার পরস্পর সম্বন্ধ ততই প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। তাই পুনের বাঁহারা মনের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার প্রয়াস পাইতেন, দৈহিক সৌন্দর্য্যের প্রাঠ তাঁহাদের খুণা ও অবজ্ঞার ভাব থাকিত। সেইজ্ঞ

মেরেদের মধ্যেও বাঁহারা মানসিক উন্নতির চেন্টা পাইতেন, তাঁহাদেরও দৈহিক সৌন্দর্যা ও বেশভ্ষায় ওলাসীক্তাদের বাইত। বিদ্বীদের লোকের নিকট অপ্রিয় হই বার ইহাও একটি কারণ। এদিকে মার্জিভক্রি, যথার্থ সৌন্দর্যাবেরাধ ও বুদ্ধির উজ্জল্যে বঞ্চিত হইয়া মেরেদের দৈহিক সৌন্দর্যা ও বেশভ্ষা মলিন হইয়া থাকিত। বিদ্বীরা তাহাই দেখিয়া ম্বণাভরে ঐসকল পরিত্যাগ করিতেন। কিয় এখন ক্রমেই লোকে বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে যে বাস্তবিক দেহ ও মনের মধ্যে কোন বিরেধে নাই। একটির সংলোচে অপরটির অবনতি ব্যতীত উন্নতি হইবার সম্ভাবনা নাই। যাহা হউক আপাততঃ আমরা যথন দেহচর্য্যা ও বেশভ্যার কথাই বলিতে বিরিয়াছি, তখন তাহাই আরম্ভ করা যাক্। তবে মনের বিকাশ ব্যতীত যে তাহার চেন্টা ব্যাহাই কেবল বলিয়া রাখিতে ইচ্ছা করি।

व्यामारमञ रमरम रमरत्ररमञ एमश्र्यात्र ७ रवभक्षात्र সোন্দর্য্যচর্চার চেষ্টা অন্ত সকলপ্রকার শিক্ষার মত যথার্থভাবে আরম্ভই হয় নাই, বলা য ইতে পারে। অল্লসংখ্যক শিক্ষিতারা বেশভূষার অনেকটা উন্নতি করিয়াছেন, এবং অপর সকলে তাহার যথেষ্ঠ নিন্দা করিতে করিতেও অমুকরণ করিতেছেন দেখা যাইতেছে। কিন্তু বেশভ্ষার শোভনভার আগেও দেহচর্যার প্রয়োজন; তাহার শিক্ষিভারাও স্থযোগ অল্লই পাইয়াছেন। বাস্তবিক মেয়েদের সৌল্বা,বৃদ্ধির স্ক্রাপেকা প্রধান উপায় যে স্বাস্থালাভ তাহাতে এ পর্যান্ত কেহই ভাক্রণে মন দেওয়ার চেঠা করেন নাই। সেইজ্বল আমাদের দেশের মৃষ্টিমের শিক্ষিতাদেরও স্বাস্থাহীনতার অপবাদ শোনা যায়। কিন্তু স্বাস্থ্যকার ঠিক্মত স্থযোগ তাঁহারাও যে প্রায় কিছুই পান না, অধিকস্ত মানসিক পরিশ্রমে দেছের ক্ষমাত্র সার হয় তাহা কেহই ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিতে চেষ্টা करत्रम मा। ইহার জ্ঞ বৰ্তমান শিকা প্রণালী কতকটা দায়ী সন্দেহ নাই; কিন্তু প্রধান বারণ স্বাস্থারক্ষার নিয়মলজ্বন। সানসিক পরিশ্রমের সহিত বেরূপ পৃষ্টিকর

আহার, মুক্তবাভাবে অবস্থান, মনের প্রকৃষ্ণভার সহিত সকল चामित्र वर्धावयं मक्षाणन चावश्रक, छाहा छाहारात व शर्याय হওয়ার ভালমত হুযোগ ঘটে নাই। বাস্তবিক মানদিক পরিশ্রম ঠিকমন্ত করিলে স্বাস্থাহানির কোন কারণ নাই। আনেক সমন্ন মানসিক পরিশ্রমের পরে মনের, বিশেষ ক্রি ও শারীরিক পরিশ্রম, আমোদ-আহলাদ করিতে সভাবতঃ ইচ্ছা হয়। সেই স্বাভাবিক ইচ্ছা ঠিকমত পথে পরিচালিত হওয়া উচিত, নতুবা স্বাস্থ্যহানি অবশ্রস্তাবী।

শারীরিক পরিশ্রমে সকল অফের সঞালনের সহিত মনের ফার্তি একাস্ত আবগ্রক। স্তরাং সাধারণত: ঘরের কাজে যে পরিশ্রম হয়, তাহাই পর্যাপ্ত হইতে পারে न। कांत्रण आगारमत्र श्रक्ति मर्समा कांक हाटर ना, অনেক সময় তাহাকে নিছক আনন্দ-খেলাতেও ছাড়িয়া **८** । प्राचित्र कात्र । विष्युष्ठः वालिकारम्त्र मन्नः हेश ए কত সভা তাহা ত বলাই বাহুল্য। মানসিক পরিএম याशास्त्र कृतिए इब्र, जाशास्त्र हेश आत्र आवशाक। স্থতরাং মেয়েরা সূল ২ইতে আদিলেই সংসারের দব কাঞ ভাষাদের খাডে চাপানো ঠিক নহে। তথন ভাষাদের উপযুক্ত আহারের পর হাসিখেলা করিতেই ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। ইহাতে বাঁহারা মনে করেন-মেয়েরা ঘরের কাজ কিছুই भिथित्व ना, छाँशामित्र कथांत्र मात्र (मध्या कठिन। রাতারাতি সকল বিভায় পারদর্শী করিতে গেলে কিছুই হইয়া উঠে না; স্কল বিষয়ে রহিয়া সহিয়া করিলেই পরিণানে হিতকর হয়। গৃহকশাও প্রথম হইতেই মেয়েদের शां ना हां शहिशा त्थनाक्टरन क्रांस क्रांस त्में शांकी যাইতে পারে, তাহাতে তাহাদের উহাতে আগ্রহ ও ফুর্ন্ডি জন্মিবে। বাস্তবিক মেয়েদের শরীর-মন স্থস্থ পাকিলে গৃৎকর্মেও ভাগাদের স্বভাবতঃ অনুরাগ আদিতে দেখা যার। তাগার পর আর-একটি কথাও না বলিরা পারা যার না, যে, গৃহকর্মে বালিকানের তেমন অপকার হইতে भारत ना, किन्न मर्सना निल्डानत कारन नहेश शाकिल তাহাদের শরীর বৃদ্ধির যথার্থ বাাঘাত ঘটে। কিন্তু বরের कांक विराग्य किंडू ना कविराग अञ्चवश्या स्मर्थरम् प्र मर्त्रमा ছেট্ৰছেনে কোলে লইয়া বাকিয়া থাকা আমাদের দেশের সাধারণ দৃশা। ইহার পরিগামে মেরেদের বে কত অপকার হইয়া থাকে ও তাহারা ঠিকমত বাড়িতেই পাল না, ইহা মনে রাথা উচিত। এগানেও মেরেদের সন্তান-পালন শিক্ষার কথা উঠিতে পারে জানি, বিষ ঐ শিকাটি এরপভাবে না হইলেও কোন ক্ষতি হয় না। মেংরো ছোট ছোট ভাই-বোনদের गहेबा আমোদ প্রমোদ খেলা করিতে করিতেই. ভাহাদের শিশুদের প্রতি ভালবাদা বেশী হইবার সম্ভাবনা। আমরা অনেকস্থলেই দেখিয়াছি, সর্কদা ছেলে লইতে লইতে তাহাদের ভাইবোনদের প্রতি গুণার ভাব খাসিয়া থাকে, এবং বাড়ীতে এক্লপ নূতন প্রাণীর আগমন-সম্ভাবনাও তাহার। আশস্কার চক্ষেই দেখিয়া থাকে। তাহা অপেকা সংসারের কাল তাহারা অনেক পছন করে।

কথা হুইতে পাবে – নেম্বেরা ঘরের কাল, ছেলেনের রাখা কিছুই না করিলে গৃংস্থলোকের কেনন করিয়া চলিতে পারে; সকলের ত আর বেশী দাসদাসী রাধিবার ক্ষমতা নাই: আর তাহা রাধাও ক্রমেই কঠিন ও ব্যরসাধ্য হইয়া পড়িতেছে। ইহাতে বলিতে হয় যে মেয়েটি বড় হইতে না হইতেই যদি এত কালের প্রয়োধন হয়, তাহাঁ হইলে আর-একটু বড় হইয়া সম্পূর্ণ কাজের উপযুক্ত হইলে यथन विवाहिका बरेश अक्त ब्रवाफ़ी बाहेटव छथन हिनटव कि করিয়া ? তাহা হইলে ত বিবাহ দেওয়াও বন্ধ করিজে হয়। বাত্তবিক ঘরসংসারের গঠনপ্রণালী যথেচ্ছাচারতত্ত্ব (Autocratic)। অধিকাংশ পরিবারেই অবস্থা বেমনই হউক—কর্তা হইতে বাড়ীর ছেলেরা পর্যা**ত্ত "বাবু"।** কাজ কিছু করা দুরে থাকুক—তাঁহারা নবাব বাদ্শার মত পান, তামাক, খাবার চান; আর বাড়ীর মেয়েদের হাড়ভাঙ্গা খাটিয়া তাহা হাতে হাতে জোগাইতে হয়। এই বিষয়ে কলিকাতা ও তাহার আশপাশের বাবুদের ব্যবহারই অধিকতর প্রসিদ্ধ। ইহার উপর পূর্ন্ন-আভিন্নাত্যের এত-টুকু গল পাকিলে ত আর রক্ষা নাই। আনেকে বলিবেন---কর্তাদের অর্থোপার্ক্তন ও ছেলেদের পড়াগুনার জন্ম এমনই অনেক থাটতে হয়, তাঁহারা তাহার উপর গরের কাল কথন করিবেন ? ইহাতে বলিতে হয়--তাঁহারা ঐ-সকল এবং পরিমিত বিশ্রামাদি করিয়াও যেটুকু করিতে পারেন ভাষার সকলে করিয়া থাকেন কি १--ভাহার অধিক অবশ্র তাহাৰের কাছে কেহ চাহিতেছে না। তাহারা ব্রিয়া

সংবত হইয়া চলিলেই বে ৰাডীর কাম অনেক কমিয়া বাইতে পারে। অবহা বুরিরা গাওরা-দাওরার অঞার হালামা ইভাৰি ছাড়িয়া বাড়ীর প্রত্যেকে আপন আপন কাল নিজ ি হাতে করিতে থাকিলেই কেবল মেরেদের উপর অভটা চাপ পড়িতে পারে না। বাস্তবিক ইহাতে কেবল মেরেরাই বে কট পান তাহা নহে, শিশুরাই অধিকতর দণ্ড ভোগ করে। मात्र ध्रशान कांक मछान शानन ना रहेवा छारांद्र व्यक्षिकाःन সময় বাড়ীয় পুরুষদিগের রসনার ভৃপ্তিদাধন ও তাঁহাদের শরিচ্যাতেই অভিবাহিত হওয়ায় সম্ভানদের ছর্দশার সীমা থাকে না। ইহাতে শিশু-মূত্যুর হারও যে কড়া। বাড়াইতেছে বঁলা যার না। ভাহার পর শিশুরা যেরূপ দারিত্রপুঞ্চভাবে আমাদের এই অন্টনের সংগারে "ফাসিতেই" থাকে, তাহা আর আক্কালকার দিনে চলিতে পারে না। এ বিষয়ে আমাদের কুসংস্কার, অজ্ঞতা ও দায়িত্যগুতার পরিষাণ দেখিয়া অবাকৃ হইতে হয়। বিষয়টি এতই গুরুতর रा अथारन উল্লেখ माञ्र किंग्न चात्र किंद्रहें वना मस्त्र नरह। এই-সকল বিবয়ে দৃষ্টি আসিলে সম্ভানপালন ও গৃহকর্ম এত বিরাট ব্যাপার অধচ এত কুপরিচালিত ছইতে পারিবে না।

এখন আমাদের আদল কথার ফিরিয়া আদা যাক। আমাদের মেরেদের আর-একটি অভাব তাঁহারা সকল অঙ্গ অবলীণাক্রমে ও শোভনভাবে সঞ্চালন করার কৌশল কিছ শেষের না। ইহাতেও ভাহাছের সৌলর্ঘ্যের অনেক হানি হইরা থাকে। ইহা ঠিকমত আহত্ত করিতে হইলে উপযুক্ত ব্যারামের সহিত করেকটি নু হাকলাও শেখা উচিত। ইহাতে अत्तरक इंड विक्रक इटेश डिडियन, अथवा हानि नाथिए পারিবেন না सामि, তথাপি মেরেদের ব্যায়াম ও সহবংশিকার अञ नृश्यक्नात উপযোগিতা चोकात कतिराहे हहेरत। পাশ্চাভাদেশে ইহার প্রতি যেরপ মনোধোগ দেওয়া হয়, আমাদের অবশ্র তাহার প্রয়োজন নাই। কিন্তু করে গট দেশী বিশাতী নুত্যকলা ও শোভনভাবে দেহসঞ্চালন করিবার क्लोमन स्मरतात्र त्मशाना मत्कात्र । এ विशव हेमारवना ভান্কান যে মেয়েদের নৃতন প্রণানীতে নৃত্যকলা নিধাইতে-ছেন তাহার বিস্তৃত বিবরণ আনাইয়া আমানের দেশের মেরেদের পক্ষে ভাষা কভটা উপযোগী হয় পরীকা করিয়া বেশা উচিত। কেবল মাংসপেশীর পুষ্টির উপর এখন সকল

বিশেষজ্ঞরাই বিশাস হারাইডেছেন; শৃত্যাং নেরেনের বাহ্যারতির বন্ত ভাবেল ইত্যাদি অপেকা বাহাতে মনের পূর্তির সহিত সকল মধ্যের চালনা হর ভাহাই বাছিরা লইতে হইবে। মুক্তবাভাসে রেলা ও নুত্যকলার চর্চ্চা ইহার সবিশেষ উপবোগী বলিয়াই বোধ হয়। সাঁভার শিকাও আর-একটি উৎকৃত্ত ব্যায়াম। ইহা শেখাও যেমন অবশ্র-কর্ত্তব্য, ব্যায়ামের কাকও তেমনি। Swiss drill ও জিউজিৎস্থও মেরেনের শেখানো মন্দ নহে। তবে সকল ব্যায়ামই যে প্রভাতে বালিকার শক্তিও প্রকৃতি ব্যিয়াই করা উচিত ভাহা অবশ্য সকল সময়েই মনে রাখিতে হইবে।

এইবার বেশভ্ষার কথা কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।
ইহাতে শিক্ষিতারা অনেকটা উন্নতি করিরাছেন এবং অপর
সকলে নিলা করিলেও তাহাই গ্রহণ করিতেছেন—ভাহা
আগেই বলিরাছি। কিছু লাভিছিসাবে বলিতে গেলে
আমাদের বালালী মেরেনের বড়ই অভাব ও উন্নানীনা দেখা
বার। প্রক্রত পরিচ্ছনতায় তাঁহারা হয়ত অপর প্রদেশ
অপেকা পশ্চাদ্বর্তী নহেন, কিছু সৌন্দর্যাপ্রিয়তার অভাব
তাঁহাদের যথেইই আছে। বালালী মেরেদের সাধারণ বেশ
বে শোভনতা শালীনতা কিছুর পক্ষেই পর্যাপ্র নহে তাহা
বলাই বাহলা। তবে ইহাতে যে উন্নতির লক্ষণ দেখা
যাইতেছে, ক্রমেই তাহা বিক্তত হইবার আশা অ'ছে।

এই প্রদর্গে দারিদ্রোর কথা উঠিতে পাবে, কিন্তু ইচ্ছা করিলে অনেকেই কি অবস্থাস্থাগী চলিয়াও পরিকার-পরিক্ষরতা ও শোভনতার দিকেও কতকটা দৃষ্টি রাখিতে পারেন না ? ইহাতেই ত আরও বুজিকৌশলের পরিচয় দেওরা যাইতে পারে। অবস্থা ভাল নহে বলিয়া পরিকার-পরিক্ষরতার চেঠাও ছাড়িরা না দিয়া ভাগর মধ্যেই বতটা পারা যার করিতে চেঠা করাই উচিত নহে কি ? ভ্বপের প্রতি আমাদের যে অমুরাগ, তাহা বসনের দিকে আর-একটু যাওয়া উচিত। অনেকে বলিতে পারেন গহনার কিছু হায়ী মূল্য আছে, এবং আমাদের মেরেদের যথন ভাহাই একমাত্র সম্বন, তথন ভাহাতে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। বর্তনাম অবস্থার ইহার সভ্যতা কতকটা স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু অবস্থাই কি চিরকাল চলিতে থাকিবে গ

বৰ্ত্তমান আৰক্ষা মানিয়া সাইয়াই কেবল যদি চলিতে হয়, তাহা হইলে ও কোন উন্নতিয় কথা বলাই সম্ভব হয় না।

ভাহার পর আর-এবটি কথা বলাও আবশাক। আমালের পোবাকী ও আটপোরে পরিচ্ছদের বেরপ আকাশ-পাতাল পার্থক্য ভাষা আর-একটু কমাইলে ক্ষতি নাই। এই চুইরকম পরিজ্ঞাের কতকটা ভেদ রাধা প্রয়োজন ভইলেও পোষাকী পরিচ্ছদের অ্যথা ব্যর্বাভ্ন্য ঠিক নছে। ৰাডীতেই ৰথম অধিকাংশ সময় কাটাইতে হয় তথন একেবারে কুবেশে থাকাও ঠিক নহৈ। বাড়ীতে মোটা কাপডও শোভনভাবে পরিবার ভঙ্গী ও রীতি শেখা উচিত. এবং তাহার মধ্যেও পরিচ্ছন্ন হার সহিত ষতটা সম্ভব সৌন্দর্য্য ও সামগ্রদোর দিকেও দৃষ্টি হাথা বাইতে পারে। তাহার পর বাহিরের পরিচ্ছাও অবশ্য স্থান কাল ও উপলক্ষাভেম্বে উপযোগিতা বিচার করিয়া বাবহার করা উচিত। শীভের দিনে বা সমুদ্রের ঝড়ো বাতাসের মধ্যে পাত্লা কাপড় পরিয়া বেড়ানো, কিখা রেলগাড়ীতে বাভায়াতে হালা রংরের কাপড়, যাহা সহজে মহলা হইয়া যাইতে পারে ভাহা ব্যবহার করা স্বৃদ্ধির পরিচয় নহে। স্থান-কালভেদে ভিতংের কাপড়ও ঠিক-মুভ ব্যবহার করিতে জানা চাই। বাহিরে হাঁটিরা বেড়ানো, ও গাড়ীতে নিমন্ত্রণে বাইবার কাপড় এক রকম হইতে পারে না। এই-সকল ঠিক রাখিতে খব অতিরিক্ত ব্যহবারলাের প্রয়োধন হয় না। আমাদের সচ্ছল অবস্থার মধ্যবিত্ত লোকেও আজকাল মেরেদের বেশভ্যায় বেরূপ ধরত করেন ভাহাতে ত সব গুছাইরা করাই বার্ অংশক্রত অন্নসৌভাগ্যশালীরাও আপনাদের পরিছদ প্রস্তুত করিতে শিবিলে সহক্রেই অনেকটা স্থবেশে থাকিতে পারেন। ইহার সহিত অবশা ইহাও বলা উচিত—আজকাল মেরেদের যেরপ মূল্যবান পরিজ্ঞাের উপর আসজি দেখা যার, ভাগ সৌন্দর্য্যপ্রিয়তার পরিচয় ইইলেও সমর্থনযোগ্য নছে। বেশভূষা প্রয়োজনীয় হইলেও তাহাকে অতিরিক্ত বাড়াইয়া তোলা বা তাহাতে অধিক অর্থবার করা কিছুই ভাল নহে। এ বিষয়ে পাশ্চাভ্যদেশের অবস্থা দেখিয়া আমাদের চৈত্ত্ উচিত। তাঁহাদের . খেরেদের বাসনটি না থাকিলে ভাঁহারা বোধ উন্নতি করিতে পারিতেন। তবে তাঁহাদের

সমাধ্যের পতিই তাঁহাদের এ দিকে চালাইতেছে, স্থতরাং একা তাঁহাদেরও সমস্ত দোব দেওরা চলে না। বাহা ইউক আমাদের বধন সে বালাই নাই, তথন অস্তের দোব ডাকিয়া আনিরা কান্ধ নাই। তাহাতে আমাদের অর্থ সামর্থ্য কোন বিষরেই তাঁহাদের সহিত তুলনা হইতে পারে না। বসন-ভূবণ ব্যতীত আর-একটি জিনিষেও মেরেদের সৌন্ধ্যা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়া থাকে, তাহা গ্রেণ্সমৃত্যুক্ত কেশরচনা। ইহাতেও অনেক শিধিবার আছে।

মেবেদের মধ্যে স্বাস্থ্য প্রফুলতা সৌন্দর্যাচর্চা ও স্থাবেশের বোগ হইলে তাঁহারা বাড়ীঘরও অপরিচ্ছর ও কুদৃশ্য করিল রাখিতে পারিবেন না, ছোট ছেলেমেরেরাও এখনকার ন্যার আগাছার মত কোনমতে বাড়িয়া চলিবেনা, তাহাদেরও স্বাস্থ্য সৌন্দর্য্য পরিচ্ছরতার প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি না পড়িয়া বাইবে না। তাহা হইলে আমাদের নিরানন্দ সংসারের কতটা যে এ ফিহিয়া বাইতে পারে, তাহা সকলে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। "বন্ধনারী"।

শ্রমিক-বন্ধু মহিলা

মিসেস্ সিড্নী ওরেব তাঁর স্বামীর সহিত শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতির জন্ত বহু গ্রাহ্ রচনা করিয়া বর্তমানবুপের চিন্তাধারা একেবারে ওলটপালট করিয়া তুলিয়াছেক। শ্রীমতা ওয়েবের পিতা বিচার্ড পটার প্রদিম্ধ দার্শনিক হার্বার্ট ম্পেন্সারের বন্ধ ছিলেন এবং দার্শনিক পণ্ডিত তাঁর বন্ধকলা বিয়াটি সকে এমন ভালোব।সিতেন যে মৃত্যুপ্রাায় পড়িয়া ভিনি ইছা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে মরিবার সময় বিশ্বাট স यन छाँद काष्ट्र थाकन। विवाद्य शृर्खरे विश्रािम বার্ত্তাশাস্ত্র ও অর্থনীভিতে স্থপণ্ডিত হইয়াছিলেন এবং চার্লাদ वृथ यथम देशदङ अभिकामत कीवनशालां प्रका माध्यह করিতেছিলেন তথন তাঁকে সাহায্য করেন। প্রমিকদের অ'ট ঘণ্টায় রোজ, শ্রমিকসঙ্ঘ, শ্রমিকসমবায়, পানদোষ প্রভৃতি সম্বন্ধে বছতথাপূর্ণ বই ইনি লিখিয়াছেন। দারিন্য-সমস্যা সম্বন্ধে এই ওয়েব-দম্পতির অভিমত সমস্ত দেশকে চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত করিবাছে। এরা শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতির পর্থনির্দেশ করিয়া দিয়াছেন-শ্রমিকেরা সেই পথের সন্ধান পাইয়াছে, ধনিকেরাও সেই পথ ছাড়িয়া দিছে বাধ্য হইতেছে। তথাক্থিত ছোটলোকের বস্তু এই ভদ্র-দম্পতির চেষ্টা সহাদয়তায় সরস, যুক্তিতে অকাটা, ভাষো व्यव श्रीकार्या। छारे अँ एव कथात्र वन व्यवतिनीम, त्वन ठाक वरणाशिशाव। क्षवण।

গন্ধব্বকুমার

(উপাখ্যান)

শাভ সমুদ্র তেরো নদীর পারে দিগন্তের একেবারে শেষ
দীমার মাফ্রের অকার সমুদ্র। তার ওপারে, দেই সমুদ্রেরই
জলের জমাট ফেনার মতো, স্বংগ গড়া গন্ধর্মদের দেশ।
পৃথিবীর কোনো মাফ্র নাবিক আজ পর্যান্ত সে দেশে
পৌছবার পথ খুঁজে পায়নি, কেবল মাঘী পূর্ণিমার রাতের
প্রথম প্রহরে সমুদ্রের গাঢ় নীল জল যথন রূপালি আলোর
মক্মক্ করে' ওঠে, তথন সেই আধ-আলে য় আধ-কুয়াসার
একেবারে পশ্চিম দিগন্তের কোল ঘেঁসে সে দেইশর অক্ট্র

দেই যে দেশ, এই মাটির পৃথিবীর সঙ্গে তার নাড়ীর বোগ আছে এমন কণা কবি আর পাগলে ছাড়া আর কেউ বলে না; তবু এই মাটির পৃথিবীরই জন্তে সে দেশের এক ভক্ষণ গর্জ্বকুমারের প্রাণ কাঁদ্ত। তার থেলার সাথী অন্ত ছেলেরা বাঁশীর হুরে তাকে ডেকে ডেকে, কত মাঠ পেরিরে, কত পাহাড় ডিভিয়ে দ্র-দ্রাম্তে থেলতে চলে' যেত, তাদের ক্লান্ত বাঁশার ডাক একটু একটু করে' আর শুন্তে গাঙ্মা খেত না। সে তথন চুপিচুপি অঞ্-সমূদ্রের এক নির্জেন পাড়ে এসে বনে' থাক্ত। ওপারের ব্যথা হাওয়ায় ভেসে এসে, চেউয়ের কলোচ্ছাসে ছুটে এসে তাকে সেন তার নিজেরই কত জন্মজনান্তরের ব্যথার কথা প্রবণ করিয়ে দিত। ভার চোথে জল ভরে' আস্ত।

 গন্ধর্কদের দেশে কথা দিয়ে কেট কথা কর না, দে দেশের সব কথাই গানে। গন্ধর্ক্ক মার গায়ঃ—

> নয়নের জল জলধিয় কোন্পারে হুবর আমার লুটায় নমপারে। কোথা সেইখানে ছু:খ-মাণিক জালা, দাহনের জ্যোতি জিভুবন করে আলা। স্বর্গেরে কে সে লভিবল হাহাকারে!

> স্বলেরে কে দে লাজ্বল হাহাকারে !
> এডটুকু বুকে অসীম বেদনা বয়,
> বিখে একাকী মুবিলা মন্দ সন্ন ।
> যক্ষ রক্ষ কিল্লর হার মাবে
> মাক্ষ মাক্ষ, তব জনগান বাজে;
> নবা নমো বীন ছাংগী মন্দ-জনী,
> সর্প-বিধীন দেবতার বিশ্বর !

গানের হারের শেষ রেশটুক্ সাত সমুদ্রের চেউরের ওপর দিরে, গাংচিলদের ঝাঁকের মতো, তরতর করে' নেচে চলে' যার; হারের টেউ জলের টেউরের সঙ্গে মেশামেশি হয়ে মাহারের ঘাটে গিরে আছ্ডে পড়ে, প্রতিধ্বনি হাহাকার হয়ে ফিরে আসে। গন্ধবিকুমার শোনে, তার চোথ জলে ভরে' আসে। এমন রোজ হয়।

গন্ধর্মারের হিতার্থীদের ভাবনার আহার-নিদ্রা বন্ধ।
সে দেশে এমনতর অবটন কথনো ঘটেনি। চোথে বলা
চোপ দিয়ে দেখা ছাড়া আর যে কোনো কারু হয় একথা
চাকুষ না দেখলে বিখাস করাই তাদের পক্ষে কঠিন হত।
তাই অগতা। এই নৃতনতর ব্যাধির অরপ নির্ণয় করতে
রাজ্যের যত নামলাদা ওঝাবদিদের ডাক পড়্ল। ওঝাবদিরা এক এক করে এদে কুমারকে দেখলে, দেখে ভনে
বল্লে,—গন্ধর্ম্লুকের চিকিৎসাশাস্ত্রে এমনতর অস্ত্রের
কথা ত লেখে না, তাছাড়া অরবিপ্রায়, অর্ভল্ল, তালবিভ্রম
প্রভৃতি কোনোরকম অস্ত্রতার লক্ষণই কুমারের মধ্যে দেখা
যাজ্যে না। অত এব তাকে নিয়ে কিছুদিন একটু ভাল রকম
নৃত্যগীতবাদা করা হোক। তাতেও যদি কোনো ফল না
হয় তবে সাগর-পারের গুহা-বাসী দেই যে বুড়ো তার কাছে
যাওয়া ছাড়া আর উপায় নেই।

ছম্পন ছম্বাত কুমারকে থিরে গর্কমুলুকের বাছাবাছা সুন্দরীরা প্রদাপতির মতো চপল নৃত্যে রঙিন স্বপ্রবৃহে রচনা করে' রইল, তারও ওপর রইল বেগবান্ নিরবচ্ছিন্ন স্বর-প্রবাহের পরিধা। কিন্তু চোথের জল এত সাবধানতারও বাধা মান্ল না!

তথন সাগাং-পারের সেই বুড়োর কাছে বাওয়াই ঠিক হলো।

দেই যে ব্ডো, সে স্তিকারেরই বুড়ো। তার কাশফুলের মত গোছা গোছা কটপাকানো পাকা দাড়ি-চুলকে
থৌবনের ছল্মবেশ মনে কর্বার কিছুমাত্র কারণ ছিল না,
কেননা রৌবন তার, কোনোকালে ছিলই না। গ্রহ্মবি

মৃশুকের ইতিহাস ষতিদিন ধরে' লেখা হংচ্ছ ততিদিন সেই ইতিহাসের অধ্যান্তের পর অধ্যান্তে ক্রমাগত থুড়থুড়ো বড়ো বলে'ই তার উল্লেখ দেখুতে পাওয়া যার; তাই লোকে বল্ত সে জন্মে' অব্ধিই বুড়ো। সমৃদ্র-পারে গন্ধর্ক-মূলুকের সীমানার বাইরে ছোট একটি পাহাড়ে' ঘীপের এক গহরেরে সেথাক্ত। সেই গহরেরের গা বে র সারাক্ষণ টস্টস করে' কোঁটা ফোঁটা ঠাণ্ডা হিম ঘাম ঝরে' পড়ত, আর সমৃদ্রের অপ্রাপ্ত কলোচ্ছাস তার ছোট-বড় হাজারো ফুকরের মধ্যে কত বিচিত্র স্থরের যে বাজ্ত-পুর্ব পাকা ওস্তাদরাও তার মানে বুঝ্ত না। গন্ধরের সদলবলে সেইখানে এসে উপস্থিত হলো।

নাগর-পারের বুড়ো ধানিকটা শুনেই বলে' উঠ্ল, 'আরে এও জানো না ? ওকে নিশ্চর মানুষে পেরেছে।'

সকলে খুব ভন্ন পেরে গেল। মামুবের নাম তারা কোনোদিন শোনেও নি, ভাটা সেইজন্তেই আরো বেশী হলো। কিন্তু মামুবে পেলে কি হন্ন, মামুব কাকে বলে সকলে বুড়োর চারদিকে আগ্রহে শলায় কৌত্হলে নিবিড় হয়ে থেঁসে বদ্ল। বুড়ো বল্তে আরম্ভ করিলে।—

'মান্ত্যেরা দেখতে ঠিক ভোমাদেরই মতো, এককালে তোমরা ভাই ছিবে। কিন্তু জায়গার দখল নিয়ে তোমাদের মধ্যে কলহ হত, তাই তোমাদের আলাদা করে' দেওয়া मत्रकाव रामा। ञ्चातत्र भूताभूति मधम नित्त ञ्चात्रत पार्भ ভোমরা রইলে, আমার দেই হারকে ভেঙে ছটুক্রো করে' মাত্রর পেলে—হাসি আর কালা, আর তাই নিয়ে সাত সমুদ্রের পারে মাটির দেশে দে বাদ কর্তে গেল। কিন্তু হলে কি হয় ? যে বাঁধন নাড়ীর, ছিডুলেই কি আর একেবারে সে ছেঁড়ে ? আজ্বও সেই নাড়ীর টানে তোমাদের কারও নাড়ীতে থেকে থেকে টান পড়ে, আর তোমাদের সকল স্থব হাসি-কারায় ছটুক্রা হয়ে ভেঙে পড়তে চায়, ভোমরা দেইটেকেই অষ্টন মনে করে' ভন্ন পাও। ওদিকে মানুষের দেশেও হাসিকানা কেবলি চায় জুড়ে উঁঠতে; হাসি চায় কানা হয়ে, কালা চার হাসি হরে হরে হেলেটে পড়তে; মানুষেরাও• ध्यथारनहे त्महे वााभात रमत्थ, - वतन वााधि, वतन भागृनात्मा, বলে ক্রিড, আর অবটন মনে করে' ভর পার। তা তোমা-रमत्र किडू छत्र (नरे, রোগীকে ভোমরা কিছুদিনের কল্তে

আমার কাছে পাঠিয়ে দাও গে, আমি গব ঠিক করে' দেব।'
তথন সকলে আখন্ত হয়ে বাড়ী ফিরল।

কিন্ত বাড়ী ফিরে কুমানকে কেউ কোথাও দেখতে পেলে না। সকলের অনুপস্থিতির কোন্ এক ফাঁকে, দিন-লেবের এক পুরবী গানের নৌকোয় দীর্ঘাসের পাল তুলে পুর্বাদগন্তের পারে মাহুষের দেশের সন্ধান সে বেরিয়ে পড়েছে।—ভার এর চেয়ে বেনা সন্ধান কেউ দিতে পারলে না।…

সমস্ত গন্ধর্সপুরীকে স্তব্ধ সচকিত করে' সেদিন দেবালয়ে কোলরে অসমরে বেহাগ বাজ্তে লাগ্ল। সাগরপাড়ে কাতারে কাতারে স্ত্রাপুরুষ এনে অমা হলো, সকলে মিলে স্থের ইশশরার স্থরের মিনতিতে স্থরের স্বানে অনেক রাত ধরে কুমারকে ডেকে ডেকে, দেধে সেধে, খুঁজে খুঁজে বাড়ী ফিবে গেল, কুমারের সাড়া মিল্ল না।

ভোরের সোনালি আলা তথন স্বেমাত্র প্রমাকাশের গায়ে সোনার বাণার তারের মতো কোন্ জ্যোতিদাঁথ ভৈরবী আলাপের জন্ম বাধা হচ্ছে। তারই মৃহ কম্পানে উপলশ্যনে জল জেগে উঠ্ছে, গাছের পাতা ঝির ঝির করে কাপ্ছে, শাখানীড়ে পাখারা চঞ্চল হয়ে উঠেছে। গন্ধর্ম্বিক্র্মারের নৌকো, জাগরণের তীরে রাত্রিশেষের শেষ স্বপ্রটির মতো, স্তর্মাতিকে মান্ত্রের ঘাটে এসে লাগ্লো। শিথিশ উত্তর্মার্ট টেনে গায়ে জড়িয়ে গন্ধর্মকুমার করজাড়ে মাটিডে এসে নাগ্লেন। পাখারা একসঙ্গে জর্মবনি করে উঠ্ল!

প্রভাতের প্রথম আলোয় বছজীবধাতী ফলশভাশালিনী ভাষকান্তি সুন্দর ধরিত্রীকে প্রণাম করে' কুমার গাইলেন,

> ভোষার আমার কেবল দিতে আসা, মাগো আমার ! তুঃগপুথের আকুল কাঁদা হাসা, মাগো আমার ! চিরকালের পরিচয়ের পারে পণের মানে কুড়িয়ে পেলাম থারে, এক নিমেষে দিলাম একেবারে পাথের মোর সকল ভালোবাসা,

তোমার ছেড়ে চল্ব আমি যবে
মুত্যুদ্তের রবে,
কি লয়ে' মোর বাজা ক্ষেত্র হবে
চিরকালের পথে?

পাবের কড়ি সেই বিদারের রাতে
রইবে না গো রইবে না আর হাতে,
অক্কারে কোন্সে অহানাতে
রিকুবুকে বাঁধ্ব গিরে বাসা,
মা গো আমার !…

মাক্ষের দেশে পথে পথে তথন লোকের চলাচল স্থ্র হয়েছে। কাজে অকাজে স্থাপুরুষ বালকর্ম, কেউ ছেলে কোলে করে' কেউ বোঝা কাঁধে নিয়ে, কলরব কর্তে কর্তে চলেছে। তারা কেউ কুমারকে দেখে অবজায় মুখ ফিরিয়ে চলে' গেল, কেউ মুখভিস্নি করে' হেলে টিটুকিরি দিলে, কেউ বা ভিড় ঠেলে কাছে এদে থামকা এমন যা তা কটুভিক্ত কপা শোনাতে লাগ্ল যে কুমারের কর্ণমূল আরক্ত হয়ে ত উঠ্লই, তাঁর এমনও মনে হতে লাগ্ল—নৌকোর গলুই অন্তদিগন্তের মুখে ফিরিয়ে আবার তাঁর দেই বপ্রে ছাওয়া নিজ্ত মনোরম স্থারের দেশটিতে ফিরে যান! কিন্তু এ সঙ্কল্ল ছাড়তে হলো। একসঙ্গে অনেকঞ্লো সেতার কোমল নিখাতে বাজিয়ে দিয়ে পাশ পেকে আফ্শোষের স্থার কে বল্লে, 'চলে' যাচছ ?'

কুমার দেখলেন, ভোরের শিশিরসিক্ত এক গোছা কচি আম-পলবের মতো সতেজ লিগুকান্তি পৃথিবীর এক তরুণী ছহিতা, ছ্থানি আঁথি-পলবে ছটি বিন্দু অফ মৃক্তাফলের মতো টলটল কর্চে! কুমার বাস্ত হয়ে হয়র খুঁজ্তে লাগ্লেন। কিন্তু এই মায়াবিনা মানবীর গভার চোধছটির বহুহুদৃষ্টির অভলভার সব হয়ে কোথার নিথোঁক হয়ে ভলিয়ে গেছে, হয়রহান সাদা কথায় জড়িয়ে কড়িয়ে কুমারকে বল্তে হলো, 'ভূমি কে গো ?'

সে বল্লে, 'আমি এই গাঁছেরই মেছে গো বিদেশী!

বাগানের ফলমূল ভরিতর্কারী এই পথ দিয়েই রোজ আমি

শহরের হাটে বেচ্তে নিয়ে যাই, ভূমি আমার সঙ্গে যাবে ?'

কুমার বল্লেন, 'শহরের হাটে ? কি নিয়ে যাব ? আমার সজে ত বেসাতি কিছু নেই !'

'নেই বা থ'ক্ল। তুমি কিছু কাজ জানো ?' 'আমি গাইতে জানি, কিন্তু স্থরও আমার সব হারিছে গেছে।'

তক্ষণী হেসে গড়িরে পড়্ল, বল্লে, 'তা স্থর অমন কও হারার। তুমি এসো আমাদের বাড়ী।' ছোট একটি আম্লকি-বনের ধারে, গাঁরের একেবারে
শেষ সীমার, তরণীর শাস্ত তর ছোট ছারালিয় কুটারটি।
বারামী রংএর উল্পড়ের ছাউনীর ওপর কত রাজ্যের বিচিত্র
শতাপাতা জড়াজড়ি করে' উঠে গেছে, আর সেই-স্ব
লতার গিঁঠে গাঁঠে রংরেরংএর গোছা গোছা কত ফুল!
শতার পর্ফা সরিয়ে তরুণী তার তকতকে করে' নিকানো
ঘরটিতে কুমারকে নিয়ে গিয়ে বহালো, থালাতে করে'
বাগানের শ্যা পেয়ারা কিচু আতা আনারস, বাটতে বাটতে
বেলের পাণা তর্মুজের সংবৎ, সদ্য দোয়ানো ফেনোজুল
উষ্ণ তদ এনে উক্তে থেতে দিলে, তারপর কুলুভি থেকে
ময়ুরপুছের পাথাখানি পেড়ে নিয়ে তাঁর পাশে ভাঁচল
বিছয়েরসে' পড়ে' তাঁকে হাওয়া করতে লাগ্ল।

বিহাতের মতো তার ওছ হাতটির লীলাচপল দোলানির সঙ্গে সঙ্গে বলয়-কহণ মুখর হহে বাজে, আর তারই ছোঁয়াচে কুমারের গলার কংছে স্তর কেবলি আকুলিবিকুলি করে' ওঠে; তার খাওয়া আর হয় না। তর্ণী চুশ করে' দেখে' হঠাং বলে' উঠ্ল, 'তুমি খাছে নাবে ? তুমি ভারী লাভুক !'

কুমার তাঁর স্থান্তর ব্যথা কথা দিয়ে বোঝাতে পারেন মা !···

তরু দিন যায়। তর্ণীর প্রমান্ত্রা মতো আদরে আপায়নে কুমার তাঁরে সাগরপারের প্ররের দেশটির কথা এতগিনে একরকম ভূনেই গেছেন। কিন্তু এইথানে এই মানুষের দেশেরই সুগর্গসঞ্জিত হুঃগ, তার লোকলোক-বিশ্রুত চির্মুদ্রপ্ত কালা, তার প্রতিদিনের নিশ্চিত নিরাকুল জীবন্যজোর বুকের মধ্যে ক্যাপা হাওয়ার ঝাপটের মতো এদে পড়ে মাঝে মাঝে বড় বেস্তর বেছে ওঠে; কুমারের মনটা উড়ুউড়ু কর্তে থা ক।

একদিন এক তার ভ্যোৎসারাত্তে নিদ্রাত্র আম্গকি বনের এক নিরালা কোণে তক্ষণিকে নিয়ে বদে' কথায় কণায় কুমার জিজানা কর্লেন, 'আছো, এতদিন একসক্ষে আছে, আজ পর্যান্ত একটি কথা তোমার কাছ থেকে শোনা হলো না।'

আশায় উৎকণ্ঠায় তক্ণীর গণ্ডমূল আরক্তিম হয়ে উঠ্ল।
একটি করবীকুলের পাপ্ড়ি নখের আগায় করে কাট্ডে
কাট্তে সে বল্লে, 'কি ?'

কুমার আর-একটু ভার কাছে সরে' বলে' বল্লেন, 'শোনা হলো না, ভোমার কিসের জঃধ !'

বার্থ আশার আবেগে তরুনীর মুখথানি রে'দ্রুন্থ ধান্তশীর্ষের মতো কালো হয়ে উঠ্ল। হাতের ফুলটাকে ছুঁড়ে ফেলে' দিয়ে, উঠে দাঁছিয়ে সে বল্লে, 'আমার আবার



ভক্ষণার যাওঁয়ার পথের দিকে চেয়ে কুমাৎরে বুকটা একটা দীর্ঘধাসে ভরে' এল। (চিত্রকর শ্রীদেবাপ্রসাদ রার চৌধুবী।

কিনের ছঃখ ? বালাই, আমি বেশ আছি।' তারপর তাড়াতাড়ি সে জারগা ছেড়ে চলে'গেল। তার যাওয়ার পথের দিকে চেরে চেরে কুমারের বৃক্টা একটা দার্ঘধাসে ভরে'এল।

শেদিন অনেক রাত অবধি কুমার দেখানে বদে কাটালেন। গাছের শাখায় পাখারা কয়েকবার অন্থিরভাবে পাখা নটপট করে' চুপ কর্ল, একটি শিশু নিদ্রাভক্ষে অক্সাং একবার চীংকার করে' কেনে উঠে আবার তেমনি অক্সাং ঠাণ্ডা হয়ে গেল; তারপর অনাহত জ্যোল্যারি, স্লেণ্ডো-বেগের কলকলের মতো, অলাগ্ড বিল্লামুখর লার একটানা স্তর্গভিতে বয়ে চুল্তে লাগ্ল।

্রাতের যথন আর অরই বাকী, আম্লকি-বনের পাশ দিয়ে নেমে ধ্রু মাঠের ওপারে সাগঃজ্ঞাে ঝিলিক দিয়ে ভাষণীর চাঁদ অত সিলেচে, কুমার তথন গা—ঝাড়া দিলে উঠে পথের বেখা ঠাহর করে আম্গকি-বন থেকে নিঃশব্দে বেরিরে চল্লেন। কিন্তু পথ ট হফলা হয়ে যেথানে বাড়ীর দিকে মোড় ফিরেছে সেই দিকে না ফিরে, সেই রাত্তিশেষের ক্যাসাছের অন্ধকারে একলা চল্লেন, দ্ব শহরের হাটের দিকে, সেইখানে যদি ম মুমের হঃখের সন্ধান পাওয়া যায়।... তরুণীর মুখটি একবার মনে পড়্ল, ভার পরেই আর পড়্ল না।

বেতে যেতে ষেতে শংরে গিয়ে প্রহরেক বেলা হলো।
এরই মধ্যে শংরের পথে লোক ধরে না, গাড়ী-খোড়ার
দাপটে কোথাও একনও স্থির হয়ে দাড়ায় কার সাধ্যি?
তবু চলার যাদের তাগিন আছে তারা ভিড় ঠেলেঠুলে
কোনোরকুম করে চল্তে পায়, ঠিকানা যাদের ঠিক আছে
পথ খুঁজে পেতে তাদের নোর হয় না। কুমার যাকেই
বলেন, ওগো একটু শুন্বে প্রেই বলে, না না, এখানে
কিছু হবে না। চল্তে চান, পথেব নিশানা ঠিক কর্তে
না পেরে ফিরে ফিরে আবার আগের জায়গাটিতেই এসে
হাজির হন।

সমস্তিদন এম্নিগার, তাঁতির হাতের মাকুর মহো,
শহরের এমাথা থেকে ওমাথার লোফাশুফি হয়ে শেষটা ক্লান্ত
স্ববদর শরীরে, একটা পুরানো কালো মন্তবড় ভাঙা বাড়ীর
দিংদরজার সাম্নে এসে, ব্লোর উপর একটুগানি জায়গা করে'
নিয়ে তিনি বসে পড়্লেন। একটু দ্রেই, মাথা-ভরা কটপাকানো চুল, এক আশাবছরের বুড়ি একখানা ছেড়া
কাথা গারে জড়িয়ে জড়দড় হয়ে বসে' ছিল। কুমারকে
দেখে ভর্তরু মুখ বোঁকয়ে সে বুরে বস্ল। তাকে দেখে
কুমারেরও কি মনে হলো, আতে আত্রে উঠে এসে ভার
স্কুম্বে দাঁড়িয়ে বল্লেন, 'থাঁ গা, তোমার কি স্বনেক হুঃখ প'

বুড়ি মুখনাড়া বিয়ে বলে, উঠ্ল, 'আমার ছঃৰ আছে বা নেই তা নিয়ে তোর মাধাব্যথা কেন রে মুখণোড়া ?'

স্থান্ত দেশে বাদ করে বত রকম প্রের সঙ্গে এত বন্ধদ পর্যান্ত কুমারের পরিচন্ত ঘটেছিল তার প্রত্যেকটির সঙ্গে তিনি বৃড়ির এই কথাক্যটিকে মিলিয়ে মিলিয়ে দেশুতে লাগ্লেন। কোনোটার, সঙ্গেই যথন মিল্ল না তথন ভাব্লেন,—এবার নিশ্চন্ন একোবারে খাঁটি, মানুষের মতো এক্সন মানুষের সন্ধান পাওয়া গেছে। এর কোথাও স্কুরের তেজাল নেই। ছংখের সন্ধান এ নিশ্চর হল্তে পার্বে।
মূখে বল্লেন, 'না অম্নি জিজ্ঞানা কর্ছিলাম। অবশ্য বল্তে যদি তোমার কোনো বাধা না থাকে। আমি কিনা মাসুষের ছংখের সন্ধান নিতে বেরিয়েছি!'

বৃদ্ধি দাঁত মুধ বিচিয়ে কি একটা বল্লে। সে ৰত রেগে জলে ওঠে, কুমার তত ভাবেন, এইবার ঠিক-মামুবের মাগাল পাওয়া গেছে, আর তত তিনি নাছোড় হয়ে তাকে সেঁটে ধরেন। হাড় জালাতন হয়ে তাঁর হাত গেকে রেহাই



মাথ'ভরা জটপাকানো চুল, আশী বছরের এক বুড়ি। (চিত্রকর শ্রীদেবীন্দ্রান রায়চৌধুনী।)

পাৰার হবে বৃদ্ধিক বল্তে হলো, 'কি এনি ৰাপু, আমরা ত এই ভাঙা বাড়ীটাকেই ছেলেবেলা থেকে হঃধের বাড়ী বলে' ভবে আস্ছি। এও যদি না জানোত এ দেশে এসেছিলে কোনুম্বে ?'

কুমার মহা খুসি হয়ে উঠে পড়্লেন, বল্লেন, 'তোমার ভালো হোক বুড়ি মা, কিন্ত এই বাড়ীতে আমায় চুক্তে লেবে ত !'

বৃত্তি কোক্লা দীতে মাতি বার করে' ছেসে উঠ্ল। একটা ভাঙা কাঁসার বাটিকে কে যেন পর পর করেকবার লাঠি দিবে বিষম ঠুকে দিলে। কুমার আর-কোনো কথা না বলে' সেই কালো অন্ধকার প্রকাণ্ড জার্ণ পুরীটার মধ্যে চূকে পড়্লেন। পুরুরের মধ্যে ছোট্ট একটি চিগ পড়্লে যেমন হয়, পুঞ্জ পুঞ্জ নিতল ক্তরতা ঠিক তেমনি করে' ছুটে এসে কুমারকে চারদিক থেকে বিরে ধরে' নিজের মধ্যে নিথোঁজ করে' ডুবিরে নিলে।

কুমারের সারা গাটা কেমন ছমছম কর্তে লাগ্ল।
বাড়ীটার ফাট-ধরা চাতালে চাতালে কত নিদারুল বিপ্লবের
অটুট ইতিহাস, অন্ধকার প্রাওলার ছোপ ধরা সঁয়াৎসেতে
কক্ষগুলিতে কত বেদনার যুগযুগব্যাপী অপ্রানিষেক, জীর্ণ
কল্পালার দেরালগুলিতে শোচনীয় দৈনহর্দশার কত
অক্ষয় কাহিনী। কুমারের মনে হতে লাগ্ল, গলা ছেড়ে
এ:বার গেয়ে নিতে পার্লে একটু স্তম্ব বোধ কর্বেন।
কিন্তু তার ক্ষীণ গলার স্থাটুকুকে টিপে মার্বার জ্ঞে
চারদিককার তর্তাটা যেন উদ্গ্রীব উদ্যত হয়ে আছে।
গলা তার শুকিরে উঠ্ল, গাইতে গিয়ে স্বর ফাট্কে গেল।
মনে মনে দেবতাকে ভেকে বল্লেন, ওগো অন্থর্যামী, হুংবে
স্থ্যে মাস্বের দেশে স্বরের এ কি লাগ্রনা। আমাকে এখানে
পাঠালে কি মুখ ওঁজে পড়ে' মরে' থাক্বার জ্ঞেই ?

কুমারের চোৰছটিতে জল ছলছল করে' উঠ্ল। সেই চোৰের জলের মধ্যে দিয়ে তাকিয়ে প্রকাণ্ড অজগরের মতো কালো ভয়ঙ্কর সেই বাড়ীটাকে তাঁর একটু একটু বরে' কেমন প্রিচিত, কেমন ধেন আপ্নার বলে' মনে হতে লাগ্ল। সাহসে বুক বেঁধে মন্ত্রমুগ্রের মতো আবার তিনি অগ্রসর হতে লাগ্লেন।

কত চত্বের পর চত্বর, কত দালানের পর দালান, কত মহলের পর মহল তিনি পার হয়ে গেলেন, কিন্তু কোণাও জন-মানবের চিহ্ন দেখতে পেলেন না। এত বড় বিরাট বাড়াটাতে একটিও মাহবের বাস নেই! যারা গেছে ভারা ভাদের শেব দিনের সমলটুকু পর্যান্ত নিঃশেব করে' ছুরিয়ে বা সঙ্গে করে' নিয়ে ভবে গেছে। কোথাও একটা প্রানো কালিমাথা হাঁড়ি, হেঁড়া পাটি বা ভাঙা পেট্রাও পড়ে' নেই। কোণে কাণাচে কুপ্ভিতে সর্ব্বি থা থা শ্নাভার একাধিপত্য। ভাঙা চুড়ো-খনে-পড়া দেবালমে দেবালমে হংথের দেবতারা সারি সারি স্তব্ধ হরে বসে' লাছেন, তক্কাল কেউ তাঁদের পূজো করেনি, প্রদীপের বুক থেকে সল্ভের ছাইটুক্ পর্বান্ত উড়ে গেছে। কুমার ঘুরে ঘুরে সব দেখে' হতাশ হয়ে আবার সিংদরজার সাম্নে সেই বুড়ীর কাছে ফিরে এলেন। তার একপাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে বল্লেন, 'হাঁা বুড়ী মা, এই বাড়ীতে ত কই কিছু দেখতে পেলাম না!'

বুড়ি টেচিয়ে উঠে বল্লে, 'কিছু ত দেখ্তে পেলে না, কিন্তু স্থা দেখ্তে পেয়েছ ?'

কুমার কিছুই ব্যংশেন না, বল্লেন, 'বৃড়ি মা, তৃমি আর-জন্ম আমার মা ছিলে। আমার অনেক উপকার কর্লে। আর একটি কথা কেবল বলে' দাও, খুদি হয়ে চলে' বাছিঃ.'

বুড়ি কোটরের মধ্যে চোথহটো খুরিয়ে বল্লে, 'আর-জন্মে আমি ভোর মা ছিলুম, সেই পাপেই আমার এ জন্ম এত ছর্দিশা, না ? এই কাটারি দেখছিস্, আজ ভোরই একদিন কি আমারই একদিন।'

কুমার • আর দিক জিল না করে' সেধান থেকে সরে' পড়্লেন। সন্ধ্যার আব্ছায়ায় পথে এক বাউল নিজের মনে গান গেয়ে চলেছিল; কুমার ভাব্লেন, এ নি*চয় আমার মনের • কথা বুঝ্বে। কাছে গিয়ে ভাক্লেন, 'ও বাউল।'

ৰাউল ফিবে দাঁড়িয়ে বল্লে, 'কি গো বিদেশা, কি চাই তোমার !'

কুমার বল্লেন, 'না, এমন কিছু না। এই যে হুংথের বাড়ী, এর লোকজন সব গেল কোথায় জানতে চাই।'

বাউল বল্লে, 'ও! তা ও-বাড়ীতে ত আমিও একদিন
- ছিলুম। মন ওথানে বস্লানা, তাই সারেঙা নিয়ে পথে
বেরিয়ে পড়েছি।'

• কুমার বল্লেন, 'তা মন ওখানে না বসা কিছু আশ্চর্যা নয়। কিন্ত এত বড় বাড়ীতে ত আর তুমি একলা ছিলে না; আর যারা ছিল তারা সব গেল কোথায় ?'

বাউল বল্লে, 'তারা সবাই ত আর আমার মতো লক্ষীছাড়া নর। তারা গেছে তাদের পুঞ্জিপাটা ভেঙে " তীর-ধমুক গড়িয়ে ধেরালকাটার মাঠে।'

ু'সেথানে কি হয় ?' 'সড়াই হয় গো বিদেশী টু বাউল বেখানে গান শেষ করেছিল আবার সেইথান থেকে হাক করে সারেঙার ঝকার দিতে দিতে চলে' গেল।

তথন রাত বেশ অনেকটা ইয়েছে। নিশাথে নগরীর স্তরতা পলীস্তরতার চেয়েও অনেক বেশী নিখাল নিঃসাড়, একটা ঝিঝিপোকাও ডাকে না, একটা পাখীও পাথা ঝাড়ে না। কুশার বাউলের গাওয়া স্থরের সঙ্গে প্র মিলিয়ে গুন গুন করে' গাইতে গাইতে চল্লেন, পণের শেষে মস্ত লাল এক উৎসব বাড়াতে সে রাভিরের মতো আশ্রম নিতে।

দেখলেন, একটিও লোক চল্ছে না, তবু পথের ছধারে কাতারে কাতারে অজ্ঞ আলো জল্ছে, আনে-পালে কেরারি-করা চমৎকার চমৎকার কুলের বাগান বোঁচা-ভোলা কদাকার শিকের বেড়ার কাক দিয়ে উকিনুকি দিছে। দিংদরকার সম্নে গিয়ে দাড়াতেই ছদিকের সার-দেওরা সান্তারা বর্ণার সঙ্গে বর্ণা ঠেকিয়ে পথ আড়াল করে' দাড়িয়ে রইল, কুমারের হাজারো প্রশ্নের জ্বাবে কেট টুঁ শক্ষাটি পর্যান্ত কর্লে না!

কুমার দাঁড়িয়ে নাড়িয়ে ক্লান্ত হয়ে ফিরে যাছেন, হঠাৎ একটা লোক, তার একটা চোধ কানা, একটা কান কাটা, শেছন থেকে কুমারের কাঁথে হাত রেখে ঢাপা গলায় বল্লে, 'এটা স্থের বাড়া, এ বাড়ীতে চুক্বার পথ এ নয়। চুকুতে চাও ত আমার সঙ্গে এসো।' বলে' তাঁর হাত ধরে' টেনে নিঃশন্দে বাড়ার এক পাশে পুক্রের ধারে একটা লিচুগাছের তলায় নিয়ে গিয়ে হাজির কর্ল। বল্লে, 'গাছে চড়তে ভানো ''

কুমার বল্লেন, 'আগে কথনো দর্কার হয়ন।'

দে বল্লে, 'আছো রোসো।' উপটপ করে ডালের পর ডাল বেয়ে উঠে একটা লম্বা ডাল ধরে' ঝুলে পড়েও দে পাচিলের ওপাশে বাড়ীর মধ্যে লাফিয়ে পড়্ল। একট্ পরে পাঁচিলের গা বেয়ে একটা দড়ির সিঁড়ি নেমে এল। সিঁড়ি বেয়ে উঠে কুমার আবার সেই সিঁড়ি ঘুরিয়ে ফেলে'ই নীচে নাম্লেন। স্থাথের বাড়ীর ঐথর্যের ছাতিতে তাঁর চোধ বল্সে গেল। তিনি থম্কে দাঁড়ালেন।

তাঁর চোথে একটু সয়ে গেলে লোকটা তাঁকে সঙ্গে করে' কক্ষের পর কক্ষ দেখিয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগ্ল। সে কি ঐখর্য্য, তার সংখা হয় না! সোনা ক্সপো হীরে

ব্দহরতের গংনা দিরেই কেবল কত বর ঠাগা। কত নীল-কান্ত, চন্দ্রকান্ত, অরন্ধান্ত, স্থাকান্ত মণির স্তুপ; কত কৌস্কভরত্ব, কত গজমোতি, কত বৈদ্ধ্যমণি তার লেখা-**ब्लाश (**नहे। कुमात्र पूर्व पूर्व मव (मथ्रानन, (मरब' (मरब' তার তৃথি হলো না। সঙ্গের লোকটিকে বল্লেন, 'আছো, এ বাড়ীর মালিক কেউ নেই ?'

সে বল্লে, 'থাক্বে না কেন ? তাদের কি আর কাঞ্ নেই ভেবেছ ? ভারা কেউ আছে বাইরে পাহারায়, আর वामवाकी नव (अञ्चालकाठां व मार्छ।'

क्मांत्र वल्लान, 'এই রাজৈম্বর্য ফেলে থেয়ালকাটার, মাঠে ? ভারা দেখানে কি করতে গেছে ?'

লোকটা বল্লে, 'না:, তুমি ভারি নেক।। ভোমার সঙ্গে আমার পোষাল না। আমি চলুম, আমার কাঞ আছে।'...

ষ্মত বড় স্থাথের বাড়ীতে কুমার তথন এক্লা পড়্লেন। এক্লা বদে' বদে' কি আর করেন, ভাব্লেন, একটা গান গাই, মনটা একটু ঠাণ্ডা ংবে। কিন্তু যে গানই ধর্তে যান অত্যস্ত থেলো মনে হয়। মলিমাণিক্যের চটকের পাশে হুর ধেন নিজের নিরভিরপতার লক্ষায় শুকিয়ে মর্তে চায়। নিরুপার হরে তখন অকাজে আনমনে প্রাঙ্গণ থেকে প্রাঙ্গণে চন্ত্র থেকে ৮ছরে মহল থেকে মহলে স্বগাহতের মতো খুরে বেড়াতে শাগ্লেন। দেখ্লেন, বাক্স দিলুক বোঝাই করা টাকা থাক থাক করে' সাজ্ঞানো রয়েছে-একটিও ভার থরচ করা হয়নি ৷ স্তুপাকার রত্নথচিত মণিমঘ উজ্জ্বল মধ্মলের পোষাক, ভার একটিকে কেট পাট ভেঙে গার পরেনি! সোনার শামাদানে ফটিকের বাতিতে বিয়ের । সন্তেয় আগুন জ্লার চিহ্ন নেই। কক্ষে কক্ষে রূপার পালঙ্কে ছ্গ্মফেন্নিভ শ্যার বহুমূল্য শালের আন্তরণ কোথাও মাহুষের স্পর্ণে এতটুকু একটু কুঁচ্ডেও যায়নি। স্থানি অঙ্গরাগের পাত্র কানায় কানায় ভরাই আছে! কুনার দেখ্লেন, সবই আছে কেবল স্থধ নেই।—কোভে তাঁর চোৰে জল এল। তথন সেই প্রাদাদের পাষাণ-প্রাচীর গুলো হঠাৎ যেন দেখতে দেখতে স্বক্ত হয়ে গেল। কুমার অবাক হয়ে দেখ্লেন, সেই স্বছ্তার মধ্য দিয়ে যতদূর চোধ যায় কেবুল কক্ষের পর কক্ষ, তোষাখানার পর ভোষাখানা,

ब्रज्यमित शव ब्रज्यमि, क्लांबा छात्र जात्र (नर नरे! নে-সমতের উপরে ভক্তিপুটের মর্মরাগের মতো উ**জ্জন** আলোর ঢেউ, আবর্ত্তে আবর্ত্তে, তরঙ্গে তরঙ্গে, ছলে ছলে কেঁপে কেঁপে বয়ে চলেছে। তার ওপর দিয়ে রাশি বাশি প্রজাপতি বংবেরং এর পাথার পাল তুলে উড়ে আস্ছে, সারি শারি জোনাকীরা মশাল হাতে করে' ছুটে চলেছে, আর সকলের পেছনে আদছেন লাল নীল সোনালি রংএর পল-পাথ্নার মাছে টানা পলপাপ্ডির নৌকোয় চড়ে' এক বিহুৎবর্ণী জ্যোতিরাভরণা দেবী, মাথায় তাঁর ধান্ত-মঞ্জীর মুকুট কোন্ আকাশে গিয়ে যে ঠেকেছে ভার ঠিক নেই। কুমার পথ আড়াল করে' দাঁড়িয়েছিলেন, অলকা-পুরীর শোভাষাত্রা বাধা পেয়ে থেনে গেল।

দেবীকঠে প্রশ্ন হলো, 'আমার পথ আটুকার কে ?' কুমার বল্লেন, 'আমি গন্ধর্ধদের ছেলে, ভূমি কে মা ?' 'অ:মি মা-লক্ষী গো বাছা। আমার এক লহমা সময় নেই, লক্ষাটি পথ ছেড়ে দাও!'

'দিচিচ, কিন্তু দয়া করে' যথন দেখা দিয়েছ, তখন একটা বর দাও মা-লক্ষা।

'কি বর চাই ?'

'আমি তিনটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্ব, ঠিক ঠিক উত্তর (मदव ।'

'এক বরে কি ভিন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া চলে বাছা 📍 ভোমাকে তিনটি বর চাইতে হবে।'

আচ্ছা তবে তিন বরই চাইছি।' 'বল কি জানতে চাও।'

'মা, তোমার এই যে ঐশ্বর্যাপুরী, এর শেষ কোথায় ?'

'নেই। এই পুরীর চাবিকাঠিটি যাদের হাতে, দরজার যাদের এত সতর্ক পাহারা, তারাও তার এক-কণিকার খোঁজ জানে না।'

'মামুষ আর কাকেও বঞ্চিত না করে'ও কভটুকু নিভে পারে ভোমার এই ভাঁড়ার থেকে ?'

🤐 'তুমি কত নেৰে 📍 কত নিতে পারো 🥺

'मा, मान्यवत ऋरेथचर्ग "मार्थ" (मर्कामत कि केर्गा " হয় ?'

'না বাছা, স্থাথে দেবতাদের লোভ মেই।'

'মাহুৰ কেন ভাৰলে কাড়াকাড়ি কাটাকাটি করে' মরে p'

'তুমি তিনটি বর চেয়েছিলে, তিন বরে তিনটি প্রশ্নের জবাব আমি দিয়েছি; আর পার্ব না, এবার পথ ছেড়ে দাও।' কুমার বল্লেন, 'আড্ছা দিচ্ছি। ভূমি কেবল বলে' দিয়ে যাও, এই পুরী থেকে পালিয়ে বেরিয়ে যাবার পথ কোন্ দিকে। আমি চল্ব ধেয়ালকাটার মাঠে, আমার শেষ প্রশ্নের জবাব জান্তে।'

মা-লক্ষী তথন প্রজাপতিদের পাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন, জোনাকীদের উকে দিলেন, দিয়ে, গজনতের দগুটিকে তিনবার মেজের গায় ঠকে চক্ষের পলকে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন। কুমার দেখলেন, দেই কালো অজগরের মতো প্রকাণ্ড জীর্ণ অস্ককার বাড়ীটার মাঝখানে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন। বাইরে থেকে সেই বৃড়ির কলহের শক্ষ কানে আস্ছে। ভোর হয়েছে। গাড়ী ঘোড়া লোকজনের চলাচল ক্ষক হয়েছে। পথে বেরিয়ে কুমার গাইলেন,

্ ওরে তোর ভরসা যে নেই, রয়েছিস্ ছঃখ মেনেই

আগুলি' দাত পুরুষের ছুপোটা মৃক্তাহীরে।
 আফুরাণ রত্বনি চাদ্ বদি ত চল বাহিরে।

ও তোর এই ভয়ের পারে, তোর এই সংশয়ের পারে

অসীমের তোষাধানার গুরার থোলা, ওরে ও আপনা ভোলা, একবার দেখ্ চাহি' রে।

দ্বৰী তোর ভাই ভিখারী, কড়ি ভার কাড়াকাড়ি

অসামের রাজপুরীতে:

ছি ছি তোর কাংলা-রীতে

प्रियोट नाति य पूर्, अ नाटकत भात नाहि दि !

শহরের পথে গান গেয়ে কুমারের সেদিন ক'গণ্ডা পর্মা জুট্ল। তারই কিছু ভেঙে থরচ করে' থেষে, বাকী চাদরের খুঁটে বেঁধে কুমার বেরুলেন, থেয়ালকাটার মাঠের উদ্দেশে। পথের লোক যে শুন্ল, মাথার দিবিয় দিয়ে বারণ কর্লে। – তিনি কারও কথাই শুন্লেন না। যেতে যেতে যেতে খেয়ালকাটার মাঠের ধারে এক বনের মধ্যে এমে রাত হলো। কুঁমার শ্রাম্ভ হয়েছিলেন, একটা বারশ্বা থেকে আঁজ্লা করে' জল থেরে একটা গাছের কোটারের মধ্যে চুকে মুমিরে পাড়্লেন। তিন-তিনবার কুমারের খুম ভাঙ্ল, তিন-তিনবার হাজার হাজার পাখী কলরব করে' উঠে থেমে গেল, রাত আর ফুরোর না। ব্যাপার কি দেখ্বার হুল্ফে বাইরে বেরিরে এসে কুমার দেখেন, অস্ত্রে অল্রে ঠেকাঠেকি হুরে আকাশ অরকার। আশেপাশে ডাইনে-বারে সে অস্ত্র ক্রমানত এসে ছুটে ছুটে ঠিক্রে ঠিক্রে পড়ছে। তার কোনোটা বা নিশিত বক্রপাথরের তৈরী, কোনোটা বা কেবন মাছেনী কথার; কোনোটা চোবে দেখা যায়, কোনোটা বা যায় না। সে অস্ত্র কে ছুঁড়ছে, কোপো থেকে ছুঁড়ছে, কাকে ছুঁড়ছে তার কিছু ঠিক নেই।

একটা কুলভরা টাপা-গাছের তলায় একটি লোক রকাক শতবিক্ষত দেহে পড়ে' ছিল, ছুটে গিয়ে তার মাথাটিকে ছহাতে কোলে ভুলে নিয়ে কুমার বল্লেন, 'আহা, কে তোমার এ দশা কর্লে!'

লোকটি প্লান হেদে বল্লে, 'আমার নিজেরই আন্তে আমি কাটা পড়েছি গো বিদেশী।'

কুমার বল্লেন, 'কি করে' এমন অষ্টন ষ্ট্ল ?'

লোকটি বল্লে, 'আকাশে যে অন্ধ ছুড়ে দিয়েছিলাম ফিরে এসে তা আমারই গাবে লেগৈছে। ভান হাতের আঙুল-ক'টা একেবারে গেছে; বাঁ পাটা নাছোড়, শরীরের সঙ্গে তিন আঙুল সমন্ধ বজায় রেখে আছে এখনো। '

নিজের উত্তরীয় দিয়ে তার গায়ের ক্ষত জড়াতে জড়াতে কুমার বল্লেন, তোমার 'ক্সেরে কাকে তুমি মার্তে চাও ?'

দে বল্লে, 'কাউকেই না। এ কি পেলা পেল্লেছ ? এ লড়াই, কে মর্ল, না মর্ল, সে থোঁজ নেবার কি আবকাশ আছে এথানে ?'

তার মাণাটিকে কোল থেকে আন্তে আন্তে নামিরে রেথে কুমার নিঃশব্দে উঠে পড়্লেন। পাথরের দৃইতে মুম্থের দিকে কিছুক্ষণ তাকিরে থেকে থেকে হঠাৎ চাঁপা-গাছের একটা ফুলভরা নাচু শাথা মড়মড় করে ভেঙে নিয়ে একপাশে বুরে গড়িরে পড়্লেন। নিল্ফ্যের পথ দিয়ে ছুটে মঠালোকের মন্মান্তিক এক আবাত এই প্রথম এক গন্ধর্ককুমারের বুকে এসে লাগ্ল। বনের পাখী সব হার হার করে' উঠ্ল। হিংল্ল পশুদের মুথে সেদিন আর রক্তা কচ্লানা।

ৰুকের রক্ত ছহাত দিরে চেপে, পড়তে পড়তে টল্তে টল্তে কুমান্ন আৰার সেই শহরের হাটে ফিলে এলেন। এবার মাসুষের দেখেক ওঝাবভিরা এদে তাঁকে দেখে গেল, দেখে গুনে বলে গেল, কুমারের এখনই প্রাণ হারাবার কোনো সম্ভাবনা নেই বটে, কিন্তু বেশীদিন বেঁচে থাকাও আর তাঁর অদৃষ্টে নেই। বুকে তাঁর विष-भाग्नरकत्र घा, এর চিকিৎসা হয় ना। मिन्न मिन्न পলে পলে অলক্ষ্যে তাঁর প্রাণশক্তিকে এই বিষ হয়ণ কর্বে।...তখন কুমার আবার এক স্তব্ধ গভীর রাজে, মান্থের সংক্ষ সব দেনা-পাওনা চুকিন্ধে,মানুষের পৃথিবীর কাছ পেকে চির-বিদায় নিয়ে, এক করুণ বাগে শীর গানের নৌকোয় হাহাকারের পাল তুলে শরাহত সারসের মতো উধাও হয়ে বেরিয়ে পড়্লেন, সাত সমূদ্র তেরো নদী পেরিয়ে মাহুষের অঞ্র সমুদ্রের ওপারে গানে বেরা স্বপ্নে গড়া গন্ধবিদের নিভ্ত মনোরম দেশটির স্কানে। সাগরপাড়ের তাঁর সেই প্রথম পরিচয়ের তরুণী মানবীর লজ্জানম মুখ-থানি চকিতের মতো একটিবার তাঁর মনে পড়্ল, কিন্তু তখনি প্রাণপণ করে' মন থেকে তাকে তিনি সরিয়ে দিলেন।

কুষার চলেন চলেন, সাত দিন সাত রাত পর তাঁর নৌকোর পাশে যে গন্ধর্মদের দেশের আরেকথানি গানের নৌকো। তার মাস্তলের ডগায় ডগায় পিলু বার্মোয়ার কভ শত রিভন নিশান, কত সাহানার পাল, কত ইমণ-কল্যালের ক্ষেপণী! কুনার দেখেন দেখেন, তাঁর বুকের বিষক্ষতের কথা ভূলে' যান। বাতায়নে মুখ বাড়িয়ে গোয়ে ওঠেন, 'একলা পথের গানের সাধী, ভূমি কে গো গ'

সাহানার নৌকোর গবাকে ঝিলমিলি খুলে যায়। মেব-বরণ চুল, কুচবরণ এক কলা সারা আকাশের গায় রূপ-জ্যোৎনার লছর ভুলে, হাসিভরা চোথে তাঁর দৃষ্টির স্থমুথে এসে দাঁড়িয়ে গেয়ে ওঠে, 'আমি যে গর্মুর্ব্দের এক মেয়ে! আমার মনের মানুষ্টিকে খুঁজ্তে বেরিয়েছি। চোধছটি তোমার স্থপ্পতি তৈরি, কঠে তোমার স্থলসম্বতীর আসন পাতা; ভুমিই কি সেই মানুষ্ণ'

কুমার কি অবাব দেবেন ভেবে পান না। বাগেঞীর নৌকো আর সাহানার নৌকো পাশাপাশি চলে। যভক্ষণ না অন্ধকারে দৃষ্টি অভিনে বার ছাট গবাকে ছজোড়া চোথে।
পলক পড়ে না। স্থারের ভাষার পানের আলাপনে ছাট মনের
আনাগোনা চল্ভে থাকে। কুমারের খোলা বাভারনে বে
চাঁদের আলোটুকু এসে পড়ে, রাভবিরাতে কন্যাকে ঘুম
থেকে জাগিরে গানের মধ্যে করে' সেই আলোটুকুকে তিনি
ভার কাছে উপহার পাঠিয়ে দেন। কভার ফুলের মঞে
বে ফুল লুকিয়ে ফুটে ওঠে, ভার স্থাসটুকুকে হাসিটুকুকে
চুরি করে' গানের মধ্যে দিয়ে কুমারকে তিনি প্রভিউপহার
পাঠান। এমনি করে' দিনের পর দিন কেটে বার।

এক মাণী পূর্ণিমার রাজে, গন্ধর্কদের দেশ যথন পশ্চিম দিগত্তের কিনারার স্বপ্লের আব্ছায়ার মতো চোথে পড়্ছে, কুমার তখন সেই ভরা চাঁদের আলোয় রূপদা গন্ধর্ককভার দিকে তাকিরে ভরা মনে গেরে উঠ্লেন,—

> কোন্ জীবনের সব-হারানোর হাটে সর্বস্বাজ এসেছিস্থ ওরে ফেলে, চির-জনমের ঐ চেনা মুখটিরে, জ্বচেনা পাস্থ, কুড়িরে কোধার পেলে ?. . . .

তথন সেই কলা যে জ্যোৎসার আলোর শ্মাট জ্যোৎসার
মতো শুল পেলব হাতথানি ছণিরে ধরা যায়-বা-না-যায় মতো
করে' ইসারায় কুমারকে ডাকে। কুমার অপ্লাহতের মতো
তার দিকে ছহাত বাড়িয়ে এগিয়ে যেতে চান্ আর তাঁর বুকের
মতে রক্তপ্রাত গল্গাল্ করে' ওঠে, বেদনায় সারা দেহ
কালো হয়ে যায়, ছ পা যেতে না যেতেই মুথ থুবুড়ে মুদ্ধিত হয়ে তিনি পড়ে' যান্।

তথন কুমার গানের হুরে তাঁর বুকের বেদনার কথা কন্তাকে জানাতে বদেন। কিন্তু মাহুষের দেশের বিষশায়কের মর্ন্মান্তিক ক্ষত, হুরের সাধ্য কি তাকে বোঝানো, গন্ধর্ম-কন্তার সাধ্য কি তাকে বোঝা? কুমার বতরকম করে'ই বলেন, কন্তা ভাবেন— রূপক! ভাবেন, কুমার তাঁর জন্তরের প্রপন্নবাধাকেই গানের হুরে গোপন করে' ঢেকে ব্লভেন! কুমার বত মিনতি করে' ডাকেন, 'অচেনা পথিক, জাচেনা পথিক, চিরকালের ছাড়াছাড়ির জাগে একটিবার' ভালো করে' ভোমার কেবল দেখ্ব, তুমি কাছে পুসো। ভোমার ঐ পদ্মক্লির মন্তো ছাত্রুটির ন্থম্কাপংক্তি বে আমার দেবা হয়নি, তোমার গালের কাছে চোবের পাতার নীচে ওটি কি তিল না আমার চোবের ভূল? গানের সাবী, একটিবার কেবল কাছে এসো।' কলার তত রেবের হাণিতে মুখ ভরে' ওঠে, গানের হ্বরে বিজপের বান ডেকে যার, বলেন, 'গানের সাবী, গানের সাথী, গ্রেন আমার হভাব? ছি ছি, তোমার এই নিরুপায়ের কার। গুনে আমি হন্দ বে লাজে মরে' যাই। ভিগারীর হুভাব পেলে কোথার?' সাহানার নৌকো বাগেশ্রীর নৌকোকে পেছনে ফেলে গর্মে অবজ্ঞার এগিয়ে চলে বার, পৌরুষের এই অপমান বিষশারকের আঘাতের চেয়েও কুমারের বুকে বেশী মর্মান্তিক হয়ে বাজে।

শেষে একদিন, সাহানার নৌকো ছোট হতে হতে বধন
দিগন্তের সীমার আজাল পড়ে বায়-বায়, তথন আর না
পেরে, এক অরকার ঝড়ের রাত্রে বাগেশ্রার নৌকোর
পালের রশিশ্বলে দিরে, হালের দড়ি ছিঁড়ে ফেলে গর্জর্ক
কুমার মনের হঃথে অঞ্চর সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন।
ঝড়ের মুথে ছুট্তে ছুট্তে শ্রুব্কভরা হাহাকার নিয়ে
বাগেশ্রীর নৌকো গর্জকদের দেশে এসে ঠেক্ল। গর্জক্রাজার দেবালয়ে দেবালয়ে ভিনদিন ভিনরতে ধরে' মহা
সমারোহে অন্ত্যেপ্টির বাজ্না বাজ্ল। কত গান লেখা হলো,
কত ছড়া বাঁধা হলো ভার আর গোনাগুন্তি নেই।

এখন সেই যে অঞ্চর সমূদ্র, তার একটি স্রোতরেখা মানুষদের দেশের এক গোপন নিভূত ঘাটের গায়ে গিয়ে ঠেকেছে। মানুষের দেশে গর্ম্বকুমারের সেই প্রথম-পরিচর-দিনের তরুণী, গর্ম্বকুমার চলে' যাওয়ার পর পেকে, চিরুত্বতির পাথর-বাধা সেই ঘাটে বসে' সকালসন্ধ্যা চোথের জল ফেলে। স্রোতের টানে ভাস্তে ভাস্তে গর্ম্বকুমার সেই ঘাটে এসে লাগ্লেন।.....

একুশদিনের দিন আবার এক ফাল্পনীপূর্ণিমার রাত্রে কুমার চেডন পেয়ে চোপ খুলে চাইলেন। লভার ঝালর দোলানো থোলা বাতারনে চেরে দেখ্লেন, আম্লকি বনের আছে মুনুক পাতার আড়াল ভেদ করে আক্ল ফ্যোৎসা বিশ্বন্ধ হরে বরে পড়ছে। শির্ব্ধে ভাকিরে কেব্লেন,

সেধানে ছুট জ্বতল চোধের নিমেষ্টান দৃষ্টির পেকে যা করে' পড়ছে ভার জার জুলনা নেই! একথানি সেহতপ্ত ক্ষনীর হাতকে নিজের হাতের মুঠোর মধ্যে তুলে নিম্নে ক্ষার বল্লেন, "আমি ভোমার মনে বঃগা দিয়ে চলে' গিয়েছিলাম; কিন্তু আমার ব্কের ব্যথা কে এমন করে' হুরণ করে' নিলে!"

ভরণী নতমুখে উত্তর দিলে, "দে আমি ভোমার সংক্ষ ভাগাভাগি করে' নিয়েছি। ভোমার বুকে যে বিষটুকু ছিল, একটি প্রাণকে নই কর্তে তাই পর্যাপ্ত হত, কিন্তু ছটি প্রাণের পক্ষে তা কিছুই নর।"

কুনার বল্লেন, "আমার ব্যপা এত করে'ও কাউকে বোঝাতে পারিনি। তুমি নিজে থেকেই এমন অনায়াসে বুঝ্লে কেমন করে' ?"

তরুণীর শুজারাঙা মুখধানি তার হয়ে উত্তর দিল।

কুমার তথন ছটি হাতকে জোড় করে' কপালে ঠেকিরে বলে' উঠ্লেন, "এই পৃথিবীকে নমস্কার, এই স্নেহে মিগ্র করণায় করুণ মাটির পৃথিবীকে। ওগো তরুণী, তোমার চোথের দৃষ্টিতে স্নান করে' এই পৃথিবীকে বড় স্থান্দর মনে হচ্ছে আজ । এর আবাহকে, এর বেদনাকে, এর ছংথকে, এর নির্যাতনকে, এর সমস্ত-কিছুকে আজ আমার স্থানর মনে হচ্ছে। আজ স্মানর আশা হচ্ছে।— আমার নিজের জন্তে কেবল নয়; এই পৃথিবীর জন্যে, এই পৃথিবীর মামুষের জন্তে আমার আশা হচ্ছে। এই পৃথিবী বে এত. স্থানর, এই পৃথিবীর মামুষ বে এত স্থান, এই আমার আশা রাশা গো তরুণী।"

গলার স্থরে মধু চেলে তরণী বল্লে, "আছে।, তুমি চুপ করো ত এখন একটু।"

কুমার স্থবোধ শিশুর মতো তার সেই স্নেহের, শাসন মেনে কিছুফাণ চুপ করে' রইলেন, তারপর বল্লেন, "বাপ-মা আমার নাম রেপেছিলেন অশান্ত, কিন্তু তুমি আমার হার মানিবেছ। ভোমার নামটি কি গো তরণী ?"

उक्न रन्त, "नाखि !"

কুমারের মুখে হাসি ফুটে উঠ্ল, বল্লেন, "কোন্ গুডলারে আমাদের নামগুটির ধেন বিয়ে হয়ে গেছে, আমর। তার ধ্বরও জানি না।"

ভক্ষণী নত হতে হতে মাটির সঙ্গে যেন মিশে যেতে চাইল।

শাবার একটুক্ষণ চুপ করে' থেকে কুষার বল্লেন,
শাক্ষরের যুগ্রুগদঞ্চিত হুংথের দক্ষে আমি পরিচয় করে'
এলাম, কিন্তু ভোনার একফোটা চোথের অলকে
ভার চেমে কত বেশী মনে ২চ্ছে। মাহুষের ভাঁড়ারভরা
স্থাধার্যা, কিন্তু ভোনার মুথের একটুখানি হাসিকে ভার
চেয়ে কত বেশী মনে ২চছে। মাহুষ স্থ্য কাকে বলে চিন্ল
না, ছুংথ কাকে বলে চিন্ল না গো তক্ণী।"

আনন্দাঞ্চতে চোধ তরে' তরুণী কুমারের গলায় দিলে
পাঁচমিশালী বনক্লের একটি মালা। কুমার তার গলায়
নিজের হাতত্থানি জড়িয়ে দিরে তার মুখটিকে কাছে টেনে
এনে তার কুলের পাপ্ডির মতো ছোট্ট ঠোঁটছটিতে দিলেন
অপ্রাগভরা খ্যানভরা নিবিড় একটি চুমন। পুর্ণিমায়
চাঁদ অলক্ষ্যে কখন বাতায়নের তলায় নেমে এসেছিল, লতার
ঝালর সরিয়ে হঠাৎ খরের মধ্যে উকি দিয়ে পর্ম কৌতুকে
হেসে উঠ্ল।

গ্রীস্থগীরকুমার চৌধুরী।

মৌন

আমার গোলাপ-গাছটিরে বিরে
জানি না কথন উঠেছিল ধীরে
বনের একটি লতা,
বাজেনি সাধানা — আলোর বাধার
ধ্যুনি কিছুই মিলনে তাধার,
উঠেনিক কল-কথা!
বনের একটি লতা,
নীরবে গোপনে মিটেছিল ভার

পরাণের আকুলতা!

তা'পরে যথন বাগানের মানী
বনলভাটিরে দিয়ে শত গালি
ছিড়ে ফেলে দিল দূরে,
তথনও গভীর বেদনা ভাহার
উঠিল না করি' কোনো হাহাকার
বিরহ-করুণ স্থরে!
বনের একটি লভা
ভধু মনে মনে সহিল গোপনে
বুক্-জোড়া ভার বাধা!

অচিন পাখী

(লেখক ওকাকুরা)

এ কোন্ নৃতন পাথী মোর জানালায় ? বহিন্না তারার আলো আঁথি তারকার পূ শাণিত দৃষ্টির তেজ অন্তর ভেদিয়া व्याधादात्र करव व्यवमान, विरम्हिम्बा ক্ষ প্রাণ রহস্তের করে আবিষ্টার! অগ্নি হাতি-সমুজ্জল পক্ষ হুটি তার দক্ষিণের আকাশের হিরণ্য-প্রভায়, কঠন্বরে রাগিণীর মৃচ্ছনা ছড়ায়! আমার নিরালা ঘর ভরি উঠে গানে, বিফল জীবন ভরে আনন্দের দানে। নাহি জানি নাম তার, এল কোথা হতে, অবারিত-আলো-ভরা আকাশের পথে, কি বারতা নিম্নে এল দুর অবানার! স্বপ্নে যেন ফিরে আদে জীবনে আবার ষভীত নিদাঘশ্বতি, ফিরে আসে ধীরে বসম্ভের সঞ্জাবনী হেমস্ভের তীরে। উড়িয়া পলাবে পাৰী সে ভয়ে তুৰ্বল ক্ষদ্বখাসে বসে আছি, বিশ্বব্ৰে নিশ্চল ! कानि याङ्कद-जारम পिष्माहि ध्वा, মায়ার আলোকে ধার স্বর্গ আজি ধরা ! व्येशिवयमा (मर्गे)

"বনফুল"



বাংসা

দরিক্র দেশের অর্থের অপব্যয়—

বাসালার মন্ত্রীরা পাঁচহাজারি বইলেন, লুঁঠ বন্ধ হইল না। বাসালার ব্যবহাপক সভা এ বংসর বাসালার মন্ত্রীদের মান মাহিনা ৫০০০ ্ টাকাই বাহাল করিলেন। এক পাইও কমিল না। দেশমাতৃকার ভাঙার সমান ভাবেই লুঞ্চিত হইতে চলিল।

আমেরিকা হইতে দাস প্রধা উঠাইমা দিবার পুর্বেক কীডদাসদিগকে কিলাসা করা ইইরাছিল—তোমরা মুক্তি চাও কি না ? তাহাতে অধিকাংশ দাসই বলিয়াছিল,—আমরা এতকাল বন্ধ অবস্থাতেই আছি, এই অবস্থার ধাকাই আমাদের অভ্যাস দীড়াইরাছে, আমরা মুক্তি বৃধি না, তাই মুক্তি চাইও না।

আমাদের ব্ৰহাপক সভার সবস্ত ও মন্ত্রীদেরও এই দাসদিপেরই মত আবস্থা স্কুইরাছে। দ্রিজ, নির্ব্ধ, অজ্ঞ, কগ্ন, কুর্মান নেশবাসীর অর্থ লুঠনে ইংরার এমন আভাতত্তংইয়াছেন যে, সে ঘৃণিত অভ্যাস ত্যাগ ক্রিতে ইংব্রা পারিতেছেন না।

দেশবাসী চিরকাল অন্ততার, দারিজ্যে, অরাভাবে, রোপে, তুর্ললতার আচ্ছের ধাকুক—মুন্তীরা ১৬০০ টাকা লইবেনই। স্বয়ং লজ্যা ইহাদের কার্যা দেখিয়া লজ্জার মুখ পুকাইতেছেন।—হিন্দুস্থান।

স্বাস্থ্যের বথা---

স্বাস্থ্যসমাচার। বাংলা স্বেশের স্বনেক জারগায় কলেরা থেকে স্বতার হার বাড ছে।

4 X 14 (14 114)	জাতুরারীর অধ্য স্থাহ	শ্বিতীয় সপ্তাহ
দিৰাজপুর	•	₹
মালদহ	•	¢
ক লিকান্তা	t	> 2
मनीया	•	4
২০ পরপ্রা	۷٥	**
মুর্শিদাবাদ	9	3.
श्रम ना	7.5	29
ৰপ্তড়া	3	8
পাৰনা	• •	
ফরিদপুর	>>	3>
		विकली।

হলধর কপে ম্যালেরিয়া তাড়াও।—বাংলার সাড়ে চারকোটা লোকের সাঝে তিনকোটা লোকই ম্যালেরিয়ার ভোগে আর দশলক করে লোক বছর বছর মারা বার। ম্যালেরিয়া নিবারণ কর্বার অক্ত কত লোক কত কথাই বলেছেন, দেশের প্রীব লোকদের কত উপদেশই দিয়েছেন; কিন্তু কিছুতেই ম্যালেরিয়ার বিষ্ণাত একটিও ভাত্তনি, সে অপ্রতিহত অভাবেই নরক গুল্লার করছে।

খান্তা-বিভাগের বেণ্টলি সাহেব টাকা উড়িছে, মশা মেরে, কুত্রির বাণ ছুটিরে, কুইনিন বিলিরে ম্যালেরিয়ার সংগ লড়াই কর্ছিলেন। শক্র বিলম দেবে তিনিও ভঙ্কে গেলেন। তিনি বেধ্লেন পামার্মা হতে মালেরিয়া তাড়াবার জন্ম অক্সান্ত সরচ ছাড়া মাণা পিছু চার টাকা খ্রচ করা হরেছিল। বাংলা দেশে তভটুকু কাজ কর্তে হলেই বছরে লাগে আঠার কোটা টাকা। এটিসের অক্করণে কুইনিন বিলি কর্জে হলে আড়াই কোটা হ'তে চার কোটা টাকা লাগে। মশারার ব্যবস্থা কর্তে হলে আরো বেশা টাকা লাগে; আর পানীর খাস্থা ভাল কর্তে হলে বাংলা দেশে কম করেও ছরকোটা টাকা বার কর্তে হর। এড ব্যু কণ্ড বাংলাস্ব্কারে রেভিনিউ হতে আর মোটে আট কোটা টাকা।

বেণ্টলি বল্ডে চান যে কুনির উন্নতি কব্তে হলে পাল খনন কর্তে হবে এবং জমির ওপর বিজে হাতে প্রয়োজননতে জলের প্রোত বইল্লে দেওরা যার, তা ও বাবস্থা কর্তে হবে।

বেশ কথা। কিন্তু এই বাল কাটা ও বান বহাবার টাকা বাংলা প্রব্যেটের আছে কি " বেউলি সাহেব তাও চিন্তা করে দেখেছেন। কৃষির উন্নতি হলে দেশের লোক বেশা বাংলনা দিতে পার্বে। ভাগেলেই প্রব্যেক্তর আয় বাড়বে। আর তার ফলে দেশ ধন-ধাঞ্চে ফ্রুলোকে পরিপূর্ণ হলে উঠ্বে। আমরা কিন্তু বার বার এমনি——
"কেবলি খণন করেছি বপন বাতাদে।"

---विक्रनी।

বস্তের কথা---

ভারতে বিদেশী কাপড় বর্জনের ফলে বিলাতের রাকবার্ণ সহরে ২৪০০০ তাঁত বক্ধ রয়েছে। শীঘ্রই আরও তাঁত বক্ধ হবার বোলাড়। ——ববসজ্য।

নিলাতে কাপড়ের কলের অবস্থা।—নিলাতের লাকেশারারে ৭০টা কাপড়ের কল আছে। তাহার মৃনধন ১২ কোটা ৯০ লক টাকা। ১৯২১ সালের জুনাই হইতে সেণ্টেম্বর —এই ৩ মানে—৪০টা কলে কোন লাভ হর নাই। ছুইটা কল বাধিক শতকরা ৫, একটা ৭০, ১৫টা ১০, একটা ১০, ছুইটা ১০ জুইটা স্বাভিন্ন কার্ডিজ আজাবে বন্ধ হুইহা গিরাছে। ১৭ই ডিনেম্বর সংখ্যার মান্তেরীর গাজিরান বলেন, —বছদিনের মধ্যাই নেথানকার শতকরা ৫০ ভাগ ডাভ বন্ধ হুইহা গাইবে। —স্ম্মানই নেথানকার শতকরা ৫০ ভাগ ডাভ বন্ধ হুইহা গাইবে। —স্ম্মানই।

ভারতের কার্পাদ, হতা ও বর। —১৯২১ গুর্গান্দের অস্টোবর মাদের মধ্যে এ দেশে পাঁচ কোটা দত্তর লক্ষ্য পাউও ওলনের হতা কাটা হইরাছে এবং তিন কোটা যাট লক্ষ্য পাউও ওলনের বর প্রস্তুত হইরাছিল। পূহবর্ত্তী বংসর এই নাদে হতা প্রস্তুত ইইরাছিল, পাঁচ কোটা পঞ্চাশ লক্ষ্য পাউও ও বন্ধ হইরাছিল তিন কোটা বিশ্বক্ষ পাউও। স্করাং দেখা বাইতেছে, হতা বৃদ্ধি পাইগাছে শতকরা ২'৪, স্থার কাপড় বাডিরাছে শতকরা ২'৪।

১৯২১ খুটাবের এপ্রিল হ্টতে অটোবর পর্যন্ত সাত সাসে চলিশ কোটা জিল লক পাউও স্তা বৈরার হুইবাছে, আর বর হুইবাছে চলিশে কোটা বিল লক পাউও। পূর্ববর্তী বংগর ঐ সমরে স্তা হুইরাছিল তিন লক ছিরাত্তর হাজার একণত ছিবটি পাউও, আর বর হুইরাছিল ছুই লক্ত ১৫ হাজার ছর শত উনশত্তর পাউও।

্ ভারতীয় কার্পাদের রগুনি ১৯২১ গুটাকের এপ্রিল হইডে অক্টোবর পর্যন্ত সাত মানে হইয়াছে পাঁচ ধোটী বাটু লক্ষ পাউও। ১৯২০ ও ১৯২১ গুটাকের ঐ সময়ে ভার চেয়ে চের কম।

এই যে এত শীত্র সামাদের দেশে শিল্প এত উন্নতি লাভ করিয়াছে, আরি তাহার রপ্ত'নিও অসম্বাবিত রূপে বাড়িয়া চলিয়াছে, ইহা বাত্তবিকই আশার কথা, আনন্দের কথা। অক্তান্ত বিভাগেও দেশ-বাসীদেব দৃষ্টি আকৃত্ত হওয়া উচিত। —এডুকেশন পেলেট।

তুলা ও তুলা বীঞ্ক।— আজকাল ভারতের সর্বব্রই তুলাগাছের চাৰ ক্ইতেছে। বাঁহারা চাৰ করিতেছেন উাহারা উক্ত গাছের উৎপর চুলা ক্ইতে বন্ত্র-সমস্তার সমাধান করিবেন ইহাই উদ্দেশ্য। উক্ত ফলের বীজের সন্ধ্বার বোধংর অনেকেই জানেন না। বীজ বানির সাহায্যে পেবণ করিলে যথেষ্ট পরিমাণে তৈল নিঃস্ত হর। উক্ত তৈল আলো আলিতে, সাবান প্রস্তুত করিতে এবং আহাণ্য জবোর উপকরণ স্বরূপ সর্বাপ তৈলের ও স্থান-বিশেষ মুতের পরিবর্ত্তে নিরাপদে ব্যবহার করা বাইতে পারে। তা ছাড়া উহার বইল ময়না ও আটার সহিত মিশাইয়া ক্লটি, লুচি প্রস্তুত করিয়া থাইলে মাংসের ফার পুষ্টি ও বল প্রদান করে। উক্তণ্যইল জনিতে উৎাই সারেরও কার্যা করে। তুলা-চাবকারীপণ যেন মনে রাখেন হে সুলা-বীজ নই করা কর্ত্তব্য নহে, কারণ আল আল সংগ্রহ করিয়া রাখিলে উহা উাহানিগকে একদিন প্রচুর অর্থ প্রশান করিবে।

প্রকাশ,—আচার্যা গ্রন্থ মহান্তার প্লাকান্সরণ করিছা চর্কা-প্রচারে ব্রতী হইরাছেন। তিনি বলেন, আমাদের দেশে চরকাই একমাত্র মুক্তির উপায়। যদি আমবানীগণ ৬ মাদের মধ্যে নিজের হাডে কটি৷ প্রভার হাডেবোনা কাপড়ে আপনাদের বরাস্তাব দূর করিতে পাবেন, তবে তাহার আনন্দের সীমা থাকিবে না। তিনি সকলকে চর্কা বাবহার করিতে উপদেশ দেন। তিনি আরও বলেন, আমের মনোভাব এমন করিতে ইইবে বে বিলাভী কাপড় পরিতে আমবাসাগাব বেন লক্ষা ও অপমান বোধ করে। ——বারভ্রবাণা।

--- (मनिनी-वाक्तव।

দেশ্বাদীর দৃঢ়তা---

বিলাতী লবণ পরিত্যক :— ০০০ বন্তা লিবারপুলের লবণ পাবনা আহাজ-মাটে পড়িয়া আছে। কুলী বা পাড়ীওলালা কেইই তাহা স্পর্ণ করিতে চাছে না। ধনীরা করাজভাগ্রের পাঁচে টাকা ও ভবিয়াত বিলাতি লবণ আনিবে না বলিয়া ১০০ টাকার বন্ত দিতে খীকার করিয়াছিল যদি তাহারা এইবারের জন্ত মালগুলি উঠাইরা দের। কুলিরা ভজ্জন্ত এক সভা করিয়া হির করিয়াছে, যে-কোন-প্রকারেই ইউক না কেন, তাহারা আর বিলাতি মাল স্পর্ণ করিবে না :— জ্যোতিঃ। উল্লেখযোগ্য দান—

নীরৰ দান।—আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র সংবাদ দিলাছেন, ২২শে জাতুরারী কৈনিও বালালী ধনকুবের চর্কার উন্নতিকল্পে তাহার হত্তে ১০০০ নাম করিয়াছেন। দাতা তাহার নাম প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তাহার রাজপ্রানাদোপম ঘরে পুরমহিলারা চর্কা কাইভিডেহন, স্তা তৈলারী করিতেছেন। এককল সম্রাস্ত ও পদস্ত

বাজিরা এইজাবে বদ্ধি নীরবে দেশের কাজ করেন, তালা হইলে দেশের গঠন কার্যা অসম্পন্ন হইবার আশা থাকে, পরস্ত দেশবাসা শক্তিসক্ষ করিবার ক্ষয়তা অর্জন করিবেন। —এড্ডেশন গেজেট।

তার আগতোবের দাব।—দরিজ হিন্দু বিধবাদের সাহায্যের কন্ত তার আগততোব চৌধুরী বহোবর তাহার অর্গারা সহধর্মিণী প্রতিভাবেণীর মানে ছই সহত্র টাকা প্রদান করিয়াছেব। —হিন্দুছার। ব্যবসায়ের নৃত্ন পথ—

ধেজুর গুড় ও চিনি তৈরারী প্রণালী।—আমাদের এতদকলে প্রচুর ধেজুর গুড় ভৈরারী হর, কিন্ত চিনি তৈরারী প্রণালী সাধারণে জানে না। সম্প্রতি প্রকাশিত বসীর শিল্পবিতাপের "ভাল ধেজুর গুড় ও দোলো চিনি তৈরারী করিবার উপার" শার্ক বিবরণী প্রদূত হইল :—

"ৰাতাসের সজে নানা রক্ম জীবাণু সকল সমর উড়িয়া বেড়ার। ধেজুরের রস থুব সাবধানে রাখিতে না পারিলে ঐসকল জীবাণু তাহার উপর পড়িরা অনেক ক্ষতি করিয়া দেয়। এজন্ত রস হইতে ভাল শুড় পাওয়া যার না এবং চিনির ভাগ ক্ম হয়। ক্রেকটি উপারে এই ক্ষতি বন্ধ করা বাইতে পারে।

- ১। প্রত্যেক দিল সন্তাবেলা রসের বলসী ঝুলাইবার আবে গাছের কাটা অংশ পরিকার জল দিরা ধুইয়া ফেলিতে হইবে। কর্মালিন্ নামক আরকের কয়েক ফোটা ঐ জলের সঙ্গে মিশাইয়া লইতে পারিলে আরও ভাল হয়। ডাক্তারখানার থোঁল করিলে এই আরক পাওয়া বাইবে।
- ২। রসের কলসী আগগুৰে তাতাইরা লইবার যে নিরম আছে তাহা না করিয়া কলসীর ভিতরটা মাথে মাথে চুণ লেশিয়া লইলে খুব ভাল ফল পাওরা যাইবে। এমন কি এরপ কলসীতে দিনের বেলার থলা রস জড় থাকিলে তাহা হইভেই ভাল গুড় করিতে পারা যাইবে।
- ় পাছে কলসী ব্লাইবার সমর তাহার 'নুখ যুঠটা সভব সরা বা আর-কিছু দিয়া ঢাকিয়া দেওরা দর্কার। কেবল মল হইতে কলসীতে রস পড়িবার জস্ত একটু সর্ভ রাখিলেই যথেষ্ট।
- ৪। রস মাল দিবার লোহার কড়াইগুলি থুব পরিকার রাখিতে হইবে। কোন রকম পোড়া গুড়বা চিনি ভাহার গালে লাগিয়া থাকিলে থাল দেওরারদের রং কাল চইয়াহায়।
- । রস আল দিবার সময় অয় করিয়া তেঁতুল-গোলা জল ভারার উপর ছিটাইয়া দিলে থেজুর-গুড় দেখিতে ঠিক কাঁচা সোনার মত ইববে। কয়েকদিন অভাাস করিলেই বুঝা বাইবে কোনু রসে কডটা তেঁতুল-জল দেওয়া দরকার।
- ৬। পাট:-সেওলা বিরা চিনি পরিকার করিতে অনেক সময় লাগে। আক্ষণাল এই কাজের লক্ত একরকম কল পাওরা বার তাহাতে হাড়ের করলা ইতাদি কিছু ব্যবহার না করিয়াও অতি শীল্ল ও অতি সহজে পরিকার চিনি বাহির করা বায়। একয়ন প্রশারির পক্ষে এই কল কেনা ছুংসাধ্য হইলেও পাঁচজনে মিলিয়া সম্বায়বন্ধ ভাবে কিনিলে সকলেরই বিশেব স্বিধা হইতে পারে। এ সম্বন্ধে বিতারিত বিবরণ কলিকাতার ৮৭এ পার্ক খ্রীটে ভিরেক্টর অফ ইতান্তির নিকট লিখিলে আনা বাইবে:

ডি, বি, মীক, ভাইত্রেক্টর, ৽৽এ ফ্রী স্কুল ট্রীট, কলিকাডা। —নীহার।

दश्रम भिकः मध्---

মহিলাদিপকে বয়ন-বিভা শিশা দিবার জন্ত ৪১১ রমানাথ কবি-রাজের লেব নেবৃত্তনার একটি বিভালর বোলা হইরাছে। বালক্ষিপকে শিক্ষা দিবার জনা ২।১ বং অজুর ক্তের তেন, ১৫,১ গড়পার রোড, ২০ বং সুক্রমান বাবুর ৩ব তেন, ৪১ বং ফ্রিয়া ট্রীট, ১৪৬ বং বারাণনী বোবের ট্রাট ও ৬ বং নিবেদিতা লেনে কেন্দ্র স্থাপিত ব্টরাছে।

--জানন পত্তিক।।

শক্তিমান গণিতজ্ঞ-

শ্রীঘুক্ত সোমেশচক্র বস, উমেশচক্র বস্থ মহাশরের পুত্র। উমেশ
বস্তর বাড়া, ঢাকা জেলার বন্ধবেংগিনী আমে। অফশারে সোমেশবাবুর অসাধারণ রকমের অধিকার। বড় বড় অফ্রুলি ইনি থাণ
মিনিটের মধ্যে মুখে মুখে নির্ভূলভাবে করিয়া কেলেন। করেক মাস
হইল আচাবা প্রফুলচক্র সোমেশ-বাবুকে ইউনিভার্সিটি ইনিস্টিটিউটে
অফ বিষয়ে পরীক্ষা করেন। একটি গুণ অফের সংখ্যা ছিল ৩০টি,
সোমেশ-বাবু এ অফটিকে মুখে মুখে ব্রিরা, ৹কল যা বলেন ভা এই :---

এত বড় অফটিকে শেব করিতে সোমেশ-বাবুর সময় লাগিরাছিল মাত্র ২ - মিনিট ৷ ওদিকে ঠিক এ অফটিকে শেব করিতে পাঁচজন আসিদ্ধ অকশাল্পের অধ্যাপকের সময় লাগে, ৪ ঘটা !!

এনগেল ভট্ৰ লী।

দমন নীতি —

বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার দমন-নীতির দমনের প্রতাব প্রাচ ইয়াছে।
বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার প্তক্ল্যকার অধ্বেশনে অধ্যাপক সভীশচন্দ্র
মুখোপাধ্যাবের দমন-নীতি দমনের প্রতাব পরিগৃহীত ইইরাছে। তবে
মুল প্রতাবটির সংশোধন করিবা দিয়াছিলেন—কুমার শিবশেবরেম্বর
রার। সংশোধিত প্রতাবটির মর্ম্ম এই:—বাসলা গ্রেপ্মেন্ট ইতাহার
আরি করিবা প্রকাশ্ভাবে সভা করা বে-আইনী বলিয়াছিলেন, এবং
কলিকাভার পুলিশ্-কমিশনার ভাহার এলেকার প্রকাশ সভা করা
ও মিছিল করা বন্ধ করিয়াছিলেন। গ্রেমেন্টের ও পুলিশ-কমিশনারের
এই আদেশ প্রতাহার করা হউক। উক্ত গুই আদেশ অমান্ত করিয়া
মাহারা কারার্ম্ম ইইয়াছে তাহাদিগকে অবিল্যে মুক্তি দেওরা হউক।

এই প্রস্তাবটি বাবস্থাপক সভার ভোটে ফেলা হন, তথন ৫০ জন ইহার পক্ষে এবং ৩৬ জন ইহার বিপক্ষে ভোট দিরাছিলেন। গাঁহারা বিপক্ষে ভোট দিরাছিলেন, তাঁহালের নধ্যে মন্ত্রী স্থারেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মন্ত্রী প্রভাগচন্দ্র বিক্লাখনে। — হিন্দুগান।

ছেলে ঠ ক্লিবার টাকা দাও। গত দোষবারে বাংলা ব্যবহাণক সভার কর্ত্বশক্ষেরা আবদার ধরেছিলেন—'পুলিদের ধরটের জত্যে আরও ২,৪২,৪৬২ টাকা চাই। আনহযোগারা ভাম ভৈরব হকার ছাড়ছে, শোভাধাত্রা কর্ছে, মিটিং কর্ছে, বজুতা কর্ছে—রাজ্য প্রায় অরাজক হবার বোগাড় হরেছে। অত্তর হে রাজভক্ত নাগরিকগণ। গান্টের পারুসা বরত করে আড়াই লক্ষ টাকা তুলে দাও, অনহবোগাদের মাথা ফাটিরে শান্তি রক্ষা কর্বার জত্তে পুলিশের সংখ্যা বাড়িরে দাও, বোড়সওয়ার পুলিদের ঘোড়া কিবে দাও, তোমাদের ছেলেদের ক্লেলেগাঠাবার জত্তে পুলিশকে মোউর লবি কিবে দাও, নিভিল-পার্ভদের জত্তে চ্বিকাটি কিবে দেওবা হয়েছে তার কাম দাও।'

রার হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বল্লেন—'এই দেদিন পুলিদের পেটে ২০ লাখ ঢালা হয়েছে: আবার এখনি আরও টাকা ঢাল্তে পাগ্ল বার না। নেহাৎ নী ছাড় কিছু কমুকরে লাও।'

শ্রীৰুক্ত ইন্দুত্বণ দত্ত বল্লেন—"সর্কার বাহাগুরের যেন মনে থাকে বে স্বধু প্লিস আর পন্টনের জোরে কোন গবর্ণনেটই টিভে পারে না। ক্ষারলভের ব্যাপার দেখে এটা কি আমরা

শিখিনি যে স্থান আনে বন্তুকের জোরে শাস্তির শৃথালা ছাপন করা চলে নাংশ

সর্কার বাহছুর যে তা শেধেননি তা ত দেখুতেই পাওয়া থাচে। অধিক স্থানাদের দেশের বাবহাপকেরাও তা শেধেন নি। কেন না ভোটের সময় দেখা গেল যে সরকারী ক্রিমই ব্যায় রয়েছে।—বিহালী।

নারীর উপর অভাচার।—সেদিনকার অবানীপুরের সভার শ্রীবৃদ্ধা হেমনলিনা দেবা সাংঘাতিকরূপে আহত হন। দেশীর ববরের কার্মজ্ঞ থবর বাহির হয়, যে পুলিশের ডেপুট কমিশনার মি: কিন্ত এই অভাচারের পাণ্ডা। তিনিই তাহার হাতের লাঠির নারে ভ্রমহিলাটিকে ঘারেল করেন। এই থবর থেই বাহির হওয়া,—সঙ্গে সর্কারী ইস্তাহারেরও আবিভাবি! সর্কার পক্ষ বলেন—কিন্তু সাহেব মারেন নি: আর কে যে মেরেছে, তারও কোন পাণ্ডা পাণ্ডরা যাতে না।

কি জানি, আমরা অংশ্য জানিনে বে, এীযুকা হেমনলিনী দেবীর মাধার কোন ঘা বা ফুঞ্রী ছিল কি না, —তা হ'লে তা' থেকেও রক্ত পড়তে পাবে তো"

"সার্ভেটে" বরেকজন সাক্ষার জবান্যক্ষা বেরিরেছে। গ্রারা ওধু যে প্রত্যক্ষেত্রী তা নর,—এ বাপারের রদ্পান প্রায় করেছেন। গ্রারা সকলেই একবাকো বলেছেন—এ কাও কিড্ সাহেবেরই নিজের হাতে সম্পান করা।

আমরা কি আর বলুবো---

"Bid a man go to the (本多"— (本語明)

কিড সাংহৰ সার্ভেট ও অব্যুত্বাঞ্চার প্রিকার নামে মান্হানির নালিশ করিয়াভেন।

শ্রীমতা হেমপ্রতা আছত। — হরদয়াল নাগ মহালয়ের পাকালয়ের প্রদাহ গাাণট্রাইটিন ছওয়ায় উহাহাতে ক্যাপ্রেল হান্লাতালে গাঠান হইরাতে। গত মঙ্গলবার কংগ্রেস আফিস ছইতে সত্তর অনকে গ্রেপ্তার করা ছইরাতে।

গত ব্ধবার পঁচিশ জন খেলোসেবককে সভা করিতে পাঠান ছইরাছিল। গোলগীনিতে প্রায় তিন-চার হার্রার লোকের ভিড় ছইরাছিল। ছইজনের বজুতা হইবার পর পুলিশ পঁচিশক্তন বেচছান্দেবককে গ্রেপার করে। কিছুক্রণ পরে জ্ঞমন্তা ছমপ্রজা মন্ত্রমার ও জ্ঞান্ত করেকজন মহিনা সভাহতে আদিয়া উপস্তিত হন। ইহানের সহিত একজন গুণা মহিলা আদিয়াছিলেন। মহিলারা বজুতা দিজে আরম্ভ করা মাত্র বার্জিটিরা সাধারণের উপর লাঠি চালাইতে থাকে। ছই-তিন জন লোক আহত ছইয়াছে। এমতা হেমপ্রতা মন্ত্রমার একটি বালককে রক্ষা করিতে পিয়াবা হাতের করাতে লাঠির আ্বাত পাইরাছেন।—হিন্তুরান।

গত ২৭:শ জাত্রারী দিরাজগঞ্জের সৃত্তিত সাল্পা হাটে বেচছাদেবকেরা পিকেটিংএ সিয়েছিল। প্লিশ আলে থেকেই রণ্সাল্লে
সজ্জিত হ'লে দেবনে হাজির ছিলেন। বেলা দেড়টার সমৃদ্ধ পুলিশ
তিনজন খেচ্ছাদেবককে গ্রেপ্তার করে। আর রাইফেলের কুদার
দিক দিয়ে এই তিনজনকে মারে। ব্যাপার দেখে অনেক লোক
দেবানে জ্যায়েত হয় ও সকলে পুলিশদের এই জ্ঞায় আচরণের
প্রতিবাদ করে। ফলে আবার কুদার প্রহেলা। ইতিমধ্যে পুলিসদের
পারে একটি চিল পড়ার—পুলিশ রাইফেল চারাতে হরু করে।
প্রথমতঃ কালা আওয়াল, তার পর গুলী। দক্ষে সকলে পাঁচ জন
মারা গেছে আর ২০০ উপর লোক সায়েল হয়েছে। ইতাইতের
মধ্যে মাত্র সাভসনকে হান্পাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। বাহবাকী
সব হাটের মধ্যেই পড়ে। ক্ষেলিসকেরা উাদের সেবাস্থাবা
করছেন।

... এবানকার মহতুমা স্যালিট্রেট চারপুরের কেলেডারী ব্যাপারের সেই অসামধন্ত জীবুজ স্থালকুমার সিংহ। অর্থাৎ লর্ড সিংক্রের পুজুর া—বিজলা।

টিটাগড় কলে হাসামা।—গত বৃহশ্যতিবার টিটাগড় টাওার্ড (পাটের) মিলে ভরানক হাসামা হইলা নিরাছে। পুলিশ জনকরেক কুলি সন্ধারকে এপ্রার করিতে যাওয়াই মুস কারণ। সন্ধারদের মেপ্রারে কুলিরা উত্তেজিত হইরা উঠে এবং তাহার ফলে পুলিশ গুলি চালাইতে আরম্ভ করে। সংবাদে প্রকাশ যে মিলের ভুইন্ধন সাহেব সশস্ত্র পুলিশের হস্ত হইতে ভুইট রাইক্লেন্ কাড়িরা নেন এবং মিলের পার্থানার ছদি উঠিহা প্লাল্মান জনতার উপর গুলি ছড়িতে থাকেন।

কার ১০ মিনিট গুলি চলে। তাহার ফলে একজন গুলি ধাইরাই
প্রকার বাড করে। সাজসন সাংবাতিক স্থাবাত প্রাপ্ত হয়, তরাধ্যে
একজন বিকালেই মারা বায়। ১৭ জন হান্পাতালে আছে, ২০০ গর
দূরবর্তী পথিকেরাও গুলির আবাত পাইরাছে। এই হাসামার এক
সর্কারী ভাষত হইতেছে। শুক্রার স্কালে হান্পাতালে পুলিশ
পাহারা মোচারেন থাকে। কাহাকেও ক্রবেশ ক্রিভে দেওয়া
হয় নাই। বাহিরের রোগীবা পর্যান্ত উব্ধ পার নাই।—গ্নশ্রিদ।

জেলে অভ্যাচার।-ক্রিগপুর জেলে যে-সমত্ত রাজনৈতিক বন্দী আছেন, তথায় তাহাদের উপর জেলাকর্ত্রপক ও জেল-কর্ত্রপকের বঙ্ট কুনজৰ পড়িয়াছে। বন্দীবের উপর ভাষণ অত্যাচার চলিতেছে। সম্প্রতি ডাক্রার যতীন্দ্রবাথ বৈত্র, এম-এল সি, স্বরং এসম্বন্ধে তদস্ত করিয়া সংবাৰপত্তে যে রিপোর্ট প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে অঞ্সংবরণ করা যায় না। বে-সমস্ত বদেশপ্রেমিক আরু দেশের অস্ত কারাদও ভোগ করিতেছেন, তাহাদের কাহাকে বছ করেদির সামনে প্রায় উলক অবস্থায় হাত বাধিয়া বেত মারা চ্ট্র'ছে। ইচার শ্বধ্যে একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী আছেন। কাহাকে কাহাকে সন্ধা ছয়টা হইতে প্রতির ছয়টা প্রান্ত হাতক্তি লাগাইয়া রাখা হয়। এরপ বহু অভ্যাচার-অবিচারের কথা ডাক্তার মৈত্রের রিপোর্টে অকাল পাইরাছে। সাকারপক এসম্বন্ধে এক ইস্তাহার আরি করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ভাহাতে বলা ছইয়াছে, এইদমন্ত কয়েণীগণ জেলের নিরম ভঙ্গ কবিয়াছিল, "সরকার সেলাম" বলিরা মাজিষ্টর সাহেবকে সেলাম নেয় নাই ইত্যাদি. ভাই ইহাদিপতে জেল-আইন অনুসারে শাসন করা হইয়াছে মাত্র। কিন্ত শিক্ষিত হান্ধনৈতিক বন্দীদের প্রতি বাছিয়া বাছিয়া কেন এরপ করা হইল তাহার কোন কৈফিরৎ সরকার দিতে পারেন নাই। তাই দেশমর মহা অস্তোবের পৃষ্টি হইয়াছে। ভারতবাসী কেন স্বরাজ চাহে ইহা ভাহার অমাণ: মৃত্য়াং এস্থলে অধিক ম্পুৰ্য প্রকাশ व्यवावश्रक।---(माद्रावान)-> पत्रनो ।

স্বাধীনতাকামীর জয়যাত্রা—

শ্রীষতী সাবিত্রী দেবীর তিন মাস কারাণও।— গত ২৯শে তারিখে শিলিগুড়িতৈ দশজন গুর্গা খেছোসেবককে গ্রেপ্তার করা হর। ইহাদের ধেড়োকের ছর মাস করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড হইরাছে।

গ্রীমতী দাবিত্রী দেবীর তিন মাদ কারাদও ইইরাছে। দাবিত্রী দেবী শুর্থা মহিলা।—হিন্দুখান।

কামিনীকুমারের পড়ী থেচছাদেবিকা।—শিলচরের ২১শে জাপুরারীর সংবাদে প্রকাশ, এখানে এক সপ্তাহের মধ্যে দশ হালার লোক থেচছাদেবক-শ্রেণাভূক্ত ইইয়াছে। শ্রীবৃত কামিনীকুমার চলের পড়ী থেচছামেবিকা-শ্রেণাভূক্ত ইইয়াছেন।—হিন্দুস্থান।

ক্লিকাভার গ্রেপ্তার I—১৬ই ডিসেম্বর ১৩০ জন ধৃত, ১৭ই তারিব

০০ অন প্রেরিত ২৩১ জন ধৃত, ১৮ই তারিণ ৫৭০ জন প্রেরিত ৩১০
জন ধৃত, ১৯শে ভারিণ ৫০৯ জন প্রেরিত ২০৫ জন ধৃত, ২০শে ভারিণ
৫০৯ জন প্রেরিত ৩২০ জন ধৃত, ২১শে ভারিণে ৪০৯ জন প্রেরিত ২২৫
জন ধৃত, ২২শে ভারিণ ৫১০ জন প্রেরিত ২৭০ জন ধৃত, ২৫শে ভারিণ
৫৫৮ জন প্রেরিত ৪০ জন ধৃত, ২৮শে ভারিণ ২৪০ জন প্রেরিত এবং
১২ জন ধৃত ইইরাছেন।—জনশক্তি।

রেপ্রার।—কাতীর শিকা সভ্যের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রার বি-এ, বার-এট-ল সহাশরকে পুলিশ ১২৪ (ক) ধারার অভিবারে প্রেপ্তার করিছাছে। বাঙ্গালার কথার বর্গশেষ নামক একটি প্রাবন্ধ লিখাই নাকি গুহার প্রেপ্তারের কারণ।—বীরভূমবার্তা।

পুলিশ এবারে কংগ্রেস কমিটতে বেংগ্রাল ফেলে অধিকাংশ নেতৃধানীর সভ্যদের গেণ্ডার করে' নিরে পেছে। ওাদের মধ্যে আহেন—প্রীযুত হরদরাল নাগ, খ্রীযুত শশাক্ষীবন রার, খ্রীযুত বারেন্দ্রনাথ সেনগুও প্রভৃতি। হোমরাচোমরা নেতাদের রেথে খুচরো কর্মী-দের ছেড়ে দেওয়া হরেছে।—বিজ্ঞা।

শ্রামস্করের এক বংসর।— প্রসিদ্ধ দেশনায়ক শ্রীর্ত শ্রামস্কর চক্ষর্তীর বিজ্ঞানে যে নৃত্র অভিযোগ আনা হইয়াছিল তাহার বিচার-ফলে তিনি এক বংসরের জন্ত জেলে গিয়াছেন।—পুলনাবাদী।

বেছাদেবক বলীদের আটক রাধ্বার জল্পে ছটো নতুন অছারী কেলধানা তৈরী হচ্ছে। একটা কাক্নাড়ার আর একটা চিংড়িখাল ছর্গে। বোধ হর কেকুরারীর প্রথম সপ্তাহ থেকেই বলীদের এখানে আনা হবে।—বিজলী।

আইন ভব্দে গ্রেপ্তার, বাসালার ৬৮৪১ জন।— ব্যাহাপক সভার বৈঠকে হেন্রী ত্ইলার প্রকাশ করিয়াছেন যে, কলিকাঙা সহরে আইন-ভব্দের অপরাধে এ পর্যন্ত ৫,২১৯ জন গ্রেপ্তার হইয়াছে। এবং ৭টি জেলা হইতে ১,৬০২ জন গ্রেপ্তার হইরাছে।— হিন্দুছান।

সিভিস ভিসোবিভিয়েল।—কলিকাভার সিভিন্ন ভিসোবিভিয়েল আরপ্ত হরেছে। রাজা যথন প্রচার কন্লেন কেউ ভলেণ্টিরার সমিতি গড়ে তুলতে পার্বে না, তথন দেশের দিক থেকে তার প্রত্,ত্তর স্বরূপে দলে দলে লোকে বেচ্ছাসেবক হতে ছুটে এল—এখন সহস্র সহ্রে লোকে এইজন্ত কারাগার-যন্ত্রণা ভোগ কর্ছে। রাজা আরপ্ত প্রচার করেছিলেন কলিকাভার কেহ সভা-সমিতি কর্তে পার্বে না—ভার প্রত্যুত্তরে আজ দেশবাসী প্রতি পার্কে বিটিং কর্তে আরপ্ত করেছে। গুর্গা, পুলিন, সার্ভ্রেট দলে দলে এই মিটং ভাঙ্গ্রার প্রচেষ্টা কর্লেও মিটিং সর্ব্রেই হচ্ছে। একজন বেই বক্তৃতা দিতে দাঁড়ান অমনি ভাকে গ্রেপ্তার করা হয়, কিন্তু ভারপ্রের আবার একজন উঠে দাঁড়ান—লেবে মেয়েরা পর্যাপ্ত একে একে উঠে দাঁড়াতে আরপ্ত করেছেন। এই অকুহাতে প্রার ছই ভিন শত লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।

-- नवमञ्ज ।

চাকার আইনভঙ্গ।—২৯০ জামুরারী বেলা প্রার ভটার সমরে

চাকার করোনেশন পার্কে সভা হইবে বলিরা সহরমর চেড়া পিটাইরা

দেওরা হয়। পুলিশ-পূর্কে হইতেই পার্কের ফটক বন্ধ থাবিরাহিল।

এজন্ত পার্কের দক্ষিণ পশ্চিমে নদীর ধারে সভা হইরাছিল। প্রার

১০ হালার লোক সভার বোগ দিরাছিল। প্রথমে সভাপতি শ্রীর্ভ

অবনীমোহন বল্যোপাধ্যার একটি কাঠের বান্সের উপর দাঁড়াইরা

বৈত্তা আরম্ভ করেন। তথনই ম্যাজিরেট সঙ্লবলে সেধানে সিরা

ঠাহাকে সভা ভঙ্গ করিতে বলেন। কিন্তু তিনি অবীকার করিলেণ

উহাকে গ্রেথার করা হয়। তাহার পর ছইলন বক্তাকে গ্রেথার

করা হয়। পরে প্রভাক বক্তা বক্তৃতা করিতে উইতে গেকে কার

করিয়া বসাইরা বেওয়া হয়। ইউসেব্য করেলের নির্দিষ্ট সমন

শেষ হওৱার সভা বন্ধ হয়। সার্ক্ষেণ্টরা করেকজন জোভাকে লোর করিয়া সভাত্তন হইতে বাহির করিয়া দিরাহিল। —হিন্দুখান।

তেলপুরে আইন অল, খাজনা দিব না।—কংগ্রেসের কার্যকারী স্মিতির নির্দ্ধেশ অফ্লারে আলাম প্রদেশকে আইন-অবাস্তকারী প্রদেশসমূহের মধ্যে ধরা হল নাই। কিন্ত হানীর অসহবোদীগণের উদ্যোগে জনসাধারণের মধ্যে আইন অমাস্তের ভাব বিতার লাভ করিতেছে। তাহারা সর্কারী টেল্ল বন্ধ করিয়া বিতে উব্যত হইরাছে। থৌজানারগণের উপর টেল্ল আলারের ভার। কিন্ত হলেবর মৌলার মৌলারগণের উপর টেল্ল আলার করিতে পারে নাই। তখন তাহারা এবিদরে কর্তৃপক্ষকে জানার । বিভাগীর কমিশনার মিঃ এলেন ঐসকল প্রদেশে পমনকরিয়া দেখেন, অবস্থা বড় হবিধা নহে। উতিনি রায়তগণকে আইন-অমান্তের পরিণাম ব্যাইয়া দেন, কিন্ত জনসাধারণ তাহার কথার জাকেপ না করিয়া অচল অটল থাকে। তখন কমিশনার শুর্থা ফোল পাঠান। শুর্থা কুচকাওয়াল করিয়া হলেবর মৌলার শিতরে পরিভ্রমণ করে। কিন্তু শুর্থাদের এসব কুচকাওয়ণকে লোকে ভাতর বাই।—হিন্দুছান।

সৎসাহসের নির্শন--

দিরাজগঞ্জের বড় দারোগা মৌলবী আবুল হোসেন গবর্ণমেটের পীড়ন-নীতির প্রতিবাদ করণে তার কাজে ইন্তঃ। দিরেছেন। মহকুমা ম্যাজিট্রেটের হুকুমে যদিও সভা হর নি, কিন্তু দিরালগঞ্জবাদী আপন আপন ঘর-বাড়ী আলো দিয়ে সাজিরে মৌলবী সাহেবকে অভিনন্দিত করেছিলেন।—বিজলী।

দেশহিতকর সময়োপযোগী অনুষ্ঠান—

জনসাধারণ বক্লা সমিতি :— শ্রীমুক্ত ব্যোমকেশ চক্রণর্তীর তথাবধানে ব সমিতি গঠিত হয়েছে। দেশে বত মার-ধর, অবিচার অভ্যাচার হয় সে-স্থলে সত্য সংবাদ প্রচার করা আর তার প্রতিকার কর্বার চেষ্টা ব সমিতির উদ্দেশ্য। সমিতির অত্রোধ, যেন সকলে পুলিশ, পণ্টন, নিভিল-গার্ড বা জেলের কর্ম্মচারী, যে কেউ অভ্যাচার ও অবিচার কর্বে সে-কথা সমিতির সম্পাদক শ্রীমুক্ত এন, সি, সেনকে জানান। সমিতির কার্যালয়ের ঠিকানা ১৮ নং বেল্ডলা রোড, কালীখাট।—বিজ্লী।

সেবক।

ভারতবর্ষ

মালবীর কন্দারেন্স---

• পঠ ১৪ই এবং ১০ই জাতুষারী বোঘাইসহরে সময় বৈঠকের অধিবেশন হইয়া পিয়াছে। এই সভার বিভিন্ন প্রদেশের নানা সপ্রালারের প্রায় ৩০০ নেতাকে আহ্বান করা হইরাহিল। তাঁগাদের ভিতর প্রায় ২০০ জন সভার যোগদান করিয়াছিলেন। সভার উদ্দেশ ছিল প্রপ্রেণট এবং অসহযোগ্ধপত্বা এই উভ্যন্তের সম্মান বজার রাখিয়া দেশের রাজনৈতিক সমস্তা সমাধানের উপায় নির্দেশ করা। সভাপতির আসন অলক্ষ্ত করিয়াহিলেন ভার শহরন্ নারার। তি চঁ, মহাআ পানীর স্ত্রসমূহ মিটমাটের পরিপত্তী মনে করিয়া সভার লালাশেষ হইবার পুর্বেই ভিনি সভা ভ্যাপ করেন। ভাহার পর সভাপ্রতির আসন এহণ করিয়াছিলেন ভার বিশেববার্মার।

न् नकात्र निम्निनिक अखारखीन शृहोक बहेबाटब्--()) क्याक मुखाह बहित्रा भैर्ब्यम मुखाह बहित्रा भैर्व्यम हिल्ला मानाष्ट्रांटन क्लोकनात्री সংক্ষার আইন এবং সভাবক আইন লারি করিয়াছেন; তাহার কলে দলে দলে লোক কেলে প্রেরিড ইইতেছে। বহু স্থানিত জন্মনারকেরাও বাদ পড়িতেছেন না। ইহাতে লোকের নাগরিক বাধীনতা সংবাদপত্রের থাধীনতা, বক্তৃতা দিবার এবং সভা করিবার অধি গার প্রভৃতি ব্যাপারে হতকেপ করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া যে উদ্দেশ্তে এই দমননীতি অবস্থন করা তাহাও বার্থ ইংগ্রছে। গ্রহেট দেশবানীর সহাক্তৃতি হারাইরাছেন এবং লোকের অসংবারও বৃদ্ধি পাইতেছে। স্তর্বাং অবিলম্বে গ্রহে এই দমননীতি পরিহার বারা করিবা।

- (২) যতদিন একথা নিঃসংশবে বুঝিতে পারা না গাইবে যে লেণ-বাদীর অভাব-অভিযোগের প্রতিকার এবং পূর্ণ দাহির্মূলক শাসন-পদ্ধতি লাভের আর কোন উপায় নাই, তত্দিন আইগ্রেম্বাদ কংগ্রেদের পরিক্লিত আইন-অমাতানীতি এইন করা কিতৃতেই সূক্ত ইইবে না।
- (৩) গত ২১শে ডিসেমর লর্ড রেডিং কলিকাতার বক্তভার যে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কাজ করিতে হইলে পাঞ্জাবের এতাচার, খেলাফৎ-সমদ্যা এবং অর্থাজ---এই বিষয়-ভালি স্থপে সাম্প্রস্থ ও স্থান-স্থকারে মীমাংসার উপার উত্তাবন করিতে হইবে। সেওজ বেশবাদীর প্রতিনিধিনের সঞ্জি প্রমেটের মিলিত ইইয়া প্রামশের প্রয়োজন আছে। আলোচা বিষয় সম্বন্ধে ধীর ও প্রিরস্তাবে বিচার ক্রিতে হইলে দেশের অবস্থা উত্তেজনাহীন হওৱা আবিশ্ৰক। স্ত্রাং সেক্স্তু ফৌৰদারী সংস্কার এবং রাজ্জে,হল্লক-সভা-বন্ধ আইন অফুসারে বেসর আলেশ আহত হইয়াছে প্রমেণ্টকে তাহ। প্রতাহার করিতে হইবে। ভাহা ছাড়া উক্ত আইনের বলে বাঁহারা দণ্ডিত অথবা অভিযক্ত হইয়াছেল ভাহাদিপকে মুক্তি দিতে হইবে। ফভোয়া-সংক্রাপ্ত বাাপারে যাঁহারা কারাক্তর হইয়াছেন তাঁহাদিপকেও বলী করিয়া রাখা চলিবে না । গ্রুমেন্টের পক্ষের একজন এবং এই পরাম্প বৈঠকের মনোনীত একজন সদত্য, এই গুইজন লইয়া এক বৈঠক বদিবে। এই বৈঠক মামলা সংক্ৰান্ত কাগজপত্ৰ আলোচনা কৰিয়া যে-সম্প্ৰ কংগ্ৰেণীকে ছাডিয়া বিতে বলিবেন ভাহাদিগকে ছাডিয়া বিতে ইইবে। অপরপ্তৈ कः ध्यास्त्र निक इरेट्ड वहें क्यिहि (नव सिकांश्व धाकांन ना कवा भवास হর্তাল পিকেটিং এবং আইন-অমাপ্ত বন্ধ রাখিতে হইবে।
- (৪) দেশের বর্ত্তমান অবস্থার গুরুত্ব বেরূপ তাহাতে মিটমাটের বিলগ হওরাটা কিছুতেই বাঞ্নীর নহে এবং অনভিবিলণ্ডেই পরামর্থ-সভা বসা আবিশুকু। সেওক্ত সমাটের গ্রমেণ্ট যেন রাজপ্রভিনিধিকে যথাযোগা অধিকার প্রদান করেন।
- ে পঞ্চাবের অত্যাচার, বেলাফং সমস্যা এবং অরাজের সম্বন্ধে বেশবাসী কোন্ কোন্ দাবী পেশ করিবেন সে বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা না করিরা এই কন্কারেন্স প্রস্তাবিত পরামর্শসন্তার-আরোজনের জন্ম একটি কমিট গঠন করিতেছেন। তাহারা উভন্ন পক্ষের প্রতিনিধিবের সংখ্যা, অধিবেশনের দিন ইত্যাদি ঠিক করিবেন, এবং গবর্মেণ্ট ও দেশের প্রধান প্রধান রাজনৈতিক প্রতিধান সমূহের সহিত পারব্যবার করিবেন। এই কমিটির উপর আবগুকীর সকল কার্যের ভার থাকিবে। নিম্লিবিত ব্যক্তিগণ কমিটির সক্ষা নির্মাচিত হইরাছেন—ভার বিবেশবার্মার, পত্তিত মননমাহন মালবার, শুরুক্ত শেবপিরি আয়ার, ভার প্রস্কৃত্রিক প্রাচিত হর্যাছেন, ভার প্রশ্বতিক প্রাচিত হর্যাছেন ভার বিবেশবার্মার, পত্তিত মননমোহন মালবার, শুরুক্ত শেবপিরি আয়ার, ভার প্রস্কৃত্রিক ওয়াদিরা, মি: সি আর বেডিড, প্রার্ম নীন্দা এম্ পেটিট, ভার এইচ ওয়াদিরা, মি: সি আর বেডিড, শীবুক্ত এস সত্যমূর্ত্তি, অধ্যাপক এস সি ন্থোপাধ্যার, মি: জ্বোসেফ ব্যাপ্টিরা, শীবুক্ত তার্গবা, শীবুক্ত তার্গবা, শীবুক্ত বার্মার, পত্তিত এইচ ক্রেক্তর, শীবুক্ত কে নটরাজন, মি: হাসান ইমান, এবং পত্তিত গোকশ্রাধ মিশ্র।

र्ष छैरम् अहेत। अहे देवईक वित्राहित, हेहात कर्य-श्वहिटक विक्रांवन कतिया प्रचित्र जोश वार्व हरेबाए अक्रम बदन कतियात क्लान कांत्रन मारे। कानवा माध्यात्रव 'धावानी'एउ विवाहिनाम. नवेदम् छ अहे भन्नामर्ग-महात्र छेभएन अहत ना कविद्याल अहे कन-কারেকের ফলে সমস্ত বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের নেতারা বলি একমত ছইতে পারেন তবে তাহাই পরম লাভ। দেশের নেতাবের মতের ভিতৰ যে ৰপেষ্ট একা প্ৰতিষ্ঠিত হইৱাছে তংহা অধীকাৰ করা বার না। প্রর শকরন নারারের পরতাাগের হারাও তারা কর হর সাই। কারণ এই পদভাগ ঘেষন আকম্মিক তেমনি আয়েক্তিক। ইহার পর স্থার শক্ষরন নায়ার আম্লাতম ছাড়া আর কোনোদলের অতিনিধি একখা হয়তো আর কোনো সংগ্রদারই খীকার করিবেন म। সার শকরন থার্থপত্র লিখিরা আপনাকে সমর্থন করিলেও তিনি আজ ভারতের সকল সংগ্রদারের জনদাধারণের সহাতুভুতি হই:ত ৰঞ্চিত হইরাছেন। বিভিন্ন স্প্রশারের প্রায় সমস্ত প্রতিনিধিই - अक्षा अक्षादका योकात कतिहारक्ष रा, श्वरम छित्र भौड्रममे छित्र কোনো কৈফিরৎ নাই। তাহা সমগ্র জাতির পক্ষে অপ্যানকর এবং তাহাই দেশের মাথার উপর অকল্যাণ ও বিপদের মেব গাড় ও শাসন্ন করিরা তুলিভেছে। গ্রমেণ্ট মেতাদের এই অভাস্ত সুস্পষ্ট कथांत्र काम पिरान कि ना छाटा आमत्रा कानि ना उरव पिरल रा ভালো করিবেন ভারতি সন্দেহ নাই। এই যে মতের একা ইছাকে क्लानम्ट इ छ एनका कहा हरत न।।

কংগ্রেস কমিটি—

বোধাইরের সম্বর-বৈঠকের প্রিগৃহীত প্রস্থাবগুলি সম্বান্ধ আলোচনা क्रियात क्षक भार ११३ कार्यात्रो वाषाह महत्त्रहे निवित्र कार्य কংগ্রেস ক্ষিটির কাব্যনিক্তাহক স্মিতির এক অবিবেশন হট্টা পিছাছে। মহাত্মা পান্ধী এই অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভার নিয়লিখিত অভাবটি গুলীত হইরাছে।--

'বৰ্ত্তমান সমস্তা সংযোগ আলোচনা করিবার প্রস্তু দেশের বিভিন্ন স্বাঙ্নৈতিক সপ্রদারের বেডাদিগকে লইরা সভা করার জন্ম এই সমিতি পত্তিত মদনমোহন মালবীর এবং উহার অস্তাম্ভ উন্যোগীদিগকে ধ্যবাদ প্রদান করিতেছেন। পরামর্শ-সমিতির প্রস্তাব অনুসারে আগামী ৩)ৰে জাতুৱাতী পৰ্যন্ত আহম্মনাবাৰ কংগ্ৰেদের পরিকল্পিত আইন-**অমাজ-মীতি অবল্যিত হইবে না। কিন্ত 'রাউও টেব্ল কন্ফারেন্স'** मधन क्रिए इहेल-

- · ()) क्रमाणिशंव मलस्क त्व-बाइनी निलग्ना अवत्र्यां एव काइन জারি করিয়াছেন তাহা তুলিয়া লইতে হইবে, সভাভজের আইন অভ্যাহার করিতে হইবে, এই-সমস্ত আইন অনুসারে বাঁহারা কারাদ্ভিত হইন্নাছেন তাঁহাদিপকে ছাডিয়া দিতে হইবে।
- (২) ফডোয়া বাহির করার অপরাধে বাঁহারা দণ্ডিত হইয়াছেন অর্থাৎ আ লিভাতাবয় এবং তাঁহাদের সঙ্গাগণকে মুক্তি দিতে চইবে।
- (৩) নিরুপদ্রর অনহংহাগ বা অক্তাক্ত নির্দোষ কাজের জন্ত যাহাদিপকে অভিযুক্ত করিয়া হাজতে রাখা হইরাছে অথবা যাহাদিপকে ইতিপূৰ্বেই কারাদতে দণ্ডিত করা হইয়াছে তাহাদের সকলকেই ছাভিয়া বিতে হটবে।
- () भवार्मण यकि এই-मक्त वावश मानिया नन् अवः 'ता छेख টেবুল কন্ফারেকা যদি আহুত হয় তবে কন্ফারেকা খেব না হওয়া প্ৰাপ্ত হ্রভাল, পিকিটিং ও অভাভ আইন-অমাজ নীতির অফুসরণ यक प्रांथा स्ट्रेटर ।

কংগ্ৰেসের দাবী সবলে বাহাতে কোনরপ ভুল ধারণা জন্মিতে না

भारत मानक वहे कार्य-निकाहक मानिक बानवीत भारति दिश्रांदकः বারা নিবৃক্ত কমিটির দৃষ্টি খেলাকং-সমন্ত্রা, পাঞ্জাব-অত্যাচার এবং यहाम, এই जिन्हें विवतंत्र अंजि जाकर्ष्य क्रिट्डएवं । अहे विवह्मिन সম্পর্কে কংগ্রেস যে কি চাছেন তাহা ইভিপুর্কেই মাঝে মাঝে कः ध्याप्तव वक्त जायक वहेटल ध्यकाना-कारव वना वहेबारक।

কংগ্রেদ যে মিটগাটের অপক্ষপাতী নতেন কংগ্রেদ কমিটির উপরোক্ত প্রবাবটি হইতেই ভাহা বোঝা যার। অন্ততঃ মিটমাটের ফক কংগ্রেস তাঁহাদের কার্ব্যপ্ততি অনেকটা সক্ষতিত করিয়া আনিহাছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। স্কুত্রাং দেশের এংগ্লেইভিয়ান কাপঞ্জল এবং আমলাভাত্তিকেরা কংগ্রেসের বেপরোয়া দাবীর যে ধরাটা ধরিয়াছেন তাহা একেবারেই ভিত্তিহান। পতিত সংমনাধ কুঞ্জর বেচ্ছাদেবক সংগ্ৰহের কাণ্টা বন্ধ থাকিবে না এই অজুহাতে সম্বন্ধ-স্থিতির সহিত সংশ্রব পরিহার ক্রিয়াছেন। মোট কথা কংগ্রেস নিজের সম্মান বজার রাখিয়া যে সর্তগুলি উপস্থিত করিয়াছেন এবং মীমাংসার জন্ম কংগ্রেদ যতটা ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, বিভিন্ন সাম্মদায়ের নেতারা তাহা অন্তায় বলিয়া মনে করেন নাই :--সম্ভবতঃ কোনো নিরপেক লোকই তাহা করিবেন না। অন্ততঃ কংগ্রেস ঘেটুকু ক্রিয়াছেন প্রমেণ্টের তর্ফ হইতে সেটুকুও পাওয়া ধার नाइ এक्था (जांत कदियाई वना हत्न।

নাদ্রাজের হাঙ্গামা---

ইংলতের যুবরাজের মাদ্রাজ-পরিদর্শন-ব্যাপার নির্কিবাদে শেষ হয় নাই। সেখানেও বোম্বাই ছাক্ষামার একটা পুনরভিনর হুইরা সিরাছে। এই হাসামায় পাঁচ-ছয়ত্ব লোক মারা পড়িয়াছে এবং আছত ছইয়াছে অনেকে। আর্থিক ক্ষতি পুর বেশী হয় নাই। ইংলঞ্জের যুবরাজকে অভাৰ্থনা করিবার জনা যেসমস্ত তোরণ নির্মিত হইরাছিল দাঙ্গা-কারীরা তাহার কতক্ত্রলি ভালিয়া পোড়াইয়া তচ্নচ্ করিয়া निशाह । ভবে अधिकारन श्वतिहे काहित पत्रका-जानाना जानाव छेलक विदार वालाक्षेत्र अविममाखि परिवाद ।

এই হাসামার উৎপত্তি সম্বন্ধে বথেষ্ট মন্তভেদ আছে। এক দল ৰলিতেছে এটা অসহযোগীদেৱই ব্যাপার। তাহারাই ইংলঙের ধ্বরাল্লের অভ,র্থনা পণ্ড করিবার জন্য যাহারা অভ্যর্থনার আসরে যাইতে-ভিল ভাহাদের উপর ঢিল ছড়িতে থাকে এবং ভাহার পর স্থিত অসহযোগ আন্দোলনের কোনই সম্পর্ক নাই। রান্তার ছোট ছোট বালকেরা নিজেকের সভাবসুলভ চপলতা বশতঃ ইট-পাট কেল ছ ভিরাছিল-ভাহারই জের আদিরা পড়াইয়াছে এতবড একটা হালামার। ভার পেরি রবিব্দন ইংলও হইতে ধুবরা**জের সাহিত** ভারতবর্ষে আদিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, "ঘতটা সংবাদ পাওয়া পিয়াছে ভাহাতে প্ৰকাশ দালাকাত্ৰীদের প্ৰায় সকলেই বালক এবং আমি निष्क এই বালক দাকা को बीमिगरक प्रथियाहि।"

বালকদের পক্ষে এক্সণ চপলতা প্রকাশ কিছুমাত্র অবাভাবিক, नहर। এই कनिकांछ। সহরেও অনুকে সময় বেখা যায়, এক্ষুল সার্জ্জেট পুলিব রাস্তা বিহা যথন চলিয়াছে হঠাৎ ভাষাবের ভিতম फेरे हाबिहा हिन कामिता भएए। এ हिन ছোডে बानक्वित पन क्वार्या नुकार्रमा थाकिया। এই ঢিল ছোড়ার ফল সময়-বিশেবে সঙ্গীৰ ছইয়া-উঠা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। সার্জেন্টরা যদি এই-সব ব্যাপার উপেক্ষা मा कतिया भरभव लाकरक धविया ঠिकामा एक कविया एव छर्द. ভাছা দালার পরিণত হইতে বিলেষ সমরের প্রয়োজন হয় বা। মাজাজের হালাবাও হয়তো নেই রকবের ব্যাণার হইতে উত্ত 🗀 🔻

সে বাহাই হউক, দেশের সব লোককে নিজেবের বলভুক্ত করিয়া লওয়া বলি অসহবোগীদের পক্ষে একান্তই সভবপর না হর তবে বাহারা বিপক্ষ-ঘলভুক্ত ভাষাবের উপর বাহাতে কোনরূপ অত্যাচার না হর ভাষার ব্যবস্থা ভাষাদিপকৈ কবিতেই হইবে।

ইংগতের ব্বরালের আগসন্তর দিনই মাজাতে আবো একটি বজ্- । রক্ষের দালা হইরা পিরাছে। এ হালামা বাধিরাছিল আদি-জাবিড্দের সহিত উচ্চাভিমানী হিন্দুদের। হালামা থামাইবার অক্ত প্লিশতে স্থান ব্যবহার ক্রিতে হইরাছিল। স্থানের গোচার ছর্মন লোক আহত ইইরাছে। এ হালামার কারণ স্থপ্তে মতভেদ আছে।

মামাজের পঞ্চ কাভিরাই বর্ত্তমানে আদি দ্রাবিড় নাম পরিগ্রহ করিরাছে। এই পঞ্চম জাভির উপরে হিন্দু সনাজ এতদিন ধরিরা যে অস্তাচার করিরাছে তাহা যেমন অমান্থিক্ত তেমনি অপমানকর। কেবলমাত্র মারাজে নহে, অস্তাক্ত নামে অপমানিত জাভির প্রতি হিন্দুকাতির এই অনুষার ব্যবহার হিন্দুরানের সর্ব্বারই অপরিফুট। ফুডরাং উচ্চাভিরানী হিন্দুদের প্রতি এই অনুষাত সম্পানারের একটা বিষেধ ও অবিখাস মর্ম্বসত হইয়া পড়িরাছে। ফলে, ভালোই হোক্ আর মন্মই হোক্ কোনো ব্যাপারেই এই এতবড় একটা সম্পান্তের সাহায্য এবং সহামুভূতি লাভ করা হিন্দুদের পক্ষে তেমন সহল হল না। কংগ্রেস অবদ্য এই অম্পুণ্যতার হোঘটা দূর করিতে চেষ্টা করিভেছেন। কিছু সে চেষ্টা আরো আভারিক—আরো ব্যাপক হওয়া উচিত। নতুবা একাণ দালা-হালামা হামেশাই হইবে এবং দেশবামীর ভিতর একতা না থাকিলে তাহার এয অব্শান্থানী ত্বংশ তাহাও আমাদিপকে ভোগ করিতেই হইবে।

কর-বংন্ধর আয়োজন---

গুটুরে কংগ্রেম্বর নির্দ্ধেশানুসারে আইন-অমাক্ত-নীতি অনুস্ত হইতেছে। দেখানকার অধিবাসীরা থির করিরাছেন, তাঁহারা থাজনা জলকর প্রভৃতি দিনেন না; পঞারেৎ প্রভৃতি গ্রাম্য কর্মচারীর পদও তাঁহারা পরিত্যাপ করিতেছেন। পত ১০ই জানুরারী পর্বাস্ত দেখানে যে টাকা আদার হইরাছে ভাহারও একটা হিনাব কংগ্রেম ক্ষিটির সেক্টোরী থবরের কাগজে প্রকাশ করিয়াছেন। আম্বা হিনাবটা এথানে তুলিরা দিলাম।

ৰাপটিল। তালুক—থাজনা ছুই লক্ষ্ টাকা; আদার মাত্র এক-হালার চারিশত টাকা।

নরসারা ভূপেট ভালুক—খাজনা দেডু লক্ষ; আনার মোট একহালার একশত।

সাটেন পল্লী ভালুক---দেড় লক্ষের স্থানে দেড় হাজার টাক। আবার।

রেপালা তালুক—মুই লক টাকা ধাননার ভিতর মাত্র ছব হাজার টাকা আলায়।

গবনে তি নানা উপাছেই ইহার প্রতিকারের চেটা করিতেছেন।
বাহারা কর দেওয়া বন্ধ করিবে তাহাদের সম্পত্তি চটপট নীলানে
চড়াইবার নুচন আইনের ব্যবহা করী হইতেছে। তাহা ছাড়াবে
সমস্ত স্থানে আইন-অমাক্ত-নীতি অনুস্ত হইবে দেইসব স্থানে
প্রজাদের ধরতে অতিরিক্ত পুলিশ মোতারেম করা হইতেছে। সম্পত্তি
বাঝোয়াপ্রের বন্ধ একটা দিন হির করা ইইঘছে। সেই দিনের ভিতর
ধাক্ষনা বাহারা দিবে তাহাদিগকে অতিরিক্ত পুলিশের ব্যয়ভার বহন
করিতে হইবে না। কর-অনাধারী প্রজার বি-সব সম্পত্তি সর্কারে
হাজেরাপ্ত হইবে ভাহাু নীলামে পরিদ করিবার লোক বদি পাওয়া না

যায় তবে প্ৰথম ট দেই-সৰ সম্পত্তি থাসে আনিয়া পত্তিতমন্ত জাতিমের ভিতৰ তাহা বিতরণ করিবেন। ভুটারে গোরাসৈন্ত, সিপাহী, বিজার্জ-পুলিশ, 'মোশন গান' আমদানী করা হইলাছে।

সীতামানী—নজালরপুর জেলার সীতামানী থানার এলাকাভুক্ত ছানগুলিতে হর মাসের জল্প পিট্নী পুলিশ নিমৃত্য করা হইয়ছে। এই অতিরিক্ত পুলিশ রাখিবার জল্প প্রায় পচিশ হাজার টাকা ধরত পাড়িবে। এ ধরচ আবার করা হইবে সীতামানী থানার অধিবাসীদের নিকট হইতেই। এই ব্যবহার কৈলিছে অনুপা প্রত্যান্ত ঘোণা করিয়ছেন, সীতামানীর অধিবাসীরা অসহযোগ এত এহণ করিয়া কর্ত্বপক্ষকে মানিতেছে না, জন-সাধারণকে প্রমেটির কর বন্ধ করার জল্প উৎসাহিত ক্রিতেছে, অনেকে চৌকিদারী টোর দের নাই, বিচারাধীন আসামীরা ম্যাজিস্টেটকে অপ্যান করিতে কিছুমাত্র করে করিছেন। এই একস্থাকে প্রদেশ ব্যাহীরা লেলে অক্সান্ত বাণীদের ভিতর অবাধ্যতা প্রচার করিতেছে; ফলে ক্লেলর মধ্যে নির্মান্ত্রতা থাকিতেছে না। এই একস্থানে শিট্নী পুলিশ বসাইয়া বদি ফল নাহ্য তবে অক্সান্ত থানাতেও এই গ্রহণ অবল্যতিত হইবে।

রংপুর — রংপুরেও নাকি রায়তেরা চৌকিদারী টেক্স দিতে চাহিতেছে না। তাহা ছাড়া ক্রমীর বাজনা ভিন্ন ক্রমিদারদিপকে তাহারা উঠবলী আবওরাব প্রভৃতি বাবদ এক প্রদাও দিবে না, একথাও নাকি স্পষ্টভাবেই বলিয়া দিয়াছে। অসহগোলীরা বলিতেছেন, ভাহারা সকলরকমের টেডাই বন্দ কবিতে চান—এসব ভাহারই আরোজন।

আসামের তেজপুর হইতেও পবর পাওরা গিরাছে। এই ধরণের বিদোহ অস্কানের ভিতর ২০তঃত ফুল্পট হইরা উঠিরাছে।

ৰৱদগীতেও আইন অমান্তের আয়োজন চলিতেছে।

এই শক্তি-পারীকার ব্যাপারটাতে ভূল হব্যা অস্থব নয়। কারণ উত্তেজনার মূহ্দের্থ নিজের শক্তিকে বড় করিয়া দেখা মানুবের পক্ষে একাস্তই স্বাচাবিক। স্ত্রাং এই ভূলটা যাহাতে না হয় দেজস্তু এই বছবিপদের প্যভাগ প্লাপন করিবার গুৰ্পে নেতাদের একবার নহে হাজারবার করিয়া সাপনাদের সংঘ্যা শক্তি সহিক্তা প্রভৃতি বাচাই করিয়া লওয়া উচিত।

রাজনৈতিক বন্দাদের প্রতি বেত্রাঘাত---

'হাকিকত' নামক সংবাদপত্র গণর দিয়াছেন, লাফোঁএর ডেপ্টি
কমিশনার করেকজন করেণীকে এমনভাবে বেও নারাইয়াছিলেন যে
তাহাতে তুইজনের মৃত্যু হুইয়াছে। এই খবরের প্রতিবাদ করিয়া
সপ্রতি সর্কারী ইপ্তাহার বাহির ইইয়াছে। তাহাতে প্রকাশ, জেলের
ফ্লারিটেন্ডেট জেলা স্যাভিট্টের সম্মতিজনে উহারই সম্মুশ্দে
করেণীদের উপর বেজাঘাতের ব্যবহা করিয়াছিলেন সত্যা, কিন্তু
করেলীদের অপরাধন্ত ছিল প্রশৃত্র। তাহারা সেলের নিয়ম শুজ্ল
করিয়াছিল এবং অক্তাক্ত করেলীদিপকে ধ্যাণ্ট করিয়া কাজ বন্ধ করিতে
উত্তেজিত করিযাছিল। এই করেদাদের কেহ রাজনৈতিক বন্দী নহে—
এবং নারাণ্ড কেহ যায় নাই।

দণ্কারের এই কৈ দিরৎ হইতেই বোঝা বায় যে তাহারাও রাজনৈতিক অপরাধীদের প্রতি বেজাখাতের দত্টাকে অফার বলিয়াই মনে করেন। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও রাজনৈতিক বলীদের ওপর বে বেড চালানো হয় তাহার প্রমাণের অফাব নাই। সম্প্রতি করিদপ্রেই ফুইজন রাজনৈতিক বলীকে বেড মারা হইলাছে। রাজনৈতিকই ছোক্ আর সাধারণই ছোক্ কোনো প্রেণার অপরাধীর উপরেই বেড চালানো বর্জরোচিত, অযাথ্যিক, অনাব্যক এবং অফার। সম্প্র সভ্য দেশ ইংজেই উহা পরিভাক্ত ইইতেছে। কিন্তু বিচিত্র এই, অন্তান্ত দেশে বে জিনিবটা অন্তান্ত বলিনা পরিভাগে করা হয়, ভারতপ্রবর্ণরেন্ট তাহাই বিশেষ করিয়া আঁক্ডাইরা ধরেন। রাজনৈতিক বলীদের প্রতি অভ্যাচার অন্তান্ত স্থান্ত আইনে নিবিছা। কিন্তু এখানে তাহা ক্রমেই চরমে উট্রিডেছে। নাইনী জেল ইইতেও বেক্রাণাত এবং অন্তান্ত অভ্যাচারের সংবাদ পাওরা পিরাছে। 'মাদার্ল্যান্ত' পরিকা শিক্তারা, চক্রপুর, ভারাটোরা প্রভৃতি ভানের অভ্যাচারের কথা বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, অন্থারোই। পুলিশ দেশানকার প্রধান রাজকর্ম্বচারী এবং কার্থানার ম্যানেজার দক্তে নিজিয়া রীভিমত বুট আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রামাক্রমেন করের অপরাধ যে প্রামানারা বেপার দিতে অধীকার করিয়াছিল। আন্তর্ধবিহারী শ্রম একজন কংগ্রেদ কর্মী। তাহাকে চারপাইতে বাধিয়া রাখাহর। * * * প্রত্যেকটির ভারতি দ্যারকে বেরোঘাত করা ইইয়াছিল। এই সংবাদের প্রভিবাদ গ্রমেন্ট ভর্মাছ ইতে প্রথনা ইইতে দেখি নাই।

এইরূপ আরও বহু এতাচারের অভিযোপের দুষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যায়। এইরূপ অত্যাচার যথন এক তরফ হইতে অনুষ্ঠিত হয় **অক্ত পক্ষ তথন ই**চ্ছাতেই হোক আরু অনিচ্ছাতেই হোক অভাচারের আত্রর এহণ করিতে বাধ্য হয়। খবর পাওয়া গিরাছে হবলৈর পুলিশ ফুপারিটেতেটের উপর গুলি চলিছাচিল এবং এই গুলির সহিত রাজনীতির সংশ্র আছে। কর্ত্রপক এখন যত-ক্রিড সম্প্র ৰাপাৰ্ট ৰাজনীতিৰ সহিত ্ডিছা নিতে চেয়া কৰিবেন ইচা জানা সত্ত্বেও এ সংবাদটা আমাণের কাছে অবিধান্ত বলিয়া মনে হয় না। কারণ মাত্রৰ দ্বিকাল নিচক অভাচার বিনা বাধায় সহা করিতে চার না-পাবেও না। শ্রমজীবী কনফারেলে মি: বাপ্টিটা ম্পট করিয়াই বলিয়াভিলেন, "মহাত্মা গালীর নিক্সন্তব অসহযোগ আন্দোলন বার্থ হইলে দেশের ভিতর দশ সহও প্রথ স্মিতি অভিষ্ঠিত হইবে।" মি: বাপ্টিয়ার এই কথাটির ভিতর মৃত্য আতে **অনেকথানি। ভা**হার ফল দেশের পক্ষে অবগ্র বিশেষ ভালো হইবে ৰা। কিন্তু গ্ৰণ্মেণ্টের পঞ্চেও যে তাহার ধল শুভ হইবে এরপ মনে করিবারও কোনো কারণ নাই।

টেনে রাজনৈতিক বন্দী-

পত ১ই জাপ্রারী রাজিতে একদল রাম্বনৈতিক ক্ষাকে এলাভাবাদ হইতে আগ্রাধ পঠানো হয়। বলীদের সংখ্যা ছিল প্রায় ৪০ জন। শীযুক্ত দেশাই, শীযুক্ত চুলকান্ত মাল্যীয় প্ৰাভৃতি এই দলের ভিতর ছিলেন। পাড়ীতে যেক্সপভাবে বস্তাবন্দী করিয়া তাঁহাদিগকে পাঠানো হইয়াছে ভাহা বৰ্ণনা ক্ষিয়া পণ্ডিত প্ৰয়নাথ কুঞ্জক এলাহাবাৰের 'লীডার' পত্রিকায় একথানি পত্র গ্রহণাছেন। পত্রখানির সার মর্ম ছইতেছে এই যে, তিনি ষ্টেশনে গিয়াছিলেন কয়েকটি বল্পকে বিদার দিতে। যেসব রাজনৈতিক নলা দেদিন আগরায় প্রোরত ছইভেছিলেন তাঁহাদের ভিতরেই গাহার এই বন্ধবাও ছিলেন। তিনি পিয়া দেখেন একটি কান্বার ভিতর ৩৮,০১ জন বন্দীকে পর ছাগল ভেড়া প্রভৃতি জানোয়ারকে যেমনভাবে গানা।করিরা রাপা হয় তেমনি कविया वाशा दहेबाटि । गांडोगानि এडरे छाउँ य डाराउ देंदापत्र ৰদিবার খানটুকুও নাই, অতি কঠে ডাহাদিগকে দাঁড়াইরা ঘাইতে ছইতেছে। গাড়ীর ভিতর বাতিরও কোনোকপ বাবগানাই। ভারা **ছাড়া পানীয় কলও** ভাহাতে ছিল না। পিপাদাতর হইরা করে**ক**টি ৰশী ললের আৰ্থিনা করিতেই তাহাদের বকুরা দৌড়াইয়া পিরা করেক धाम क्रम महेबा जारम । किन्छ य मावहेनत्त्र्य हेवि वन्तीरमञ्ज चवत्रमात्री ক্রিডেছিলেন ভিনি কল খাইতে ভো বেনই·নাই, উপরত্ত গাসগুলি

আছ্ড়াইরা চূর্ণ করিরা কেলিরাছিলেন। সিঃ কুঞ্জ ক্ষিণ্নারের কাছে পাড়ীর এই বিশ্থাসার কথা টেলিফোঁ করিয়া জানাইরাছিলেন। কিন্তু ক্ষিণনার ইহার অভিকারের কোনো উপার পুঁনিরা পাল নাই।

করেক মাসের কথা মাত্র-মালাবারে চলত টেনের ভিতর অন্ধকপ-হতাার অভিনয় হইরা বিয়াছে। ভাহা ত আক্মিক ছুর্ঘটনা **নাত্র** বলিয়া সংব্যুত্ত হইল। কিন্তু ভাষার স্মৃতি দেশের লোকের বুকের উপর ভারী পা্ধাণের মত বছকাল চাপিয়া বসিয়া থাকিবে। স্থভরাং আবার ঘাহাতে সেরুপ কোনো বাপার না ঘটে ভাহার উপর কর্ত্তপক विद्युष्ट विद्युष्ट विद्युत्त मुख्य अवर्थित हिन्न विक्रि इटेट बहेटाई मकरल व्यामा करत्रम । किन्नु रन्था गाইर हर्रह, मानावात्र रहेन-कुर्यहेमा এ দেশের আমলাভয়ের নানের ভিতর কোনোরূপ দাগ ফেলিতে পারে নাই। তাহা পারিলে দেই টেন-সংশ্লিপ্ত ব্যাপারেই আবার এরপ একটা সঙ্গীন বকমের অভিযোগ কিছতেই উঠিতে পারিত না। এ বেশের গ্রথমেট যে এ দেশের জনসাধারণের জীবন স্থান্ধে, স্থপ স্থাবিধা সম্বন্ধে কতটা উদাসীন ভাগা এইদমন্ত ব্যাপার হইভেই স্পত্তিরূপে ধরা পড়ে: মালাবারের মোপ্লা বলীলিগকে ট্লের অবামজাত করিবার সময় কভঞ্জন লোক পাড়ীখানিতে ধরিতে পারে ভাহার সমক্ষ কর্তুপক্ষ কোনো গোঁজ-খবর লন নাই। সেইখানেই ভাহারা কর্ত্তব্যের এकটা মশ্বৰড অবছেনা করিয়াছিলেন। यদি ধরিয়াই লওয়া যার ভাগারা ভূম করিয়াছিলেন, ভবে ভূল ধরা পড়া মাত্রই ভাঁহাবের এরূপ সঙ্ক হওয়া উচিত ছিল বে আর কথনো দেৱপ ভুগ করিবার অবকাশ না আদে। কিন্তু এলাহাবাদের এই ব্যাপারটা পড়িলেই বোঝা যার कारना माहि इक्षानभोग माकाबो कर्षाताबोहे उनए कविया प्राथन नाहे, বতগুলি বুলাকে আগরা গ ঠাইবার হুকুম দেওয়া হইয়ছে একখানি পাড়াতে ভাহাবের স্থানের সংক্রণান হইতে পারে কি না। যে প্রবর্ণমণ্টের শ্রন্ধার প্রতি দর্দ থাকে ভাঁহারা এইকপই কবিয়া থাকেন। কিন্তু व्यामात्मत्र पत्रको अवर्गरम छ छाहा ट्या कटत्रकड नाहे, छेशवस टि स्वत्र নিশ্রালার স্বধ্যে একত্বন ভূতীর ব্যক্তি কমিশনারকে জানাই**লেও** তিনি তাহার কোনোরপ প্রতিকার করেন নাই। প্রতিকারের প্র যে ছিল না ঠাহা নহে। কারণ সহ বন্দীকে একসঙ্গে না পাঠাইয়া ছুইুগানি ভিন্ন গাড়ীতে পাঠানো চলিত, একদিনে না পাঠাইরা ছুইদিনে পাঠানো ঘাইত, অথবা একসঙ্গে এবং একদিনেই পাঠানোর যদি প্রয়োজন হিল তবে দে দিনের মত যাওয়াটা হলিত রাখিরা পরের নিন বুহত্তর গাড়ীতে পাঠানোর ব্যবস্থাও কমিশনার করিজে প্রবিজ্ঞেন।

সব বেংশই রাজনৈতিক অপরাধীদের ব্যবস্থা সাধারণ করেনীদের অপেকা অনেক ভালো। সভ্য বৃটিশ গবর্ণনেটেও হয় তো সে ঠাটটুকু বিদার আছে। তাহাই বৃদি হয় তবে সাধারণ ব-দীদের সম্বন্ধ ব্যবস্থা যে কিরুপ তাহা বলাই বাইলা।

বালকদের কারাগালে গুলি -

গত ১৯শে ডিসেম্বর যুক্তপ্রদেশের বেরিলী সহরে বালকদের কারাগারে (Juvenile Jail) গুলি চলিয়াছিল। এই ঘটনা সম্বন্ধে প্রবর্ণমেট নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশ করিয়াছেনঃ—

চন্দ্ৰবল ৰামক একজন রাজনৈতিক বালক-বন্দী অহন্থ ইইবা পড়ায় তাহাকে হাস্পাতালে পাঠানো হইরাছিল। এই লোকটিকে স্থানান্তরিত করার জন্য বেরিলীর বালক-কারাপারের কথেদীরা স্পারিটেন্ডেন্টের আলেশকে অগ্নাহ্ম করিয়া বলে। কেবলগাত তাহাই নহে, ওয়ার্ডারের আল্মারী ভালিয়া বরপাতি বাহির করিয়া কারাপারের দ্রকা এবং তালা-চাবিও তাহারা ভালিরা কেলিরাছিল। ভারার পর তাহারা প্রাচীর ডিসাইরা পলারবেরও চেটা করে। কারাপারের ভিতর ভীবণ বিশৃখলার স্টে হওয়ার অবশেবে প্রহরীদের শরণাপর হইতে হইরছিল। ভাহারা আদিরা ১৬ বার শুলি ছোড়ে। অধিকাংশ শুলিই শৃস্তে ছোড়া হইয়ছিল। এই ব্যাপারে ৮জন বালক গুলির আঘাতে এবং ৯জন বালক বেটনের আঘাতে আহত হইয়াছে। ১৯০জন বালক নানা দিকে ছুটরা প্রাচীর লজ্পনের চেটা করিতেহিল। স্থতরাং লাঠির সাহায্যে ইই-চারিজন প্রাচীরের ঘারা ভাহালিগকে সংয্ত করা সম্ভবপর ছিল না। কাহারো জধ্ম তেমন গুলুতর হর নাই। রাজনৈতিক ব্লীদের প্রভাবই বালকদের অসংয্ত হইয়া ভটিবার কারণ।

সর্কারী ইস্তাহার—হতরাং অভাব্ধ: স্কারী ইস্তাহারের অভাক্তা সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়া সার্ভাট ও অন্তবাছার-গ্রিকা মানহানির দারে পড়িরাছেন।

বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা-

বোষাইএর ব্যবস্থাপক সভায় বাধ্য শাসক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের প্রস্তাব উঠিয়ছিল। এ সম্বন্ধে কিরুপ ব্যবস্থাপক সভা একটি কমিটি নিবৃত্ত করিয়াছেন। সার নারায়ণ চন্দাবরকর ইইয়াছেন উহার সভাপতি। কমিটি বোধাইয়ে বিভিন্ন স্থানে বিশেষ বিশেষ জাকের মত গ্রহণ করিয়া কিরিচেছেন। সার্গতি বোলগাঁয়ে এই কমিটিয় অধ্যবেশন বসিয়াছিল। প্রায় ২০জন লোকের সাক্ষ্যে সেথানে গৃহীত ইইয়াছে। একজন ব্যতীত আর সকলেই বালকদের সহিত বালিকাদেরও প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতালূলক হওয়া উচিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। বে সরকা মালগাবের প্রায় মকলেই বুলিয়াছেন বে, এই শিক্ষার ব্যবস্থালী লোকালবোর্ড এথবা অনা কোন বিশেষ শিক্ষা-বের্ডের তথাবাধানে থাকা উচিত। কিন্তু শিক্ষা ও রাজ্যবিভাগের কর্ম্মারীয়া ঐ মত সম্বর্ধন করেন নাই।

অনুন্ত সপ্রাণায়ের শিকার ব্যবস্থা কিবাপ করা যায় দে স্থান ও প্রাথ উটিয়াছিল। কেই কেই বলিয়াছেন, অনুন্ত সাপান্থের চার-দিগকেও সাধারণ কুলেই এইণ করা চলিবে। কিবু এমি ইহতে ঘারীরা সাক্ষা দিতে আনিয়াছিলেন উহোরা যে মত প্রকাশ করিয়াছেন ভাহা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। উহোরা বলিয়াছেন, অনুন্ত সাপ্রাথারে ছেনেদের জন্য সভার বিশ্বালয় স্থাপন না করিলে চলিবে না। এই ক্মিটি স্থবতঃ ক্রেণ্ডারী মান্দেই উহোদের বিশোট ব্যবস্থাক সন্ধান্ধ পেশ করিবেন।

প্রথমিক শিকা বাধ ভান্তক করিবার এই যে প্রচেঠ। ইহা বিশেষভাবেই প্রশংসনীয়। অনান্য সকল প্রনেশেষও এ বিষয়ে বোঘাইয়ের পদাক প্রসূত্রণ করা লক্ষ্ত। তবে শিকার প্রধান ও প্রথম উদ্দেশ্য ইইতেছে মনকে উপার ও বৃহহ করিয়া তোলা। অনুনত জাতিকে খাল পেখাপড়ার ফেজেও অন্যান্ত বাতির সহিত একত্র মিশিবার ধ্বোগ্রা বেওয়া হয় তবে দে উদ্দেশ্য ব্যথ ইবৈ, ইহাই আমাদের বিধান।

ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষং---

এবার ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে আলোচনার পঞ্চে সব চেয়ে শুক্তকর বিষয় ছিল শীঘুজ স্বার শরণের দমন নীতি সংগ্রীয় প্রস্তাষ্টি। প্রস্তাষ্টিতে শীঘুজ সুব্র শরণ বর্ণমেণ্টের দমন-নীতির

প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এই প্রতাষ্টি লইরা সারি উইলিয়াম ভিনসেও যে বস্ত তা করিয়াছেন বিচ্ছির বহরের ।দক দিরা ভাষা বিপুল হইলেও যুক্তির দিক দিখা তাহার ভিতর অনেক গলদ আছে। দেশের অভিনিধিতা স্থি সভ্সতাই দেশের অতিনিধি হইতেৰ তবে সারে ভিন্সেটের এডণড় লগা-চওড়া বজুতা সংখ্ শ্রীযুক্ত ধবর শরণের প্রাভ্ত হটত না। কারণ দেশের চারিদিকে প্রবর্গমেন্ট যে ভাগে প্রায়নের জাল হিস্তার করিয়াছেল, ভারার ममर्थन क्वान मिल्ला कान व्यक्तिनिष्टे करिएक शास्त्रम ना। दश्च : त्रान्त्र आफिनिधानय छाठित धावा । अलावि वार्च वस नाइ । মল প্রস্থাবটির প্রপ্রফে ভোট বিচাহিত্যের ৩০ চন এবং বিবৃদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন ৫০ জন। গুলাবটির বিরুক্তে এইবি মত দিয়াছেন উচ্চালের প্রায় সকলেই কম্বেশী গ্ৰণ্ডেড্র প্রাঞ্জ বোক। ্হ জন ভো গ্ৰৰ্থমেটেৰ বেছনভোগী কণ্মচাৰী, ভাষা ছাড়া কয়েকজন इडेंटड्रिन गर्नर्रेट्स्ट व्य राजनर अधि । जाका चामवाकोत्र स्वामीत्र ভাগই ইন্তেশিখনে। সংগ্ৰাং এ অবস্থায় যাহা একান্ত সাভাবিক, ব্যবস্থাপক সভার বিচারে ভাষার পাবে ইট্যাছে — এপ্ততঃ এ ব্যাপারে বিশ্বিত হই মার কিছুই নাই।

ভ্র গৌরের বিবাহ-বিল---

নাপপ্রের ডাক্টার গেরি সাপরি ভারতীয় বাবস্থা-পরিষদে অসবর্ণ-বিবাহ-বিবার উন্নাপন করিমাহিলেন। স্থাত্যের সংক্ষারের দিক হুহতে এই বিন্তির প্রয়োগন অভান্ত থাধক ইইলেও ভোটের क्षाद्ध প्रकृति पुर्वे क एवं नाई। वायक्षान्यविष्यः निम्हित आस्माहना এই এখন নহে। আছে। ছইবার ক সভার উহা পেশ করা হইছাছিন। প্রথমবান গেশ করেন্নাডিলেন ১০১২ সালে শ্রীরুক্ত ভূপেন্দ্র-নাদ বস্তা তথন যে গিলটি ঘ্যাত ইইগছিল তাহাতে আশচ্যা ভ্রষ্থার বিশেষ ক্ষুত্র ছিলানা। করি। ভ্রম্বতার এন্দ্রমা**ল্পের মনের** অন্তঃ ঠিক সংখ্যারে উপনোগী কিন্তু এক্রণ মনে করিবার কোনো कारण नाहा । ७१३।य भव ३०२० माल बादाव हेशाक लग करवन মিঃ পাটেল। মেষারে অস্তার্থী কথাত ইই**লাডে ঠিক একথা বলা** গ্রামান সভা নতন সংস্থাবের অংগবে প্রস্থাবিট স্থানে ভালো ভাবে आरकारना कहा हिन्छ भटन कांग्यार उपनकांत्र मुक्त धंश मुन्युवी হালা স্ট্রাচ্চল ভাললে স্ট্রিম কথা মনা হয়। প্রত্যাং এ**ছন সংক্ষরের** ভাষের গালিত্র ছালার গোর প্রস্তাবট ব্যবসাপক-সভায় **উথাপন** ৰ ভিন্নাছিলেন । স্কুল্ব বিল্লাট্ডর ভাবেল এ ব্রুপ্ত জনসাধারণের প্রতিনিধি-एत्र अनुस्मान लाक घरि नार्टा खरार विनिष्ठ अञ्चा**छ व्हेरछ** দেশিয়া আমরা বাস্তবিকশ বিস্তেভ ২২রাছে। রাজনাতি-ক্ষেত্রের মত माध्याक्षक एक एक एक छ। अध्याद्य व्यवस्थित विर्मेश व्यवस्थित । अक स्थित क्रमार्थक व्यक्तिक विभाग का क्रमा मार्थक कराव । बर्गमार प्रविशास्त्र মনে হতু দেইসম নোকত কাতিলিকে ত্ৰিয়াছেল দেশের হিতাহিত স্বত্য গ্রিপ্রের কোনোজ্প গ্রার চিঙা ও অভিন্তা নাই 🏲

শি নেতাদের স্থাতি –

অমুভদ্য দ্বার সাকেবের চারির ব্যাপারে শুরুগার-প্রবন্ধক ক্মিটির অনেক চলি সদস্ত্র এবং নেতা কারাদেওে দ্ভিত হুইয়াছিলেন। সভাসনিতি এবং বজু চা ক্রাটা ছিল ভালাদের অপ্যাধ। এই ব্যাপারের শুনর রহল্য এই, ভাহারা মুগ্রেশ নার ব্যাপার লাইরা আন্দোলন ক্রিমেও ব্যালাগকে দও দেওমা চইয়াছিল রাজ্যোহ্দুলক সভালালন অনুসারে। স্থাতি প্রাধির ব্যহুপাক-সভার এ সম্বন্ধে প্রচ্চাত হুব্ব ছির হুইবাহিল। বিত্ত ভাহার পুর্বেই ইহাদিসক মৃতি (१९८१) इरेशाहर। देशाहर यक्तार्थनात सक निर्म सनगण्य विभूत आताक्रम कतिशाहरतम। किङ्गाहन इरेट्ड (१४४) यारेट्डिह, अदर्शस्ति यारोजितक लाक्षिड कतिर्टहन डाशाहर सम्माधात्मत विस्मय सक्षात्र भाज। এই प्रव वालात इरेट्डिह (वाय) यात्र त्य अपर्शति स्थात्र वाहाह हान ना (क्न सन्धित्र देशात्र) किङ्गटिह नहिन ।

সিরাজগঞ্জের রক্তারক্তি-

সপ্তি দিরাজগঞ্জ মহকুমায় সৃসন্ধা হাটে পুলিশের গুলিভে আনেকপ্তাল লোক মারা পড়িয়াছে ও জবম হইয়াছে। এ সম্বন্ধে এনোদিয়েটেড প্রেদের কাছে পাবনার জেলা ম্যাজিট্রেট ঘাহা বলিয়াছেন তাহার মর্ম হইতেছে এই,—হাটের লোকেরা পুলিশের ডেপ্ট স্বপারিটেওেউকে প্রহারের চোটে অজ্ঞান করিয়া কেলিগছিল এবং তিনি নিজে ও পুলিশ স্পারিটেওেউট প্রহত হইয়াছিলেন, ক্তরাং বাধা হইরাই পুলিশকে ওলি ছুড়িতে হইয়াছল, তাহা ছাড়া আর কোন পথ ছিল না। প্রলি ছোড়ার ফলে লোক মারা গিয়াছে চারিজন ও আহত ছইয়াছে ছয়জন মাতা।

একই ঘটনার ভিন্ন ভিন্ন রিপোর্টের ভিতর যে তফাৎ আকাশ-পাতাল হইতে পারে, সম্প্রতি অনেকগুলি বাপারের সংকারী ও বে-সংকারী রিপোটের ঘারা তাহা বিশেষভ বেই অমাণিত মইরা সিরাছে। এ ব্যাপারটাতেও এই ছুই রিপোটের ভিতর মোটেই মিল নাই। বে-সর্কারী একটি রিপোর্ট বলিতেতে, নিরাজগল্পের ডেপুট স্থপারিটে-তেট হাটে উপস্থিত হইরাই ভলান্টিরারদের উপর অভাচার করিছে খাকেন। একটি ভণাণ্টিয়ায়কে তিন হাটের ভিতর এমন প্রহার করেন যে, উপস্থিত জনগণের পঞ্চে তাহা বিনা-প্রতিবাদে স্থ করা কটিন হইলা পড়ে। স্বতরাং কল্পেকটি লোক আগিলা ভারাকে ৰলে, "এই লোকট ধনি কোন অপরাধ করিয়া থাকে, ভারাকে আপনি গ্ৰেপ্তার করিতে পারেন -কিন্তু মারিবার অধিকার আপনার নাই।" সাধারণ গোকের এতবড় স্পদ্ধার কথা সতা করিতে না পারিয়া পুলিশ-সাংহৰ সংক্ষে স্থাপ্ৰ পুলিশ্দিগকে বন্দুকের কুঁদা ব্যবহার করিতে ছকুম মেন। হাটের জনতার ভিতর কুলার ব্যবহার। একনিক হইতে পলায়নের 65 ষ্টা, অন্তৰিক হইতে কৌতৃহলপরবশ লোকগুলির ঔৎপুক্। জনতার **ভিড় আবার বাড়াইয়া ভোলে। এই ছুইটিতে মিলিয়া একটি হটুলোলের** ` एष्टि क्रिक्टि खनठांक चानठांत्र क्रियांत्र आत्म (महग्र इत अवः শেগত তাহাদিগকে নাকি সময় না দিয়াই গুলি চালানো হয়। কতগুলি লোক এ প্রান্ত হতাহত হইয়াছে, ভাষা এখনো স্থিত হর নাই। ভবে देशामब मध्या हुईमार ५ व क्य कि हुए ५ हेर्ट मा। পूलिम य मन्नोन ব্যবহার করিয়াছিল, ভাহারও চিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। আমহা প্রবৃদ্দেউকে এবং বেদরকারী ভদস্ত কমিটকে এই বেদরকারী রিপোর্টের সভাতা বা অসভাতা স্থপে অভুসন্ধান করিতে অভুরোধ করিতেছি। কিরুপ বিশদের সম্ভাবনায় গুলিশ গুলি চ'লাইতে পারে এবং সলঙ্গা হাটে এই বিপদের সম্ভাবনা কটটা ছিল তাহার উপরই এই গুলি চালানো ব্যাপারটার সঙ্গতি অসঙ্গতি নির্ভন্ন করিতেছে। ইংরেঞ্জের নিজের ঘেশের ইতিহাস হইতে দেখা পিরাছে, পুলিশ বিশেষ বিপন্ন নাচার বা-জবম না হইলে শুলি ছোড়ে না। এ ক্ষেত্ৰে পুলিশের কতৰন লোক জখন হইয়াছিল, এবং পুলিশ-সাহেবের যে আঘাতের কথা জেলা-ম্যাজিট্রেট বলিয়াছেন, তাহা ডাক্রারের ছারা পরীক্ষিত হইয়াছে কি না ও পরীক্ষিত হইয়া থাকিলে তাহার স্বরূপ কি, তাহাও জনসাধারণ कानिएक ठाहिरय---छाहा सामियात्र अधिकात्र छाहारमत्र आह् । এইসৰ তথ্য-নির্ণয় করিয়া প্রকাশ করা গ্রেণ্মেটের কর্ত্তব্য।

অশ্বরা খানটা নিজে দেবিলা আসিলাছি। খানটার প্রায় তিন

ষিকেই বন্ধ, একটা দিক খোলা আছে, কিন্তু ঘটনার বিন দেখানে নাকি পাঁচ-ছয় পন্ধ গো মহিব বিজ্ঞার্থে নীত হইরাছিল, স্তরাং কোনো দিকই খোলা ছিল না, একখা বলিলেও অত্যক্তি হয় না। এই চারিদিক-বেরা যানটি হইতে জনভাকে সরিলা বাইতে কতচুকু সময় পেওলা হইরাছিল, তাহাও সকলে জানিতে চাহে। তাহা ছাড়া, আরও একটি কথা আছে, জনসাধারণ বিদিউত্জেত হইরাই থাকে, তবে তাহাদিগকে উত্তেজিত করার ভিতর পুলিসের হাত ছিল কি না, অর্থাৎ উৎপীড়নের ঘারাই ভাহাদিগকে চঞল করিলা ভোলা হইরাছিল কি না, ইহাও বিশেষভাবে নির্ণয় করিবার বিষয়।

এ স্থপ্তে জনবক্ষা-স্মিতি এবং কংগ্রেস, বে-সরকারী ভদস্ক-ক্মিটি বসাইরাছেন। এই ছুইটি কমিটির রিপোর্ট পাইলে সমস্ত বিষয় বিস্তারিত ভাবে জানা যাইবে। স্বতরাং দেই রিপোর্ট বাহির না হওয়া পর্যান্ত এ সম্বল্পে কোনুরূপ মন্তব্য প্রকাশ সঙ্গত মনে করি না। ভবে এই সম্পর্কে পুলিসের বিক্লে আর-একটা নৃশংসভার অভিযোগ শোনা পিয়াছে, অনুস্কানের জম্ভ সেটা উল্লেখ করা প্রয়োজন বোধ করিতেছি। স্ত্ৰত হইতে দিৱাজগঞ্জ যোল মাইল পথ। পুলিদ দেই রাত্রিতেই করেকটি মৃত্রেহ এবং করেকজন লগমি বাজিকে নাকি সিরাজপঞ্চোলান বিরাহিল। মাথ মাসের **দাকণ শীতের ভিত**র সমস্ত রাত্রি ধরিয়া মৃতক্ত্র আহত ব্যক্তিদের পক্ষে বিনা আচ্ছাদনে প্রার নগুদেহে বোল মাইল পথ গো-শকটে অতিক্রম করা যে কি ব্যাপার, তাহা কলিকাতার উপর বৃদিয়া অনুভব করা যায় না। কিন্ত গো-শকটের ঝাঁকুনি এবং উত্তর বঙ্গের শীতের সহিত বাঁহাদের পরিচর चाह्न, डांश्या निःम्हार्क्षात योकात कतित्वन, देश क्रेया अकास অক্তার ও অমাত্যিক হইরাছিল। অধিকন্ত পুলিস মরার সহিত আহত জ্যান্ত মাশুৰকেও একই পাড়ীতে চালান দিয়াছিল বলিয়া শোনা পিরাছে। সমস্ত রাতি মৃতদেহের সঙ্গে দেহ লাগাইয়া যাপন করা জীবিতের পক্ষে বিশেষতঃ ওরকম আহতের পক্ষে যে কিরূপ তঃসহ ব্যাপার ভাহা বোঝা কঠিন নছে। এই হুটি সংবাদের সভাতা সম্বন্ধে প্ৰৰ্থমেট অনুস্কাৰ ক্রাৰ।

श्रीदश्यम् नान बाब।

दिरमभ

মুক্তিপথে মিশর—

জগুৰুল পাশাকে ভারতগ্হাসাগরত সিসেল্স ছাপে নজরবলী করিরা রাখা হইরাছে। জগরুলের নির্বাসনে আগুন আরও অলিয়া উঠিল। আনলীর দলের অনেকেই জগলুলের দলের সহিত একগোলে অভিনে অসভ্যাপ মন্ত্র প্রচারে ব্রতী ছইলেন। জাতীয়-দল এক ঘোষণাপত্ৰ জারি করিয়া দেশবাসীকে ইংরেজৈর সহিত সকলপ্রকার সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে অনুরোধ করিলেন। দেশবাসীকে নিম্লিখিত সর্ত্তিলি পালন করিতে ইহারা আহ্বান করিলেন:--(১) কোনও মিশরী জন-নায়ক বর্ত্তমান সমস্যার সমাধান না হওয়া পৰ্যান্ত মন্ত্ৰীসভা পঠন করিবেন না এবং সরকারী কাজ করিবেন মা। (२) কোনও ইংরেজ কর্মচারীর নিকট কোনও কালে কেহ যাইবেন মা। (০) ইংরেজ ব্যাকে পচ্ছিত টাকা সমত কেরৎ गरेरा हरेरव। (B) हेरद्रास्त्रत साहारक रक्ष्य मान **स्वा**म्लामी ब्रश्नी कवित्वन ना। (e) है: दिक साहारिक क्ह स्वता विक्रम कब्रिट्यम मा अवर माल एका-मामाब कारण माहाया कब्रिट्यम ना। (৬) ইংলঙে প্রস্তুত জিনিব কেছ বাবহার করিবেল না। ⇒ এই ঘোষণাপত্তে অত্যম্ভ তীত্ৰ ভাষার ইংরেজছিগকে আক্রমণ করা

सरेबाह्य। छोटे नर्छे कालन्यिक जारमान चाककातीविराज वश स्टेंटक वाहिया चाहियन मिठारक व्याखात कता हता अवर अहे र्षांवर्गाशक क्षकान क्यांत्र क्यां कात्रिक चरद्वत्र कांत्रेक क्षत्रान वक्त कतियाँ मध्या हत। शहा मध्याम जानियाद व द्याचारी **विकारिक मुक्ति विश्वता इहेब्रोट्ड এवर मरवामश्राक्कितिक धावाब** অকাশ করিবার অনুমতি কেওয়া হইয়াছে। ইজিপ্টের গভগেতে **ठकन हरेबा अवमन हेः दबक बाद्वेनो**किविन 'हेश्लाख हैकिएके ब वक्कम छा' নামে একটি সভা স্থাপন করিয়াছেন। লর্ড মিল্নার এই সভার **সভাপতি।** লর্ড কার্জন, স্যার ভ্যালেন্টাইন চিরল, ফাল্ব মরেল, প্রভৃতি আফিক। সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বহু ব্যক্তি এই সভা স্থাপনের ব্যধান উভোগী। ইহারা মিশরবাদী দিপের আকাজ্যা কান্য মনে করিয়া ভাষাকে সফল করিয়া ওলিবঞ্চ জক্ত ইংলণ্ডে আন্দোলন ব্দারত করিয়াছেন। তাই ইংরেজ প্ররাট্র-বিভাগের তর্ফ হুইতে লর্ড অ্যালেন্বিকে মিশর-সংক্রান্ত সকল ধ্বরাগ্বর প্রিকার বুঝাইয় দিবার জন্ত দথারের কার্যজ্পম সমেত ইংলতে উপন্তিত হটতে তুলব করা হইয়াছে। ইংরেজ পররাই-বিভাগ বলিছেছেন বে ইংরেজ গভামেত অভিভাবকরণে ইজিপ্টের রক্ষণাবেক্ষণ ও মঙ্গলদাখনের ভার অইয়াছিলেন, ভাহা ছইতে মিশরবাদীদিগকে মুক্তি দিতে রাজী আছেন। তাঁহারা মিশরকে ধরাটু বলিরা ধীকার করিতে এবং পররাষ্ট্র-বিভাগে অব্যাহত ক্ষমতা দিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু তাহার পূর্বে মিশরকে একান্ত প্রয়োজনীয় কতকগুলি একরারনামা খাফর করিতে হইবে। যথা (১) প্রাচ্যে ইংরেজ-অধিকারভুক্ত দেশসমূহে অভুষ অব্যাহত রাখিবার জন্ত দৈক্তগতিবিধির প্রদমূহ ইংরেজ দৈক্তের জভ উলুক্ত রাবিতে মিশর বাধা থাকিবেন। (২) বিদেশী लाटकड़ा भिनाद वामकालीन हेरदब्दक निकरे अलब शाहेबा एकल নিরুপদ্রবে ও নিশ্চিত্তমনে বসগাস করিয়া আসিয়াছে এখনও ভাহারা ইংরেজের নিকট ≪সেইরূপ অভয় প্রতাশা করে সেইএপ্র ভাষাদের बक्तनीर्विकरणेत्र अस्य देश्लाखेत्र । य कर्त्तवा व्यक्ति छात्रा देशमध छाडिएतन না। (৩) বিদেশী রাষ্ট্রশক্তির হস্ত হইতে মিশরকে মুক্ত রাখিতে ইংরেজ স্বৰ্বদা চেষ্টা পাইবেন। ইংলভের অনুস্তি না লইচা মিশর অঞ কোনও শক্তির সহিত কোনও সম্পর্ক গ্রাপন করিতে পারিবেন না।

ইংরেজের এই দ্রার দান গ্রহণ করিতে মিশর নারাজ। আদুলার দলও বপন ইংরেজের অনুকূলে আসিতে রাজি হইল না তথন বাধ্য হইনা ইংরেজের অনুকূলে আসিতে রাজি হইল না তথন বাধ্য হইনা ইংরেজের পোসামুদে বলিয়া জানিয়া আসিয়াছেন এইরূপ শোনীর অরেরণাদিগকে হাত করিয়া মন্ত্রীসভা পঠনের চেন্তা করিতে লাগিলেন। ইংরেজভত্তপলের নেতা সরওয়াভ পাশাকে মনীসভা গঠন করিবার স্বস্তু আহ্বান করা হইল। কিন্তু মিশরের আব্হাওয়া সম্পূর্ণ বদ্লাইয়া গিয়াছে। বেক্রেকটি সর্ত্তে সরওয়াহ প্রধান মন্ত্রী হইতে প্রস্তুত আছেন জানাইয়াছেন তথা ইংরেজ সহজে গ্রহণ করিবেন বলিয়া মনে হয়ুনা। ইংরি দাবী আাদ্লীর দাবী হইতে কিছু কম নহে। সরওয়াতের প্রধান দাবীগুলি এই:—

- (১) ইঞ্চিট শাসনের জন্ত কার্জন যে প্রণালীর নির্দেশ করিরাছেন তাহা গ্রহণ করা হইবে ন।
- (২) মিশরে ইংরেজ-অভিভাবকজের শেষ করিয়া মিশরকে শরাটু " ৰলিয়া খীকার করিকেঁ হইবে।
 - () মিশরের পররাব্র-বিকাপ আবার স্থাপন করিতে হইবে।
 - (🏿) वावदानक मछात्र मिक्तीहन मण्लूर्य याधीनछात्व इटेरव ।
- (॰) অৰ্থনৈতিক এবং বিচার সম্বন্ধীর মন্ত্রণাদাভা ভিন্ন অস্তাত বিভাবে ইংরেশ বন্ধুণাদাভা (advisor) থাকিবে না।

- (৬) বৈদেশিক কর্মচারীদিগকে বর্থাত করিয়া তৎস্থলে মিশরী কর্মচারী নিয়োগ করিতে ছইবে।
 - (१) সামরিক আইন প্রভারার করিতে হইবে।
- (৮) স্বাধীনভাবে নির্মাচিত মিশরী গণসভা কর্তৃক প্রেরিস্ত প্রতিনিধিপণ ইংরেজের সহিত ত্রিটশ-খার্থ-রক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন।

মিশরের নরমপস্থানিগোর দুটাস্তে আমাদের নেশের নরমপস্থানিপের দৃষ্টি স্থানিবে কি "

পশ্চিম-প্রান্থিক প্রাচ্যে ইংরেজ ও ফরাসী ---

আকোরা পালেষ্টাইন মেদপটেনিয়া ও দিরিয়া সংক্রাক্ত বিবাদ লইয়া ইংরেজ ও ফ্রাদীর মধ্যে যে মতাত্তর ও মনাত্তর চলিতেছে তাহাতে প্রভাবে অপরের প্রতাবগুলিকে দলেহের,চপে দেখিতেছেন এবং উভয়ের মধ্যে মনোমালিগু ক্রমশই বাড়িয়া চলিতেছে। আংশের। लहेबाई विश्वापि मन कटब दिनी अभिन्ना উत्रिवादक। ইংরেজ তর্প হ**ইতে** লর্ড কাজিন সমন্যার নিয়াকরণ মানদে কতকগুলি প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন। প্রাদকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিবার জঞ্চ উলারা তুরস্ক গ্রীক গৃদ্ধ বন্ধ করিবার প্রপাতী: এমন কি প্রয়োজন ইইলে জোর জবব্দক্তি করিতেও ইহারা রাজী। স্থাণা ওরস্ককে ফিন্নাইলা দিতে ইংরেজ অপ্তত অংছেন, এবং একৈ দৈত যাহাতে গ্রাণা পরিত্যাস করেন তাহার বন্দোবস্ত তথনই করিবেন, বধন তুরস্ক-প্রফ গুষ্টান প্রজাদিগের অধিকারের প্রতি দুটি রাখিতে অসীকার করিবেন। তবে সাণীয় প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা ভুরঞ্জের গুষ্টানধ্যাবলম্বী প্রজাদিগের মধা হইতে নিকাচিত হওয়া উচিত বলিরা ইংরেজ মনে করেন। গেনের আধিকাংশও ভুরত্বকে ফেরৎ দেওয়া গাইতে পারে। এট কাজন কুক্সাগরের উপকুলত মিডিয়া সহর হইতে আরত করিয়া খবলুর মধা বিয়া রডোষ্টো প্ৰাস্ত একটি রেখা টালিয়া গ্ৰেস্কে বিশুক্ত করিয়া ভুরুস্ককে ফিরাইয়া দিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু এই সীমা-রেখাটি রাষ্ট্রনতি**ক কারণে** পুৰ সমীচীৰ বলিয়া করানা জাতি মনে করেন না।

- তা পাত্রকা করাসী রাধুনাতিবিশারননিগের মতের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছেন যে এই করেকটি সর্বে গশ্চিম-প্রান্তিক প্রাচ্যের সমস্যার মীমাংসা হইতে পারে :---
- (১) ইংরেজ ও দ্রাদার মধ্যে প্রাচ্য সম্বন্ধ রুদানিপত্তির সঙ্গের এক ও ব্রক্ষের মধ্যে শান্তি স্থাপনার কোনও সম্পর্ক থাকিবে না। একি ও ব্রক্ষের যুদ্ধ নিরপেক হইলা এই রুদানিপত্তি করিতে ইইবে।
- (২) এক বেধ রাধিবার জন্ম ত্বক বা এীদের প্রতি কোনও ° প্রকার সাম্রিক বা দৌসংগ্রেস্ত চাপ নেওয়া হইবে না।
- (৩) পুঠান প্রজাগণের জন্ত কোন বিশেষ প্রেণ নির্দিষ্ট ফরিয়া দেওয়া ইইবে না। একপ বিশেষ একটি স্থান নির্দাচন করিলে তুর্বস্বের সহিত পৃঠান প্রজাদিগের বিবাদ বাড়িয়াই চলিবে। তবে পুঠান প্রজাদিগের শ্বন্ধ সংরক্ষণের চেটা অক্তলকারে দেখা ঘাইতে প্রে।
- (চ) এশিরামাইনরের সমশ্রটাই চুরক্তক ফিরাইরা দিতে ইইবে ।
- তা আরও বলেন যে রঙোটো একি দিগের অধীনে রাধার প্রতাব অভ্যত্ত অভার ও অনিপ্রকর। বুল্পেরিয়া ও চ্রজের মধ্যে একট্থানি একি-অধিকৃত গান রাধাতে বুস্পেরিয়া ও চুরফ উভরেই খ্রীসের বিরোধী, হইবেন। ফলে এাদ ও সাভিয়ার

সহিত তুরক ও বুল্পেরিরার বিবাদ ক্রমণ: বাড়িয়া আর-একটি । ইউরোপীর মহাসমর আরম্ভ হওরার সম্পূর্ণ সন্তাবনা রহিয়া ঘাইবে।

ইংরেজ কিন্ত ইহার পরও বলিতেছেন তুরক ও এীম কাহারও ক্ষতি না করিরা ত্রক-এীন যুদ্ধ থামাইরা দেওরা অবশুকর্ত্তর। ইতিমধ্যে এীস কিন্ত ত্রককে আবার আক্রমণ করিয়া বদিরাছে। তাহারা একিনের (Eskisher) আক্রমণ করিয়াছিল, কিন্তু বহুদৈস্ত ক্ষর হণ্ডার পর যুদ্ধকেত্র হইতে প্রতাবর্ত্তন করিয়াছে। যুদ্ধে হারিলে এীদকে রক্ষা করা অসন্তব মনে করিয়া এীদকে বাঁচাইবার ক্ষস্ত ইংরেজ প্রাণপণ চেন্তা করিতেছেন; এবং তুরক প্রভাব বাড়াইতে পারিলে ফ্রামীর প্রতিপত্তি বাড়িয়া উঠিবে, তাই করামী তুরক্ষের প্রভাব বাড়াইতে সর্বদা চেন্তা পাইতেছেন।

मत्मक-(भागांक रेडेरब्राश-

তথু প্রাচাদমতা লইয়াই যে ইংরেজ ও জ্রাদীর মতান্তর মনাত্র ভ্টয়া উটিয়াচে তাহাই নহে; নান'কায়ণে রণকান্ত ইডরোপ পরস্পরের প্রতি সন্দি[্]। হইয়া উঠিয়াছে। কান্ বৈঠকে ভিন্ন ভিন্ন মাজ্যের প্রতিনিধিবর্গ যে মামাংসার উপস্থিত হইডাছিলেন তাহা কিন্তু উহোদের দেশের লোক নিধাসারে গ্রহণ করে न!रें। क्षांभ ७ हेहालांत धनामावातम धरे मोमारमा छाहारम्ब बार्ख्य विद्रांशी विलिश मरन करद्रन । कारण प्र প্রধান মন্ত্রী (Briand) विश्री কাম বৈঠকে গুহাত প্রথাবাবলী ধবন ফরাদা রাধীর মহাসভায় উপ্তিত করেন তখন চতুর্দিক হইতে মহাআপত্তি গুনা ৰাইতে লাগিল। বিয়া উপস্থিত সম্ভাবৰ্গকে কানু প্ৰস্থাব্যবলী গ্ৰহণ করিতে অনুরোধ করিয়া अक मोर्च दक्ष ठा कविया भारत निरात्तम करत्रम ए। हेटा ग्रहीक ना इटेल ভিনি প্রত্যাপ করিবেন। র'হেতাম্বর সভাপতি মিলের'। বিয়ার धर्म कर्त्रम अतः एदामी आठीयम्हात्र म्हा পোয়াকায়ে,ক নম্বীসভা গ্রনের জন্ত অংলান করেন। পোয়াকারে অধান মধার পদ গ্রণ করিছে জাক্ত হইরাছেন। খ্রিয়ার পদতাাগ ইংরেড়ানিশের বিশেষ ক্ষতির কারণ হইয়াডে। ফরাদাপণ কান-বৈঠকের সিদ্ধান্ত গ্রহণে অধীকৃত সভয়াতে কান্ নৈঠক বুলা হইয়া পিল্লাকে। স্বাজনৈতিক সমস্যা পূরণের চেষ্টা করিবার জন্ম জেনোয়া সহরে ইউরোপীয় শক্তিবর্গের যে কেঠক হইবার কথা ছিল ভাহাতেও ফরাসীপণ উপথিত থাকিতে নারাজ হঠগাছেন। পোয়াকারে বলেন যে ইংরেজ জাম্মানার দিকে কৃতিকা মুক্তের ক্রতিপূরণ এখন যে স্থগিত রাবিতে চাহিতেছেন ফালের পঞে ভাষা মানিয়া লওয়া - অসম্ভব। জয়ী ফাল কিলবানে তাহার প্রংস্প্রায় স্করগুলি পুননিয়াণ করিবেন আর পরাজিত জার্মানা যুদ্ধে হাহিয়ার এর্থ নৈতিক স্থপ-স্থাবিধা ভোগ করিতে থাকিবেন, ইং। হইতে খোর অবিচার আর কি হইতে পারে ? অপ্র দেখা যাইতেছে বে পালের জাতায়খন নিংশেষিতগার কিও জাথানীর জন্মীশ্রী দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইতেছে। দেখানকার প্রজা-সাধারণ ফ্রান্সের অপুপাতে কম বাজনা দেয়; দেখানকার কল-কার্থানা পুরাদ্সে চলিভেছে এবং যৌধ কার্যারগুলি অংশীদার-দিগকে মোটা হারে লাভ কি:তছে, আর ক্রান্সের ঘরে ঘরে হাহাকার লাগিলাই আছে। এই বৈষ্মাও অক্তান্ত্রের প্রতিকার করিতে ইংরেজ यित मठामठाहे हेळ्क थात्कम छाहा हहेला कवानीनन स्वतनावा-टेवर्राक উপস্থিত থাকিবেন, নত্ৰা তীহারা যাইতে প্রত্ত নহেন। ভূবো লাহাল লইয়া যে বিভণ্ডা চলিভেছিল তাহা আরও তীরতার সহিত চলিতেছে।

এনিকে লয়েড জর্জ্জের শাসনপ্রণালী লইবা ইংগভেও ভীত্র আলোলন উঠিয়াছে। রক্ষণশীল দলের নেতা রবার্ট সিদিল সন্মিলিত-দলের সহিত একবোগে কাজ ক্ষরিতে প্রস্তুত নহেন। শাসনের ব্যয়াধিক্য প্রভৃতি নিরাক্ষরণ করে রক্ষণণীল মল 'প্রগঠন করিবার প্রয়োজন বোধ করিয়া তিনি রক্ষণণীল নেতাদিগকে আহলান করিয়াছেন। অপর দিকে লর্ড প্রাড্টোন উদার নিভিক্তলককে সন্মিলিত মল ইইতে মুক্ত করিয়া খানীন উদার দল গঠন করিবার চেটা করিতেছেন। সম্মিলিত দল ওয়েইমিনিষ্টার হলে নিজেদের সংহতি বৃদ্ধির উদার চিন্তা করিবার জন্ম এক সভা আহলান করেন। স্যাক্নামারা ও ক্যাপ্টেন গেই এই সভার বর্তমান অগতের শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিশারদ বলিয়া লয়েড জর্জকে অভিনদিত করেন। ক্যাপ্টেন গেই আরও বলেন যে লয়েড জর্জকে অভিনদিত করেন। ক্যাপ্টেন গেই আরও বলেন যে লয়েড জর্জকে বিক্রমানীগণ ইংরেজ রাজনীতি-সাগরে ফুই-একটি চেলা কেলিয় সামান্ম একটু চঞ্চলতা তৃলিয়াছেন, ভাহা সহজেই থানিয়া ঘাইবে। এই আন্দোলনকে সম্ক্রিক্ষেভ বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। 'ব্রক্ষণশালদকেরও উপযুক্ত নেতার অভাব, কাজেকাজেই তাহাদিগকে লয়েড জর্জের নেতৃত্ব বাধ্য হইয়া খীকার করিতে হইবে। আর উদারনিভক্তলের সহিত সম্মিলিভদ্যে তর্কত্ব গ্রেপ্ত প্রস্তুত হইতে প্রস্তুত আছেন।

পালটা জবাবে লখন সহরে উদারনৈতিক দলের পক্ষ হইয়া গ্লাভ -ষ্টোন বলিলেন "লয়েড জর্জের সহিত ঘলে অবতার্ণ হইবার জন্ত আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইরাছি।" লর্ড গ্রেরাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে অবসর াহণ করিয়াছিলেন এবং অ্যাসকুইখ সাহেব এতকাল নীরব ছিলেম। ভাহারাও আবার রাজনীতি-ক্ষেত্রে আবিভূতি হইরা এই সভার বজ্ডা দিয়াছেন। স্থিলিত দলের ক্বল হইতে ইংরেজ রাজনীতিকে মুক্ত করিয়া সতেজ সবল দলাদলি ফুজন করা যে একাস্ত প্রয়োজনীয় ভারাই ইংহাদের বক্তব্যের অধান বিষয় ছিল। সন্মিনিত দ্ব স্ববিধাচারের সৃষ্টি, তাহা নিজের বিশ্বাদ অনুসারে দব সময়ে চলিতে পারে না। প্রয়োজনের নিকট নিজের মঙবৈশিষ্টাকে বলি দিতে ইহাকে অনেক সমর বাধা হইতে হয়। সেইজক্ত মতপার্থকাকে খীকার করিয়া তুইটি দল যদি নিজের বিশিষ্টভাকে রগুল করিবারু চেষ্টা পার ভাহা থেশের পঞ্চে অধিক কল্যাণপ্রব। দক্ষিণ আফ্রিকার ভৃতপূর্ব্ব শাসনক্তা লও ব্যাঘটন বলেন যে লয়েড জ্বৰ্জ এতকাল ভাল খেলোগাড়ের মত না খেলিয়া বরাবর থারাপ খেলিয়া অনিয়াছেন; এখন আবাৰ নুতন করিয়া খেলিয়া ফুনাম অৰ্জন করিছত চান: সমস্তা-পুরণ বৈঠকগুলিতে ভুল করিয়া আবার নৃত্র বৈঠকের উদ্যোগ ক্রিতেছেন। আমার বিধাস আর-একজন নুঠন প্রধান মধী ना পরিবর্ত্তন করিলে বৈঠকে কোনও ফল হইবে না। अর্ভ গ্রে বলেন लागा कार्क गाना कविद्याहिन, त्य, काहाब आमतन देशदबक बाटनोकि. এক ধারা বহিরাই চলিতেছে, এপথ ওপথে খুরিয়া বেড়ার নাই, ভাহা সম্পূৰ্ণ অলীক। এক বল্দেভিকদিগের সহিত লয়েড জর্জ নানাপ্রকার ব্যবহার করিয়াছেন। ফরাসাদিগের সহিত মভাত্তর ঘটাইয়া লয়েড জ্জ যে অংস্থা হুগুন করিয়াছেন, ভাহাতে ইউরোপকে পুনুর্গাঠন করিবার অল্নাস অদূরপরাহত হইছাছে। ইংলত্তের প্রতি বিখাস না ফিরাইয়া আনিতে পারিলে ইউরোপের উদ্ধারের চেষ্টা বিক্ল হইবে। স্ববিধাচার ও ধেয়ালের এলোমেলো পথে চলিয়া সন্মিলিত দল ইংলত্তের যে বিপদ ঘনাইয়া আনিতেছেন তাহার প্রতিবাদ করিয়া আাদুকুইখ সাহেব এই সভায় এক ভীত্র বক্তৃতা করেন। **যেরূপ** উদারনৈতিকদণ বর্তমান শাসকসম্প্রদায়কে ,দেখা ধাইতেছে পরাজিত করিয়া নিজেদের মন্ত্রীসভা পঠন করিবার চেষ্টা শীল্লই विश्व डेमारम जात्रस कतिरवन ।

ইটালীর রাষ্ট্রীয়পগনেও ঝড়ের পূর্ব্বাভাস দেখা দিরাছে। সামাবাদী দলের ভীত্র আফ্রমণ স্থানা করিয়া ব্রেমী মন্ত্রী-স্কার পদভাগে করিয়াছেন। গণ্ডয়দলের নারক ডেসিকোলা মন্ত্রীসভা গঠনের ভার পাইরাছেন। ডেসিকোলা সামানাদাদিপকেও ভারার সহিত একরে কাল করিতে আঁহলান করিয়াছেন। রোমান ক্যাথলিক স্প্রদায়ের ধর্মগুরু পোপের মৃত্যুর পর নব পোপ নির্বাচন ব্যাপার লইয়াও অপাত্তি ও অসন্তোব ফুটরা বাহির হইরাছে। কার্ডিনাল স্যাম্পেরির দল ইটালী-পার্বামেটের সহিত বনিবনাও রাধিয়া চলিতে চাহেন, কিন্ত কার্ডিনাল মেরিভিভ্যাল মোহস্তাসিরির সম্পূর্ণ ঝানীনতা বজার রাঝিয়া চলিতে চান। ভাই নির্বাচন লইয়া এইবার ব্দ্-সলাদলি হইয়াছিল। কার্ডিনাল গ্যাম্পেরির দলই অয়য়ুক্ত হইয়াছে। ইহাদের দলের কার্ডিনাল রাডি (Ratti) পোপ নির্বাচিত হইয়া একাদশ পার্যাদ নাম গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্বের রাডি দিলানের ঝান্ধ ধর্মাজক ও পোপের পুরকার্যাহের রক্ষক ছিলেন।

জার্মনিযুদ্ধ ধণদান প্রস্তুতি ব্যাপারে মন্ত্রীসভার সহিত মতানৈক।
হওয়াতে জার্মান প্রধান মন্ত্রী হাব ভির্থ (Wirth) পদত্যাগ করিয়াছেন।
তাহার স্থানে কাউণ্ট রাটেনো প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন।
ইংহার জার অর্থনীতি বিপারদ পতিত ইউরোপে হল্ল ত। বিদ্যন্তপ্রায়
জার্মানী ইংহার চেষ্টায় এত শীল্ল আবার নৃত্রন বলে বলীয়ান হইয়া
উটিয়াছে। তাই সমন্ত জার্মান জাতি একাল্ক নিভ্রিয়া জাতির ভাগা
ইংহার হাতে স'পিয়া দিয়াছেন।

জেকোগোণ্ডাকিয়া অধীয়া স্পেন হলাও প্রভৃতি সক্তেই অব্যাসিয়াছে।

সীমারেখা নির্দেশ লইয়া উত্তর ও দকিণ আয়ার্সাতে বিধাদ বাঁধিয়াছে।

ক্রিয়াও ব্যব্পাত্তের নিজ্কতা ভঙ্গ ক্রিয়া খামত শাদনের দাবী ক্রিয়ালেন ৯

সমন্ত ইউরোপ এখন সলেং-শোলায় ছুলিতেছে। এই যে মাডামাতি, ইহা ইউরোপের জাগরণের বুলন, না মরণের দোলা ? অচিনপথের যাত্রী —

গ্ৰহণাৰে ভিন্ট বিশ্বিক্ত ৰাজি ইহণাৰ ছাড়িয়া অন্নাৰা পথে মহাযাতা ক্ৰিয়াছেন। সমস্ত রোমান ক্যাপলিক সম্প্রদারকে ব্যথিত করিয়া তাঁহাদের ধর্মগুরু পোপ ২১শে সাহয়ারী তারিখে মহাপ্রহাণ করিয়াকেন।

স্বিখাত ভূগদলিগকাথী পথ্টক আব্নেট্ লাক্ল্টনের মৃত্যু হইয়াছে। দলিগন্মের আবিদার কবিবার হল ইনি যেরূপ কট্টাকার করিয়াছেন ভাষা অবর্ণনার। বিজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্ম ইনি বহুবার অনেক বিকাত বৈজ্ঞানিকনিগনেক লটলা দলিগমেরুপথে যাত্রা করিয়া অনেক নূতন তথ্য সংগ্রহ করিয়া যাশ্রী হটরাভিলেন।

বিপত ৬ই ফেব্রুরারী বিখ্যাত পুমারবার প্রতান ডি ওয়ে,টর মৃত্যু হইয়াছে। জেনারেল ক্জি ক্লী হইলে পর বুয়ার দেনাপ্তিরূপে ডি-ওয়েট যে অভুত বীরত্ব এবং অপুনর কৌশলের পরিচয় দিয়াছিলেন ভাষাতে খভিজ্ঞ বাজিগণ ভাষাকে নেপোলিয়ানের সঙ্গে তুলনা করিতে কৃষ্টিত হন নাই। যুদ্ধে হারিয়া যখন ব্যার্জাতি ইংরেজের সহিত মিলন্ডজে আবদ্ধ হইলেন, তথন খনেশ্বাদীর এট বাবহারকে ঘুণা মনে করিয়াভি ওয়েট কংলার মঙিয়া পিয়াছিলেন। দেশকে পুনরার অধিন করিবার বাসনা ইনি কোনওদিন ভারে করেন নাই: তাই ইংরেজবল জেনারেল আট্দ তাঁহার চকুণুল ছিলেন। ১৯১৪ সালের বিষযুদ্ধে ইংরেছকে বিরত দেখিয়া **ক্রোর** বুলিয়া ইনি বিদ্যোগী হইয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। কিলে ইংরেজভক্ত বহারদিগের চলান্তে ধরা পড়িয়া ছয় বংসবের জন্ম কারাবাদে প্রেরিড হন। কারাগুজির ধর আমার অধিক দিন ঠাহাকে অধীনভাশুখল পরিয়া থাকিতে হটল না। মুক্তিপ্রা**দী** এই সহাগ্রাণ অন্তপ্থে মহা**তীর্থ**-যাত্রা করিয়াছেন। স্বাধীন পথের এই ভীর্থঘাত্রীর প্রতি ভাসায়ে আমাদিগের মাথান্ড ইউক । ইংহার জীংমের থালোক আমাদিলের ভীৰ্থবাতাৰ স্থল হটক।

নি প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

কারণ কি গ

Slave mentality বা দাসহলত মনোতাব—কথাটা আজকাল খুব চল্তি। এ মনোতাব আমরা অর্জন করেছি কোথা থেকে এবং কিরপে? কারো কারো মতে ইংরেজের প্রতিষ্ঠিত শিক্ষাপ্রণালীই এর মূল কারণ। কথাটা অনেকটা সত্তা, তবে সম্পূর্ণ নয়। আমাদের ইন্ধূলে সাধারণত যে সব পাঠ্য কেতাব চলে তা একটু মন দিয়ে পড়্লেই দেখি তাতে নিজেকে থাটো কোরে পদে পদে ইংরেজেরই স্ততিগান ধ্বনিত হয়েছে। এইরূপে শিশুকাল থেকেই আমাদের মন আঅ-অবিশ্বাস ও আঅ্রানিতে ভোরে ওঠে। নিজেকে আমরা শ্রন্ধা কর্তে শিখিনে, শিথি যে আমরা নিতান্ত অক্ষম ছুর্মল এবং অশ্রেজের। শিথি যে ইংরেজের কল্যাণেই টাম

মোটর ও রেলগাড়ী চড়ি, তাকে চিঠি পাঠাই, গরমের দিনে ইলেন্টিক পাথার বাতাদে দেহ গ্রাণ্ডা করি এবং গ্যাস ও বিহাতের আলোর রাতকে প্রায় দিন কোরে তুলিঃ প্রাক্তিন প্রভাতে বিমলানন্দে চা পান করতে কর্তে খবরের কাগজে দেশবিদেশের যে খবব গড়ি তাও নিঃসন্দেহ ইংরেজেরই কল্যাপে! আর শিখি ইংরেজ যদি ভারতবর্ষে না থাক্তো আর আমাদের তেরিশকোটিকে নাকে দড়িদিরে অহরহ না ঘোরাতো তাহলে আমর পরপ্রের গলাকটিকোটি কোরে দেশে রক্তগনার প্রি কর্তুম। ইতাদি ইত্যাদি।

কংগ্রেদের কাজে নেমে গত কয়েক মালে কিছু

অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি। তা থেকে আমাদের দাসস্থাত মনোভাবের অক্সান্ত কারণ কতকটা নির্দেশ হতে পারে।

...

কংগ্রেসের সভ্যসংগ্রহের চেষ্টার পথের ছণারে দোকানপ্রসারে চুক্ছিলুন। একটা আড়তের গদিতে জনকরেক
লোক বোদে ছিলেন। স্বারের হাতে একথানি কোরে
ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার অস্পীকারপত্র দিয়ে ব্যাপারটি
বিশ্বভাবে বুঝিয়ে বল্ল্ম। কর্ত্তা সই কর্লেন। তাঁর
পাশের লোকটি সই না করেই অস্পীকারপত্রথানি ফিরিয়ে
দিছেন দেখে বল্ল্ম, আপনি ?

তিনি বল্লেন, আমি আর কেন ?

আমি বলুম, সেকি ! এ তো স্বায়েরই কাজন নিন্, সুই কফন।

তথন তিনি কর্তার দিকে খড়ে হেলিয়ে বল্লেন, উনি করেছেন, তাহলেই হবে। উনি আমার দাদা!

একথা যিনি বল্লেন তাঁর বয়দ পঞ্চাশের কম নয়।

আর-একদিন প্রভাতে পাকপাড়ার ছায়াশীতল গ্রাম্যপথে

যুর্তে যুর্তে দেখি, রাস্তার কলে এক যুবক সান কর্ছেন।

বয়স তিশের কাছাকাছি। আমাদের একজন সঙ্গী

তাঁকে চিন্তেন। তিনি বল্লেন, ওছে! কল ছেড়ে একবার

এসে এই কর্মে সই কোরে দাও দেখি।

ব্যাপার কি ?—বোলে সুবক এগিয়ে এসে দ্বিশেষ শুনে বল্লেন, তা আমার কাছে কেন ? বাবা বাড়ীতে ছাছেন, তাঁর কাছে যাও না।

আমাদের সদী বল্লেন, বাবার কাছে তো যাবোই। এখন তোমার কাছে এদেছি। সইটা দাও।

যুবক ঈষৎ হেসে বল্লেন, হু আমি আৰার —

অনেক আড়তেই কর্ম্মারীরা বল্লেন, আজে কর্ত্তা এখন নেই। তিনি না সই কর্লে আমর। কেমন করে করি!

একদিন সন্ধায় কথ মনীথা ক্রপট্কিন লিখিত 'নারীর অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছিল। মেয়েরা চিরদিন যে কেবল household drudge হয়ে থাক্বে অর্থাৎ সংসারের বাঁদি-প্রিরি কর্বে এটা যে শুধু অশোভন তা নয়, এটা একটা দার্মণ অবিচার। নিতানৈমিত্তিক গৃহকর্ম থেকে অব্যাহতি লাভ কোরে বরের বাহিরে মাছমের বৃহত্তর কর্মকেত্রে তাঁদের নিযুক্ত হতে হবে। তবেই মাছমের কল্যাণ। আমেরিকার অধুনা বন্তপাতির সাহায্যে গৃহকর্ম অনেক সরল ও সহজ্ঞাধ্য হয়েছে বলে মেরেরা অনেকটা সমন্ত নিজেদের মানসিক্ত ও শারীরিক উরতির চেটার পাঠে ভ্রমণে বা ক্রীড়াকোতৃকে এবং সামাজিক নানা হি চকর কাজে ব্যন্ত করতে পারেন।

দলের একজন সভ্য কথাটা শুনে বড়ই বিচলিত হলেন।
মেরেরা যদি ঘরের বাইরে গেলো তো সংসার দেখ্বে কে?
তারপর যথন কথাটা জালো কোরে তাঁকে বুঝিরে দেওয়া
গেলো, তথন বল্লেন, যাক। মার্কিনের সাংসারিক-পরিশ্রমকমানো কলগুলো যথন এখনো এদেশে পৌছোয়নি, তথন
সনাতন প্রথায় মেরেরা আপাতত সকাল সন্ধ্যা কলতলা আর
রামাঘর করুক, তারপর প্রদূর ভবিষ্যতে যদি কোনোদিন
সে-সব কল বাংলা দেশে পৌছয় তথন সেকথা ভাব্লেই
চল্বে!

এই না বোলে তিনি একটা স্বস্তির নিশাস ফেল্লেন। বলা বাহুল্য সেদিন পেকে তিনি আমাদের সঙ্গ বর্জন করেছেন।

অনেক স্থানে গিয়ে দেখেছি রবিবার সকালের নিশ্চিম্ব অবদর পুক্ষেরা বজুর বৈঠকথানায় তবলা বা তাস পিটে বা গাছতলায় কোঁচার খুট গায়ে জড়িয়ে জটলা কোরে কাটাছেন। তাঁদের মধ্যে কেহ কেহ সভ্যও হলেন। কিন্তু যথন শুন্লন একুশ বংসর বয়স হলে মেয়েয়াও কংগ্রেসের সভ্য হতে পারেন, তথন আনেকে কথাটা যেন কানেই যায়নি এমনি ভাব দেখালেন, আর কারো মুথে ঈষৎ একটু বিদ্ধপের হাদির আভাস ফুটে উঠ্লো।

ছাত্রদের মেসে গিয়ে দেখেছি তক্তপোষের উপর গোল হয়ে বোসে জোর তাসখেলা চলেছে। টেবিলের উপর দেখলুম প্রসাধন-সভারের ছড়াছড়ি। তাঁদের সভ্য হবার জন্ত অনুরোধ করা হল। ক্ষণকাল স্তর্কতার পর একজন একটা ঢোক গিলে বল্লেন, আমরা তো সভ্য হয়েছি। সেন্দিন একজন ভদ্রলোক এসে সই করিয়ে নিয়ে গেছেন।

কে সে ভদ্ৰলোক এবং কোন্ কমিট থেকে এলেন জিজাসা করাতে স্বাই বোবা হয়ে গেলেন। এখন ভার্বার কথা, আমাদের বেশে মাত্র পঞাশ বৎসর বরচেও শিশুর মত অসহার থাকে কেন ? খু-ইছোর কর্ম না কোরে অধিকাংশ লোক 'কর্তার ইছোর কর্ম' করে কেন ? আমরা মিজে বা চাই পারতপক্ষে পরকে তা দিতে চাই না কেন ? নারীকে কেন তৃচ্ছ ভাবি, কেন তাঁকে অবজ্ঞা করি ?

কারণ, কলিকাতার সেনেট-হাউদ অপেকা বাংলার পরিবার এবং সমাজ ঢের বড গোলাম-খানা। সে পরিবারে স্বাধীন কেবল কর্ত্তা, অবশিষ্ট সকলৈই পরাধীন। পরাধীনতা যাঁরা মেনে নিয়েছেন জাঁদের মধ্যে যাঁরা পুরুষ ভাঁয়া অলস ভীক কর্মকুঠ ও আত্মস্যাদা-জ্ঞানহীন, আর যারা নারী তাঁরা একেবারেই অসহায় তর্মণ ও অশিক্ষিত। কর্ত্তা পরিবারের যেরূপ চালচলন ব্যবস্থা করেন সকলকেই ত। মানতে হয়। বাড়ীর মেয়েরা ইন্ধলে লেখাপড়া করবে কি গণ্ডমুর্থ হয়ে গৃহকোণে বোসে থাকবে তা স্থির করবেন কর্তা। শিক্ষিত ছেলেরা বিবাহে পণ গ্রহণ কর্বে কি না এবং দশম বর্ষীয়া বা ততোধিক-ব্যক্তা স্ত্রীর পাণিগ্রহণ করবে কি না তাও নির্দেশ করবেন কর্তা। মেয়েরা কতটুকু জোরে হাসবে বা হাসুবে না, তারা জামা-সেমিজ অলে ধারণ করতে, না, একবল্লে থাকবে, তাও নির্ভন্ন কর্তার ইচ্ছার উপর। মেয়েরা য়খন গাড়ীতে বাড়ার বার হবেন তথন গাড়ীর জানলা (थाना रूरव, ना, मत्रका (थाना रूरव, वा (थाना रूरव कान দিক্কার দরজা-জান্লা কতটুকু খোলা হবে তা নির্ভর করে সেই গাড়ীতে যিনি অভিভাবক আছেন তাঁর ইচ্ছার উপর, তা ভিনি অজাভশাক বালকই হোন না কেন। কারণ, শাস্ত্রে আছে নারী কোনো কালেই স্বাতস্ত্র্য লাভ করতে পারে না! সায়েজীবনই তাঁরা, অধীন থাক্বেন, হয় পিতার, নয় পুডির, নর পুত্রের! সেই নজিরেট তো 'ধর্মপুত্র' যুধিষ্ঠির মৌপদাকে পাশার পণে বদিয়েছিলেন, 'পিতৃভক্ত' পরভরাম ষাত্রক্তে ধরণী রঞ্জিত করেছিলেন, আর 'প্রজারঞ্জন' রামচন্ত্র সন্তানসন্তবা মহিধী সীতাকে বনবাদে পাঠিছেছিলেন।

এই যে সাধারণ বাঙালীবরের আব্হাওয়া, এর মাঝে বিদ্ধিত হয়ে য়ি কেউ মানুষের মত উচ্চশিরে না দাঁড়িয়ে সরীস্পের মত আপনাকে অহরহ বৃলিলুটিত করে, ডাভে বিশ্বয়ের কি কারণ আছে? আমাদের 'গৃহলক্ষী' নেয়েরা যদি সংসারের ভক্তি ও আদর্যত্বের মাত্রা সহু কর্তে না পেরে প্রতিদিন তিলে তিলে অস্তরের আগুনে দগ্ধ হন বা নিমিযে কেরোসিনের আগুনে অকালে জীবননাট্যের উপর যবনিকা পাত করেন, তাতেই বা বিচলিত হই কেন? সংসার ও সমাজের বর্তমান অবস্থায় এর বিপরীত ঘটাটাই অসন্তব। .

আসল কথা, আমাদের দেশ অধীনভার দেশ— हेश्रवकोरु गारक वरन Country of Slaves । "नर्स अकाव অধীনতা ইহাতে বীজমাত্রে অভুরিত হইয়া উর্বরা ভূমি পাইয়া বিশেষ বুদ্ধিলাভ করিয়া থাকে। এখানে প্রজা থেমন রাঙার নিতান্ত অধীন, অন্তত্ত্ত তেমন নহে; এখানে অশিক্ষিত যেমন আজাবহ, অন্তত্ত তেমন নছে: এখানে শুদ্রাদি যেমন ব্রাহ্মণের পদানত, অন্তত্ত্ব কেহই ধর্মযাজকের তাদশ বশবতी নহে। এখানে যেমন দরিদ্র ধনীর পদানত, অন্তত্র তত নছে। এখানে ত্রা বেমন পুরুষের আজ্ঞানুবত্তিনী, অভাত তত নহে। এখানে রমণী পিঞ্চাবদা বিহিলিনী: य वनि পড়াইবে, সেই वृनि পড়িবে; আशांत्र **मिरन** খাইবে, নচেং একাদশী করিবে; পতি অর্থাৎ পুরুষ দেবতা স্থাপ: দেবতা স্থাপ কেন, সকল দেবতার প্রধান দেবতা বলিয়া শান্তে কথিত আছে; দাসীয় এতদুর যে, পদ্ধীদিগের আদর্শবরপা দ্রোপদী সতাভাষার নিকট বলিয়াছিলেন যে, তিনি স্বামীর সভোষার্থে সপত্নীগণেরও পরিচর্য্যা করিয়া থাকেন।" (ব্লিম্চক্তের "সাম্য"।)

আষাঢ়, ১৩২৮ স্লবেশচক্র বন্দোপাধাায়।

পরমাণুর গঠন এবং আকৃতি

পদার্থ-বিজ্ঞানের স্মপাত হইতে আরম্ভ করিয়া এতাবৎ অনেক দার্শনিক ও পদার্থবিদ পণ্ডিত জড়ের পরমাণুর (Atom) গঠন ও আকৃতি লইয়া অনেক গবেষণা করিয়া আদিতেছেন, কিন্তু কেইই একটা নির্দিষ্ট দিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঞ্চে আমাদের দৃষ্টি ৰতই স্কা হইতেছে, এই প্রশ্নের মীমাংদাও ক্রমে আরও জটেশ হইয়া আদিতেছে; কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের এই আদি সুত্রের মীমাংদা বাতীত বিজ্ঞান আর একপদও অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। পদে পদে কত নৃতন নুত্তন ঘটনা আসিয়া পড়ে, সে-সকলের মধ্যে একটা সামঞ্জন্য রাথিয়া তাহাদের রহস। উদ্যাটন করিতে গেলেই এইথানে আসিয়া সকলকে ঠেকিতে হয়। এই শটনাস্রোতে পড়িয়া পরমাণুর কত সংস্করণ এবং কত পরিবর্ত্তন হইল তাহার ইয়তা নাই। শেষে এখন পরমাণু 'অন্তদেহ ছাডিয়া এক অভেদ্য শক্তিময় পদার্থে পরিণত হইতে চলিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞান প্রমাণুতে শক্তির পরিচয় পাইন্নাছে, তাই উহাকে এখন আর দামান্ত জড় না বলিয়া এই বিশ্বনিষ্কা সর্বাক্তিময়ের অংশ রূপে ভাগার পুলা আরম্ভ করিয়া দিয়ছে। আজ আমরা এই কটিল প্রশ্নের মীমাংসার মোটামুটি কিছু বলিতে চেষ্টা করিব।

প্রায় বিংশাধিক শতাকী পুর্নের, ইউরোপে যথন সবে-माज विकारने बारलांक श्रात्म कतिरहरू, हिन्दुशारनेत প্রাচীন দার্শনিক জড়জগতের উৎপত্তি নির্ণয় করিতে গিয়া ৰলিলা গিলাছেন 'পরমাণুভো বিশ্বন্ উৎপান্ততে'। স্ষ্টির প্রথম অবস্থার জড়জগং ছিল 'গুঢ়ন্ অব্যক্তন্ অলিসন্। इंहारे नाःशामर्गानव 'अकृष्ठि' এवः विनाद्यत्र 'मात्रा'। পরিণাম-ক্রিয়ার (evolution) সঙ্গে সঙ্গে এই অব্যক্ত অভেয় অলিগ ভূতাদি 'প্রকৃতি' রহ: (শক্তি) প্রভাবে ভাঙ্গিয়া গড়িয়া পরিম্পন্দনশক্তিযুক্ত এক অতি হল্ম পদার্থে পরিণত হইল । এই স্ক্র পদার্থের নাম 'তক্মাত্র'। শক্, ম্পর্ণ, ক্লপ, রস, গব্ধ গুণবিশিষ্ট তনাত্র পাঁচ প্রকার। এই তন্মাত্র আবার আদিপ্রকৃতি হইতে এনটু একটু করিয়া আরও কড়ত্ব (তম:) লাভ করিয়া

অব্যব্যুক্ত প্রমাণুতে প্রিণত হইল। এইরূপে প্রাচীন হিন্দু দার্শনিক বলিয়া গিয়াছেন এই পর্মাণুই আমাদের পরিদুখ্যমান কড়জগতের শেষ পঁরিণতি। তনাত্রের গুণভেদে কিতি, অপ্, ভেল, মরুৎ, ব্যোম, পাঁচ প্রকার। এই পাঁচ প্রকার প্রমাণুর সংমিশ্রণেই মহাভূত হড়ের স্ষ্ট্র। বৈশেষিক ভারের মতে প্রমাণু চার প্রকার; ব্যোম (আকাশ) নিরবয়ব এবং নিজিয়, ইহার গঠন প্রমাণ্বিক নহে। জ্তপদার্থের উত্তাপ, আলোক, শদ প্রভৃতি গুণ কোণা হইতে আদিল তাহা নির্দেশ করিয়া বৈশেষিক নৈয়ায়িক কণাদ বলিয়া গিয়াছেন যে পরমাণু নিতা পরিস্পান্দনশীল এবং ইহার এই পরিম্পন্দন হইতেই জড়ের ভৌতিক ব্যাপারের সৃষ্টি, ইহার সকল প্রকার ক্রিয়া এবং গুণ এই পরিম্পলন হুইতেই আসে।

এইরপে হিন্দু দার্শনিক যথন জড়গতের পর-মাণ্বিক গঠন নির্দেশ করিলেন, তাহার কিছুকাল পরে, পূর্ব-ইউরোপের প্রাচীন সভ্য দেশ গ্রীপ্লে করেকজন দার্শনিক পণ্ডিত প্রচার করেন যে জড়পদার্থ কতকগুলি অণুর (molecule) সমষ্টি মাত্র। জড়পদার্থটি যদিও দেখিতে নিশ্চল, অগুগুলি কিন্তু নিশ্চল নহে, তাহারা প্রতিক্ষণই বেগে ম্পন্দিত হইতেছে; এই ম্পন্দনের বেগে কতকগুলি অণু জড়পিণ্ডের বাহিরে চলিয়া গেলেও অধিকাংশট প্রস্পারের সচিত ধারুধান্তি করিয়া একেবারে উহাকে ছাডাইয়া চলিয়া যাইতে পারে না।

ইংার পর কত যুগ কাটিয়া গিয়াছে, পৃথিবীর কত পরিবর্ত্তন হইয়া গিয়াছে, কত জাতির অভাদয়ের সঙ্গে সংস কত মতের প্রচার হইল, আবার তাহা কাল্ডমে বিশ্বতির গর্ভে লীন হইল, কিন্তু প্রচীন দার্শনিক পদার্থবিজ্ঞানের এই প্রথম স্তুত্তের যেরপে আবুত্তি করিয়া গিয়াছেন তাহা 'আজ পর্যান্ত ঠিক একই ভাবে চলিয়া আ;দিতেছে। অপ্তাদশ শতালীর প্রারম্ভে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ড্যাণ্টন ইহাকে আরও কিছুদুর অগ্রদর করিয়া দইরা গেলেন। তিনি द्याहरनन द्य क्लुभनार्थक अनुकृति सोनिक नरह अर्थाए শোৰা রূপা তামা প্রভৃতির ন্তায় কোনও এক পদার্থে গঠিত নহে, উগারা মিশ্র পদার্থ; এবং এই অণুই কড়ের শেষ পরিণাম নহে, অণুকে ভাগ করিলে তাহা অপেকা ছোট কতকগুলি প্রমাণু পা ওয়া বাইবে। প্রত্যেক জড়পদার্থের পর্মাণু ভিন্ন প্রকারের এবং উহারা অথগুনীয় ও অবিভাজ্য, অঙ্পদার্থের রাসায়নিক পরিবর্তনকালেও আপন আপন সতা বজায় রাবিয়া নূতন পদার্থের স্টি करत। अलाब এकि अशुःख इरेंगि शरेर्डाखन এवः একটি অকৃসিজেন পরমাণু আছে। অথন তাড়িত-দংগোগে জলের এক-একটি অণুকে বদি বিচ্ছিন্ন করা যায়, তাহা হইলে প্রত্যেকবারই একটি একটি পূর্ণ অক্সিজেন কিয়া হাইডোজেন পরমাণু খদিয়া যাইবে, পরমাণুর আর কোনও-রূপ আংশিক পরিবর্ত্তন হইবে না। ডাাণ্টনের এই মত তৎকালে বৈজ্ঞানিক জগতে নবযুগের আবিৰ্ভাব করিল। বুদায়নবিজ্ঞানকে পরমাণুর ব্যষ্টি ও সমষ্টি রূপে দেখাইয়া উহাকে আরও সরল এবং আরও দৃঢ় ভিন্তির উপর স্থাপন করিয়া দিল।

ডাাণ্টনের এই অবিভাজা পরমাণু (indivisible atom) मकलारे श्रोकांत्र कतिया नरेतन बर्छ, किन्छ অনেকেই শুদ্ধ এই পর্যান্ত আসিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া পাকিতে পারিলেন না। পরমাণুর স্বরূপ কি । এই প্রশ্নের মীমাংসা ইহাতেই একেবারে চূড়ান্ত হইল-এরূপ আশা অনেকেই করিতে পারিলেন না। তবে কিছুদিনের জ্বন্ত সকদলই নিশ্চিস্ত হইলেন স্তা।

আবার যথন ভিন্ন ভিন্ন মৌলিক পদার্থের (element) পরমাণুর ভার (atomic weight) পরীকা করা হয়, তথ্য দেখা যায় যে কডকগুলির ভার অন্যঞ্জীব সহিত প্রায় সমান ভাবে প্রভেদ এবং এই সমান কমবেশিটুকু ঠিক চারিট হাইড্রোকেন পরমাণুর একত্র যে ভার হয় ঠিক তাহাই। ইহা দেখিয়া প্রাউট্ বলিলেন বে আর কিছুই নতে, কেবল ইহার ঘারা এই প্রমাণ হয় যে জড়ের পরমাণু সমষ্টি মাত্র এবং একই প্রকার অতি-পরমাণুই সকল মৌলিক পদার্থের মূল। ভিনি আরও বলিলেন যে এই সনাতন অতি-পরমাণ অস্ত কিছু নহে কেবল একটি একটি হাইড়োজেন

পরমাণু কিম্ব: উহার অক্ষেক ওজনের আর কোনও পদার্থের পরমাণু হইবে। তিনি এইরপে ড্যাল্টনের মন্তের প্রতিবাদ করিলেন এবং আরও কিছুদুর অগ্রসর হইয়া প্রমাণু অপেকাও কুত্রতর পদার্থের কল্পনা করিয়া গেলেন। কিন্ত প্রাউটের এই সরল এবং অতিস্বাভাবিক মত তৎকালে যথেষ্ঠ প্রমাণের অভাবে বেশীদিন টিকিতে পারিল না। আধুনিক বৈজ্ঞানিকের নিকট এই পুরাতনের আনুর আবার বাড়িয়াছে। প্রাউট কেবলমাত্র কল্পনার সাহায্যে যাহা বলিয়াছিলেন অধুনিক বিজ্ঞান স্থান ৰইতে তাণার প্রতাক্ষ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আবার নৃতন করিয়া তাঁহারই কীর্ত্তি ঘোষণা করিতে আরম্ভ কবিয়াছে।

একটি কাচের গোলকের ভিতরকার কতকটা বাতাস যদি পাম্পা করিয়া বাহির করিয়া লইয়া ভাষার তুইদিকে তুইটে প্লাটনাম ফলক লাগাইয়া উহার ভিতর তাড়িত मक्शानन कवा यात्र, **डाका क्टेर**न रमथा यात्र रय-कनकि দিয়া তাড়িত গোলক হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে (kathode) সেইটি হইতে এক প্রকার রশি বাহির হয়। গোলকের ভিতর অবশিষ্ট মেটুকু বাতাস থাকে তাহার ভিতর দিয়া এই রশ্মি যতদুর যায় সমস্তটাই আলোকিত করে। আবার ঐ গোলকের নিকট একটি চম্বক লইয়া গেলে দেখা যায় যে ঐ রশার সোজা পথ চমকের আকর্ষণে বাঁকিয়া গিয়াছে। এই কাচের গোলকের খানিকটা অংশে যদি কাচের পরিবর্ত্তে একটা পাত্লা এসুমিনিয়ামের পাত দেওয়া যাঁর তাহা হইলে ঐ কাথোড্-বশ্যিকে এলুমিনিগাম ভেদ করিয়া বাহিরে জানিতে পারা যায়। অধ্যাপক সার জে জে টম্বন প্রভৃতি অনেকে দেখাইলেন যে এই অভূতগুণদপ্রর রশ্যি বাস্তবিক অতি ক্ষু ভাছিত-কণিকার সমষ্টি মাত্র, এইসকল কণিকা কাথোড়-ফলক ংইতে বিকর্ষিত হইয়া গোলকের ভিতর ভীষণ বেগে চলিডে থ কে এবং উহার অবশিষ্ট বাতাসকে আলোকিত করে। কতকগুলি পূর্ণসংখ্যক অভি-পরমাণুর (Proto-atoms) • এই তাড়িত-কণিকার নামকরণ হইল ইলেক্ট্ন্। এইরূপে উনবিংশ শতান্ধীর মধ্য ছাগে আর উইলিয়ন্ জুক্ন, অধ্যাপক কে কে টমস্ন প্রভৃতি কয়েকজন নববিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপ**ন** क ब्रिलम । এই ইলেক্ট্রন্ পদার্থবিজ্ঞানকে মৃত্র আলোকে আংশাকিত করিয়া বৈজ্ঞানিক জগতে নবযুগের আবির্জাব করিমাছে।

ভাষার পর মানবের হক্ষাদৃষ্টির চরম উৎকর্ম হইল বখন এই অদৃশু ইলেক্টনের ভার এবং তাহার তাড়িভের পরি-মাণ মাপা হইল। এইরূপে দেখা পেল যে এক-একটি ইলেক্টনের ভার স্বচেরে হাকা একটি হাইভো্রেন-প্রমাণু অপেকা অনেক কম, প্রায় উহার ১০০০ ভাগ হইবে।

উপবিউক্ত গোলক হইতে বিকর্মণী ভাড়িত-যুক্ত (negatively charged) ইলেক্টন ছাড়া আকর্ষণী তাড়িত-যুক্ত (positively charged) আরও একপ্রকার ভাড়িত-কণিকা পাওয়া বার, গোলকের ভিতর ইহারা ইলেক্ট্নের বিপরীত দিকে ধাবিত হয়। ইহারা ইলেক্ট্নের অপেকা অনেক বড় এবং ইহাদের ভার প্রায় একটি ছাইডোজেন-পরমাণুর সমান হইবে। বিকর্ষণী তাড়িতকণা পরে আরও অভাভ স্থান হইতে আবিস্কৃত হইয়াছে। त्वरकत्रम (मथाहरमन हेऊरत्रनिष्ठम् शांकू हहेरछ अहेक्राप কণিক। নিৰ্গত হয়। এবং অনামধন্ত মাদাম কুরী এক-প্রকার প্রস্তারের ভিতর হইতে যে অন্ততশক্তিমস্পন্ন রেডিয়ম্ আৰিষ্কার কৰিয়া যশ্বিনী হইয়াছেন তাহার ভিতর হইতেও অবিশ্রান্তভাবে এইরূপ ভাড়িতকণিকা নিঃসত হইতেতে। এইরূপ ধাতুনি:স্ত ভাড়িতকণ। ঠিক ইলেক্ট্রনের ভাষ জ্বদম্পর হইলেও ইহাদের নাম দেওয়া হইল বিটা পার্টিক্ল। ব্লেডিয়ম ও ইউব্লেনিয়ম প্রভৃতি হইতেও বিকর্ষণী তাড়িতযুক্ত বিটা পার্টিকলের সহিত আকর্ষণী তাড়িতযুক্ত কণিকাও নির্গত হয়, ইহাদের নাম আল্ফা পার্টিক্ল। এইসকল ভাদ্বিতক্ৰিকার জড়ের সহিত কোনও সমন্ধ নাই, ইহারা তাড়িভশক্তির অংশ মাত্র; তবে জড়ের ভার ইহাদের ভার কোথা হইতে আদিল ভাহা পরে বলিব।

বিভিন্ন প্রকারের তাড়িভশক্তিসম্পান এইরূপ অতি ক্ষুদ্র ক্লিকা আবিদ্ধৃত হইবার পর পরমাণুর গঠন লইরা অনেক পরীকা চলিতে লাগিল। ইলেক্ট্রন্ যথন পরমাণু আপেকা অনেক ছোট, তথন স্বভাবতঃ ইহাই মনে হর যে ইহা পরমাণুর অংশ হইতে পারে। অনেকেই এই সিদ্ধান্ত ক্রিরাহেন যে একটি মৌলিক পরমাণু ক্তকগুলি ইলেক্-ইনের সমষ্টি, কেবল থানিকটা তাড়িত মাল, ইহার জড়জের

কোনও বাত্তব শতা নাই। পরমাণুর গঠন কডকটা আমাদের সৌর অগতের ভার। সৌর অগতের কেন্দ্রহলে বেরপভাবে হর্যা বর্তমান, সেইরপ একটা আকর্বনী তাড়িংবৃক্ত আল্ফা পার্টিকৃল্ পরমাণুর কেন্দ্রহরপ, এই আকর্বনী তাড়িতকণিকা হইতেই পরমাণুর প্রায় সমস্ত ভারটাই আসে। হর্মের চতুর্দ্ধিকে গ্রহ-উপগ্রহ-সকল যেমন ঘূরিতেছে এই আকর্বনী তাড়িতকণিকার চতুর্দ্ধিকে সেইরপ কডকগুলিইলেক্ট্রন ঘূরিতেছে।

অধ্যাপক রাদার ফার্ড সম্প্রতি এ বিষয়ে অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন এবং এখনও করিতেচেন। পরমাণুকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তাহার ভিতরকার গঠন সম্বন্ধে অনেক তথ্য বাহির করিয়াছেন। বড় বড় অট্টালিকা প্রভৃতি ভানিতে হইলে কামানের সাহায্যে ষেমন বড বড গোলা ছুড়িতে হয়, সেইরূপ এই অন্তুতশক্তিশালী ও বেগবান একটা আল্ফা পার্টিকল কিম্বা একটা ইলেক্ট্রনকে यन কোনও জিনিষের থানিকটা মোটা পাতের ভিতর দিয়া যাইতে দেওয়া হয় তাহা হইলে অনায়াসে তাহারা উহা ভেদ করিয়া যাইবে এবং হয় ত কতকগুলি প্রমাণুকে ভেদ করিয়া ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যাইবে। এইরূপে রেডিয়ম হইতে নির্গত আলফা পার্টিকলের সাহায্যে রাদারফোর্ড, নাইট্রোজেন ও অক্রিজেনের পরমাণুকে ভালিয়া উহাদের উভয়ের ভিতর হইতে হাইড়োজেন-পরমাণু এবং একটি হাইড্রোজেন পরমাণুর ভারের তিনগুণ ভারী আর-একপ্রকার প্রমাণ পাইরাছেন। हेश महत्क्हे अञ्चलान कता यात्र त्व वह इहे श्रकांत्र नेपार्थहे অক্রিজেন ও নাইটোজেন-পরমাণুর ভিতর হইতে আসিল। এইরূপে আলফা পার্টিক্লের সাধারো খুবই অরসংখ্যক পরমাণ্ডকে চূর্ণ করা যায়; বোধ হয় দশ হাজারের মধ্যে একটা পার্টিক্ল একটা পরমাণুর ভিতর দিয়া যায় কি না সন্দেহ। উপরিউক্ত পরীক্ষার রাদাংফোর্ড এক-একটি পরমাণ্র ফটো লইয়া তবে তাহাদের সংখ্যা নির্ণয় করিতে পারিয়াছিলেন। আরও বিশদভাবে নিজির সাহায্যে চূর্ণ পরমাণ্থগুকে ওজন করিরা দেখিতে হইলে পৃথিবীর সমস্ত রেডিরম্ একঅ করিলেও করেকবৎসর কাটিয়া যাইবে।

এইরপে আরও করেকটা মৌলিক পরার্থ লইরা পরীকা করিয়া সকলগুলি হইডেই হাইড্রোজেন পাওয়া সিয়াছে। তথু হাইড্রোজেন কিবা হাইড্রোজেন ও ইলেক্ট্রন যে সকল প্রকার পরমাণুর মূল ভাগ এই পরীক্ষা হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইডেছে। ইহাই প্রাউটের কলিত অভিপরমাণু।

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যে পরমাণু যদি খানিকটা ভাড়িতশক্তি মাত্র, তাহা হইলে তাহার ভার আদিল কোথা হইতে ? ইংরেজিতে যাহাকে weight বলে তাহাকেই ৰাঙ্গালায় আমরা ভার বলিয়াছি; ইংরেজীতে mass শব্দের ৰ্ম্মৰ্থ quantity of matter (ৰড়ের পরিমাণ), বাঞ্চালায় কেহ কেহ উহাকে 'বস্তু' আখ্যা দিয়াছেন। এখন কোনও একটা জিনিষ হাতে করিয়া উঠাইলেই আমরা একটা ভার বা চাপ অমুভব করিয়া থাকি: এই ভার ध बड़ भनार्थंत्र निक्य नरह-श्रविशै मकन भनार्थरकह ভাহার কেন্দ্রের দিকে টানিতে থাকে, স্নতরাং আমরা উহা উঠাইতে গেলেই পুথিবী বাধা দিবে, এই বাধাকেই আমরা ভার বলিয়া থাকি। জভপদার্থের যে জিনিবটা নিজন্ত সেটাকে আমরা 'বস্তু' বলিয়া থাকি। পৃথিবী টাতুক আর নাই টাত্মক জড়ের 'বস্তু' থাকিবেই; অতএব বস্তুই জড়ের क्षड्य। जारा स्ट्रेंग (मश्री याट्रेंज्डिक क्षड्र थाकित्नहें তাহার বস্তু পাকিবে এবং বস্তু পাকিলেই তাহার ভারও পাকিবে। জড়ের ধাকা খাইবার ক্ষমতা হইতে পরিমাণ করিয়া থাকি। আমরা তাহার বস্তৱ ছইটা পদার্থ পরস্পর ধারু।ধার্কি করিয়া বিপরীতদিকে ছুটিয়া যায়, যেটির বস্তু কম দেইটি অপরটি অপেকা বেশী দুক্তে গিয়া পড়ে, ছুইটাই সমান হইলে সমান দূরে গিয়া পড়িবে, এইরূপে বস্তুর কমবেশি বুঝা যায়। নিক্তির সাহায়েও আমরা একটা জিনিসের বস্তু অপর একটার সহিত তুলনা করিয়া থাকি; পাঁচ ভরি ওকনের সোনা বলিতে আমরা বুঝি ঐ সোনার বস্তুর পরিমাণ পাঁচ ভরি। এতদিন আমরা জানিয়া আসিয়াছি যে এ সোনাটুকু সকল অবস্থাতেই পাঁচ ভরি থাকিবে, উহা গুলাইয়া অলম্বার করিলেও পাঁচ ভরি থাকিবে, উহাকে বাধ্যা বন্ধ করিয়া রাখিলেও পাচ ভব্নি থাকিবে, আবার উহাকে তাড়িত্যুক্ত করিলেও পাচ ভব্নি ্থাকিবে। ইহা পরীকালন সত্য হইলেও, এতদিন ইহাকে আমরা স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছি এবং এই-ব্যত একদিনও আমাদিগকে কোণাও ঠকিতে হর নাই। আজ-

কাল অনেকে বলেন এবং প্রকৃত পরীক্ষাদ্বারা দেখাইয়াছেন বে ঐ ভাড়িতযুক্ত পাঁচভরি সোনাটা যুক্তকণ নিশ্চল কিছা আত্তে আতে চলিতে থাকে ততক্ষণ উহা পাঁচ ভরি থাকে বটে, কিন্তু যথন উহা একটা ইলেকট্রনের আরু ঘণ্টার ৬ কোটী মাইল বেলে ছুটিতে থাকে তথন উহার ওলন প্রার ১৫ ভরি হইবে। সোনাটা তাড়িত্যুক্ত না হইলেও তাহার ওজন এইরপে বাড়িয়া যাইত কি না ভাহা কেছ দেখান নাই, তবে উহা না বাড়িবারও কোন কার্থ নাই। যাহাই হউক, ওাঁহারা বলেন ভীষণ বেগে পতিই তাড়িতের ওজন বা বস্তাত্বের অনুমান করাইয়া দেয়। স্তরাং ইলেক্ট্রন বাত্তবিক তাড়িতকণিকা হইলেও ভাহার সমস্ত ওল্পন বা বস্তুটাই কেবল তাহার এই অতি ভীষণ গতি হইতেই উদ্ভত। ইহার গতি বদি আরও বেশী হয়, ইহার ওজনও আমাদের নিকট আরও বেশী বলিয়া বোধ হইবে; শেষে যখন উহা আলোকের ন্যায় ভীষণ বেগে ছুটিবে তথন উহার ওদন আর আমরা মাপিয়া কুলাইতে পারিব না, এমন কি করনাতেও আনিতে পারিব না, উহা তথন অপরিমেয় (infinite); তবে একটা স্থবিধার বিষয় এই যে আলোকের ভাায় তীত্র গতিতে আলোক ছাড়া আর কিছুই ছুটিতে পারে না।

তাহা হইলে এখন আমরা দেখিকাম ইলেক্ট্রন তাড়িত-ক্লিকা হইলেও তাহার বস্তুত্ব কিরুপে আসিল। বস্তু থাকিলেই তাহার ভারও থাকিবে এবং এই ইলেক্ট্রনের সমষ্টি পরনাণুরও ভার থাকিবে।

এই ত গেল পরমাণুর গঠন, এখন উহার আঞ্ তি কিরপ । অধ্যাপক অস্বর্ণ্ রেনল্ড্স্ বছদিন আগে পরমাণুকে সম্জ্রভীরের ফুড়ি পাধরের ন্তায় গোল বলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন যে সমুজ্রতীরের ছোট ছোট পাধরগুলি বেমন বহুকাল ধরিয়া সমুজ্রজের ছারা আলোড়িত হইয়া পরস্পার ঠোকাঠুকি ধাকাধাকি করিয়া ক্রমশ: গোল ইইয়া যায়, তেমনি পরমাণুও আগে তিকোণ কিলা চতুজোপ যাহাই থাকুক, এখন এতদিন ধরিয়া পরস্পার ধাকাধাকিতে ঘবিয়া গোল ইইয়া গিয়াছে। রেনল্ড্সের করিত এই গোলাকার পরমাণুর কেহ কোনও বিশেষ প্রতিবাদ করেন নাই। আধুনিক বিজ্ঞানও পরমাণুর

আকৃতির কোনও চাকুৰ প্রমাণ না পাইলেও ইহাকে গোলাকার বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছে। পরমাণুর কেল্লেবে আক্রণী ভাড়িতযুক্ত হাইড্রোজেন পরমাণুটা আছে সেটা গোল, ইহা কভকগুলি ফাঁপা গোলকের ভিতর (ঠিক বেরপ ভাবে একটা বড় কোটার ভিতর আর-একটা কোটা থাকে সেই ভাবে) আছে। বাহিরের এই ফাঁপা গোলকগুলি আর কিছুই নহে কেবল যুর্ণারমান ইলেক্ট্রন। ভবে একটা পরমাণুতে এইরূপ ক্রটা স্তর ইলেক্ট্রন আছে তাহা ভাহাদের সংখ্যার উপর নির্ভর করে এবং ইহা সকল মৌলিক পরমাণুতে সমান নহে, যাহার যেরূপ ওজন ভাহার ইলেক্ট্রনর সংখ্যাও সেই অফুসারে কমবেশি।

পরমাণুকে এইরপে শক্তির ছাঁচে গঠন করিয়া আধুনিক বিজ্ঞান অভ্নে একবারে বিজ্ঞানশাস্ত্র হইতে নির্বাসন করিতে চাহে এবং অভ্নের পরিবর্ত্তে শক্তি নামক পদার্থকে বস ইয়া ভাহাকেই পুরা করিতে চাহে। অভ্নেদার্থের স্বতন্ত্র অন্তিম্ব মোটেই স্থাকার করিতে চাহে না। অভাদশ শতাকীর বিজ্ঞানশাস্ত্র যে অভ্নেক অবিনাশী বলিয়া এভদিন ভাহারই শ্রীচরণে পুপাচলান দিয়া অংগিয়াছে, উনবিংশ শতাকীর বিজ্ঞানশাস্ত্র সেই অভ্যের সর্বানাশ সাধন করিয়া শক্তির অবিনাশিতা প্রতিপর করিয়া ভাহারই অয়ধ্বঞ্জা ভৃলিয়াছে।

শ্ৰীসভাবান রায়।

<u> ভূলুধ্ব</u>নি

উলু উলু উলু উলু কি মধুর কলোল!
নন্দন হতে এলো উলাস-হিলোল।
মন্তন-রব শে নো, স্থা ওই উঠ্ছে;
বাঁধুলী ও কুন্দ যে একদাথে ফুট্ছে।
কিন্নরী ছড়াইছে কুবেরের বিত্ত,
কুড়াইতে ভূলে বায় আন্মনা চিত্ত।
পিনাকীর জটাজালে স্বরধুনী আদছে,
বাঁণী হাদি ফাগে রাগে কুল্প যে ভাদ্ছে,
বেজে উঠে রয়ে রয়ে শভা কি জন্ত,
বারে লাজ মুক্তার, ধন্ত গো ধন্ত।
জাগে স্বর নৃত্ত্যের মঞ্জীর-গুল্পন
অমুরাগে পরীদের ফুল-স্থা ভূল্পন।

কৈলাস হিমালয়ে কি তৃফান উঠলো,
মিধিলার সরফুর কি জোরার জুট্লো,
ছকুলে ও বাঘছালে একি মধুগুছি—
কল্যাণ হলো আৰু আদরেতে বন্দী।
পুলকের বেদে ও বে প্রণবের শক্ষ,
বরে' লয় দিক্বধু দিক্পাল ন্তর।

बीक्रमुम्ब्बम महिक ।

অন্ধ

আমাদের আর-সব সকলের মত দেখিতে পাও না তুমি কিছুই হয়ত! আমাদের আকাশের শনী ও তপন হয়ত তোমার কাছে হুদুর স্বপন! , আমাদের তরুপার রূপের পর্শ তোমার নগন-মন করে না সরদ। ভাহলে কি এই দীৰ্ঘ জীবন ভোমার আলোহীন স্থানবিড় আধার অমার গ আমাদের মুথে গুনে অ'লোর মহিমা, রূপদীর কুত্মিত রূপের গরিমা, কল্পনায় সৃষ্টি কি গো কিছুই করনি আর একটা স্থলর মধুর ধরণী ? সেধানে যে আলো আছে--- হয়ত অমন স্বপনেও দেখেনিক শশী ও তপন! হয়ত যে রঙ সেথা করেছে বাহার রামধন্ম একটাও দেখেনি তাহার ! সেথাকার অপরাপ রূপদীর ছবি ভাবেনি হয়ত কভু হেথাকার কবি! বাস্তব জগত 'পরে মুদিয়া নয়ন কল্পনার দেশে কি গো দেখিছ স্বপন 📍

'বনফুল'



প্রবাদীর ফুল্য দিবার সর্বাপেক্ষা ভাল উপায়

পত ১লা ফেব্রুগারা ইইতে ডাক্বিভাগের ডিরেক্টর-কেনারেল এই নিয়ম করিয়াছেন, যে, ডাক্বিভাগের রেজিষ্টরী-ভুক্ত সংবাদপত্রসমূহ ভাহাদের ক্ষা নির্দিষ্ট ন্যুন মাণ্ডলেই পূর্ববিং ভি-পি ডাকে পাঠান চলিবে।

এই কারণে, আমরা মাথের প্রবাসীর ৫৭৮ পৃঠার,
"আসামী ১০২৯ সালের প্রবাসীর মূল্য সাড়ে ছয় টাকার
একথানি করিয়া রসীন আমরা গ্রাহকদিগকে থামের মধ্যে
পুরিয়া ভ্যালুপেয়েব্ল ডাকে আগামী ১০ই চৈত্র পাঠাইব,"
বলিয়া যে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা পরিত্যাগ
করিলাম।

কিন্তু ভাক্ৰিভাগের পূর্ব্বেকার নিয়ম অংবার প্রচলিত হওয়া সত্ত্বে, ভ্যানুপেয়েব্ল ডাকে প্রবাদী লইয়া উহার বার্ষিক বা মাণ্যাধিক মূল্য প্রদান, মূল্য দিবার অন্ত ছটি-উপায় অপেক্ষা অধিক বায়্মাধ্য বহিল।

ু প্রবাসীর মূল্য দিবার সর্বাপেক্ষা সন্তা উপায়—

নিজে বা লোক মার্ফত অংমাদের আফিসে সাড়ে-ছয় টাকাজমা দেওয়া।

ইংতে অতিরিক্ত কোন বায় নাই। কলিকাতার গ্রাহকদিগকে এই উপায় অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিতেছি।

যাঁহারা এই উপার অবলম্বন করিতে পারিবেন না, তাঁহারা মনি-অর্ডার দ্বারা ৬॥• পাঠাইলে মোট থরচ ৬॥৯/• হববে।

ভ্যালু পেয়েবুলে প্রবাদী লইলে সর্বাপেক। অধিক, অর্থাৎ ৬৮/০, বায় পড়িবে।

গ্রাহকগণ অম্প্রহ করিষা তাঁহাদের প্রাহক-নম্বর টুকিয়া রাধিবেন। উহা প্রবাসীর মোড়কে গ্রাহকের নামের উপর হাতের অক্ষরে লেখা পাকে। টাকা দিবার সময় এবং অভাভা চিঠিশতে গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ বাজনায়।

প্রবাদীর ১৩২৯ সালের মূল্য আগামী ১৫ই হৈত্তের মধ্যে আমাদের হস্তগত হইলে ভাল হয়।

আইন-অনুযায়া দও ও বেআইনী অত্যাচার

ধে-কোন দেশে বাহারা দেশ শাসন করে, সেই দেশের আইন প্রয়োগ করিবার অধিকার ভাহাদের আছে। আইনটা ভাল কি মন্দ, উহাধর্মনীতি-সঙ্গত, না তা**হার বিক্ল**ে তাহার বিচার স্বতন্ত্র। কিন্তু কোন আনন থাকিলে, তাহার প্রয়োগের জন্ম শাসকদিগের নিন্দা করা চলে না। গর্হিত আইন যাহাতে না হয়, তাহার চেষ্টা করা জনসাধারণের কভবং। সেরূপ কোন আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, বা তাহা বিধিবদ্ধ ২ইতে যাইতেছে, জানিবামাত্র উহা যাহাতে বিধিবন্ধ না হয়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। বিধিবদ্ধ হইয়া ন'ইবার পর, উহা বুদ করাইবার চেষ্টা যাহাতে চলিতে থাকে, ভাহার প্রতিও দৃষ্টি থাকা চাই। সঙ্গে সঞ্চে मर्खना (मेथा होहे, या, के आहेरने अपश्रामा इहेर्डिह কি না। উপরে বলিয়াছি, উহার প্রয়োগের জ্ঞা শাসকদের নিন্দা করা চলে না; কিন্তু অপপ্রয়োগের নিন্দা করা একাস্ক কর্ত্তব্য। অপপ্রয়োগের ওরু প্রতিকুল সমালোচনা করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নয়; উহার প্রতিরোধ করাভ বৈধ এवः कर्छना।

থারাপ আইনের প্রয়োগ ও অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে জনসাধারণের কর্ত্তব্য সাধারণভাবে উল্লিখিত হইল। থারাপ
আইন নানা রকমের আছে। এখানে আমরা বিশেষভাবে
সেইসব আইনের কথাই বলিতেছি যাহার বারা সভ্য রাষ্ট্রের
ভিত্তিভূত জনসাধারণের স্বাধীনতা ও অধিকার লোপ বা থর্ক
হয়। শিখিয়া ছাপিয়া বা মুখের কথা বারা মত চিস্তা ও ভাব

धकारमञ्ज अविकात ७ श्रीतीनको, धका धकाश्च महा कृतिहा শার্মজনিক বিষয়ের আলেচেনা করিবার অধিকার সভ্য রাষ্ট্রের ৰাসুৰদের থাকে। ভারতবর্ষে এই স্বাধীনতা ও অধিকার লোপ বা ভ্রাস করিবার যে যে আইন আছে, তাহা ধারাপ चारेन। वर्त्तमान मगरत এरेक्स बादान चार्टान शरहान ও অপপ্রয়োগের দারা ইতিমধ্যেই করেক হাজার লোককে জেলে পাঠান হইয়াছে। অপপ্রয়োগের নিন্দা আমরা করিতেছি। ায বে আইনের প্রয়োগ দারা এতগুলি লোকের স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে, সেক্ষপ আইন জনসাধারণের মতের বিরুদ্ধে কথনও বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত ছিল না। অন্যাধারণের মতের বিক্তম্ব এরপ আইন করিবার ক্ষমতা কোন প্রব্যেণ্টের পাকা উচিত নয়। যে বক্ষেত্র গ্রব্যেন্ট ৰাৱা এরপ আইন বিধিবদ্ধ হয় ও হুইতে পারে, তাহার আমূল পরিবর্ত্তন হইয়া অভবিধ শাসন প্রণালীর প্রতিষ্ঠা একান্ত আবশ্রক।

ধারাপ আইনের প্রয়োগে ও অপপ্রয়োগে মানুষের শান্তি অপেকা বেআইনী অত্যাচার অধিকতর ভীষণ, নিন্দনীর ও গৰ্হিত। আইন ষতই খারাপ হউক তাহা গুপ্ত নহে, এবং ভাষার প্রয়োগ ও অপপ্রয়োগ বেরুপ হউক, তাহা অপ্রকাশিত থাকে না। তাংার প্রয়োগ ও অপপ্রয়োগের ফলস্বরূপ লোকের যে তঃখ ও ক্ষতি হয়, তাহার একটা সীমা ও পরিমাণ আছে। কিন্ত বেকাইনী অত্যাচারের প্রণালী व्यकात भीमा পরিমাণ কিছুই নির্দিষ্ট নাই, এবং তাহা অনেক সময় শুপ্ত ও অপ্রকাশিত থাকে। বর্ত্তমান সময়ে অনেক সরকারী কর্মচারী যে নানা স্থানে নানাপ্রকার লোকের উপর অত্যাচার করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সক্তর প্রদেশের বিস্তর প্রবের কাগজে প্রভাহ এবছিং নানা অভ্যাচার-কাহিনী বাহির হইতেছে। রাস্তাবাটে বাজারে দোকানে প্রকাশ জনসভার লোকে া অপমান ও প্রহার সহ্ করিতেছে; অনেকের রক্তপাত হইতেছে ; গুলিতে কাহারও কাহারও প্রাণ ষাইতেছে; গ্রাম ও ঘরবাড়ী কোপাও কোপাও লুট হইয়াছে: **ৰেলে অনেক রাজ**নৈতিক করেদীর সাময়িক অনাহার. অরাহার, অধাত আহার, শীতবস্ত্রাভাব, ছর্গন্ধ মলিন কীটাকীর্ণ ছিল বস্ত্ৰ ও শ্বা ব্যবহার, নগীক্ষত দেহে বেত্রাঘাত দণ্ডভোগ, হাতে কড়া ও পারে বেড়ি প্রভৃতি শান্তিভোগ, ইভ্যাদি নানা

च्याताबक्वाहिनी वह मःवानभाव मुद्रे हहेएछह। देशांत अधिकारणेत्र (कान नवकात्री श्रीखिवान ও अञ्चनकान स्ट्रेटल्ड् না। সংবাদভালতে আংশিক ভূল ও অভ্যক্তি থাকিতে পারে, কিন্তু মূলে সত্তা আছে বলিয়া আমাদের বিখাস। এইক্লপ অত্যাচার অত্যাচারী সর্কারী কর্মচারীরা নিজে ক্রোধপ্রযুক্ত ও প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা বশতঃ করিতেছে, না তাহারা উপর ওয়ালা কর্ত্রপক্ষের আদেশে বা জ্ঞাতসারে করিতেছে, তাহা নির্ণন্ন করা অসম্ভব বা হঃসাধ্য। কেবল এইমাত্র বলা যায়, ঘৃঁ, এরপ অত্যাচার কোন দেশেই ভদ্দেশের গবর্ণমেন্টের জ্ঞাতসারে বা আদেশে হওয়া অসম্ভব নহে। কারণ, সকল দেশের গ্রথমেণ্টই কতকগুলি মানুষের সমষ্টির নাম, এবং এই মামুষগুলি বৃদ্ধিলংশ ল্রম ক্রোধ প্রতিহিংশা আদির অতীত নহে। আয়ার্গত্তে এরপ অত্যাচার সরকারী কর্তুপক্ষের আদেশে ও জ্ঞাতসারে হইয়াছে, তাহার প্রমাণ ইংরেজদের কোন কোন কাগজে বাহির ভইয়াছে।

জনতার দারা অত্যাচার

সরকারী লোকেরা অত্যাচার করে বলিয়া বেসরকারী জনভার বা বেদরকারী ব্যক্তিবিশেবের দ্বারা অভ্যাচার मार्ज्जनीय वा कम निल्मनीय नरह: शकाखरत रवमत्काती জনভার বা ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা অভ্যাচার হয় বলিয়া সরকারী লোকদের অভ্যাচার মার্জনীয় বা কম গহিত নহে।

জনতার দ্বারা ভীষণ পৈশাচিক অত্যাচার গত তিন বংসরের ম:ধ্য ক্ষেক জাষ্ণায় হইয়াছে, ব্যক্তিগতভাবে অত্যাচারও বেদরকারী কোন কোন লোক নানাস্থানে কবিয়াছে। জনতার দ্বারা ভীষণ পৈশাচিক অত্যাচার ক্ষেক্দিন পূর্ণের গোরখপুর জেলার চওরী-চওরা গ্রাঘে হট্মা গিয়াছে। জনতা তথাকার থানা পুড়াইয়া দিয়াছে এवः वाइम-मन भूनिम कर्माठात्रीतक मातिया किनियारह। ইহার মধ্যে কয়জনকে বধ করিবার পর পুড়াইয়াছে. এবং কর্মনকে পুড়াইয়া মারিয়াছে, ভারা বলা বার ন!। থানা সুটও জনতা করিয়াছে।

এইরপ বাবহার পৈশাচিক। সাধারণ অনতা पারা हेरा रहेबा थाकिएन, हेरा रिभाठिक; किन्ह हेश अबि व्यमहारात्री (बाह्यात्मव करमञ्ज दनज्ञात्व इहेबा थाटक, वा विम क्रमजार अधिकारण वा कित्रवरण सम्हाराशी त्याकारमवक ছিল, তাহা হইলে ইহা আরও অধিক চর গর্হিত এবং পৈশাচিক। কারণ, মহাআ গান্ধীপ্রমূপ অনহবোদী নেতার। পুন:পুন: বলিয়াছেন, বে, অসহবোগীদিগকে সম্পূর্ণরূপে व्यहिश्तानश्ची हरेट हरेट्य। यहांचा शाक्षीत रेहा এकता छान, **এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজও**য়ালারা এইরূপ বলে ও লেখে; আমাদের দেশী লোকদেরও কাহারও কাহারও এরপ ধারণা থাকা সম্ভব। কিন্তু মহাত্মা গাঁদ্ধীর সভাবাদিতা ও সর্বতা সম্বন্ধে আমাদের কোন সন্ধেহ নাই। তিনি অন্তরের সহিত অহিংস। চান। অসহবোগী স্বেচ্ছাসেবকদের বে সম্পূর্ণ অহিংসাপদ্বী হওয়া উচিত, তাহা কংগ্রেস কর্ত্তপক্ষ ও একটি প্রতিজ্ঞা (resolution) দারা নির্দেশ করিয়াছেন। তাহাতে নির্দ্ধারিত হইয়াছে, যে, সম্পূর্ণ অহিংদাপথী না হইলে কেহ স্বেচ্ছাদেবক হইতে পারিবে না। স্তরুং অধিংদাত্তত গ্রহণ করিবার পর বে-কেহ গৃহদাহ ও নরহত্যাম লিপ্ত হয়, সে ত অমামুষ বটেই, অধিকন্ত মিখাবাদী এবং ভণ্ডও বটে।

কথন কথন সর্কারী কর্মচারীদের অত্যাচারে বা শুপ্রচরদের প্ররোচনাবশতঃ উত্তেজনায় বেসব্কারী জনতা অত্যাচারী হয়, ইহা বলিলে দোহস্থালন হয় না। অত্যাচার যে কারণে যেরপেই ঘটুক, তাহা নিক্নীয়। অত্যাচার পহা বা নজীর যাহাই হউক, আমরা খুব অত্যাচারত ইইলেও অত্যাচার করিব না, ইহা আমাদের আদর্শ হইলেও যেরমার স্বরাজ স্থাপন করিতে পারিব।

মহাত্মা গান্ধীর দাখিত এবং দেশের কর্ত্ব্য

 বেদর্কারী সম্দর অন্তাচারের অন্ত মহাত্মা গান্ধীকে
পরোক্ষতাবে দায়ী অনেকে করিতেছে, সাক্ষাৎতাবে দায়ীও
কেহ কেহ করিতেছে। এই প্রকারে তাঁহার ঘাড়ে
দায়িত্বের ও দোবের বোঝা চাপান থুব সোলা। কিন্ত
প্রথম দোষ কে করিয়াছে, প্রথমে কে চিল ছুড়িয়াছে,
ভাহাও নির্ণীত হওয়া উচিত।

স্থানরা অনেকে এখন বরে বসিরা কখন প্রবিদেউকে কখন গান্ধী নহাশরকে, কখন বা উভরকে দোব निष्डि । किस वद्य वर्त्रत श्रतिशा. श्रीवन कुछ क्रिशां क. গান্ধী গ্রথমেণ্টের সহযোগিতা করিয়াছেন, গত মহাযুদ্ধেও গাদ্ধী গ্রথমেন্টের জ্বল্ল সৈত্ত সংগ্রহ করিঘাছিলেন (আমরা অনেকবার বলিয়াছি যে ইহা তাঁহার করা উচিত হয় নাই): তিনি বরাবর অগহংযাগী ছিলেন না। এরপ সহযোগী গান্ধী অসহযোগী কেন হইলেন, তাঁহার সমানোচকদের ভাষা জানা উচিত, বিশেষতঃ সেইদব সমালোচকদের জানা উচিত খাহারা কখন তাঁহার মত গবর্ণমেন্টের সহযোগিতা করেন নাই। গান্ধী কেন অসহযোগী হইয়াছেন, তাহা তিনি নিজেই ইয়ং ইণ্ডিয়াতে শিথিয়া-ছিলেন, এবং তাগ নানা সংবাদপত্তে উদ্ধৃত হইয়াছিল। তাহার মর্মা এই, যে, সহযোগিতা দ্বারা ইংরেজদের নিকট হইতে স্বরাজ জিনিয়া লওয়া যাইবে না; যুদ্ধে মানুষ যেমন সাহস দেখায় এবং কষ্ট ও ক্ষতি সহ্য করে, অন্ত্রহীন নিরুপদ্রব ব্ৰক্তপাত্ৰীন সংগ্ৰামে দেইক্সপ সাহদ দেখাইকা এবং কণ্ট ও ক্ষতি সভূ করিয়া আমাদিগকে স্বরাজ জিনিয়া লইতে इटेरव ।

এ বিষয়ে মতভেদ আছে এবং পাকিতে পারে। কেই
কেই মনে করেন, ভারতসংস্কার আইন অনুসারে গবর্ণমেণ্টের
সংযোগিতা করিয়া অরাদ্ধ পাওয়া যাইবে এবং ইহার
প্রমাণ অন্ধপ তাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার বেসর্কারী
সভ্যদের ও গবর্ণমেণ্টের কোন কোন কাল্পের উল্লেখ
করিয়া বলেন, এই দেখ কতটা অগ্রসর হওয়া গিয়াছে।
কিন্তু এই অগ্রগতি সম্পূর্ণ বা আংশিক অরাম্ব প্রাপ্তি নহে, কেন
না কর্ত্তা ইংরেজই থাকিতেছে। তা ছাড়া ইংরেজ আম্লারা
নারটা বিষয়ে যে "মিন্ত যুক্তিমার্গার্ক্তা" (sweet
reasonableness) দেখাইতেছে, তাহা অসহযোগ প্রচেন্তার
বিজ্ঞমানতারশতঃ কি না, "সংস্কারপন্থী"রা তাঁহা ভাবিয়া
দেখিতে পারেন।

যাহা হউক, গান্ধী মহাশন্নের মত আমরাও মনে করি, যে, কেবল "সহযোগিত।" দারা স্বরাজ প্রাপ্তি ঘটতে পারে না; সম্পূর্ণ ইউক, বা কোন কোন বিষয়ে হউক অসহযোগের প্রয়োকন।

অন্হযোগ আন্দোলনে দেশে থুব অশান্তির আবির্ভাব হইয়াছে, ইহা অনহযোগীরাও স্বীকার করিবেন। তবে, তাঁহারা বলিবেন এই, যে, গবর্ণমেন্ট দেশমত অমুসারে চলিলে দেশের দাবী গ্রাহ্ম করিলে কোন অশান্তি ত হইত না; গবর্ণমেন্ট তাহার পরিবর্ত্তে, দেশমতে অবজ্ঞা দেখাইরা নিগ্রহনীতির অমুসরণ করার অশান্তি হইরাছে। অসহযোগীদের জবাব না হর নাই গুনিলাম; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, প্রথম চিল ছুড়িয়াছিল কে? একজন প্রবীণ ও প্রপরিচিত শ্রদ্ধের উদারপন্থী আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, "প্রথম চিল ছুড়িয়াছিলেন গবর্ণমেন্ট এবং সেই চিলটি হইতেছে রোলট্ আইন।" নেশের সব রাজনৈতিক দলের মতের বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্ট এই আইন পাস্ করিয়া দেশের লোকের প্রতিত্ত অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন, এবং পরোক্ষভাবে দলনইছো জ্ঞাপন করেন। স্কৃতরাং খুব মডারেট্রাও আশা করি স্বীকার করিবেন, যে, বর্তমান অশান্তির জন্ত গবর্ণ-মেন্টেরও কিছু দায়িত্ব ও দোষ আছে।

বেমন কান টানিলে মাণা আদে, তেমনি অসহযোগের সঙ্গে সংস্থাদে অবাধ্যতা। "বর্ত্তমান গ্রব্দেন্ট্, ভারতীয় আতির হিত্যাধন ও সন্মানরক্ষার জন্য যাহা দরকার, তাহা করে না, বরং, ইহার দারা ভারতীয় জাতির চড়ান্ত অপমান হইয়াছে, এবং ইহা[,] ছাতীয় মতের বিরুদ্ধে কার্যা করার অত এব ইহার সহিত সহযোগিতা করা অধর্ম," এইরূপ বিশ্বাস ষদি কাহারও হয়, তাহা হইলে তাঁহার কর্ত্তব্য কি ? তিনি ভাধ ইহা ৰলিয়াই স্থান্ত থাকিবেন না, যে, আমি এই গ্ৰহণ-মেণ্টের সহিত সহযোগ্যিতা করিব না; তাঁহাকে বলিতে হইবে বে, এই গবর্ণমেন্টের আজ্ঞা মানিব না, ইহাকে ট্যাক্স দিব না, ইহার কাজ অচল করিব, এবং ইহার স্থানে এরূপ শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিব, যাহা জাতীয় আত্মকর্ত্ত্ব কার্য্যতঃ মানিয়া চলে। কিন্তু বর্তমান গ্রথমেণ্টের আজ্ঞা না মানা, বর্ত্তমান গ্রবর্ণমেন্টকে অচল করা, এবং তাহার স্থানে জাতীয়-আত্মকর্ত্ত্ব-স্বাকারকারী শাসনপ্রণালী প্রভিষ্টিত क्रिवात (छें। क्रा. প্রধানত: ছুই প্রকারে ইইতে পারে। এক হইতে পারে, সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা এবং আর এক রকম হইতে পারে নিরস্ত্র নিরুপদ্রব অবাধ্যতা ও প্রতিরোধ দারা। মহাত্ম। গান্ধী অহিংদাপন্থী ও আত্মিক শক্তিতে বিশ্বাদী। এই-ব্দপ্ত তিনি বিতীয় পর্ব অবলম্বন করিয়াছেন।

এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা মনে করেন, কোন অবস্থাতেই কাহারও কোন- গ্রথমেণ্টের কোন আজা বুজ্যুন, কোন আইন লজ্মন, কোন প্রকার অবাধ্যতা করা উচিত নহে: অথবা কোন গবর্ণমেন্টকে অচল করিয়া তৎপরিবর্ত্তে শ্রেষ্ঠতর অহাবিধ প্ৰণ্যেণ্ট প্ৰতিষ্ঠিত কবিবাৰ চেই। কৰা উচিত নহে। খাংগদের মত এপ্রকার, তাঁহারা যে ভ্রাস্ত তাহার এমাণ বহু:দশের প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাসে লেখা রহিয়াছে। সম্ভবতঃ আমাদের দেশের মডারেট দলের নেতারা এই শ্রেণীক লোক নহেন। তাঁহাদের আন্তরিক মত সম্ভবত: তিন বকমের হাতে পারে:--(১) বর্ত্তমান গ্রব্মেণ্ট এত খারাপ নহে যে ইহার আজ্ঞা লজ্মনাদি কবিয়া ইংার পরিবর্ত্তে অন্ত রুক্মের গ্রণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করা আবশুক, কেননা ইহারই ক্রমপরিবর্ত্তন ও ক্রমোনতি দারা জাতীয় কণ্ডৰ প্ৰতিষ্ঠিত হইতে পাৰে। (২) ভারতীয় জাতির অবস্থা ও চহিত্র বর্ত্তমানে এরূপ যে ইহার মধ্যে বর্ত্তমান গ্রন্মেণ্ট অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গ্রন্মেণ্ট গ্র্চনের মালমশ্রা নাই, স্থতরাং নুভনবিধ গ্রেণ্মেণ্ট স্থাপিত হইলেও তাহা টিকিবে না বা তাহা অন্ত:শক্র ও বহিঃশক্র হইতে দেশরকা করিতে সমর্থ হইবে না। (৩) বর্ত্তমান গ্রবণ্নেণ্টের জান্নগান্ন শ্রেষ্ঠ অন্তবিধ গবর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করা আবশুক বটে, কিন্তু বৰ্ত্তমান শাসকণস্প্ৰদায় ও জাতি এমন শক্তিমান যে তাহাদিগকে ক্ষমতাচাত করিবার শক্তি ভারতীয় জাতির नाई।

এই তিন প্রকার মতের কোনটিকেই হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না, স্বীকার করি। কিন্তু ইহাও স্বীকার করা যায় না, যে, এই তিনটি নতের কোনটিই সম্পূর্ণ সন্ত্য বা অবিসংবাদিত গ্রুব সন্ত্য। বোধ হয়, ইহা বলিলে কোন দিকেই বেশী বলা হইবে না, যে, এই মতগুলি সম্বন্ধে নতভেদ হইবে। তাহা হইলে ইহার বিপরীত মত সন্ত্য হইতেও পারে।

অতএব দেখা যাইতেছে, যে, বর্ত্তমান গবর্ণমেণ্টের কারগার অন্ত রকম গবর্ণমেণ্ট স্থাপনের ইচ্ছা ও চেন্তা একাস্ত ভ্রমপ্রস্ত ও অনাবশ্রক না হইতেও পারে। অন্ত রকম গবর্ণমেণ্ট স্থাপনের মত শক্তি ভারতীয় জাতির আছে, এবং এই জাতির মধ্যে এরপ গবর্ণমেণ্ট গঠনের উপবোগী উপাদান আছে, এরপ বিশাসও নিতান্ত ভ্রান্ত না হইতে পারে। উলিবিভরূপ ইচ্ছা, চেষ্টা ও বিশাস মহাআ গান্ধীর থাকার তিনি অভি বঠিন ব্রভ গ্রহণ করিরাছেন।

তিনি ভারতের একছের স্থাট্ বা প্রভুত্বশক্তিদম্পন্ন
ব্যক্তি ছিলেন না ও নহেন। কেহ তাঁহার কথা শুনিতে
আইনতঃ বা ধর্মতঃ বাধ্য নহে। লোকে তাঁহার কথা শুনে
তাঁহার যুক্তি শুনিরা এবং জীবন দেখিয়া। তিনি বলপ্রয়োগ
ছারা কাহাকেও তাঁহার অন্তবর্তা হুইতে বাধ্য করেন না।
গবর্গমেন্ট ও গবর্গমেন্টপক্ষভুক্ত লোকেরা বলেন, গান্ধীর
দলের লোকদের উৎপাড়নে ও ভরে লোকে তাহাদের কথা
শুনিতে বাধ্য হয়। তাহা হইলে এই প্রশ্নের উত্তর আমরা
চাহিতে অধিকারী, যে, গান্ধী কি প্রকারে এত সংখাবতল
ও শক্তিমান্ দলের নেতা হইলেন যাহার ভয়ে গবর্গমেন্টের
ভয় অন্তথ্য ও প্রলোভন অগ্রাহ্য করিয়া লোকে এদলের
কথা শুনিতে বাধ্য হয় ? গান্ধী লোককে ধন মান পদ
কিছু দেন না, দিতে পারেন না; তিনি লোককে গরীব
হইতে বলেন ও এমন কাজ করিতে বলেন যাহাতে লাঞ্চনা,
প্রহার, কারাদণ্ড, সর্বাস্থান্ত ও মৃত্যু ঘটিতে পারে।

মোটের উপর ইং বলা যাইতে পারে, যে, গানী নিজে যাহা বিশ্বাস করেন, অন্তকেও তাহা বিশ্বাস করিতে ও তদমুযান্নী কাজ করিতে বলেন। তাঁহার বিশ্বাস অমুযান্নী কাজ করিতে গেলে যে তুঃধ ও ক্ষতি সহ্ করিতে হয়, তাহার জন্ম
তিনি সর্বাদা প্রস্তুত, ইহা লোকে জ্বানে ও দেখিয়াছে;
ইহা তাঁহার অসামান্ত প্রভাবের অন্যতম কারণ।

ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন, যে, কেহ দি কাহারে। উপর বল প্ররোগ না করিয়া, কেবল নিজে ছঃব ও ফতি সহু করিতে প্রস্তুত থাকিয়া নিজের মত ও বিশ্বাস প্রচার করেন, তাহা হইলে তাহা করিবার অধিকার তাঁহার আছে। গান্ধী এই প্রকারের মানুষ, স্তরাং তাঁহার এই অধিকার আছে। এখানে আপত্তি এই উঠিবে, যে, "গান্ধীর মত শাস্ত ও সংযত মানুষ ত জনসাধারণ নহে; স্তরাং তাঁহার মতামুষায়া কালু শাস্ত ও সংযত ভাবে করিতে না পারিয়া তাহারা উত্তেজনাবশে ভীষণ অভ্যাচার করিতেছে। অনেক্রের অভিপ্রায়ই নহে তাঁহার মত অমুসারে কাজ করা, তাহারা গুণ্ধা প্রকৃতির লোক, কেবল লুট-তরালের জন্ম স্ব

অবাধ্যতা-প্রচেষ্টার দল পুরু করিতেছে। গান্ধী জ্ঞানেন, যে, দেশে এই হরকম লোক আছে। অতএব এহেন দেশে তাঁহার মত ও বিশ্বাস প্রচার করা ও লোককে তদমুধায়ী কাজ করিতে বলা তাঁহার উচিত হয় নাই।"

ইহার উত্তরে কিছু বক্তবা আছে।

যাহা কিছু অভায় গহিত অবৈধ ধর্মবিরুদ্ধ, ভাহার প্রতিকারের চেষ্টা করা মাহুষের কর্ত্তর। অর্থনীতি. সমাজনীতি, বাজনীতি, ধর্মনীতি, আধ্যাত্মিক বিষয়-স্ব ক্ষেত্রেই প্রতিকারের প্রোজন হইতে পারে। কোন কোন ক্ষেত্রে প্রতিকার-.চষ্টা আবগুক ও কটবা, অন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে তাহা নয়, ইহা স্বাকার করা যায় না। এইরূপ প্রতিকার-চৈষ্টা বৃদ্ধ, ঈশা, মোধ্যদ, শহর, চৈত্তু, নানক, প্রভৃতি জগতের ধর্মগুরুরা করিয়াছিয়োন। তাঁহাদের দলের লোকদের বা তথাকথিত দলের লোকদের কাহারও কাহারও খারা পৃথিবীতে অন্যাচার অনাচার পৈশাচিক ব্যবহার সংঘটিত হইয়াছে; তাঁহাদের মত ও বিশাস প্রচারিত হওয়ায় জগতের উপকারও হইয়াছে। অত্যাচার অনাচার আদি হইরাছে বলিয়া কেহ এমন বলে না যে বুদ্ধ ঈশা শগর প্রান্ত তাঁহাদের ধর্মাত প্রচার করিয়া ভাল করেন নাই। তাঁহোরা যেমন কাছাকে**ও** গৃহিত কাম করিতে বলেন নাই, গান্ধাও তদ্ধপ কাহাকেও গ্ঠিত কাজ করিতে বলেন না, বরং বার বার নিষেধ ভরিয়া জ্ঞাহিতেছেন। স্তরাং গাঞ্জীর মত প্রচারের বিক্লে কেন আপত্তি ইইভেছে ?

অনেকে ধল প্রচারের সঙ্গে রাখ্রীর সংস্কারের তুলনা অসঙ্গত
মনে করিবেন। তিজাল, যদিও গালার মত ও প্রচেষ্টা
কেবলমাত্র রাখ্রীর সংস্কার বিষয়ক নতে, তথাপি আমরা
রাখ্রীর সংস্কার প্রভেষ্টার অতীত ও আবুনিক দৃষ্টান্ত সকলই
ধরিব। অনেক জাতি খাণীন ইইতে গিয়া রক্তপাত ও নানা
অত্যাচার করিরাছে; অনেক অত্যাচার নেতাদের আদেশের
বিক্রত্বে ও অজ্ঞাতসারেও ইইয়াছে। কিন্তু এইসব হওয়া
সত্ত্বেও স্বাধীনতা লাভের চেষ্টাকে ঐতিহাসিকেরা অল্যান্থ বলেন
নাই। আমাদের যুক্তি এ নয়, যে, বেহেতু অল্যান্থ দেশে
স্বাধীনতা লাভের চেষ্টার সঙ্গে হক্তপাত ও অত্যাচার জড়িত
ছিল, অত্যবে আমাদের দেশে তল্প কিছু ঘটা মেধের

বিষয় নহে। আমরা ইহাই বলিতে চাই, যে, অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে জ্ঞান লাভ করিয়া, আমরা একদিকে যেমন স্বাধীনভাব চেষ্টা করিব অগুদিকে সঙ্গে হঙ্গে তেমনি বক্তপাত অত্যাচারাদি পরিহার করিবার অংস্তরিক চেষ্টা করিব: এবং রক্তপাত ও অত্যাচারাদি হইবার সম্ভাবনা ষেধানে. **मिथान एक (5ही जा**बस्त कतिव ना। एक्सिट इहेरव. যে, গান্ধী বক্তপাত ও অত্যাচার পরিংার ও নিবারণের ৰম্ভ আন্তরিক চেষ্টা করিয়াছেন কি না, এবং থাঁহারা নিরুপদ্রব অবাধ্যতা করিতে চান, শান্তিভঙ্গ নিবারণার্থ তাঁহাদিগকে কঠিন সর্ত্তে আবদ্ধ করিয়াছেন কি না। আমাদের বিধাস এই হ'রকম কাজই তিনি করিয়াছেন। কোন স্থানের অধিবাসীরা নিরুপদ্রব অবাধাতা করিতে हैष्क्रक इंटेल, जांशानिभारक उर्शार्व्सर य य विषय क्रिंडिय দেখাইতে হইবে ও যে যে সূর্ত্ত পালন করিতে হইবে, তাহা কঠিন; বঙ্গের কোন স্থানে সেরূপ ক্রতিত্ব দেখা যায় নাই। অত্যাপ্ত প্রদেশের হ একটি স্থান হয় ত এই কঠিন পরীক্ষায় উপযুক্ত বলিয়া গৃহীত হইবে। সমষ্টিগত নিরুপদ্রৰ অবাধ্যতা (mass civil disobedience) করিতে এইজন্ত গান্ধী লোকদিগকে ভূয়োভুয়: নিষেধ করিতেছেন। তাঁহার নিজের পরিচালনাও নেতৃত্ব ব্যতীত ট্যাক্সনা দেওয়া রূপ অবাধ্যতা যাহাতে কোথাও করানা হয়, তজ্জন্ত অনেক অহুরোধ করিয়াছেন।

তাঁহার উপদেশ অনুসারে, কংগ্রেস সেছাসেবক হইতে ইচ্ছুক লোকদিগকে যে প্রতিজ্ঞা-পত্রে স্বাক্ষর করান, তাহাও কঠিন প্রতিজ্ঞা।

এসকল সত্ত্বেও ধদি অগুণগুক্ত লোকদের ধারা অবাধ্যতা হয়, তাহা হইলে গান্ধীর দায়িতের পরিমাণ নির্দারণ বিশেষ বিবেচনা করিয়া করা উচিত।

সর্কারী কর্মচারীরা এবং গবর্ণনেন্টের দলভুক্ত লোকরা স্বীকার করিবেন যে, নরহত্যা, প্রহার, অন্তবিধ অত্যাচার উৎপীড়ন, এবং লুঠন করিবার জন্ম গবর্ণনেন্ট কোন শ্রেণীর কর্মচারী নিযুক্ত করেন না। কিন্তু গবর্ণনেন্টের নানা আইন, নিয়ম ও নিষেধাজ্ঞা সাল্পে, সর্কারী কোন কোন লোকদেব বারা নরহত্যা প্রহার লুঠন প্রভৃতি সময় সময় হইয়া আসিতেছে, ইহা প্রমাণিত তথ্য। বিন্তু এরপ ঘটনা

चाउँ विभाग अवर्गावनी कि निरमय देवन काम कतिएक कास रहेब्राह्म, मा कारमानि एकी छठ कविवादिन ? छारा कदबन নাই। তাহা হইলে দলের কোন কোন লোক বা অন্ত লোক গৰ্হিত কাজ করে বলিয়া, গান্ধীকে নিজের বৈধ কাজ হইতে কেন কান্ত হইতে বলা হয় প আমরা তাঁহার কাককে ধর্ম অনুসারে অবৈধ মনে করি না। আইন অনুসারেও छेश देवध : कांत्रण छेश च्यदेवध श्रृहेत्न शवर्गामण्डे अञ्मितन নিশ্চরই উহা বন্ধ করিয়া দিতেন। কেই কেই অবশ্র বলিতে পারেন. यে, উহা আইন অমুনারে অবৈধ হইলেও গ্রন্মেণ্ট গুঢ় রাষ্ট্রনীতি অমুদারে তাঁহার কালে, অর্থাৎ তাঁহার মত ও বিশ্বাসের প্রচারে, বাধা দেন নাই। তাহা হইলে कथाहै। मैं। ए। म এই क्रांत्र, त्य, शवर्गरम छै, त्य-त्कान कांत्रलंहे হউক, গান্ধীকে এমন একটা অবৈধ কাজ করিতে দিয়া আসিল্লাছেন যাহার ফলে দেশে নানা অত্যাচার হইরা আদিতেছে। জিজাদা করি, তাহা হইলে ওধু গান্ধীকেই দোষ দেওয়া হয় কেন ? গ্ৰপ্মেণ্টকেও ত দোষ দেওয়া উচিত। আমরা কাহাকেও দোষ দিবার জ্বতা উৎস্ক নছি। আমরা বলি, গবর্ণমেণ্ট জানিহা শুনিয়াও যে প্রকাশ্ত কাজে বাধা দেন না. তাহা গ্ৰণ্মেণ্টের আইন অনুসারে देवस ।

উপরে যাহা লিখিয়াছি, তাহা হইতে দেশে বর্ত্তমান সমরে অশান্তি, উপদ্রুব, অত্যাচার সংঘটিত হওয়ার অন্ত মহাআ গান্ধী কি পরিমাণে দারী, তাহা স্থির করিবার পক্ষে সাহায় হইবে। ইহা সত্যাত্মসন্ধিৎস্থ ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন, যে, গান্ধী মহাশল্পক যদি খুব দোবা বিদিয়াও মানিয়া লওয়া যাল, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে, যে, একমাত্র তাঁহার প্রভাবে দেশে এত অশান্তিও উপদ্রুব হইতে পারিতনা, বদি অন্যান্য যথেপ্ট কারণ না থাকিত। ক্ষরকেরা দরিদ্রু ও ঝণগ্রন্ত। যথেপ্ট আর ও বন্ধ তাহাদের অধিকাংশের নাই। তাহাদের বাদ গৃহ অস্বাস্থাকর, সংকীর্ণ ও জার্ব। তাহারা অশিক্ষিত ও অক্ত। রোগে তাহাদের চিকিৎসা হল্পনা। তাহাদের অধিকাংশ সম্বন্ধে এই কথা সত্য। কার্থানার ও রাতা ঘাটের শ্রমীরা তাহাদের শ্রমের বিনিময়ে আগে খুব সামান্ত পারিশ্রমিক পাইত; এখনও যথেষ্ট পার না। আনন, শিক্ষা, স্বাস্থাকর

গুৰু, বোগে চিকিৎসা, প্ৰভৃতি বিষয়ে তাহাদের অবস্থা এবং লাভ প্ৰধানতঃ খেতজাতিয়া ও জাপান পাইলেও ক্রবকদের চেরে ভাল নর। অধিকস্ত, ভাহার। নিজ গ্রাম্য-गामाकिक এवः পারিবারিক জীবন হইতে বিচ্ছিল হইলা ৰুমস্থান হইতে 'দূরে বাস করে বলিয়া চরিত্রের উপর এমন কোন প্রভাব থাকে না যাহা ভাষাদিগকে হুণীতি হইতে রক্ষা করিতে পারে। এই সব কারণে এবং স্বাব্গারী-বিভাগের কুপা-ব্যবস্থিত সূর্-সুব্রভ তায় তাহারা সহকেই পানাস জ ও পাশব-ভাবাপর হয়।

ইহা ব্যতীত, ক্ষৰদের উপর ভূষামীর (অর্গাৎ খাস-মহল-সকলে রাজ্ম-সংগ্রাহক রাওকর্মচারীদের. এবং व्यक्त क्योमात्रामत्र) উৎপोष्टन, व्यवसानना এवः व्यन्तात्र আদার আছে। রুষক, গাড়োয়ান, কুগী-মজুর, অনেককে অধস্তন পুলিদের অপমান ও উৎপীড়ন সহ্য করিতে হয়। অশান্তি ও উপদ্রবের কারণ নির্ণয় করিতে হইলে এই-সব কথা ভূলিলে চলিবে না।

সর্বাশেষে একটি প্রধান কারণের উল্লেখ করিতে হইতেছে। গত মহাযুদ্ধে বেসব দেশ ও জাতি এক বা অন্য পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এবং অন্তত্তও, এক মহা সামাজিক আলোড়ন এবং বিপ্লবের হ্ত্তপাত হইয়াছে। সাধারণ নিমুখেণীর লোকেরা বুঝিয়াছে, তাহারা কেউ-কেটা নয়। যুদ্ধে জ্বয়ের জ্ঞ তাহাদের সাহায্য যে কি পরিমাণে আবশাক হইয়াছিল, তাহা তাহার। বুঝিয়াছে। যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছে, বক্ত দিয়াঁছে, কিম্বা কোন না কোন অঙ্গ দিয়াছে অধিকতম সংখ্যার তাহারা; যুদ্ধকেত্রে শ্রমীর কাজ করিয়াছে কেবল-মাত্র তাহারা; এবং যুদ্ধের জন্ম আবশ্রক অন্ত-শত্র, शामा- छनि, वाक्रम, खाराख, व्यर्गवयान এवः नर्स्त श्रकात्र যুদ্ধ-সন্তার (munitions) প্রস্তুত করিয়াছে অধিকতম সংখ্যার তাহারা। এই প্রকারে তাহারা নিজেদের গৌরব ও প্রয়োজনীয়তা বেশ ভাল করিয়াই ব্রিয়াছে। তাহার উপর কৃশিয়ার বিপ্লবে বে শ্রমীয়াই সর্ক্রেসর্কা হইয়াছে, দে ধবরটা আমাদের মত অজ্ঞ নিরক্ষর দেশের নিরক্ষর শ্রেণীর লোকদের কাছেও পৌছিয়াছে। কাতির মধ্যে আর-একপ্রকারের সামাজিক আলোড়ন ও উলচ্পালটের স্ত্রপাতও হইরাছে। বুদ্ধকরের গৌরব

আফ্রিকার ও আমেরিকার ক্ষমকায়েতা এবং ভারতের অবেত লোকেরা ইহা বুঝিয়াছে যে তাহাদেরও সাহায্য ব্যতিরেকে যুদ্ধে অয়লাভ সম্ভব হইত না।

এই-সৰ কারণে পৃথিবার সর্বত নিম্নগ্রেণার লোকদের মধ্যে এবং অংখত প্রাধীন দেশ ও জাণ্ডির সকল লোকদের মধ্যে মন্থযোচিত অধিকতর ম্যাদা গৌরব ধন স্বথ স্থবিধা ও আত্মকর্ত্ত্ব লাভের আকাজা জনিয়াছে। অথচ সব দেশেই প্রভুত্বশক্তিবিশিষ্ট শ্রেণার লোকেরা ও ধনীরা অন্য-সকলকে এখনও তাখাদের ন্যায্য প্রাপ্য পূর্ণমাত্রায় দিতে সম্পূর্ণ ইঞ্ক নতে, যাহারা নাচে পড়িয়া আছে তাহাদিগকে নাঁচে ফেলিয়া রাখিবার প্রবৃত্তি এখনও সতেজ রহিয়াছে। খেতের অধেত জাতি সকলকৈ এখনও ছলে বলে কৌশলে দাবাইয়া রাখিতে ব'গ্।

স্তরাং অসভোষ ও অবাতি অবগ্রহারী ১ইরাছিল। এমন অবস্থায় গান্ধার মত সাহদী শক্তিশালা সাধু পুরুষ যথন নিরক্ষর দরিদ্র মানুষ্দেরও মনুষাত্তে, চরিত্রে, লক্ষ্যন্তানে পৌচিবার শক্তির অন্তিতে, বিশ্বাস প্রকাশ করিলেন, তথন ভাগানের মধ্যে স্থপ্ত সম্বয়ন্ত্র ভাগিয়া উঠিবে তাহা আশ্তর্যোর বিষয় নহে। কিন্তু শক্তি ও শক্তিবোধ काशाहे यत्थे नत्म: मःयम, माम्रिन्त्वाध, এदः माम्ना-भिक्ति প্রয়োগ-প্রণালী সম্বন্ধে জ্ঞান ও লাভের জগু অভিজ্ঞ । উৎপন্ন হওয়াও আব্দ্রত । ইহা বথেষ্ট পরিমাণে ও ধ্থাসময়ে না জন্মায় অনেক অমঙ্গল ইইয়াছে।

গানী মহাশয়ের সায়িত্ত সমধ্যে কিছু আলোচনা করিয়াছি। এক্ষণে দেশের অর্থাং দেশবাদীদের কর্ত্তব্য সম্বন্ধেও কিছু বলিতে চাই।

গানী নিজের জ্ঞান-বৃদ্ধি অনুসারে কাম করিতেছেন। তিনি লাভ হইতে পারেন, মধ্যে মধ্যে জাঁহার অসমতি দোষ এবং বিবেচনার ফটিও ইইয়া থাকিবে; কিন্ত তিনি সক্ষেত্ৰণ ও প্ৰাৰ্ণণ করিয়া কাজ করিয়াছেন। তাঁহার প্রকৃত অন্তচরেরাও সর্মধ্যণ ও প্রাণপণ করিয়া কাজ করিতেছেন। গান্ধীর উদ্দেশ্য না यमि पानक लाक छांशत मनजुक् इहेब्रा বু**ঝিয়া** তাহা হইলে তজ্জ্ঞ কেবলমাত্র তাঁহাকে থাকে,

করা চলে না; গুণ্ডা বদ্মারেস অর্থ্যুর্ লোকেরা বদি আর্থসিদ্ধির উদ্দেশ্য তাঁহার দলে প্রবিষ্ট হইরা পাকে, তাহার হুল্ল কি তিনি দায়ী? বিলেশ কোটি লোকের বাসভূমি এই বিশাল দেশের সর্বলোকের নাড়ী-নক্ষত্র জানা কি একজন লোকের পক্ষে সম্ভব? তিনি নিজের সাধু উদ্দেশ্য ও একপ্রাণতার দ্বারা, চালিত হইরা বদি দেশের সর্বসাধারণের চরিত্র ও সাধু অভিপ্রায় সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আরামে চেরারে বিসিয়া তাঁহার সমালোচনা করিলেই কি আমানের কর্ত্র্যা করা হইয়া যাইবে? তিনি দেশবাসী সকলকে যতটা নিম্মল স্বদেশগেমিক সাধুচরিত্র ও সংযত মনে করেন, ততটা ভাল হইবার এবং সকলকে সেইরূপ ভাল করিবার জল্প আমাদের কি কোন চেপ্তা করিবার নাই ? সেরূপ চেপ্তা কি আমরা করিয়াভি ও করিবার চিছ গ

গান্ধী যাতা বুঝিয়াছেন, ভাষা করিতেছেন। অপবাদ, বর্দ্বিছেদ, গৃহবিছেদ, সর্থনাশ, প্রাণনাশ, অন্তর্দের বিরাগ-বিদ্রোহ, কিছুতেই তিনি বিচলিত ভীত হন নাই। যাহারা জাঁহাকে আন্ত মনে করেন, কিয়া কপট ভানকারী অভিনেতা মনে করেন, তাঁহারা তাঁহার প্রচেটাকে বলহীন ও ক্যর্থ করিবার চেষ্টা করিতে অধিকারী। কিন্ত এই চেষ্টা কাহাদের দ্বারা এবং কি আকারে ইউতেছে ?

হাজার হাজার বংদর ধরিয়া পৃথিবীতে ইহাই দেখা ঘাইতেছে, যে, মানুষ মন্ত্রমুগ্ধবং হর চরিত্র জাবন হনর সম-বেদনা দেখিয়া। বৃদ্ধ, যাশু, মোহামান, শঙ্কর, আদিসির দেউ ফ্রান্সিন, নানক, কবীর, চৈত্র, প্রভৃতি অপেকা ধনী মানী প্রভৃত্বনান্ পণ্ডিত তাহাদের সমসাম্যিকদের মধ্যে ছিল। কিন্তু মাহুষের জ্বারের উপর রাজত্ব এইসব লোকদের অধিগত হয় নাই; হইয়াছিল সর্বত্যাগী, দারিদ্রারতী, গরীব ছংখী পাপীর ব্যথার বাধী সাধুদের। বাধারা গান্ধীর দৃষ্ট আলোককে আলেয়া বা কল্পনা মনে করেন, তাহারা চোন্ত ইংরেজী লিখিয়া ও বলিয়া, ভাল পোষাক উচ্চপদ মোটরগাড়ী প্রাসাদ রাজান্ত্রহ পাণ্ডিত্য প্রতিভা প্রভৃতির বলে দেশের ছর্দ্দশা দূর করিতে পারিবেন না, যদি তাহারা ত্যানী না হন, গরীব ছংখী পাপীর ব্যথার বাধী না হন, যদি তাহারা ভ্যানী না হন, প্রথাপণ না করেন।

দেশী মন্ত্রীরা বার্ষিক চৌষ্টি হাজারের এক পরসা কম, স্থ-ইচ্ছার বা লোকমতের থাতিরে, লইতে রাজী নন্। তাঁহারা গান্ধীর প্রচেটাকে বার্থ করিবেন ? বে-সব উদারনৈতিক অর্থাৎ মডারেট নেতা রাজপদ গ্রহণ করেন নাই, তাঁহাদেরও জাবনে সাধু চরিত্রের, গরীবের প্রতি সমবেদনা ও রাজঅবিলাসিতার, এবং রাজভরকে অগ্রাহ্ম করিবার প্রমাণ না থাকিলে তাঁহা দর চেন্টা সফল হইবে না। চাঁদপুরে কুলিদের জ্বন্থ মডারেট নেতাদের মধ্যে যিনি যিনি প্রাণ দিয়া খাটিরাছেন, টাকা দিয়াছেন, তাঁহাদের কলেরই প্রশংসা করিয়াছি ও করি; তাঁহাদের কোন চেন্টাই বার্থ হইবে না। কিন্তু ভগবানের দাবী সবটার উপর। নিজের জ্ব্যু পরিমাণে বিফল হইবে। গান্ধীরও হৃদয়ের কোণে যদি নিজের জন্য একটুমাত্র জারগা থাকে, তাহা হইলে তিনিও অব্যাহতি পাইবেন না।

সর্কার ও ঘটকদের মত বাহারা থবরের কাগজের পাতার গানার প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতেছেন, তাঁহারা গরীব হংধী অত্যাচরিত অস্পৃত্য অজ্ঞ অপমানিতদের জন্ত গান্ধীর সমবেদনার কিম্বদংশেরও অধিকারী কি না, আঅপরীক্ষা দ্বারা স্থির করুন। তাঁহারা দেশের দারিদ্রা অজ্ঞতা অস্পৃতা, অবনত অত্যাচরিত অবস্থাও পরাধীনতার প্রতিকারের নিমিত্ত সর্বস্থপণ ও প্রাণপণ চেষ্টা করুন, শুধু গান্ধীকে ব্যাহত করিবার চেষ্টা করিলেই হইবে না। তাহাতে দেশে কেবল অন্তর্বিবাদ বাড়িবে, এবং সর্কার ও ঘটক প্রমুধ ব্যক্তিদের ইংরেজদের বাহু অন্তর্গ্রহ ও আন্তর্গ্বিক অবক্তা লাভ ঘটিবে।

প্রকৃত কথা এই, যে, এখন যদি কেছ দেশের প্রকৃত হিত করিতে চান, তাহা হলৈ তথু নির্দোষচরিত্র, হিতসাধক, ও দাতা হলৈই চলিবে না; গান্ধী যে সাহস একপ্রাণ্ডা একনিউতা ও ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইরাছেন, সেই আদর্শের মাপকাঠিতে হীন হলৈ চলিবে না। যাহা থাঁটি তাহাকে সমগ্র বিটিশ সাম্রাজ্যের বা মান্বজাতির শক্তিও চূর্ণ করিতে পারিবে না; যাহা পুরা থাঁটি নর তাহাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমগ্র শক্তি বা সমুদ্র মানবের বল থাঁটির বিকৃত্বে প্রতিষ্টিত করিতে পারিবে না।

কংতেশের দাবী

আনেকে কংগ্রেসের দাবী বা গান্ধীর দাবীকে অত্যস্ত বেশী মনে করিতেছেন, কেহ কেহ বা ইহাকে আম্পর্দ্ধার আতিশব্য প্রস্তুত্ত মনৈ করিতেছেন।

গান্ধীর কথা এতক্ষণ বলিতেছিলাম বলিয়া এই কথাটারও কিছু আলোচনা করা আবেশ্রক।

প্রথম দাবী, এশিয়া মাইনর ও থেদ প্রভৃতি দেশ ফিরাইয়া দিয়া তুরস্কের প্রতি ভাষ্য ব্যবহার, সল্তানকে ধলিফার সন্মান-ও ক্ষমতায় বাস্তবিক প্রতিষ্ঠিত করণ, মুসলমান তীর্থস্থানসকল হইতে অমুসলমান শক্তিমাত্তের স্ত্রিয়া দাঁড়ান এবং তথায় মুদ্রমান প্রভাবকে অব্যাহত कता. हेजामि। এত मिन हेश्द्रक এवः "बन्नाटकट्ठ" हेश्द्रक-পক্ষাবলম্বী ভারতীয়েরা বলিতেছিল, ইহা করা ব্রিটিশজাতির একলার ক্ষমতাবহির্ভ ও অসাধ্য, অসম্ভব, ইতাদি। তাহার পর আদিল মুস্তাফা কমাল পাশার হুয় এমণ্ডিত অভিযান সুকল। তখন, আন্তে আত্তে 'অসভ -বাদ পরিবত্তিত ২ইতে লাগিল। তুরস্ককে কিছু ফিরাইয়া দিতে হইবে, ইত্যাকার কথা শোনা যাইতে লাগিল। লর্ড নর্থক্লিফ্, স্থাঠার লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত বত্তিশ কোট লোকের অধাষিত আমাদের এই দেশের নাড়ীনক্ষত্ত ও মনের ভাব দশদিনে জানিবার জন্ম আসিলেন। जिनि विलितन, भूमलभानरक चूनि कर्ता ठाँहै। रक्मन कतिया थूमि कदिए श्हेरव ? चान्हरगात्र विषय এहे, বে, কংগ্রেস বা গান্ধী যাহা চাহিয়াছেন, ঠিক্ ভাহাই দিয়া। জিজ্ঞাসা করি, অসম্ভবটা এখন হঠাৎ সম্ভব বোধ হইতেছে কেমন করিয়া? যাহা একা ব্রিটিশ শক্তির অসাধ্য ছিল, তাহা একজন ব্রিটিশ চাঁইয়ের মুখ হুইতে উচ্চারিত হুইল কেমন করিয়া ? ইংরেজরা তুরুক্ষের বিশ্বদ্ধে গ্রীদকে সাহাধ্য করিতেছিল। তথাপি মুস্তাফা ক্মাল পাশার নেতৃত্বে তুর্কদের জন্ন হওয়ায়, এবং মহাযুদ্ধের ফলম্বরূপ ব্রিটেন ও গ্রীস বেশী লাভবান হওয়ায় ফ্রান্স ও ইটালীর মন ক্ষুপ্ত হওয়ার ও ঈর্বা জন্মার ইংরেজ ব্ঝিয়াছে, 'বে, তুর্কসামাজ্য, তুর্কশক্তি, ও তুর্কপ্রভাব ব্যিরপরিমাণে যুদ্ধের আবে কার সময়ের মত হইবেই। স্বতরাং এখন বাধ্য হইরা माधू, छात्रवान् ७ भूमनभारतत्र मुत्नात्रक्षक माकिए इहरव।

তাহার মধ্যে অবশ্র কুটনীতির চা'লও আছে। লর্ড নর্থ-ক্লিফের কথার এবং প্রধান প্রধান গ্রিটিশ খবরের কাগজের কথায় কেবল তুরস্ক সম্বন্ধে কিছু করিয়া মুসলমানকে খুলি করার চেষ্টাই আছে, পঞ্জাবে অভ্যাচার ও ভার ীর জ্ঞাতির অপমানের কর্তাদের শান্তি নেওয়া কিম্বা ভারতের সরাজ শাভের কোন উল্লেখ নাই। ইহার কারণ ছটি; (১) শক্তের উপর ভক্তি, (২) হিন্দু-মুদলমানের বর্দ্ধমান ঐক্যে বাধা জনান। মুদলমান জাতিদকলের মধ্যে এখনও যে শক্তি লোপ পার নাই, মহাযুদ্ধের সময় ইংরেজ গালিপলিতে বিফল প্রযন্ন হইয়া এবং এশিয়া মাইনরের কৃট শহরে দেনাপতি টাউনদেভের আত্মদর্শণে তাহার প্রথম পরিচয় পায়; মুস্তাফা কমাল পাশার জিতে তাহার বিতীয় প্রমাণ পাইয়াছে। অত্এব শক্তের হক্ত ইংরেজের পন্থা নির্বাচনে বিলম্ব হয় নাই। হিন্দুমুদলমানের ঐক্য হইলে ইংরেজ প্রভূবের লোপ এবং ভারতীয় জাতির আত্মকর্ত্ররে প্রতিষ্ঠা र्ष्यानवार्यः, देश देशदाज कात्नः, देशक क्षात्न एव, श्वात्नक দাঙ্গা-হালামা বৈতনিক ও অবৈতনিক চাক্রীর ঈর্ধাা. মোপ্লা-বিদ্রোহ, জাতিভেদ আচারভেদ, প্রভৃতি সরেও হিন্দুস্লমানের একা জমশঃ বাড়িতৈছে; ইহাও জানে বে, মহাআ গান্ধী ও অত্বতী কংগ্রেস মুসলমানদের অনস্তোষের তুরস্কদম্প ক্ত কারণটিকে পূর্ণমাত্রায় অমুদলমান-দেরও অসভোষের কারণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। স্তত্ত্বাং কৃটনীতিবিশারদ চালিয়াতেরা এখন কেবলমাত্র মুদলমানদের অদস্ভোষের কারণ দূর করিয়া ভাহাদিগকে ভারতীয় জাতীয় প্রচেষ্টা হইতে বিদ্ধিন্ন করিতে চাহিতেছে। ইহাতে দিল্লার হাকিম আজ্মল থানের মত প্রকৃত সদেশ-প্রেমিক মদলমান নেতাও তাঁহাদের সহক্ষীরা ভূলেন नाई।

কংগ্রেদের বিভীয় দাবী, পঞ্চাবে অত্যাচার ও জাতীয় অপমানের কর্তা মাইকেল্ ওড়োয়াইয়ার, ডায়ার, প্রভৃতির পেন্সান বন্ধ করা। তাহারা আনাদের উপর চূড়াস্ত অত্যাচার করিল, আমাদের জা'তভাইবোনদিগের চূড়াস্ত অপমান করিল, অণচ আমাদেরই টাকায় পেন্সান পাইতে থাকিবে, এবং ভাহাতে পুই হইয়া ভারভীয়দের বিফদ্দেব করুতা করিতে এবং খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিঝিতে

থাকিবে, ইহা আরসঙ্গত নহে। ইংার প্রতিকার হওয়া চাই। আইনের মার্পাাচের জন্ত তাহাদের পেন্তান বন্ধ করা বার ना, देश आमदा विधान कवि ना। विना एमारव दिना विहादा ভারতীয় দেশী কর্মচারীর পেক্ষান বন্ধ হওয়ার নহীর আছে। यिन मठा मठ हे आहेरनद वांधा थारक, छाहा इहेंरन अहमव "ব্রিটশ সাম্রাজ্য রক্ষক"দের পেকান ব্রিটশ্ রাজকোষ হইতে দেওয়া হউক। আমেরা গুলি লাখি খাইব, নাকে থত দিব. আমাদের মা-ভগিনীরা অপমানিত হইবে, অবচ অত্যাচারী ও অপমানকারীদের স্থেস্থান্ডল্য বিধানার্থ টাকা দিতেও আমরা রাজী থাকিব, ইহা হইতে পারে না।

কংগ্রেদের তৃতীয় দাবা, কানাডা প্রভৃতির মত পূর্ণ পরাজ। ইহাতে সমত হওয়া ব্রিটিশকাতি ও পাঁলে মেন্টের পক্ষে কেন অসম্ভব, ভাহা বুঝিতে পারি না। আমাদের স্বরাঞ্জ প্রাপ্তিতে তাহাদের অসখাতির ছটি কারণ থাকিতে পারে। প্রথম কারণ, আমাদের অযেগ্যেতা; দিতীয় কারণ, ইংরেজদের অপ্রবৃত্তি। স্বায়ত্রশাসনের যোগ্য কে এবং অযোগ্যই বা কে. ভাষার বিচার আমরা পুর্নের পুর্নের প্রবাসীতে অনেক ৰার করিয়াছি। জগতে যত স্বাধীন স্বাতি স্বাছে, ভাহারা সকলেই নিজ নিজ দেশের কাজ চালাইতে আমাদের চেয়ে অধিকত্তর সমর্থ ও দক্ষ. ইহা সত্য নহে। কোন জ্বাতিই নিজের দেশের সব কাজ নিখুতভাবে চালাইতেছে না, চালাইতে পারে না। স্বাধীনতার যোগ্যতার একটা নির্দিষ্ট পর্থ আছে, যাহাতে বিস্তর স্বাধান জাতিও উত্তীর্ণ হইবে না। সে পর্থ ইইতেছে, স্বাধানজাতিটি বিদেশীর আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষা কারতে সমর্থ কিনা। গত মাসে আমরা স্বাধীন দেশদকলের যে তালিকা দিয়াছিলাম. তাহার মধ্যে ছোট ছোট অখ্যাতনামা দেশদকলের কথা ছাডিয়া দিয়া বিখ্যাত দেশসকলের কথাই বলি। ফ্রান্স তাহার মিত্রদের সাহাযো দেশ রক্ষা করিংছে, নতুবা পারিত না; বেল্জিয়ন্ও তাহাই করিয়াছে; विरुग्त छारारे कविद्यारह; त्कन ना, नवारे कारन আমেরিকা আসরে না নামিলে বিটেন, ফ্রান্স, বেল্জিয়ম্, সব জাতিই জার্মেনীর দারা পরাজিত হইত। ভারতবর্ধ বর্তমান সময়ে অভ্যের সাধায় ব্যতীত বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে অক্ষম বলিয়া তাহার সাধীনতা

থাকা উচিত নয়, এরণ কথা অদার ও মূল্যহীন। পৃথিণীর আবো গণ্ডা গণ্ডা দেশের নাম করা যায়, যাহারা এরপ অক্ষতা সৰেও স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে। ভারতের ধনে ধনী হইবার গোভই ব্রিটণ ছাতিকে ভারতবর্ষকে অধীন রাখিবার সপক্ষে নানা যুক্তি আবিছার ও প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত করে। সেইজ্ঞুই ভারতবর্ষের স্বরাজ লাভে ইংরেজের সমত হইতে এরপ প্রবল অপ্রবৃত্তি দেখা যায়। কিন্ত আমরা যদি ঐক্যের সহিত যথেষ্ট অধ্যবসার দৃঢ়তা ও সাহস দেখাইতে পারি, তাহা হইলে ইংরেজের এই অপ্রবৃত্তি ক্রমশ: কমিতে কমিতে শেষে লোপ পাইবে। আয়াল্যাণ্ডের সহিত ইংলণ্ডের সন্ধিস্থাপনার্থ দীর্ঘকাল্যাপা কথাবার্ত্তার মধ্যে ইংল্ণু বছবার বলিয়াছেন, আমরা এর বেশী স্বাধীনতা ও কর্ত্ত্ব আয়াল্যাগুকে দিতে পারি না; কিন্ত আইরিশদের দৃড়তা, সাহস, এবং নিজের দাবীর ভাষ্যতাতে বিশ্বাস বশতঃ ইংলগুকে ক্রমেই বেশী দিতে मञ्जड स्टेट उ रहेबाहि। भारत या या मार्ख मृक्ति रहेबाहि, তাহাতেও আইরিশদের দুঢ়তম নেতা ও দল সম্মত হয় নাই, এবং ইংরেজ-পক্ষের বিশেষক্ষ একজন ইতিমধ্যেই বলিয়াছেন, বে, ছ তিন বংদরের ম:ধ্যই আয়ালগাতে সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হইবে। আয়াল্যাও ছোট দেশ এবং উহার লোক সংখ্যা কয়েক লক্ষ মাত্র। উহার আয়তন ৩২৫৮৬ বর্গ মাইল, এবং লোকসংখ্যা ৪৩৯ ২১৯, অর্থাৎ আধ কোটিও নহে। ভারতবর্ষের আয়তন ১৮০২৬২৯ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা প্রায় বৃত্তিশ কোটি। কিছ আয়াল্যাও ছোট দেশ এবং আইরিশরা সংখ্যায় কম হইলে কি হয়, মাতুষগুলা थुव खेकामम्लाब, त्यानी, माहमी, मृत्, এवर नित्यापत्र मावीत স্থাব্যতায় পূর্ণ-বিশ্বাদী। তাহাদের একতা, জেদ, সাহদ, দৃঢ়তা, এবং নিজেদের দাবীর স্থায়তায় বিখাসের অর্থ্ধেকও যদি আমাদের হয়, তাহা হইলে কাহার সাধ্য আমাদিগকে দাবাইয়া রাখে ? এই অর্দ্ধেক আমাদের অবশ্রই ইইবে, छम्प्या दिनी इट्रेटि ।

আৰ্তুল বাহা আকাদ

গত ২৮শে নবেম্বর বাহাস ধর্মসম্প্রদায়ের গুরু ও নেতা আবৃত্য বাহা আববাদের মৃত্যু হইরাছে। ইনি এই



व्यास्त्र वाश व्याकाम।

সম্প্রদারের তৃতীর গুরু। এই ধর্ম্মে ইছনী, খুটিয়ান ও
দুসলমানদের ধর্মের সময়র সাধনের চেঠা হইরাছে। পারস্থ
দেশের শিরাক্ষ নগরে একজন পশর্মাবক্রেতার প্র ১৮৪৪
খুষ্টাব্দে গোঁড়া মুসলমান ধর্ম্ম সম্প্রদার তাাগ করিয়া বিশ্বজনীন
শান্তি ও লাত্ত্ব প্রচার করিতে আরস্ত করেন। তিনি
"বাব্" নামে অভিহিত। এইজন্ম এই ধর্ম্মসম্প্রদারের
জন্ম "বাবী"। ছয় বৎসর ধর্ম্মপ্রচারের পর বাব্
তাঁহার ধর্ম্মবিধাসের জন্ম নিহত হন, এবং তাহার
শিষ্যেরা উৎপীড়িত হইতে থাকেন। তাহার পয়
নূর-নিবাসী মর্জা হোসেন আলি তাহাদের ধর্ম্মনেতা
হন। তিনি বাহা উল্লা, জর্মাৎ "ঈশ্বরের মহিমা", নামে
পরিচিত হন। তিনি অদেশ হইতে চল্লিশ্বৎসরব্যাপী
ক্রিমাসন ও কারাদণ্ড ভোগ করেন। আফ ল বাহা

আকাদ তাঁহার পুত্র। পৃথিধীর মানাদেশে তাঁহার বছ লক্ষ্য নিষ্য আছে। তাঁহারা সকলেই পৃথিধীব্যাপী শান্তি ও প্রাতৃসক্ত স্থাপনের প্রয়াসী।

মালবীয়ের আহুত মন্ত্রণাসভা

জগতের ঘটনাম্রোত, কোনও দেশ বা প্রদেশের ঘটনার শ্রোত, কাথারো জন্ম এক জারগায় দাড়াইয়া থাকে না। একই বিষয়ে নিয়ত ঘটনার পর ঘটনা ঘটতেছে, নানা অবভার পরিবর্ত্তন ইইতেছে। निक् अवरबड কাগজে, দিন বা রাগ্রির একটা নির্দিষ্ট ঘণ্ট। পর্যায় হে সংবাদ পা 9য়া বায়, ভাগা মুদিত হয়, 'এবং পুব উজোগী ও তৰপুর সম্পাদকেরা সংবাদ খুব গুরু হইলে তাহার উপর মন্তব্যও সঙ্গে সংগে ছাপেন। যে দৈনিক কাগত যত টাটুকা খবর দিতে ও গাহার দঙ্গে তাহার উপর মন্তব্য ছাপিতে পারে, ভাষার ক্যতিও তত বেশী। এইজয় ইউরোপে ও আমেরিকায় কথন কথন কোন কোন দৈনিব मित्नत्र मर्सा हात्रि शहिही मःस्वत् वाश्ति करत । रिमनिय কাগজের স্থবিধা এই, যে, তাহাতে স্বাজ কোন বিষয়ে ষাহ ৰাহির হইল, অবস্থার পরিবর্ত্তন হইলে ও নৃতন ঘটনা ঘটিতে কাল তাহা মন্তব্য সহ প্রকাশিত হইতে পারে। মাসিং কাগজে এরপ হই'বার যো নাই। আজ ২৮শে মা যাহা লিখিতেছি, তাহা পর্ভ ১লা ফাল্লনে**র আগে কো**ন পাঠকের হাতে পৌছিবে না; অধিকাংশ পাঠকের হাবে পৌছিবে ২ুরা তরা ফাল্পন। ঐ তারিথ নাগাদ অবস্থা বহু পরিবর্তুন হইতে পারে, নুত্র ঘটনা ঘটি**তে পারে** এব্রিধ কারণে আমাদের পক্ষে অনেক বিষয়ে মন্তব প্রকাশ করা কঠিন এবং কখন কখন মন্থ্রচিত। প্রধানত পত্তিত মদনমোহন নালবীধের উত্তেহেন, গ্রবমেন্ট জনসাধারণের মধ্যে একটা বুঝাপড়া ও মিটমাট করিবা জন্ম পত জামুগারী মাদে যে মন্ত্রণাসভা হয়, ভাষার সম্বন্ধ অনেক কথা লিখিৰার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সেই মন্ত্রণাসভা অধিবেশন হইয়া যাইবার পর আরও এমন অনেক-কি খটিয়াছে, বাহাতে মন্ত্রণাসভার আসল কাব্দের আলোচন व्यन जनारकक रहेश পড়িशहर ।

মন্ত্রণাসভার নিয়ক্ত ক্মীটি উভাবের নির্দ্ধারণগুলি बढ़नाष्ट्रेट बानान्। बढ़नाष्ट्रे, बे निर्द्वाद्वन बबूनाद्व निद्वद সর্ভ সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিবার নি'মন্ত, গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিকের এবং জনসাধারণের প্রতিনিধিকের সভা আহ্বান করিতে অসমত চন। কমীটি ভাহাকে পুনবিবেচনা করিবার নিমিত্ত জাবার জন্মরোধ করেন। এইসব চিঠি লেখালেখির বিষয় কমীটি গান্ধা-মহাশহকেও বথাসময়ে জানাইরা আদিতেছিলেন। কমাটি তাঁহাকে এই অফুরোধ করেন, বে, বড়লাটের নিকট হইতে জাঁহাদের শেষ চিঠির ক্ষবাৰ না-আদ পৰ্বান্ত তিনি যেন অপেকা করেন এবং শুৰুৱাটের বর্দৌলিতে তাঁহার সংক্ষিত নিরুপদ্রব অবাধ।তা আরম্ভ না করেন। গান্ধী মহাশয় তাহা আরম্ভ কেনে নাই বটে, কিন্তু কমাটিকর্ত্তক বডলাটকে প্রেরিত শেষ অমুরে ধের শেষ জবাবের জন্ত অপেকা না করিয়া তিনি শ্বয়ং বডলাটকে একটি চিঠি লিখিয়া তাঁহাকে জানান, যে, গ্ৰণ্মেণ্ট তদ্মুসায়ে কাজ না করিলে তিনি বর্দোলিতে তাঁহার সম্মত নিৰুপত্তৰ প্ৰতিরোধ ও অবাধ্যতা আরম্ভ করিবেন। মহাত্মা গান্ধীর এই চিঠিটি সম্বন্ধে আমাদের মত **এই. বে. ভিনি क्यों**डिव चन्नुरवाथ चन्नुगारव चान निर्मिष्टे करतकामन अल्लाका कतिता उर्भरत প্রয়োভন থাকিলে উচা निधित्न जान रहेज। जारा ना-भवाब जाराब विकट्ट व অতিবাস্তভার দোৰ আৰোপিত হইয়াছে, ভাহা আমরা অস্বীকার করিতে পাতি না। চিট্রিটি লিখিবার ও পাঠাইবার সমর সম্বন্ধে আমাদের এই মন্তব্য। কিন্ত চিটিটিতে অসমবা কোন শাপত্তির কারণ দেখিতেছি না। এংলো-ইভিয়ান काशक अवागात्र। এই চিটি निवाद अल शाकीएक शृष्टे, विद्यापत. ইত্যাদি বলিতেছে। আমরা ভাগা মনে করি না। জন-সাধারণের নেতা ও প্রতিনিধি গবর্ণমেন্টের উচ্চতম কশ্মচারী ও প্রতিনিধি অপেকা নিয়ন্তানীয় লোক নছেন। স্তরাং ভিনি গ্ৰহ্মণ্টের সাহত সমানে সমানে প্রব্যবহার করিছে '9 क्षाताक कम्टिक **व्यक्तिकाती।**

সান্ধা বঙ্গাটকে বে চিঠি লিখিয়াছেন, গ্ৰণ্যেণ্ট ভাহাত্ৰ ভবাবে একটি ক্যুনিকে অর্থাৎ জ্ঞাপন-পত্র বাহির করিয়াছেন। ইহাতে গান্ধীর চিঠির কতকগুলি ভুল (मथारेवात्र ८५) कत्रा रहेशाएए। आमारमत विरव्हनात्र (म চেষ্টা সক্ষণ হর নাই। পান্ধী তাঁহার প্রাক্তান্তরে ভাষা দেখাইরাছেন। উভর পঞ্চের চিট্টি হইতে বাদপ্রতিবাদের কোন কোন অংশ উচ্ত করিয়া আমাদের কথার সভাতা অনারাদে প্রমাণ করিতে পারিতাম, কিন্তু সময় ও স্থানের অভাবে ভাল পারিলাম না।

ভারতীর বাবস্থাপক সভার এইসব উত্তর-প্রভাতেরের কলা উত্থাপিত হওনায় গ্রথমেন্টের পক্ষ হংতে স্যার উইলিয়ম ভিন্দেণ্ট कवाव দেন। সেই कवावित्र माना कथात्र মধ্যে বলা ভইয়াতে, দৰ্প ও দল্ভের সহিত বলা ভইয়াছে, বে বে-মাইনী সভা ও জনতা ভঙ্গ করিবার জন্ত গ্রথমেণ্ট বল धारम श कविरवन, देश म्लेह जायात्र शवर्गरमण्डे कामाहेरकद्वन । এবিষয়ে কিছু বক্তব্য আছে। বে-আইনা সভাও জনতা ছরকমের আছে। প্রথমেণ্ট প্রকাশা সভা করার বিরুদ্ধে বে আইন জাত্রী করিয়াছেন, তাহার দারা সভা করার অধিকার লোপ করা হইয়াছে। এই অধিকার প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্ম নানা স্থানে বে-সকল সভা হইতেছে, ভাহার কোনটিরই উদ্দেশ্ত দাঙ্গা-গাঙ্গামা করা, উপদ্রুব করা, কাহারও অনিষ্ট করা, বা শান্তিভঙ্গ করা, নহে: উদেশ্র কেবল সভা করিয়া বক্ততা ও গান করিয়া শান্তির সহিত স্বস্থানে চলিয়া যাওয়া। বলপ্রয়োগ করিয়া একপ সভা ভঙ্গ করিবার প্রয়োজন নাই, তাহা করা উচিতও নহে: কিন্তু সভান্ত সকলকে এপ্ৰাব্ধ কবিয়া আইনসঙ্গত শান্তি দিবার অধিকার গবর্ণমেণ্টের আছে।

আব এক প্রকাবের করতা আচে, যাচার কার বা উদ্দেশ্ত শান্তি ভঙ্গ করা, উপদ্রব করা, দাঙ্গা করা, দুট করা, ইত্যাদ। এরপ জনতা ভালিয়া দিবার জন্ম বন প্রয়োগের আৰম্ভক চইতে পাবে।

याश रुडेक. व्यथम ও विशेष উভव প্রকারেরই সভা ও জনতা ভাজিয়া দিবার জন্ম বদি গবর্ণমেন্ট বল-প্রয়োগ कांत्राफ ठान, छाराव ७ वर्ष, धकाब, धनानो, स्निर्मिष्ठे थाका डेिक । এकास चावत्र ना बहेत्व वार्कि हानाहित्क ক্টবে ও মাথা ভালিতে ক্টবে, কিলা গাঁ করিয়া **পা**লি চালাইরা মাকুর মারিতে হইবে, ইহাই বেন এছেলের গ্রুণ-स्यापित कर्याताबोरमञ्ज असरमामिक निवय विश्वा मन्त स्व । ব্ৰিটেনে কিছু পুলিশ নিতাক বিপন্ন, নাচার, বা, কেন্ কেছ জ্পন, হইবার পূর্ব্বে গুলি চালার না। এখানে মান্ত্বের প্রাণটা সন্তা বলিরা অকারণে, সামান্ত কারণে, লারিছবিহীন ভাবে অনেক সমর গুলি চালান হইরা থাকে। ইহা নিবারণ করিবার জন্ত মাননীর শীনিবাস শালী আইন করাইতে চাহিরাছিলেন। ভাহার কি হইল গ

বড়লাটের সহিত উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিবার মধ্যে এদিকে গোরধপুরের চৌরিটোরা প্রামে বে ভীবণ পৈশাচিক নরহত্যা ও গৃহদাহ বেসর্কারী জনতা দারা হইরাছে, ভাহার উল্লেখ আগে করিরাছি। তাহার জন্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর-মহাশর গান্ধী-মহাশরকে অন্তরোধ করিরাছেন, বে, আপাততঃ বার্দোলিতে নিরুপদ্রব অবাধ্যভার আরম্ভ স্থগিত থাকুক, এবং কর্ত্তব্য নির্দারণ জন্য ১১ই কেক্রেরারী (২৮ শে মাব), অর্থাৎ অদ্য, বারদৌলিতে কংগ্রেসের কন্সী-ক্রমীটের এক অধিবেশন হউক। তদহুসারে অদ্য তাহার অধিবেশন হউবে। ফল কি হর, আনিবার জন্ত সকলে উদ্গ্রীব থাকিবেন।

গান্ধী-মহাশ্রের দৃঢ়তা ও সাহস খুব প্রশংসনীর। তিনি যদি কো কিছু করিতেন, তাহা হইলে বধন বাহা ইছো করিলে তাঁহাঁকৈ দোষ দেওরা চলিত না; কারণ ফলতাগী প্রধানত তিনিই হইডেন। কিন্তু তাঁহাকে দেশের লোককে সঙ্গে লাইরা অগ্রসর হইতে হইবে। তিনি দশ জনের সহিত মিলিত হইরা নিরুপদ্রব আইনলভ্যনের ও গবর্গমেন্টের অবাধাতার বে দৃষ্টাস্ত দেখাইবেন, তাহা দেশের অভাত লোক অক্সরণ করিবে, তিনি ত ইহাই চান ? তাহা হইলে, অভ্যাচরিত হইলেও, খুব উত্তেজনার কাবে জ্বিয়ালেও, নিরুপদ্রব ভাবে আইনলভ্যন করিবার বোগ্যতা দেশের কভাটা জন্মিরাছে, তাহা বিবেচনা করা তাঁহার কর্ত্তবা। তিনি নিজে ত বলিরাছেন হে দেশ এখনও প্রস্তুত হর নাই। অভ্যাব বি বিরুদ্ধের কর্ত্ববা নির্পত্ন করিবারে কর্ত্ববা।

शार्ल (यर्षे (वाथ-वाडानी

বিলাভে ভারতবর্ধের দিকে শক্ষ্য রাখিরা ব্রিটশ পার্লে-মেণ্টে কোন কোন নামলালা সভ্য চোপু রাঙাইরাছেন। এ বেশে পুর কল্পা শাসন চালাইবার, আব্দোলকদিগকে প্রেণ্ডার আদি করিবার, সংবাদপত্রসকলের দ্বারা রাজ-দ্রোভের বিব ছড়ান বন্ধ করিবার, ভর দেখান হ'রাছে; —বেন এক্সপ কিছু এ পর্য্যস্ত প্রভুৱা করেন নাই! স্মারও বলা হইরাছে, বে, ব্রিটিশ গ্রব্দেণ্ট বিপ্লব বা অন্ত-কিছুর ভরে ভীত ইইবেন না, তাঁহারা ভারত শাসন সংকার আইন স্ক্রপারে দৃঢ়ভাবে কাজ করিবেন।

ভবে কোন পক্ষেই কিছু করা উচিত নয়, - জনসাধা-ब्रानंब अन्ह, भागकाप्त्र । बनगाधावान व जीवाप्त्र নেভাৰের উচিত ধীরভাবে কর্ত্তব্য নির্দারণ করিয়া ভারতে বজ্রের মত দৃঢ় ধাকা। মনে রাখা উচিত, বে, আমরা এখন পরাধীন বুলিয়াই যে আমাদের সংব্দশক্তি, ত্রুথ সহিবার শক্তি, সাহস, দুঢ়তা, অধানসায়, ও একতা, অস্ত কোন জাতি অপেকা ৰবাবৰ কম থাকিবেই, ভাষা নহে। এইসব গুণে ও বোগাভার আমরা বে-কোন আভির সমকক হইতে পারি। व्यामारमञ्जू मार्वी छाता। स्रेथंत छाता मार्वीत सहात। छत्र नाहे। जामात्मत्र विश्वांत এहे, त्व, विश्व त्वत्रत्वात्री जनठा করেকস্থানে পাশব ও পৈশাচিক ব্যবহার করিয়াছে, তথাপি ভবিষাতে সংযত ও শাস্ত ভাৰ ধারণ অসম্ভব হইরা যায় নাই। বধন সংৰত ও শান্ত ভাবে অহিংসার পথে নিক্পদ্ৰবে সমৰেত ভাবে কাল করিবার ক্ষমতা দেশব্যাপী হুইবে, তখন বদি নিৰুপদ্ৰৰ অবাধ্যতার প্ৰয়োশন থাকে, তাহা করা সম্পূর্ণ বৈধ হইবে।

শাসকের। বিপ্লবের, দালার বা শান্তিভ্রের ভরে কিছু করিবেন'না বলিয়াছেন। এই কথাটা বলাই জন-বশাক এবং বোধ হর এটা একটা জভিনরের ভলী। হারণ, শাসকেরা ভাল করিয়াই জানেন বে, উপদ্রব্ করিবার, বল প্রয়োগ করিবার, কমন্তা, প্রবৃত্তি, ও আরোজন তাঁহাছের বেমন আছে, জামাদের তেমন নাই। তাঁহারা ইহাও জানেন বে, উচ্ছ্ আল জনতা কয়েক লায়গার বাহাই করিয়া থাকুক, জসহবোগ-প্রচেষ্টা উপদ্রবাত্মক নহে, এবং ইহার নেতা ও এক্কড জম্বচরেরা হালরের সহিত জহিংসা-পন্টা। স্থতরাং ভর বা বিপ্লবের কথাটা উঠে কেন ?

বাহাই ইউক, আমরাও বলি, শাসকেরা ভরে কিছু করিবেন না। অনেক সমর লোকে হঠাৎ ভীত ইইয়া ভর ঢাকিবার অঞ্জ ও[†]সাহসের অভিনয় করিবার কয়

ভাষণ কাগু করিরা বলে। শাসকেরা বেন তাহা না করেন'। পুলিবীর ইতিহাস তাঁহাদের ভাল করিয়া জানা चौरह : खाना चारह रा, अठि इन्हेंग ও अराखन रिना যাহারা বিবেচিত, তাহারাও কোপা হইতে শক্তি লাভ **ক্**রিয়া অসাধ্য সাধন পৃথিবীর ইতিহাসে নানা মুর্গে নানা স্থানে করিয়াছে। এ দেশেও তাহা ঘটিতেছে: ভবিষ্যতে আরও ঘটিবে। ভারতীয় জাতি "অসাধ্য সাধন" করিবে. সম্পূর্ণ আত্মকর্ত্ত্ব লাভ করিবে। ইহাতে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই। ইহাতে বাধা দিবার সাধ্য কাহারও নাই। শাসকেরা ধর্ম-পথে থাকিয়া ভারতের ও জগতের সেই ভাভদিনের আগমনের সহার হউন।

সচল অন্ধকৃপে মোপ্লাদের মৃত্যু

বদ্ধ মালগাড়ীতে মোপ্লাদের দম বন্ধ হইয়া মৃত্যু সম্বন্ধে তদ্ভ করিবার নিমিত্ত যে কমিটী বসিয়াছিল. ভাহার দিদ্ধান্ত বাহির হইয়াছে। তাহাকে বিলাভের ভেলিনিউদ্ ভণ্ডামি এবং ময়লা ঢাকিবার নিমিত্ত চুন-কাম বলিয়াছেন। এদেশের "ইংলিশমান" পর্যান্ত সম্ভন্ত হন নাই। কমিটীর মতে যত দোষ রেল কোম্পানীর। माक्फ मात्रिल धाक्फ इरेबारे थाक्क। अष्ठीनम मंजासीत অন্ধকুপ হত্যার ঔপন্যাসিক বা ঐতিহাসিকদের খ্রেতাত্মারা এখন সিরাজুদ্দৌলার নিন্দাট। অল্ল স্বল্ল নরম করিতে পারিবেন কি ? তদন্তের ফল যে এইরূপ হইবে, তাগ অনুমিত হইয়াছিল। কাবণ, যাচাদের দোষ আছে কি না নিৰ্ণীত হওয়া উচিত ছিল, ভাহাদের কেহবা ক্রিটী নিযুক্ত করিল, কেহ বা কমিটার সভাপতি বা সভা হইল। কাঠগড়ার আসামী কথন কখন বেকস্থর খালাস পায়: স্তরাং বিচার-ফল প্রকাশিত হইবার আগেই কোন আসামীকে প্রকৃত অপরাধী মনে করা উচিত নহে। কিন্তু বিচারাধীন আসামীরূপে কাঠগড়ায় যাহাদের স্থান হওয়া উচিত ছিল, তাহারা বিচারকৈর নিয়োগকর্তা বা স্বয়ং বিচারক হইলে অত্যন্ত অসকত রক্ষের ব্যাপার হয় बुट्डे।

অনেক মোপ্লা, বৃদ্ধে নয়, অন্য অবস্থায়, অনেক মাত্রুয

খুন করিয়াছে, কালাকেও কালাকেও পৈশাচিক ভাবে गांतिवारहः, चरनक हिन्दरक टबाब कविश गुननगान कवित्रारहः, স্ত্রীলোকের উপর অভ্যান্তার করিয়াছে; এসব সভ্য। কিছ মালগাড়ীতে বোঝাই বন্দী মোশুলারাই এইরপ কাঞ্ করিয়াছে, ভাষা প্রমাণিত হয় নাই। যদি তাহারা করিয়াই থাকে, তাহা হইলেও বিচারের পর তাহাদের আইনামুযায়ী শান্তি হওয়া উচিত ছিল। দম আটুকাইয়া মারা সে শান্তি নহে। আমরা ইহা মনেও করি না, যে, গ্রণমেণ্ট ইচ্ছাপূর্ব্যক জ্ঞাতসারে তাহাদিগকে এই ভাবে মারিয়া শান্তি দিয়াছেন। সিরাজুদৌলাও জানিয়া শুনিয়া অন্ধকুপের-करमिनिशरक वर्ष करतन नाहे (यनि व्यक्तकृत क्छा। परिम्ना পাকে)। আমরা এত কথা লিখিতেছি এইজন্ম, বে; কাহারও কাহারও মনের ভাব এরূপ থাকিতেও পারে, ষে, যেহেতু মোপুলারা ভাষণ অত্যাচার করিয়াছে, অতএব যে-কোন প্রকারেই ভাষাদের মৃত্যু হউক, তাহার জক্ত মাথা ঘামাইবার প্রয়োঞ্জ নাই ।

আমরা বলি, পুর প্রোজন আছে। নৃশংস বাবহার যাহার উপরই হউক, তাহা গার্হিত, এবং ভাহার দমন ও নিবারণ না হইলে মানব মাত্রেরই আগ্রার এবং তৎপরে জীবনের অধ্যেগতি হয়। সেইজন্ম আমরা, একদিকে যেমন মোপ্লাদিগকে, যাহারা আপনাদিগকে ধর্মযোদ্ধা বলে, তাহাদের কথার দুড় প্রতিবাদ ও নিন্দা করি, তেমনি অপরদিকে চাই বে, ভাহাদের অনেকের দ্য বন্ধ হইয়া মৃত্যু হইয়াছে যাহাদের দোষে তাহারা আবিষ্কৃত ও দণ্ডিত হউক।

উহা দন্তোষের বিষয়, যে. বহুদংখ্যক মুদলমানশাস্ত্রজ্ঞ উলেমা স্কোর করিয়া কাহাকেও মুসলমান করার বিরুদ্ধে একটি ফতোয়া বা বাবস্থা প্রণয়ন করিতেছেন।

নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার

ভারতীয় বাক্ষাপক সভায় স্থির হইরাছে, যে, মাল্রাঞ্চ ও বোষাই প্রদেশে আইনামুঘারীযোগতোরিশিষ্ট নারীগণ এই সভার সভ্য নির্বাচনে ভোট দিতে পারিবেন। এই তুই প্রদেশের নারীদের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার मछा निक्राहरन एछा हिराव अधिकाव आहे। उपन ভারতে, বেশন পর্দা ও অবরোধ প্রথা আছে, দক্ষিণে তভটা নাই; কোথাও কোথাও এবং কোন কোন শ্রেণীর কিন্দুদের মধ্যে মোটেই নাই। ইচা খুব স্বাভাবিক, বে, বেখানে নারীদের সামাজিক স্বাধীনতা আছে, রাষ্ট্রীয় অধিকারও নারীয়া সেধানে স্মানেই পাইয়াছেন। উন্টা কিন্দু দিয়া ধরিলে, ইহাও নিশ্চিত, যে, বঙ্গের নারীসমাজে রাষ্ট্রীয় অধিকার ও স্বাধীনতার জন্য যেরূপ সাহস, দৃত্তা ও উৎয়াহ দেখা মাইতেছে, তাহাতে বঙ্গে, নারীদের সামাজিক স্বাধীনতার পথও খুলিয়া মাইতেছে। বাস্তবিক একদিক দিয়া দেখিলে বাংলার নারীরা, মুবকেরা ও বালকেরা বঙ্গের মুখ রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু নারীরাও পুলিশ কর্ত্ক প্রসত ও আহত হওয়ার উত্তেজনার সঞ্চার হইতেছে।

নারীকে আঘাত

কিন্ত ১৯৭ ৬ লজার বিষয় এই, যে, নারীদিগকে সভান্থলে ইংরেজ পুলিশ আঘাত করায় যেরূপ দেশবাপী বিক্ষোভ হওয়া উচিত ছিল, তালা হয় নাই। নারীরা "বে-আইনী" সভা করিলে তাঁলাদিগকে প্রেণার করিতে পার, কিন্তু তাঁলাদিগকে আবাত করা অতি গুণা কাপুক্ষতা।

নারীধর্ম রকা

ভারতীর বাবস্থাপক সভার স্থির হইরাছে, যে, যে-কেচ বোল বা ভদুনে বংসর বরস্বা কোন নার কৈ কুপথগানী হইতে প্রবৃত্ত, বা বাধ্য, বা ভজ্জন্য ক্রম বিক্রমাদি করিবে ভারার দণ্ড হইবে। পাশ্চাভ্য অন্তর্জাভিক একটি নির্দ্ধারণ অনুসারে এই বরস ২১। আমাদের বাবস্থাপক সভাভেও কোন কোন সভ্য এই ২১ বংসর বরসের সীমা চাহিরাছিলেন। ভাহা হইলে ভাল হুইত।

ভারতীয় বজেটের সব অংশের আলে।চনা ভারতীয় বংগটের, অর্থাৎ বার্ধিক আর-বারের আহ-মারিক বিবরণের, কোন কোন অংশের আলোচনা ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা করিবার দাবী করিতে পারেন না। এবার মি: জিন্ওরালা নামক দেশী সভ্যের প্রস্তাবে সমুদ্র বজেটটি আলোচিত হইতে দিতে ও ভোটে দিতে গবর্ণমেন্ট রাজী হইয়াছেন। ভারতের সৈনিক বায় আজ্পুরি রকমের। ব্যবস্থাপক সভা তত ব্যয়ে রাজী না হইলেও গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের নির্দারণ অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন। তাহা হইলেও, আলোচনাটা মন্দের ভাল। দেখাই যাক না, কি হয়।

নিগ্রহ-আইন জার বন্ধ করিবার দাবী

আগ্রা-মযোধা।, বিহার-ওড়িশা, ও বাংলা, এই তির্ম প্রদেশের ব্যব্দ্বাপক সভা-ত্রয়ে নিগ্রহমাইন চটির জারী বন্ধ করিবার সপক্ষে প্রস্তাব ধার্য্য হটয়াড়ে; কিন্তু গবর্ণমেক্টলাই কর্ত্তক জারী বন্ধ হয় নাই। ইহাতে সভাগুলির মুরাদ বুঝা বাইতেছে।

আচার্যা রায় ও চর্থা

আচার্য। প্রফুল্লচক্র রায় ঘরে ঘরে তুলার চাষ ও চর্থ।
চাণাইবার যে চেপ্তা করিভেছেন, তাথা ক্ষশংসনীয়। জিনি
শীয্ক সতাশচক্র দাশগুপ্তের এতদ্বিষয়ক পুষ্টিকার বে
ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন, তাথা দকলের পড়া উচিত।

চাউল রপ্তানী

বাব অম্লাধন আন্ত একজন চাউলের আড়তদার ও বাংলাবে ব্যবস্থাপক সভার সভা। তিনি প্রস্তাব করেন, যে, গ্রবন্দিটে এখন চাউল রপ্তানার নিবেধ তুলিয়া লউন, রপ্তানী অবাধে চলিতে পাকুক। প্রস্তাব অগ্রাহ্য হওয়ায় ভালই হইয়াছে। চালের দর কিছু নামিয়াছে বটে, কিছু মপেট নামে নাই। বাঙ্গালীর পেট ভরিবার পক্ষে মপেট চাল ধখন দেশে জন্মে না, তথন রপ্তানী বন্ধ থাকাই উচিত । বদি এমন হইড, বে, অবাধ রপ্তানী হইলে তক্ষাত দরব কর স্থানীর সমর্থন করা ধাইত। কিন্তু দরবৃদ্ধির স্থানীটা পার মহাজন ও জাড়তদারেরা, ক্রবকদেব কাছ পর্যান্ত উহা পৌছে কি না সন্দেহ।

আয়ার্ল্যাণ্ড

আরার্গ্যাতে আবার অশান্তি ও থগুমুর আরম্ভ হইরাছে। সম্ভবতঃ সাধারণতন্ত্র স্থাপিত হইবার আগে উহা থামিবে না।

ওয়াশিংটনে রণতরী হ্রাস সভা

রণতরী হ্রাস করিবার ব্বস্ত ওরাশিংটনে যে অন্তর্জাতিক মন্ত্রণাসভা বসিতেছিল, তাহার বৈঠক শেব হইরাছে। উহার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ সিদ্ধ না হইলেও কিছু স্থফল হইরাছে। ব্রাপানের সঙ্গে চীনের শাণ্টাং প্রদেশ সহস্কে মিটমাট এবং ব্রিটেনের নিকট হইতে চীনের ওরেহেইওরে পুনঃ প্রাপ্তি, তাহার ব্যস্তিক।

শ্রীযুক্ত হরিসিং গোড়ের বিবাহ-দক্ষীয় বিল

ভিন্ন ভাতীর বরক্সার মধ্যে বিবাহ আইন-সকত করিবার অস্ত শ্রীষ্ক্ত ভূপেক্সনাথ বস্থ, শ্রীষ্ক্ত বিঠলভাই পটেল, এবং শ্রীষ্ক্ত হরিসিং গৌড় পরে পরে ভারতীয় বাবস্থাপক সভার বিল উপস্থিত করেন; কিন্ত কোনটিই পাস্ হয় নাই। আবার কাহাকেও সংশোধিত আকারে উহা উপস্থিত করিতে হইবে। উহা একাম্ব আবশ্রক।

গান্ধীকে গ্রেপ্তার করিবার প্রস্তাব

এদেশে ও বিলাতে জবরণত্ত্-নীতির পক্ষপাতী আনেকে গান্ধীকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে বন্ধ করিতে বা নির্বাসিত করিতে পথামর্শ দিতেছেন। তাঁহারা জংনেন না: বে-বে কারণে ভারতবর্বে উপদ্রব রক্তারক্তি অশান্তি চরমসীমার সৌছে নাই, মহাত্মা পান্ধীর স্বাধীন ক্রিয়াশীনতঃ ভন্মধ্য প্রধান।

বাঁকুড়ায় স্বাস্থ্যপ্রদর্শনী

বাঁকুড়ার ন্যাজিট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদর দত্তের উন্মোগে বে স্বাস্থ্য ও হিতসাধন প্রদর্শনী হইতেছে, আচার্গ্য প্রাঞ্জয়তক্র রায় তাহার হার উল্লাটন ও প্রারম্ভিক বক্তৃতা করেন। এরপ প্রদর্শনীর খুব প্রেরোজন ও সার্থক । আছে । কিন্তু ইহা এসব বিবরে কর্ম্মিউভার প্রারম্ভ বলিরাই বেন বিবেচিত হর, শেব বলিরা নহে। ক্রবি ও শিরের ধারা জেলার ধনবৃদ্ধি, এবং উপযুক্ত ব্যবস্থা ধারা জেলার স্বাস্থ্যবৃদ্ধি, উভরের জন্ত সর্বদা অবহিত চিত্তে পরিশ্রম করিতে হইবে। রার মহাশর যে আলস্যকে অধোগতির অন্তত্তম মূল কারণ বলিরাছেন, ভাহা ঠিক্। "বাকুড়াদর্শন" হইতে ভাঁহার বক্তভার ভাৎপর্ব্যের কির্দংশ নীচে উদ্ভ করিভেছি।

"রার মহাশর জেলার ছুরবহা ও তাহার প্রতিবিধানে জেলাবাসীর কর্ত্তবা, কুৰকপ্ৰের প্রতি জমিদারদের অমনোবোগিতা, দিরীর কুৰক-গণের কষ্টলব্ধ অর্থে বিলাগী জবিদারদের সহরে আরামে বাস, প্রভৃতি নানা বিবরে জদর গ্রাহী বক্তভা করেন। তিনি বলেন, দেশের ছুরবছার প্রতিকার করিতে হইলে ঘরে ঘরে রামকাপাস কি বুড়ি-कार्गात्मत्र हार अवः हतकात्र धाहनम इत्ता अकः अध्याजन। বাঁকুড়ার মাটা কাপাস চাবের পক্ষে বিশেষ অকুরুল। বাঁকুড়াবাসী বদি তাহাদের প্ররোজনীয় কাপড় ব ব গৃহে তৈরার করিতে পারে, তবে বাঁকুড়ার অল্ল ও বল্ল উভর সমস্যার সমাধান হইবে। বাঁকুড়া क्लांत (लाकमध्या वर्ग नक। এ खनारामीत सन्न जनाम १० ৩০ লক টাকার কাপড় আবল্ডক। বাহির হইজে বদি কাপড় बा चानिए इस, उद्ध शिवर्द और दीका वीकुंडा स्वनांत्र शोकित्य। छिनि चात्र वरतन, अ स्क्रजात नकन विवस्तरे अकी अवनाप चामित्राए । नवांव चानिवर्षि थै। याहा कत्रिए शास्त्रम नाहे, विकृशुस्त्रद মহারাজা ভারা করিরাছিলেন। আলিবর্দি বাঁ ভারুর পাওতের বিকট পরাজিত হইরাছিলেন, আর বিষ্ণুররাজ ভাকর পভিতকে সলৈভে ভাঁহার রাজা হইতে বিভাড়িত করিয়াছিলেন। এ জেলার ना, चाक रथकृत প্রভৃতির চাব অনারাসেই হইতে পারে। কিন্ত काशब अ विवास किहा नारे। अ अनाव वह कुर्रदांशी चारह ! আমরা হেলার তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়াছি। কথনও কাহারও অফুকম্পা হইলে ২।১ট পদ্নশা দিই সাত্র। কিন্তু এই সভার এক ইংরেজ মিশনারী ভদ্রলোক রহিরাছেন, ইহারা বংদশ হইকে অর্থ সংগ্ৰহ করিয়া আমাদেরই জাভভাই কুঠরোগীদের সেবার ভার লইয়াছেন। জাপান ও বোখাই আমাদের কি সর্বাশ করিভেছে ভাবিরা দেখিতেছেন কি? বোখাই ও আহমদাবাদের কলওরালারা আমাদিগকে কাপড় বিক্রু করিয়া একশত টাকা মূলখনের উপর বৎসরে এক হাজার টাকা লাভ করিতেছে, খার আমরা ছর্জিন্দের ভাডনাম অনাহারে প্রাণত্যাপ করিতেছি।"

মন্ত্ৰীদের বেতন

মন্ত্রীদের বেন্তন, গবর্ণযেণ্টের, তাঁহাদের ও উক্ত উভয় কর বন্ধুদের চেষ্টার বার্বিক ৬৪০০০ ই রহিল। কিন্তু প্রিপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা দেশের লোকের কাছে উপত্তি পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করিবার শেব স্থ্যোগ হারাইলেন। বিষয়ে রহিল, কিন্তু কার্য্যকারিতা গেল।

কলিকাতার গৌরী সেন

কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটীর ভাইস্-চেয়ারম্যানের পদ ল কইয়াছিল। যত টাকা বেতনের চাকরী বলিলা উহা ছাপিত কইয়াছিল, নিযুক্ত ব্যক্তিকে নিয়েগের পর পেক্ষা অনেক বেশী বেতন দিবার প্রস্তাব ধার্যা কইয়াছে! বেতন স্থানা জ্বাপানের মন্ত্রীদের বেতন মাসিক এক গার টাকা অপেক্ষা অধিক! কলিকাভায় বে খুব নোংরা ন, অলিগাল, খা পে রাজা বিস্তর আছে, ভাহা কে নানে! কিন্ত তথাপি মিউনি স্প্যালিটীর প্রের টাকায় বৌ চা'লটা আছে।

নারীশিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা

স্যার আশুভোব চৌধুরী প্রমুধ করেকজন পুরুষ ও মহিলা নারীদের শিক্ষার জন্ম বলার শিক্ষাবিভাগ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবর্ত্তিক প্রশালী হইতে ভিন্ন অন্ত কোন পদ্ধতির প্রয়োজন আছে কি না, তাহার আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। উচ্চারা বাংলাভাষার সাহায্যে শিকা চান।

ন্তন প্রণালীর প্রয়োজন আছে। কিন্তু ভাহা প্রতিষ্ঠা করিয়া চালাইতে হইলে পুনার অধ্যাপক চোণ্ডে। কেশব কার্বের মত অনক্তক্মা, একাগ্র ও অধ্যবসায়শীল একটি মাহ্রব চাই।

অলে দের জননী

আলীলাতাদের পূজনীয়া ব্যায়দী জননী দেশমর বেড়াইয়া সভা করিয়া অর্থসংগ্রহ করিয়া বেড়াইতেছেন। ধন্য তাঁহার উৎসাহ ও বজাতি-প্রেম !

পূৰ্ব্ব আন্ধিকায় ভারতীয়

বে চার্চিন তাঁহার এক বহিতে নিধিয়াছিলেন, বে, পূর্ব্বআক্রিকা ইংরেজ অপেকা ভারতীয়দিপের বারাই সভ্য
মান্থবের বাসবোগ্য হইয়াছে, তিনিই অন্তভ্য ব্রিটিশ মন্ত্রীরূপে
ভারতীয়দিগকে প্রকারান্তরে তথা হইতে তাড়াইবার কিছা
হীন অবস্থার রাখিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ক্বতক্ততা
বটে।

সাঙ্কর্য্যে ফসলের উন্নতি -

এক জাতীর পুং-পুলোর পরাগ অন্ত জাতীয় স্ত্রী-পুলোর কৈশরে প্রয়োগ করিলে বে এক উৎকৃষ্ট ফলের উৎপত্তি বা থাকে, তাহা ভাবিলে বিশ্বিত হইতে ঃয়।

গত বংশর পৌৰ মাসে আমাদের দেশোংপর বৈতাল ড়োর ক্ষেত্রে Suttons Etamps জাতার কুম্ডার রকটি বাজ বপন করি। বাজগুলিবেশ স্পুষ্ট ছিল, দেখিতে চবড় কড়ির স্থার, রং শালা। শীতের সমর গাছগুলি শ সভেজ ছিল, কিন্তু বসন্তস্থাগমে দেশী কুম্ডার ছগুলি বখন সভেজে বাড়িতেছিল তখন পুর্ব্বোক্ত বিলাতী ড়োর সাছগুলি ক্রমশংই নিজেজ হইরা পড়িতেছিল। অভিম দশা নিকট বৃঝিয়া গাছগুলির ফলের আশা ত্যাপ করিলাম। পরে ইংার প্ং-পুলের পরাগ দেশীয় কুম্ডার স্ত্রীপুলের গর্ভকেশরে প্রয়োগ করিলাম। এ বৎসর সেই বীজোৎপদ্ম গাছে কুম্ডার প্রকৃতি পরিবর্ত্তিত হইরাছে। ফলগুণ নীরেট—ভিতার ঠিক বেলের মত, মোটেই ফাক নাই। ওজন পূর্বাপেকা প্রায় দিগুণ অধিক। আশাদ অতি মধুর, ফলের সংখ্যাও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইরাছে। প্রত্যেক গ্রান্থতেই পার ঘুইটি করিরা ফল ধরিয়াছে। এক স্থান্থ কাল মধ্যে এক-একটি ফল ওজনে প্রায় /৬ ছর সের পর্বান্থ হইরাছে।



আমেরিকার "ভারতের থানীনভার বন্ধু" সমিতির এক অধিবেশন। ইহার মধ্যে বাঙালী মহিলা শ্রীমতী কমণা দেবী আছেন।

ষ্মারও ষ্মান্চর্য্য এই যে, উক্ত কুম্ভার বাজগুলি পুর্পোক্ত Suttons Etamps-এরই সমুরূপ হইয়াছে।

্এই উপায়ে শশার স্ত্রীপুলে খর্মুজ বা সাঁচি লাউএর পরাগ মিশ্রিত করিলে এক নূচন জাতির ফল উৎপন্ন হইবে এবং ঐ উৎপন্ন শদ্যে উভন্ন ফদলেরই ন্যাধিক গুণ বর্তমান থাকিবে।

 এই সমন্ত বিষয়ে আক্রকাল আমেরিকা আমাদের আনর্শস্থল। আমাদের দেশেরই বেগুল-বাঁক হইতে সান্ধর্যের দারাই আমেরিকাবাসীগণ কি অপূর্ব বেশ্বন উৎপর করিতেছেন। আমাদের দেশে কুত্রাপি বেশুল /২॥ আড়াই সেরের অধিক দৃষ্ট হয় না, আমেরিকার সেই বেশুলা নানাবিধ কুথিম উপারে /৬ ছয় সের পর্যান্ত হইরাছে স্থতরাং এই ভীষণ অর্থ-সমস্যার দিনে সান্ধর্যা এবং ক্রমোন্নবিদ্যার শস্য বৃদ্ধির চেষ্টা করা কর্ত্তব্য। মান্ধান্তা-আমলে নিম্মাদি ধরিয়া চলিলে হইবে না।

প্রিরাশদীবন গুছাইত।





"সত্যম্ শিবম্ স্থন্দরম্।" "নায়মাঝা বলহীনেন লভ্যঃ।"

২১শ ভাগ ২য় খণ্ড

टेठव, ১७२४

৬ষ্ঠ দংখ্য

নাথপত্

নাধদপ্রধারের যুগীরা রাজা গোলীটাবেক গান, 'ব্, বিক্রে' টাদের গানু, গোরক্ষনাথ ও মাননাথের কীন্তিকাহিনী দেশ-দেশাস্তরে গিলা গাইরা বেড়াইত। সাধুদের মুখে মুখে প্রচারিত গীতের ফলে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালার বাহিরে নাথশহীদের ধর্মের করেকগ্রানি পূস্তক পাওয়া গিলাছে। রঙ্গপুর হইতে সংগৃহীত গ্রীলার্সনি সাহেবের সম্পাদিত "মাণিকচন্দ্র রাজার গান", ছল্লভি মলিকের "গোবিন্দচন্দ্রের গীত", বিশেশর-ভট্টাচার্য্য-সংগৃহীত 'মেলনামতীর গাণা", ভবানীদাস-লিখিত 'মেলনামতীর পুখি", "মলনামতীর গাণা", ভবানীদাস-লিখিত 'মেলনামতীর পুখি", "মলনামতীর গান", সহদেব চক্রবতীর 'ধর্মকল', শ্রামদাস সেনের 'মীনচেতন', সেখ ফলজ্লা প্রণীত 'পোরক্ষবিজয়' ও রমাই পণ্ডিতের শৃতপুরাণে নাখদের কিছু কিছু কথা আছে। মলনামতীর গান-শুলিতে কতকগুলি সিক্কার নাম পাওয়া যায়। একখানি পানে আছে,—

ভবে সিদ্ধা চলি গেলা যার যেই ঘরে।
প্রথমে হাড়িফা গেল মৈনামতির ঘরে॥
ছরিত গমনে গেল মৈনামতির পুরি।
তথা গিয়া রহিলেক হাড়িক্সপ ধরি॥
কানকা চলিয়া গেল অববির ঘরে।
গাবুর চলিয়া গেল আপনা বাসরে॥

গোক্ষনিথ চলি গেল বন্ধ নিকেতন।
কদলিতে চলি গেল মিন মহ'ক্ষন॥
বাম হাতে যতিনাথে মাদলে দিল ঘাত।
সর্কপুরী মোহিত করিল গোক্ষনিথ॥
নক্ষ মহানক্ষ ছই চেলায় পুরে তাল।
বামকে বামকে ভাল উঠে শক্ষ তাল॥

মহামহোপাধার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর প্রাচ্যবিদ্যামহার্থ শ্রীযুক্ত নগেজনাথ বস্তুর Modern Buddhism নামক পুস্তকের এবং বৌদ্ধগান ও দোহার ভূমিকায় নাথধর্ম্ম সহাক্ত কিঞিৎ আলোচনা করিয়াছেন।

পত্নাবতীর যোগাঁথণ্ডে আছে—

ক্ষা ভল হোত রাজ আই ভোও।
গোপিচল নহিঁ দাধত জোগু॥
উহ-উ দিদিটি ক্ষাউ দেখা পরেবা।
তলা রাজ কজরী-বন দেবা॥
বিজালার বাহিরে গোপীচজের-কুথা এইরূপ—
গোপীচল বাজালার এক রাজা ছিলেন। ভর্তৃহরির
ভূতিনী নৈনাবতী ইংগ্র মাতা। গোর্থনাথ যথন
ভর্তৃহরিকে জ্ঞানোপদেশ দিয়াছিলেন, তথন মৈনাবতী ও
গোর্থনাথের নিক্ট দীকা লইগাছিলেন। গোর্থনাথের

কুপার তিনি বুঝিরাছিলেন যে, সংগারের বিষয়বাসনাতে বদ্ধ इंडेरन कोरवद बाद निष्ठाद नाहै। वाशानाद वाबाद मरन মৈনাবভীর বিবাহ হইয়াছিল। তাঁহার এক পত্র গোপীচক্ত ও করা চন্দ্রবিলী। সিংহলহীপের রাজা উগ্রমেনের সঙ্গে চক্রাবলার বিবাহ হয়। পিতার মৃত্যুর পর গোপীচক্র ৰাখালার রাজা হন এবং বিলাদে মত হন। একদিন পুত্রকে দেখিয়া বৈনাবতী ভাবিলেন, ছেলে এই ভাবে विषय माजिल ममछ है नहे इहेरव। जिन भूजरक छाकिया विनातन, शूब, यनि व्ययत इहेट ठाउ, कोरनमूक इहेट bis, जाहा इटेरल क्लक्षत्र नार्यत्र निक्रे मोका शहन कत्र, at मोकारक कमनीवरन हिनम हा । शालीहत निरम निक इंहेलन अवः जीनो हन्तावनोद्ध शिक्षा कवितन । शावश-পদ্ধীদের মধ্যে একটি প্রথা আছে যে, নুতন যোগী হইবার সময় গুৰুৰ আজে। লট্যানিজ ঘৰে গিয়া যোগীকে আপনাৰ क्षोटक "माठा" विवश मध्यामन कविएठ इहेरव ध्वरः क्षी ভাহাকে "পুর, ভিক্ষ। লও" এই কথা বলিয়া অন্ন ভিক্ষা দিলে ধোগী তাহা লইয়। গুরুর নিকট গমন করে। গুরুর তখন विश्वाम इय देश भिषा द्यालामाध्य ममर्थ इहेटव ।

তথন যোগা মেখলা, শৃসা (নাদ), সেলী, কছা, খপ্পর, কর্ণমুখা, কোপান, কমগুলু, ভস্ম, বাবাদ্বর, ঝোলা ইত্যাদি ধারণ করে। গেপী চন্দ্র পাটর না পাটম দেবার নিকট ভিক্ষা লইতে গোলন। এই সময় উহার সহিত পাটরাণীর যে যে কথা হইয়াছিল, ভাল অবলম্বন করিয়া যোগারা নানাপ্রকার গাত গাইয়া বেড়াইড। নানা স্থানে গাঁত হইয়া এই গানগুণার অনেক পারবর্ত্তন ঘটিয়াছে।

প্রীয়ার্সন ১৮৭৮ দালে "মাণিকচকু রাভার গান" ছাপেন। এই গানের সঙ্গে পূরণ-াদাদের ছাপা "গোপেচকু কী কথা"র মনেক পার্থক্য। প্রীয়ার্সন বলেন, রাজপুতানা ও মালবপ্রান্তে এই আব্যায়িকার যথেষ্ট প্রচলন আছে। যাহা হউক, গোপীচক্র যথন দেখিলেন যে, এই সংসার পক্ষি-দদ্শ, তখন তিনি কদলীবনে চলিয়া গোলেন। প্রীয়াস্ন দেখাইয়াছেন, ডেরাডুন হইতে আরম্ভ করিমা হ্যাকেশ, বদরিকাশ্রম এবং ইহার উত্তরে হিমালয়-প্রান্ত পর্যান্ত সমস্তই কদলীবন। এই স্থানটিকে ই অঞ্চলের লোক কল্পবীবন বলিয়া প্রাক্তি

এখানে কদসীরুক্ষ বথেষ্ট আছে, হাতীও আনেক। ইহা
সিদ্ধদিগের থাকিবার স্থান। সিদ্ধ না হইলে এই বনে কেছ
প্রবেশ করিতে পারে না। আল পর্যায় এই বনে
জীহন্দান স্থাথ বিরাজ করিতেছেন এইরূপ প্রবাদ আছে।
গীয়ার্সন মহাভারত হইতে নিম্নোক শ্লোক উদ্ধার করিয়া
বলেন বে, দ্রৌপদাকে লইয়া পাগুরগণ বদরিকাশ্রমে
যাইবার পথে ছয়দিন এইথানে বিশ্লাম করিয়াছিলেন।
ভীমদেনের সঙ্গে এইখানে হন্দানের সাক্ষাৎ হয়। এইখানে
মহাভারতে আছে.—

স ভীমদেনস্তচ্চুত্বা স প্রস্কৃতি-তন্কর:।
শক্ষ প্রভবমন্মিতংশ্চার কদলা-বনম্॥
কদলীবন-মধ্যস্থা পানে শিলাতলে।
দদর্শ স মহাবাহ্বর্ধানরাধিপতিং ভদা॥
বনপর্বল-১৪৫, অ:--৭৫-৭৯।

সন্মান্ বলিলেন—আগে এ বনে সিদ্ধ ব্যতীত অপর কেছ অংশিকে প্রতিভাষা।

অতঃপরমগমোহয়ং পর্বতঃ সত্র:রহঃ।
বিনা সিদ্ধাতিং বার গতিরত্র ন বিভতে।।
দেবলোকস্ত মার্গেংহয়ং অগম্যো মারুকৈঃ সদা।
কাক্ষনাং স্থামহং বার বারয়ামি নিবোব মে।।

১৪৬ হঃ -শ্লোক ৯২-৯৩।

মালিক মুগ্যান ৯৪৭ সালে হিন্দীভাষায় "পহ্নাবত" নামক পুস্তক রচনা করেন। সন্তবতঃ ১৪৫ সালে বাঙ্গালী কৰি সৈয়দ আলাওল এই পুস্তকের ভাষাস্তর করেন। ইহাতে মঞ্জারনাপ, গোরেখনাথ ও গোণীচজের কথা আছে।

লক্ষানাদ ওঁলোর হিন্দীগণথাতে গোপীচাঁলের কথা লিছিয়াছেন। ইহাতে গোপীচাঁ দর বাপের নাম তিলক-চন্দ্র, মাভার নাম দৈনাবতী, ভাগনীর নাম চম্পা। গক্ষক্ৰিনন গোপীচন্দের মাভামহ।

এ ছাড়া লাগের চইতে গঙ্গারাম-ক্বত 'দিহরফী গোপী-চন্দ', কবি কাশীরামক্ত 'বারামাহ গোপীচন্দ', বোদাই হইতে "সঙ্গীত গোপাচন্দ-কা", প্রহলাদীলাম পুরোহিত-ক্তত "গোপীচন্দ-রাম্বা-কো খালে", আগরা হইতে 'গোপীচন্দ ভরণরী' [বোদাই হইতে ধেমরাম্ব শ্রীকৃষ্ণদাম ও "দংগীত গোপীচন ভরপরী" নামে এই একই গ্রন্থ প্রকাশ क्रविधाद्य], कठेक इट्ट "शाविक्टल गीठ" नामक করখানি গ্রন্থে নাথদিগের অনেক কণা আছে। প্রায়ই দেখা যার, কোন পুস্তকের সহত কোন পুস্তকের ঘটনা সম্বন্ধে ঐকা নাই। তবে সেগুলি হইতে সতা বাহিব করিতে পারা যায়। তিলক চক্র, গোপীনাথ, ময়নামভীর সম্পর্ক সম্বন্ধে বিচার করিয়া নাগগুশ-সম্বন্ধ সম্প্রতি জীগুক্ত বসন্তর্জন রায় বিষয়লভ মহাশয় সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকায় একটি **স্থলর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।** তাহাতে এ ম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা থাকার পুনরার আলোচনা করিলাম না। অনুস্ধিংস্থ ব্যক্তি তাহা পাঠ করিবেন। গোপীচাঁদের কথা প্রার সকল দেশেই আছে। রাজেক্স-চোড় ১০২০ शृहोत्स यत्रविषय कत्वन। গোবিসচন্দ্र । পরাভূত হন। কল্যাণীর চালুক্য বিক্রমাদিত্য এই সময়ের রাজা ছিলেন। কেমেন্দ্র ইহার কয়েক বংসর পরে ভ র্ছরি শতকের শ্লোক তুলিয়াছেন। কাঞ্চেই ভর্তুহরি বিকারে সমসামন্ত্রিক। "নবনাথ ভক্তিসারে" দেখা যায়, ভর্তুহরির সহিত বিক্লমের বনিও দখন। ভর্তৃংরি বিক্রমের ভ্রাতা বা পুত্র। মহামহোপাধাার শান্তী মহাশয় "ভর্ত্রিকে যদি বিক্রমাদিভার ভাই ধরা যায় এবং তাঁহার সংসার-ত্যাগের কথা সত্য হয়, তবে গোপীচাঁদ তাঁহার ভাগিনেয় হওয়া ও সন্ন্যাস গ্রহণ করা বিচিত্র 여행)"

মহারাষ্ট্রপ্রদেশে গোপাচাদ নামে এক সন্ন্যাসী-রাজার সম্বন্ধে অনেক রকমের প্রবাদ আছে। ত্'একটি প্রবাদ অবলম্বন করিয়া করেকথানি গ্রন্থ রচিত হইদ্নাছে। তন্যধ্যে 'সস্তলীলাম্ভ" ও "গোপীচাঁদ নাটক'' সমধিক প্রসিদ্ধ। সস্তলীলাম্ভ প্রায় ছই শত বৎসরের প্রাচীন পৃস্তক। ইহার রচমিতা মরাঠী কবি মহীপতি ১৭১৫ হইতে ১৭৯০ গৃহীক্ষ পর্যান্ত জীবিত ছিলেন। গোপীচাঁদ নাটক বেশী দিনের গ্রন্থ করিয়াছেন। মরাঠী প্রবাদ অনুসারে গোপীচাঁদের কথা এইক্ষণ—

ত্রৈলোকার্টাদ রাজার পুত্র রাজা গোপীটাদ গোড়বর্সের ,রাজধানী কাঞ্চননগরে রাজত করিতেন। "গৌড় বংগাল দেশা" নিশ্চিত কাঞ্চনগর অদে কী"। তে থেঁ ভিলোক্যচন্দাচা স্থত। গোপীচন্দ মা রাজা নিশ্চিত ॥"

রাজমাত। বৈনাবতী গ্রাঞ্জিরা দেখিলেন — এক
দিবামূর্ত্তি সরানী কিজয়ের জন্ম থাম করিয়া কাঠের বোঝা
লইয়া যাইতেছেন। স্রাণ্যার নাম জ্লন্ত্র। তাঁহার মূর্ত্তি
দেখিয়া রাজমাতা তাঁহার শ্যা হুহয়া প্রিক্তন।

তারপর একদিন রাজা মহিনাগণের সহিত্র প্রনাদ করি তড়েন, এমন সময় দেখেন যে, তাঁহার শরীরে উপ্র জ্লাবিন্দু পতিত হইল। ইঠা তাঁহার মাতার অঞাবিন্দু জ্লানিতে পারিয়া তিনি তাঁহার নিকটে গৈলেন। মাতা পুরকে মাঝার উন্নারের জন্ত জ্লানরের শিষ্যত্ব প্রহণ করিতে বলিলেন। রাজা ক্র হইয়া গোপনে তাঁহাকে স্তুপীক্রত গোম্মের মধ্যে পুঁতিয়া ফেলিতে আজা করিলেন।

এদিকে জলন্দরের এক প্রির শিষ্য ছিলেন—নাম কণিকা।
শুকুর অবেদণ তিনি এই রাজ্যে আসিয়া পড়িলেন।
নৈনাবতী তাঁহাকে গুরুর অদর্শনের কণা জিগুলা করিলেন।
ক্লিকা রাগিয়া বলিলেন,—তোমার ছেলেই তাঁহাকে গোমরে
পুতিয়া রাথিয়াছে। নৈনাবতী পুত্রকে সকল কথা
জানাইলে, গোপাঁঠাদ ভীত হইয়া সয়্যাদীর শর্ণ লইলেন।
সয়্যাদী তাঁহাকে ফ্না করিলেন।

কিছুদিন পরে সেই নগরে মাছেন্দ্রনাথ ও গোরক্ষনাথ আদিলেন। কণিকা তাঁহাদের সঙ্গে রাজার পরিচয় করিয়া দিলেন। মাছেন্দ্রনাথ রাজা ও রাজ্যাতার অনুনয়ে জলপরনাথের ক্রোধ হইতে তাঁহাকে ক্ষা করিছে স্বাকার করিলেন। স্বর্গ, রৌপ্য ও লোহের তিনটি অবিকল রাজ্যুর্তি নির্মাণ করাইয়া গোময়য়ৢপের নিকট রাখিলেন। তারপর উহাদের পিছনে থাকিয়া জলন্দরকে ডাকিতেরাজাকে আদেশ করিলেন। রাজার তিনবার আহ্বানে তিনটি মূর্ত্তি ভস্মীভূত হইয়া গেল। চতুর্থবার ডাকিতেরাজার আর সাহস হইল না'। অথচ মাছেন্দ্রনাথের আদেশও অবহেলা করিতের পারেন না। শেষে সাহসে জর করিয়া আহ্বান করিতেই জলন্দর বলিলেন, এখনও বাঁচিয়া আছ ? রাজা বলিলেন, ইহা তাঁহারই আলীক্রাদে।

সন্ন্যাসী তাঁহাকে চিরজীবী হইতে আশীকাদ করিলেন। বাজা সন্ন্যাসীকে উঠাইয়া তাঁহার শিবা ইইলেন।

পূর্ণ অমৃতাপীও লথোনি চিহ্ন।
বৈরাগ্য বিধলে ত্যাগ কানে॥
বৈলী মন্তা কছা লেবোন।
বিভৃতি চর্চেন সর্বাঞ্চী॥

সন্ধাসী রাজা প্রথমে বড় রাণীর নিকট গিয়া মাতৃ-সংখ্যাবন করিয়া ভিন্না চাহিলেন। রাণী অবাক্ হইলেন। অনুরোধ উপরোধে কিছু হইল না। তিনি — "ভিন্না মাগাঠা নগরাস্তরী। গোলা নৈনাবতীচা। ঘরী। কণোঁ মাতে হুণ ভাত নিধারী। ভোজন সন্ধরী ঘালাবেঁ। হুণ ভাত থাইয়া তার প্রথিন তার্থবাত্রা করিলেন। প্রে

ছ্ধভাত বাংলা তার পরাদন তাথধানো কারলেন। পথে ভগিনাপতির রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার ভিগিনী চম্পাবতী, ভদ্রাবতী নগরাধিপের মহিষী।

"যাচী ভগিনী চম্পাবতী। ভদ্রাবতী নগরী হোতী।"
কিন্তু তিনি দেখান থেকে গিয়া ১২ বংসর ভারতের
৫৬ প্রদেশ ঘুরিলেন। শেষে কাঞ্চননগরে ফিরিলেন।
সেধানে মাতা ও গুরুর সঙ্গে দেখা হইল। গুরু তাঁহাকে
আন্মার্কিকে করিয়া রাজ্য শাসন করিতে অনুভা করিলেন।
হাজার বংসর রাজ্যশাসন করিয়া তিনি নেহ তাগি করেন।

সঙুলীলামূতে আছে যে, গোরক্ষনাথ মংশ্রেক্সনাথকে স্থারাজ্যে কেথিতে পান। সেথানে মংশ্রেক্সনাথ সর্কেদর্কা। হইবা রাণী প্রেমলাকে লইবা মাতিয়া ছিলেন। মহীপতি, গোরক্ষ ও মংশ্রেক্সকে বিক্তৃর অব গার বলিয়া ব্ঝাইতে চেষ্ঠা করিয়াছেন।

মহলবনাথ বা মংলোক্সনাথের প্রধান শিবা গোরখনাথ।
প্রবাদ, গোরখনাথ শিবা হইয়া তা করিবার জাতা
বনগমন করেন এবং বহু বর্ষ পরে ফিরিয়া আসেন।
ইতিমধ্যে মছলব বিষয়-বাসনায় লিপ্ত হইরা ধোগলই
হন। এই সময় গোরক্ষ গুছনেবের গৃহরারে আসিরা
উপস্থিত হন। গুরু তথন বেগার নাচ দেখিতেছিলেন।
বেধিয়াই গোরখনাথ নিক্স সিনিবলে এমনই লীলা করিলেন
বে, বাগ্যায় ধর্ন করিতে লাগিল—"মছন্মর জ্ঞান, গোরখ
জ্ঞানিয়াছে।" গুনিতে শুনিতে মছনবের জ্ঞান হইল—
গোরখকে ডাকিয়া বলিলেন—এখন ভূমি আমার গুরু।

হঠবোগপ্রদীপিকার বিশিষ্ঠ আছে বে, চৌদ্দসন নাথ ছিলেন। ইহার প্রথম উপদেশে পাঁচটি প্লোকে ইতাদের নাম এইক্রপ.—

শী আদিনাথ-মংগ্রেক্ত-শাবরানন্দরৈরবাঃ।
চৌরঙ্গী-মীন-গোরক্ত-বিক্রপাক্ত-বিলেশরাঃ॥
মন্থানো ভৈরবো বোগী দিছির্ক্ত কন্থভিঃ।
কোরণ্টকঃ স্থরানন্দঃ দিছপাদণ্চ চর্পটিঃ॥
কানেরী পূজাপাদণ্চ নি তানাথো নিরঞ্জনঃ।
কপালী বিল্ফাথণ্চ কাকচণ্ডীশরাহ্বয়ঃ॥
আলামঃ প্রভূদেবণ্চ ঘোড়াচোলী চ টিটিলিঃ।
ভাহকী নরদেবণ্চ খণ্ডঃ কাপালিক স্থধা॥
ইত্যাদরো মহাদিরা হঠযোগ-প্রভাবতঃ।
খণ্ডমিয়া কাল্যণ্ডং ব্রুমাণ্ডে বিচরিয়ন্তি তে ॥

ইহাবের বিশাস, গোর্থ অনাদি অনন্ত পুক্ষ। ইহারই ইচহার একা, বিজ্, মহাবেবের জন্ম। ইনি ভিন্ন ভিন্ন সংযোদবনাথকণে অবতীর্ণ হন।

গোরকপহারা নবনাথের উল্লেখ করিয়া পাকে। তাহাদের মতে নবনাথের নাম —>। একনাথ, ২। আদিনাথ, ৩। নংস্তেজনাথ, ৪। উদয়নাথ, ৫। দণ্ডনাথ, ৬। সত্যনাথ, ৭। সংখ্যেবনাথ, ৮। কুর্মনাথ, ৯। জ্ঞাক্ষরনাথ,।

কিন্তু "নবনাথভক্তিদার' নামক মরাচী গ্রন্থে নবনাথের একটি শ্লোক আছে। শ্লোকটি এই—

"নব নাথাঁচা লোক"

গোরক্ষরালন্দর স্থিতি ক্ষত্বক্ক ন্থীপ-মহিহন্দর গিড়াঃ॥
কৌরক্ষিরেবাণক ভর্তিদংজ্ঞা ভূম্যাং বভূব্ন বিনাথ সিদ্ধাঃ॥
এ ছাড়া ৮৪ জন সিদ্ধ পুরুষের নাম পাওয়া যায়।
প্রধাকর চ্প্রিকায় উল্লেখ আছে—

नवहेनाथ हिन व्यावही, व्येष्ठ हडेब्रामी निक्ष । व्यक्षेत्र ब्युब युव संदर्शे, गंगन गंस्क व्येष्ठ निक्ष ॥

৮৪ জন সিদ্ধের নাম নিমে প্রাণক্ত হইল। নাথপায়ীরা এই সিদ্ধ-গণকে বীকার করিয়া থাকেন।

১। দিছৰাখা ২। বছপথনাখা ৩। গুচৰাখা ৪। বীরৰাখা
৫। প্ৰন্যুক্তৰাখা ৬। ধীরৰাখা ৭। খাস্বাখা ৮। পশ্চিমতাৰলাখা ৯। বাতালবৰাখা ১০। মধুরবাখা ১১। মধ্যেক্তৰাখা
১২। কুলুট্ৰাখা ১০। ভল্লাখা ১৪। অৰ্থাপনাখা ১২। প্ৰিাললাখা ১৬। দকিশ্বাখা ১৭। শ্বনাখা ১৮। অৰ্থাশা ২৯।
ধকুৰবাখা ২০। পাৰ্শিৱাৰাখা ২১। হিপাৰ্শিৱাৰাখা ২২।
হির্বাখা ২০। বৃক্তৰাখা ২৪। অক্তিক্ত্বাখা ২৫। চক্তৰাখা

२७। खानवार । २१) केंक्र र प्रवाध । २४। समिक्नाथ । २०। विक्रमाथ । ७० । ब्रिडिविद्यक्माथ । ७১ । উथिडविद्यक्माथ । ७२ । पश्चिम इक्ताथा ७३। श्रव इक्ताथा ७८। निःयामनाथा *७६*। व्यक्तक्रवाथ । ७५। नज़क्वाथ । ७१। ताञ्चाथ । ७৮। तामजित्कान-बाव। ७३। व्यर्थनानाव। ४०। मिकामिकनाव। ४)। पूर्वविकान-नाथ। ६२। रामकुक्नाथ। ६०। खब्कबनाथ। ४६। खकुर्वनाथ। ४८। **६८ क है नाव ।** ४७। वामाञ्चनाव । ६९। (आहि कानाथ । ४৮। यांबार्फ्त राजनाथ । ४२ । रायष्ट्र क्रमाननाथ । ०० । ज्रुव्यशाननाथ । e>। वामवक्नाथ। ४२। वामकायूनाथ। ४२। वामनाधनाथ। विश्वस्तिथ । ६० । वामशामानावाथ । ६० । वामइस्ट कृष्क्री नाथ। ४१। शोग्रनाथ। ४४। गर्डनाथ। ४२। अक्लामबुक्रनाथ। ७ । मुक्क इन्न वा ७ । इन्न इक्ताय । ७३ । विभागाय-नाथ। ७०। कन्मभोड़ननाथ। ७३। ट्योड़ेनाथ। ७८। छेमधान-बाथ। ७५। উर्द्रमः बुक्रभाषवाय। ७१। व्यक्त बनाय। ७५। উद्धानकृष-माथा ७२। मर्राक्रमाथा १०। व्यतानमाथा १४। यानिमाथा ৭২। মঞ্কনাথ। ৭০। পর্বতর্গে। ৭৪। শলভনাথ। ৭৯। क्विजनाथ। १७। लोजनाथ। ११। उद्देनाथ। १৮। इरमनाथ। १२। व्याननाथ । ४०। कार्यकनाथ । ४३। व्याननायनिवनाथ । **४२। ४३ रनाय । ४०। अहिट्डरननाय ।** ४४। जुजन्रनाय ।

ৰাথদের মধ্যে কেছ কেছ বলিরা থাকেন যে, আসন নিরূপণ ফল্প এই নামগুলির কল্পনা হইয়াছে।

নবনাথনিগের মধ্যে পোরক্ষন থই বিশেষরূপ প্রসিদ্ধ । উগ্রের সংক্ষেত্র সংক্রিই অন্ত্র অন্তর প্রবাদ আছে। প্রদিদ্ধ প্রবাদগুলি নিমে প্রদক্ত হইল—-

গোরক্রাজ্যের তিনি মঙ্গল-দেবতা ছিলেন, পরে নেপাল-রাজ্যের প্রতিদ্দা হইয়া নেপালরাজ্য মংস্থেক্রের অধিকার হইতে চ্যুত করেন।

ভারনাথ বলেন (Geschichte des Buddhismus in Indien, pp. 174, 255, 323), তিনি বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি গ্লব ভাল যাহ জানিতেন। ইংগর কানদট শিষ্যগ্ল বৌদ্ধ ছিল। ইংগরা ঘাদশ শতকের শেষভাগে সেনবংশের পতনের পর বৌদ্ধ হর (Sylvain Levi. Le Nepal, i, pp. 355-56)।

গোরক্ষনাথ সম্বর্জে বন্ত-স্থানে নানা প্রবাদ আছে---

- (১) রাইউ সাহেব তাঁহার নেপাল-ইতিহানে (পৃ: ১৪০)
 লিখিরাছেন, নেপালে প্রবাদ যে, গোরক্ষনাথ জলের
 সমস্ত উৎপত্তিস্থান বন্ধ করিয়া দিয়া ১২ বংশর অনার্ষ্টির
 স্টি করিয়াছিলেন। হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রবাদ একই রক্ম।
 ভবে জলের মুর্শ ছাড়িয়া দিবা। পদ্ধতি অভ্যক্ষ
 (Sylvain Levi, Le Nepal, i, p. 348, 351)।
 - (২) রাজা রসাসু পঞ্চাবের একজন বীর।

নিয়ালকোটের রাজা শালবাংন গুইটি বিবাহ করেন। এক পত্নী রাণী লোনান সপত্নীপুত্র প্রণের প্রভি আসক হন। কিন্তু প্রণ তাঁর অভিলাষ পূর্ণ না করার রাণী তাঁর শান্তিবিধান করেন। তাহাতে প্রণের হাত-পা কাটিয়া ফেলা হর। কিন্তু গোরক্ষনাথের ক্লপায় পূরণ সারিনা পিয়া ফকীর হন। গোরক্ষের প্রসাদে রসালুব জন্ম হয়। রসালু ও শ্রীসিয়ালপতি একব্যক্তি বলিয়া প্রমণিত ইইয়াছে (R. C. Temple—Punjab Legends,)) stel., p. 247)।

- ্) গুঁগা পীর। গুঁগাপীরের বাপ তাঁহার পরিকে তাড়াইরা দেন। পরী পোরক্ষনাথের নিকট করেকটি মরিচ পান। গোরক্ষনাথ তাহা হুধের সঙ্গে মিশাইরা থাইতে বলেন। তাহা খাইরা গুঁগার জ্বন্ম হয়, ইংগর পিতার ঘোটকীও হুধ ও মরিচের পাত্র লেহন করিয়া গুঁহবতা হয়।
- (8) গুণার মাণীও ছইটি বৰ পাইরাছিলেন। তাহাতে ছইটি পুত্র প্রসৰ করেন। (North Indian Notes and Queries, iii ob par 205; Elliot, N. W. Provinces, i. p. 256; Crooke F I N. I. 1. 211)

মংশ্রেক্তর শিন্য হইয়াও গোরক্ষনাথ গুরুকে পুণ্যে ক্ষিত্রক্রম করিয়ছিলেন। তারতের সর্বাত্র গোরক্ষনাথ পুলিত। অনেক তীর্থস্থানে গোরক্ষনাথের মন্দির আছে। কাটিয়াবাড়ে ''গোরক-মড়ি'' নামে একটি ছোট মন্দির আছে। এবানে ইহার পূজা হয়। তবে হরিয়ারের নিকট গোরধপুরে, নেপালে ও পঞ্চাবে ইহার পূজা বেশী হইয়া থাকে। ইনি নেপালের গোরধালিদের দেবতা। ইনি কছেও আসিয়াছিলেন। এই প্রদেশে ধ্যক্ষার নিকট ইহার নামে একটি কুপ আছে। সেধানে ইনি চিরঞ্জীবা বলিয়া লোকের বিশ্বাদ।

(৫) নেপাল ভরাইএ একটি প্রবাদ আছে।

য়ুধিষ্টির পঞ্চ প্রতার সঙ্গে বখন মহাপ্রস্থান করিতেছিলেন,

তখন সকলেই মরিয়া যান কেবল ভীম জীবিভ থাকেন।

ইংাকে গোরক্ষনাথ রক্ষা করেন ও নেপাণের রাজা
করেন (Grierson, p. 138)।

(৬) সিদ্ধ গোরখনাথ বখন কামাখ্যার গিয়াছিলেন, তখন এক দুৱা স্ত্ৰী ভিক্ৰ। মাগিতে মাগিতে গোরখনাথের এক গরীৰ চেলার নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহাকে নিজের কাছে আটকাইয়া রাথে। গোরখনাথ রাগিয়া সেই রাজ্যের সকলকে পাথর করিয়া দিলেন। শেষে সেথানকার রাজা কাঁদিয়া তাঁহার চংগে পতিত হলৈ কুপা করিয়া সকলকে উদ্ধার করিলেন।

কুক্দ অনেকগুলি আখ্যায়িকার অবতারণা করিয়া ৰলিগাছেন যে প্ৰবাদ অমুদাৱে তিনি দৰ্মাণজ্ঞিদম্পন্ন ছিলেন। এমন কি, তিনি ব্রহ্মার প্রতিঘন্দী হইয়া মানবের ভাগ্যও পরিবর্ত্তন করিতে পারিতেন। গ্রিয়ার্সন বলিয়াছেন যে, কখনও কখনও তাঁহাকে শিবের চেয়েও বড় বলিয়া দেখান **इहेशाइ** (J. A. S. B. pt. 1, 1878 p. 130)। বুকানন হামিল্টন গোরখনাথের অলৌকিক শক্তির উদাহরণ দিয়াছেন | Mont Martin's Eastern India, ii, p. 484 + 1

সভ্যৰূপে গোরক্ষনাথ পঞ্জাবে বাস কবিতেন, ত্রেভার গোরপপুরে, দ্বাপরে হরমুঞ্জে এবং কলিতে কাঠিয়াবাড়ে "গোরথমড়ি"তে অবহিতি করিতেছেন।

নেপালের অধিষ্ঠাভূদেব মচ্ছীক্রনাথের একটি উৎপৰ নেপালে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। বোগমতী গ্রামে মজীপ্র-নাপের একটি মন্দির আছে-সেই মন্দিরে তাঁহার বিগ্রহত আছে। বৈশাধের প্রথম দিবসে উৎসবের অফুষ্ঠান আরম্ভ হয়। ঐ দিন'মছীক্রনাথকে পবিত্র ফলে স্নান করান হয় এবং রাজার তরবারিও তাঁহাকে দেওয়া হয়। তারপর বিগ্রহটিকে প্রকাণ্ড রপে আরোচণ করাইয়া পাটনে লইয়া যাওয়া হয়। রপমধ্যে একটি স্থলর আসন পত্রপুষ্পে সজ্জিত করা হয়। তাহার উপর বিগ্রহটকে বসাইয়া দেওয়া হয়। এইकाल अनम्र क कतिया तथिएक है। निया नहेबा या द्वा हम । পথে নির্দিষ্ট স্থানে বিগ্রহটি একদিন করিয়া বিশ্রাম করিয়া थारकन। (व -८५ ज्ञारन मध्योजनाथ विश्वाम करवन. সেইখানকার অধিবাসীদের ব্যবে সহ্যাত্রীদের ভোজনাদি निष्णम देव। माधायणंडः मां ज मिन यथाया बहेबा शास्का মছীক্রনাথ পাটনে এক মাস থাকেন, পরে কোন শুভদিনে জাঁধাকে বোগমভীতে ফিরাইরা :স্নানা হয়। টুনপালে এই

भ्रञ्जितित थकि विश्वास माम आहि—हेशांक छाहात्रा "अमृतियोड़" विनेदा थारक। अमृति भरमत अर्थ कथन। क्षे मिन नकरणत मन्त्राव माहीत्यनार्वत कवण बाहा हरेता थाक। कथन वाछित्रा छाहात्रा तम्थाहरू हात्र त्य. मध्हे स কিছুই দলে করিয়া লইয়া ষাইতেছেন না। ইধার অর্থ এই (य, मक्दीन मर्त्तन्त्र स्टेबा अ महरे।

ঠাকুরীবংশের প্রথম রাজা অংশুবর্দ্যা। ইহার রাজ্ব-কালে কলিযুগের ৩: • > বংসর অগ্রীত হয়। ইহার বংশের ৫ম রাজা বীরদেবের সময় কলিয়গের ৩,৪০০ বৎসর অভীত হয়। অতঃপর চন্দ্রকৈতু রাজা হন। ইংগর পর তৎপুত্র নরেন্দ্রদের ৭ বংগর রাজত্ব করেন। তারপর নরেন্দ্রের পুত্র বরদেব রাজা হন। ইহার সময়ে গোরখনাথ নেপালে ভভাগমন করেন। এখানে আসিয়া ইনি এইরূপে ধানি করিতে পাকেন,—"এই বিশ্বে সচিদ-রূপী নিরঞ্জন ও অন্তান্ত বদ্ধগণ লোক সৃষ্টি করিবার জন্ম পঞ্চতত্ত্বের সৃষ্টি করেন এবং পঞ্চরদ্ধের রূপ ও নাম গ্রহণ করেন। অমিতাভ-পুত্র-চতুর্থ বৃদ্ধ-ইহার নাম--পদ্যপাণিবোধসভা ইনি তাঁহার মন হইতে উৎপন্ন হইয়া 'লোকসংগৰ্জন' নামক সমাধিতে সমাসীন হন। আদি বুদ্ধ তাঁহাকে 'লোকেশ্বর' নামে অভিহিত করিয়া তাঁহার উপর লোকন্ষ্টের ভার দিলেন। ভারপর তিনি ভ্রন্ধা ও অভান্ত দেবের সৃষ্টি করিলেন; ভ্রন্ধা ও অক্তান্ত দেবের সংরক্ষণে নিরত হইয়া 'প্রথাবতীভূবনে' উপাৰ্ট বলিয়া ইহার নাম হইল - 'আ্যাবলোকিতেশ্ব পলপানিবোধিদত্ত'। এই বুদ্ধ স্থাবতী হইতে 'বঞ্চ' নামক এইখানে শিব তাঁহার নিকট হইতে স্থানে আসেন। 'যোগজ্ঞান' শিক্ষা করেন। ইহার ফলে যোগী গভার ধ্যানের দ্বারা পরমপুরুষের সঙ্গে মিলিত হয়। শিব যোগজ্ঞান শিক্ষা করিয়া পার্বটোর সহিত গৃহে ফিরিতে ফিরিতে একরাত্রি সমুদ্রতীরে অবস্থান করেন। শিব বাহ। শিকা করিবাছেন, ভাহার পুনরাবৃত্তি করিবার জন্ম পার্বাঙী এই সমন্ন শিবকে অনুরোধ করেন। শিব বলিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু পার্বাতী ভূনিতে গুনিতে ঘুমাইরা পড়েন। ত্মার আর্য্যাবলোকিতেখন পদ্মপাণিবোধিসত্ত মীনাকৃতি ধারণ করিয়া পার্কভীর হইয়া 'হ' দিয়া যাইভেছিলেন। এ দিকে পাৰ্ব্বতী জাগিয়া বেরূপ ভাব দেখাইলেব, ভাষাতে

শিব বৃথিলেন, পার্ক্তী সব শোনেন নাই। ইংাতে
শিবের সন্দেহ হইল, নিশ্চরুই অপর কেছ শুনিয়াছে।
তথন তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন—'যে শুনিয়াছ,
বাহির হও, নতুবা আমি অভিশাপ দিব।' ইছা শুনিয়া
লোকেশ্বর তাঁহার প্রকৃত আকার ধারণ করিলেন।
তাঁহাকে দেখিয়া শিব তাঁহার চরণে পতিত হইয়া বার বার
ক্ষমা প্রার্থনা করায় লোকেশ্বর তাঁহার প্রতি কুপাণরবশ
হন। এই দিন হইতে মংস্যাকৃতি গ্রহণের জন্ম লোকেশ্বর

তারপর গোরক্ষনাথ জানিতে পারিলেন যে, মৎস্রেক্সনাথ প্রতাহ 'কামনি' পর্বত বাইতেন। কিন্তু এটুকুও বৃথিলেন বে, সেই স্থানে উপস্থিত হওয়াও বড় কষ্টকর। কিন্তু ধিনি সমস্ত দেবতাদের গুরু এবং লোকের স্প্টিক্তা, তাঁহাকে দেখিবার ইচ্ছা এতই বলবতী হইল যে, তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। ভাবিতে লাগিলেন যে, মৎসোক্ত-নাথকে না দেখিতে পাইলে তাঁহার শীবন থাকা না থাকা সমান। এইক্লপ ভাবিতে ভাবিতে মৎসোক্তনাথকে তাঁহার সম্মুধে আনিবার এক মত্লব ঠিক করিলেন। তিনি নবনাথকে ধরিয়া আবদ্ধ করিয়া গাখিবেন কাজেই তাহারা আর বৃষ্টি দিতে পারিবে না। এইক্লপ অনাবৃষ্টি হইলে লোকে হাহাকার করিবে—তাহা হইলে নিশ্চমই মৎসোক্ত-নাথকে ভাহাদের হংব্যমান্তনের জন্ম আনিত্তই হইবে।

এই আভপ্রায়ে গোরক্ষনাথ নবনাথকে একটি পাহাড়ে আরুপ্ত, করিলেন, এবং নিজে ভাহার উপরে বসিলেন। ফলে ঘাদখর্ষব্যাপী অন্ত্রপ্ত হইল। কোকেদের কপ্তের একশেষ হইল; রাজা বরদেব উপায়াগর না দেখেরা আকুল হইয়া পাড়লেন। এই ওংধ হইতে মু'ক্ত পাইবার আশায় তিনি দেশের বৃদ্ধদের কথা শুনিবার জন্ম প্রচ্জলভাবে বেড়াইতে লাগিলেন। একদিন রাজে তিনি থিরত্নবিহারে যান। সেখানে আচার্য্য বল্পুন্ত থাকিতেন। তিনি শুনিতে পাইলেন, বল্পুন্ত ওাহার স্ত্রীর সঙ্গে নানা কথা কহিতেছেন। কথায় কথায় ওঁহার স্ত্রী অনার্ষ্টির কথা জিজাসা করায় বল্পুন্ত বলিলেন, 'কাপোতল-পর্কত্রানী আর্য্যাবলোকিতেখরের ক্লা বাতীত বৃষ্টি হইবার কোন সম্ভাবনালাই, কিন্তু রাজার প্রার্থনা ভিন্ন ভিনি আসিবেন

না। রাজা এ দিকে নির্কোধ, পিতা নরেক্রদেবের সহিত তাঁহার মতের মিল হয় না বলিয়া তাঁহার পিতা বিহারে বাস করিতেছেন।' এই কথা তনিয়া রাজা ফিরিলেন এবং বৃদ্ধ পিতাকে লইয়া আসিয়া বৃদ্ধ আচার্য্যকে অনাবৃষ্টি নিবারণের জন্ম অনুরোধ করিলেন। বন্দ্দত স্থান্ধত হইয়া রাজাকে লইয়া অনুরাধ করিলেন। বন্দদত স্থান্ধত হইয়া রাজাকে লইয়া অনুরাধ করিলেন। তিনি যোগায়র-জ্ঞান-ডাকিনীকে সম্বোধন করিয়া প্রশ্চরণ করিলেন। কোটা মন্ত্র জ্পপের পর তিনি প্রীত হইলেন। আচার্য্য তথন গোরক্ষনাথের কবল হইতে কর্কট নাগ্রে মৃক্ত করিলেন এবং কাপোত্রণ পর্বতের দিকে অগ্রাসর হইলেন।

নাথদিগের মধ্যে গোরক্ষনাথের নামই বিশের প্রাসিদ্ধ।
তিনি ভিন্ন জন্মান্ত কয়জন নাথের মতবাদও নাথপস্থীদের
মধ্যে বেশ প্রাসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। দৃষ্টাস্কম্মন্ত এইক্ষপ
কর্মজন নাথের নাম করা ঘাইতে পারে।

. ঈশ্বরনাথ একজন বড় সংযমী নাথ ছিলেন। ইনি সকলকে সংযম-শিক্ষা দিতেন এবং প্রম তত্ত্ব সংশ্বরূপ ঈশ্বরকে ভক্তনা করিতে উপদেশ দিতেন।

চরপটনাথ নাথগুরু ছিলেন। ব্রন্ধচর্বা বাজীত কোন সাধনাই সিদ্ধ হয় না, ইহাই তাঁহার প্রধান মত। যড়রিপু বশীভূত করিবার প্রণালী ইনি শিক্ষা দিতেন।

নাথযোগী ভর্করি বা ভরণরী কতকগুলি মুদ্রা পাধন করিতেন। তিনি সাধারণতঃ বলিতেন ত্রিকুটার মগুলের উপব যে তৈত্যপুঞ্জ বিরাজিত আছে তাহা উন্টাইয়া দিয়া লাভ কি ০ উর্দ্ধকে অচল স্থির করিয়া দেওয়াই পরম কর্মা। পিগুরুলাণ্ডের সন্ধিয়ানে (ইছাদের সাক্ষেতিক শব্দ "অর্দ্ধি উদ্ধা") নিরপ্তন বাস করে। ইড়া পিঞ্চলার একীকরণরূপ গ্রন্থি স্থির ক্ষিত্রে হইবে। এটি প্রধান সাধন। ইড়াপিঞ্চলাকে ইহারা চিক্র ক্র্যু বিলয়া থাকে।

যুগুনাথের প্রধান উপদেশ এক সমস্তার মধ্যে ছিল। তিনি বলিতেন—

শ্বিদ্যুন থ পায়বো, জ্বতীন ক্ষায়বো।
সিদ্ধোন নাথবো, বোলবো পক্জাইবো॥
ক্রদ অনহদ ভরম স্থনায়বো।
সম একংকার থেলবে, শিবশক্তিম মেলবো॥
ধ্যানন ধ্রায়বো। উচ্চ নীচ ক্যায়বো।

চন্ধানাথ মুখুনাথের বিপরীত উপদেশ দিরা বলিতেন বে, বাহা বক্তব্য ভাহা বলিবে, যাহা শ্রোভব্য ভাহা শুনিবে, যাহা কর্ত্তব্য ভাহা করিবে। কোনরূপ বিচার করিবে না। সক্স সময় কিন্তু ভ্রমের ধানে সুগাইরা থাকিবে।

বিছয়নাথ সাম্যবাদ প্রচার করিতেন। আর 'শস্ক-বিচার' উপজেশ করিতেন।

ধর্মনাথ সিদ্ধোপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। ইনি গুরুসেবা শিক্ষা দিতেন। ্ধলরনাথ প্রথব' সাগন বিশেষ করিরা প্রচলন করেন। ইহার অভাভ মত গোরকপন্থীদের ভাষ।

প্রাণনাথ একজন বড় সাধক – ইঁহার প্রধান উপদেশ চিল—

"নাম ভগতা সত্ত জুগতা, দৃঢ়তা বহিতো অবোগী। প্রীতি লচ্ছণ উপদেশ অচ্ছণ, প্রেম পাধবো জোগী॥"

শ্রীঅসুন্যচরণ বিভাভূষণ।

যাত্ৰী

সন্ধ্যা বনিষে আস্চে !— এই জীবনের সন্ধ্যা—তার পরে ? তার পরে কি আছে ? অধবা তিমিরাবসানে দীপ্তার্ককিরীটা বিচিত্র-বর্ণচ্টো-বিভাসিত সপ্তবর্ণান্তরঞ্জিত আলোর আলোময় নব প্রভাত ! কি আছে এই নিবিড় জাধার-ঘোরের ওপারে ?

এ সন্ধা কেবল আমারই আসেনি,—আমি এই জীর্ণ ক্টীরতলে খোলা জান্লার কাছে শুরে প'ড়ে যে মরণের প্রতীকা কর্ছি এ তো শুরু আমারই আস্ছে না। কত রাজ-রাজ্যেশ্বর, কত স্থাট ক্থ-এশ্থ্যের সিংহাসন আঁক্ড়ে প'ড়ে থেকেচেন, তবু এই কাল-সন্ধার কালো আবরণ ভালের চেকে দিতে কল্পর করে নি। জামার তো এ মুক্তি!

মরণ ! মরণ ! ওগো এর চেয়ে ভীষণ স্থলর আর কিছু বে নেই ! এই যে পলে পলে নীরব পা ফেলে এ আমার কাছে এগিরে আস্চে ! ভীবনে কখনো তো কারুর অভয়-বাহুর আশ্রহতনে এই লতার সঙ্গে উপমের নারীজীবন বিশ্রাম পায় নি ! তাই আজ প্রিয়ত্তমের স্ক্সিস্তাপহর গভীর ঘন আলিঙ্গনের মত মৃত্যু আমার দিকে তুহাত বাড়িরে আস্চে ! এস, এস ! আমার প্রাণ বল্ছে—

> **"অসভো মা সদ্**গময়ো ভ**মসো মা স্বো**ভিগময়ো মৃ**ডোম**িমৃতং গময়ো"

নিম্বে বাও গো, আমাকে মৃত্যু উত্তীর্ণ ক'রে অম্যুতে নিম্নে বাও।

স্বৃহং একটা নিদাঘ-দিনের মত বিশ্বদাঠী রুদ্র জালাভরা, আগুনভরা অংশার জীবনটা ব'রে গেছে,—সে বে কি জালা, তা আর এই সন্ধ্যার কোলে এলিরে-পড়া শ্রান্তিভরা বিক্বত বিবর্ণ জ্যান্ত-মরা দেহটা দেখে কডটুকু বোঝা যাবে বল।

একদিন এই দেহথানিই স্থানর ছিল। আদি বার রংয়ের সঙ্গে চাম্চিকে বা বাছড়ের সঙ্গে তুলনা চল্তে পারে, তারই তুলনা একদিন বদোরা গোলাপের পল্লবের সঞ্চে চল্তো।

বিখাস করা না-করাতেও আজ আমার কিছু যায়-আসে না, কিন্তু তবু এ কথা সত্যি কথাই যে, সেরপ থাক্তেও মামি তার জন্মে কথনো গৌনব মনে করিনি, বহং তাকে অত্যাদ্য মাপদই মনে ক'রে এসেছি।

হয়ের খুলে আত্তে আত্তে ঘরে চুক্লো ছোট ছেলে মণি, তার মুখ শুক্নো, চোধ ব'সে গেছে, সেই সকালে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিল, এখন ছেলের বাড়ী মনে পড়্লো!

অভিমানে আমার গলা বেন বুজে আদ্ছিল। বলুবো না তো কথা। আমি এমন ক'রে আধমরা হয়ে য়য়েঁ প'ড়ে আছি, আর ওদের এমন কাও ় মণি আমার পায়ের পোড়ার খ'দে প'ড়ে বলুলে, "আজ কেমন আছে মা, আর ষম্বণা বাড়েনি তো ?"

क्षां वल्लूम मा।

শে বল্লে, "রাপ করেছ বুঝি মা, কিন্ত আমি যদি কথা বলি তো কাঠ হয়ে বাবে, যে ছদিন বাঁচ্তে, তাও হয় ভ টিক্বে না—"

উঠে বদ্তে চেষ্টা কর্লুম, পাব্লুম না, এলিয়ে গুয়ে প'ড়ে হাঁপাতে হাঁপাতে ব্লুলুম, "সে কি কথা রে ? এমন কি কথা ?"

্মেভ্দার আর সেজদার আজি জেল হয়ে গেল, ছ'নাস ক'রে।"

"এঁগ !"

"সত্যি মা।"

'কি অপরাধে ? না, না, অপরাধ তো নেরট ছিল. ভা এ ধরা পড়লো কিলে ?''

"महे निकलिम् ह्रि !"

"ও। তা বেশ হয়েচে।"

প্রকাণ্ড বড় একটা নিশাদ ফেলে শুরে পড়্লম। . 'ইঠেছে। চোবের স্থাবে আনার ছটি ছেলের মুখ বেন অসহায় ভাবে বীণা কুটে উঠ্তে সাগ্লো। তারা জেলে গেল। না গিয়ে উপায় বাড়ী এটে ছিল ? চুরি কর্লে তার শাস্তি ভোগ ভো কর্তেই "আহবে! • অনার

হার অসল মীভূমনতা ! এ ভলে যায় যে স্ভান গণিত ভল্পর।

হলই বা তারা আমার পেটের ছেলে। ভগৰানের পাবন কুপাবারি এমনি ধারাবর্গণেই লোকের পাপের গানি ধুমে শুচি ক'রে ভায়। আমি যাদের মানুষ কর্তে পারি নি, সর্বলোকের ঈশ্বর যিনি, তিনি তাদের ঠিকমত চালিয়ে নেবেন বই কি!

বড় ছেলেকে তো মাসুষ কর্তে পার্বো না ব'লেই নিঃসত্ব হয়ে পরের ঘরে পোষাপুল দিয়েছিলুম, ভেবেছিলুম যে মামুষ হবে। তা বড়লোকের ঘরের পোষাপুত্ররা যা হরে থাকে সে তাই হয়েছে। আর বেশী খুলে কি ভাবা ষার ?

আমি তার মা, আমার গর্ভে তাকে স্থান দিরেছিলুম,• মনে কর্বোও বজ্জা করে বে! হার সন্তান!

সম্ভানের প্রার্থনা না কর্তেই সম্ভান পেয়েছিল্ম, তাই কি ছেলেরা আমার মুখ পুড়িরে আমাকে এমন ক'রে দাগা দিলে ! হায় মর্তে তো বদেইছি. এই মরণ যদি আমারও ছদিন আমাণে আমাণ্ডো !

(?)

আমার বোন্-ঝি বা সতীন-ঝি বীণা এসে ডাক্লে "কেমন আছ গো, ছোট মাসী ;"

ৰল্নুম "কে, বীণা ় আর মা আয়,— আজ ও মরণ হচেচ না তাই বেঁচেই আছি।— ওটি কে ় বা চমৎকার মেয়েটি তো !"

নীপার সঙ্গে একটি তরুণী মেরে এসে দরোজার কাছেই লাড়িয়ে পড়েছিল,—বোধহয় আমার পায়ের কাছে মণি ব'সে ছিল ব'লেই সে সঙ্গোচ কর্ছিল।

আমি মা, আমার মণি আমার কাছে বালক থাকৃতে পারে; কিন্তু তার উনিশ সুড়ি বছর বংসের একটা নেশা আছে তো় দেখ্লুম মণিরও অবনত মুথথানি লাশ হয়ে 'উঠিছে।

বীণা বল্লে, "ওটি আমার দেওরের মেয়ে, ওর মামার বাড়ী এসেচে। আয়ে না লতি, লঙ্কু, কি,—আয়া!"

"আমার কাছে ? ন', না, ওই ওথানেই বদো মা, আমার যে ছাই রোগ, আমার কাডে কি কাক আস্তে আছে ?"

বীপা একটু ক্র গলায় বল্লে, "এখনো রক্ত ওঠে কি ?"
"এঠে বৈ কি,— তা উঠ্ক, যত শীগ্গর শেষ হয় ততই
ভাল আমার নিক আর অভ্লের কথা ভূই কনেছিস
তো।"

"শুনেছি,—'তা দেখো এবারে তারা তণ্রে 'গা**দ্বে**।" "কিন্তু কি লক্ষ্যা।"

"তা আর কি কর্বে বল। আচ্চা ভোট মাদী মনুপুরে । আনার খণ্ডরের একথানি বাড়ী থালি প'ড়ে আছে, ডুমি দিন কতক হাওয়া বদুলে এদ না কেন ? বাবে ?"

হাস্লুম। "গাবই তো! গেতে বসেচি বখন তথন থেতেই হবে। তবে পৃথিবীর হাওয়া আর নয়, এবারে লোকান্তরে হাওগা থেতে বাজি।"

"যাও, কি কথার যে কি উত্তর দাও।"

"ঠিক উত্তর, বীণা। আমার মণি অসময়ে পড়া ছেড়ে দিবে যে সামাল চাকরীটক ফুটিয়েছে সেই তো সর্গল। ওর ওপর আর কি চাপ দিতে পারি ? ছেলে বল্তে তে৷ এখন ওই একটাই ?"

বীণা এক চমকে মণির ছলছলে মুখখানি চেরে দেখুলে।
মণি তার কোঁচার কাপড় গায়ে অভিয়ে নিয়ে উঠে চ'লে
গেল। যাবার সময়ে দেখল্য, আমার এ মায়ের চোখ
নিশ্চয়ই মিখো দেখেনি, আমি ভালো ক'রেই দেখল্য
মণির মুখের চাপা হাসির ছটা লেগে তরুণী লভিকারও নত
চোখে এক ঝলক বিচাং খেলে গেল।

ভবে কি এরা পরস্পার পরিচিত গ

আর এই যে নত নয়নের তলে গোপন দৃষ্টির মিলন-খেলা, এ তো কৈবল মাত্র পরিচয়েরই চিহ্ন নয়

ওলো। বুঝেছি,—ভাই বুঝি মণি আমার এমন কোমল, এমন কর্ত্তবান্দ্র, এত ধীমান্। প্রেমের আলো লেগেই ভার প্রাণের দেবভার হুবোর খুলে গিয়েচে।

কিন্ধ ওরে ছঃখিনার ধন, এ তুই কোন্ ফাঁদে পা দিয়েছিস্ রে,— ওরা যে বিভবের অহস্পার করে, তোশক কি বরণ কর্বে ওরা ? আমি বুঝেছি লতিকা কবিরাপ মশান্তের ভাগী, মশি তো নি চাই আমার ওয়ধপন্তরের জভো সে বাড়ী যাওয়া-আসা করে।

লতিকা মুখ না'বরে ব'দে ছিল। দেখলাম মেরেটি স্থলানী, অভুতা বৌৰ ছটা ভার গ। ঠিক্রে বেরুছিল। টুলটলে মধুভরা ফুল যেখন পাপুড়ী মেলে' ফুটে পাকে, ভেমনি একটি মিষ্টি স্লিগ্ধ শ্রীতে ভাকে বুকে টেনে নিভেইছে করে। কিন্তু ছুরাকাজনা লোকের মেটে না, ভাই আমারও ভা মিটল না।

এই জীবস্টের আধধানা অঙ্গ চিরদিনই ফুলের সঞ্চে শতার সঙ্গে উপমিত হরে এসেচে, এই নিয়েই তো পূর্ক পশ্চিম সকল দিক্কার কলনা-জগং মাতোরারা।

কোন্ আদিষ্গের প্রতিভাকুশল কবিকলন। এই ফাঁদ দেখেই মনোভবের তৃণের পঞ্চবাণ ফুলে ফুলে ভরিবে রেখেছিলেন। সে যদি ঈশানের চোখের আগুনে ভন্ম হরেই শেষ হল্লে যেত, তা হলে স্প্রীর এত সত্যি নিরে পুকোচুরি কি ক'রে চল্ডো কে জানে!

মূল সে ফুট্ৰেই। তার বর্ণ গদ্ধ সে তো ইন্দ্রিয়কে আকর্ষণ কর্বারই জভে। এই অতি পুরাতন তথ্যই

না যুগে যুগে চিরন্তন হলে কাব্যকে অলকার পরিয়ে আস্চে!

বীণাকে আমার মা মাত্র করেছিলেন। বিরেও মা-ই দিয়েছিলেন। আমার আমা তথন তাঁর বিতার পক্ষের স্ত্রীকে নিমে বিব্রত;—তিনি মেয়ের বিরেতে উপস্থিত হতেও পারেন নি।

বিষেধ অন্ন কিছুদিন পরে বিধবা হয়ে বীণা তার খণ্ডরবাড়ীতেই কর্ত্রী হয়ে থেকে আস্চে—আমরা কোনে। দিনই
তার খোঁলে থবর বিশেষ নিতে পারিনি। এখন সে তার
ভারের বাপের বাড়ী এসেছিল, তার জারের ব্যারাম শুনে
তাকে দেখ্তে!

আমাকে মধুপুরে নাবার জন্মে বার কতক ব'লে বীণা উঠে চ'লে গেল।

সবসর পেরেই আনার হতভাগা ছেলেছটোকে মনে পড়ল। সেধানে সেই নিচুর মনুষ্যত্থীন প্রহরীগুলো তাদের মানুষ ব'লে জ্ঞান কর্ছে না। এই কুমাতার নামীমর্য্যাদাকে আক্রমণ ক'বে ভারা তাদের গালাগালি কর্ছে, এ আমার কত পাপের শান্তি ভাগান!

জীবনের সেই প্রথম প্রভাত থেকে আরম্ভ ক'রে এই যে চিরদিন মাথা পেতে সব বাধাগৎ সহ্ ক'রে আস্চি, হিন্দুর মেয়ের অভ্যান সংস্কারের চাপে মাথ। তুলে দীড়াতে পারিনি, আজ্ব এ গাচিচ কি আমার সেই পুণোর ফল ?

নব যৌবনে আমিও জ্যান প্রবে প্রভাত-রৌদ্রের শুত্রতা মেখে ফুটেছিলুন, কিন্তু স্থামার সে বর্ণডালাতে আগুন লেগে গ্রিয়েছিল।

কৌমার জীবন অস্তে আমার বিতীয় সকে হ'তে হ'ল চহুর্থ পক্ষের স্ত্রী, —থাক দে কথা আর নৃত্তন ক'রে তুলে কি হবে ৷ বার্থতার বেদনা ৷ তা দে তো এই ঘুচ্তে বসেছে—
শেষ হ'রে এল ব'লে ৷

বড় ছেলেকে পুথিপুস্ত র দিয়েটি। শুন্তে পাই লোকে যথন তার থোসামোদ করে তথন বলে রাজপুত্র, আর আড়ালে গান দেবার সময়ে বলে "আরে নেই তো ঘুঁটেকুড়নি যে লোকের বাড়ী ধান ভেনে থায়, তারই ছেলে। ও আর কভ ভালো হবে।"

হার লোকে তো বোঝে না যে, স্থলন পালন, এ বড়

সোজা কথা নর! একটুখানি বুঝে দেখার ভূলে জাতীর জীবনে কি কলঙ্কের নিশানই তৈরী হরে দাঁড়ার মানুষের মনুষ্যাত্ব বিক্বত হরে!

(৩)

সারারাত কেটে গেল। একটি মিনিটের জন্মেও ঘুম এসে এই যাতনার এতটুক্ বিরাম হতে দেরনি। আকাশ-ভরা তারার দিকে চেয়ে চেয়ে রাত ভোর হয়ে গেল।

কাশিতে এ কি যাতনা! বুকের ভিতর খেন বিষ-কোড়া টাটয়ে আছে।—এই বল্লা।—উঃ! কতদিনে এ বল্লণাৰ শেষ হবে, এই হুচোধ জুড়ে চিরনিদ্রা নেমে আদ্বে, দে কবে ? অন্তহীন ঘুম! আ-সে কতদিনে ঘুমুতে পাবো, কবে ?

এই রোগ,—ধর্তে গেলে এ আনার নিজের হাতে হৈরি করতে হয়েছে, চবিবণ ঘটা যে হাড়ভাঙ্গা খাট্নি খেটেছি—দেহের যন্ত্রপাতিগুলোকে এইটুক্ বিশ্রাম দিইনি, ় —ছেলেদের মানুষ কর্তে হবে ব'লে নিজের আহার নিদ্রা গ্রাহাই করিনি,—এ আনার ভারই ফল।

তবু পার্লুম না গো, পার্লুম না,—মণি ছাড়া সব ডেলেঞ্লেয় মানুষ নামের কলক হল, মানুষ হল না।

সন্তানকে শীগুৰ কৰ্তে না পার:,—এ যে মা-বাপের কি হঃখ তা মা বাপ না হলে আর কে বুর্বে ?

মণি আমার রান্তিরের যাতনা দেখে ভোর না ২তেই বেরিরে গিয়েছিল, কবিরাজ-মণাইকে সজে ক'রে ফিরে এর। কবিরাজ নিতাকার মত একটু হাত দেখুলেন, আর ৬ চারটে বাধাগং গাউচ্চ চ'লে গোলেন। মণিকে এক। পেরে আমি ডাক্লুগ্, "মণি।"

"কি না ?"

"ওই মেরেটিকে তুই চিন্তিস্ মণি—?"

"চিন্তুন, —কেন সে কথা 🕍

"এখানে ও অনেক পুনি থেকে আছে। াই হোক ভা দিয়ে কি হবে ?"

একটু ইতভঁত: কর্ছিলুম। ধদি কাঁচা থাকে তেঁ। কেন আমি ঘাঁটাঘাঁটি ক'রে সেটা পাকাতে যাই। কিন্তু মণিশ্ব বিপন্নভাবে কথা বলার ভঙ্গী দেখে বেন বুঝ্তে পারা যায়, যে, দে এ প্রদক্ষ এড়িয়ে যেতে পার্লে বাঁচে !

ছেলে মনে কর্লে আমি যাতে আর না এগিরে যাই ভাই করা যাক্, তাই সে বল্লে, "মা, বড় দাদা ভো আজকাল বড়চ বেশী বাড়াবাড়ি কর্চে শুন্চি।"

"করুক গো বাবা, ও কথায় কাল দিয়ে তো কিছু করতে পারবো না—"

"আমার ভারি ক**ন্ত হল শুনে।**"

'কি হবে তার জন্তে কই ক'রে ? তাকে তো আমি পরকেট দিয়েছি, তারা ছেলের দাম ধ'রে কিছু টাকাও আমাকে দিয়েছিল, তবে আর তার কথা কেন-?"

"తే '"

মণি চুপ ক'রে রইল। আমিও আর কথা তুল্বার স্থবিধে পেরে উঠ্ছিলুম না। ধনেককণ পরে আবার কথা তুল্লুম, বল্লুম, "ওই মেরেটকৈ আমার ভারি পছনদ হয়েছে মণি, ওদের আমি বলবো ?"

"তুমি পাগল হয়েছ মা।"

"না বাবা, আমি পাগল-টাগল কিছু হটান বে —"

'কি বল মা, ভোমার এ ঘরে লোকে মেয়ে দিতে াবে কি দেখে। ওইদৰ বাজে কথা ছেড়ে দিয়ে এখন একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর দেখি, কাল দারা রাত্রি ভূঁমি ঘুমোওনি।'

"এই তো নার ছদিন বাদে একেবাবেই ঘুমুবো বাবা, আর জাগ্তে হবে না, তুই ছাড়া আর কারু সঙ্গে শেখাও হবে না, তবু গদিগাবার সময় দেখে গেতে পারত্ম যে—"

"E, 41!"

মূথে বল্লে মণি "ছি মা" কিন্তু ওই যে তার জ্ঞাবর-কোলের হাসি-টুকু আমার চোবে ধরা প'ড়ে গেল।

ওরে, এ যে প্রণয়তাশে বিকশিত চিত্তগগনের বিচিত্র ফুলের রং.- এ রং বুকের রক্তাফেনিয়ে ফোটে, – এ জো ক্ষরহেলার ধন নয়।

এই ক্ষম-রোপ-ছার্ণা ভাষণ আরুতির বৃদ্ধা আমি,— একথানা আয়না সাম্নে ধর্লে হংতে: নিজের রূপের জী দেশে নিজেই আর্তিনাদ ক'রে উঠ্তে পারি। 'একথানা হাত যদি কন্তেন্দ্ৰষ্টে চোধের স্থমুখে তুলে ধরি, তা হ'লেই যে শিউরে উঠি।

তব্ একদিন স্থামিও তক্ষণ ছিলুম। তবে কিনা গাছ থেকে কুঁড়ি তুলে এনে ফুলদানীতে সালিয়ে রাথ্লে যেমন সে মুকুল ফোটেও না ঝরেও না, শুকিরে কাঠ হ'রে থাকে, তবু থাকে, আমারও হয়েছিল তাই।

এখন এই মৃত্যুর চুখনে যদি এই কাঠখানার মাঝেও শেষ একবার প্রাণের স্পান্দন জাগে।

সমস্ত হাত পা জালা ক'রে জর বেড়ে গেল। রোজই তো জর বাড়ে, কিন্ত এদিনের মত টেম্পারেচার এত বেশী ওঠে না, সার তো বেশী দেরী নেই কিনা?

রোজই যথন দিনের আলো অন্তচ্ডোয় নিব্তে ক্ষা করে, ওথনট আমার মন আর রোগ ছ-ছট নিশাচরের মাতামাতি আরম্ভ হয় ! সময় সময় ভাবি—— রোগের জালায় জ্ঞান হারানোও বৃঝি এর চেলে চের-ভালো।

এ আর পারা ধায় না,--পারা যায় না

মৃত্যে মত ভীষণ প্রকার যে, যে প্রিয়তমের মত হ'রে চ্থনস্পার্শে সকল দাহ জুড়িয়ে দিতে আস্চে,—মারের মত যে অভর অবং ংলে নিয়ে আমার ঘুম পাড়িয়ে দেবে, এ তারই প্রভাকা, এই যা আশা!

আমি বড় ছট্ফট্ কর্চি দেখে মণি একোর ডাক্তে ছুটে গেল। একা প'ড়ে আছি,—এমন ক'রে ছটফট্ কর্চি কেন কি জানি; বড় ধ্রণা হচেচ।

শেষ হবে। কি আজই ? অন্ততঃ বেশী দেৱা আর হবে না। আহা মণিকে ভাবা ছ্বে দিতে হচে, আমি মরে গেলে ও বেচারা ইফে ছেছে বাচে।—

স্তপুর বেলা বাণা এসে বস্ল, বল্লে, 'মাণ চল্, আমি আৰু ভোকে থাইয়ে নিইগে।"

মণি গেল না। আড় নেড়ে বল্লে, ''না, আমি চিঁড়ে ভিজিয়ে ফলার থেয়েছি, 'আর কিছু খাব না।''

বীণার গঙ্গে আজও সেই লতিকা ছিল। সে মণির কথা শুনে একটুথানি চোধ ভূগে চাইলে,—তরুণী নারীর চোধের ক্রণ মধুর চাহনি সে।

আমি ঠিক কর্মুৰ বে, এই মৃত্যুশ্যার প'ড়ে মরণের আগে আমি আমার সম্ভানের জন্তে এই প্রথম একটা ভিক্যা স্বীকার ক'রে যাব, পাই না-পাই সে আলাদা কথা।

বীণা বল্লে, "কাল তো কব্রেজ-মশায় বল্ছিলেন বড় নাকি যাতনা গিয়েছে। আজ কেমন আছে, ছোট মানী ?"

"তেমনি। তুলদা-তলায় নামাতে যেটুকু দেরী। আমার সাম্নে ভাল ক'রে না বল্লে কি হয়, আমি গুনেচি যে, আফুকের সন্ধাই আমার শেষ সন্ধা।"

"না,—ভা কেন হ'তে যাবে।"

তা আমি নিজের শরার দিয়েই বেশ বৃক্তে পার্ছি, বাতাস যে হুপ্রাপ্য ধন মনে হছে। নির্বাস টান্তে এমন কট আর তো কোনোদিন হয় না।"

মণি আমার মাথার কাছে ব'লে বাতাদ কর্ছিল, লতিক। আন্তে আন্তে দেখানে এদে দাঁড়াতেই তার হাতে পাধাধানি তুলে দিয়ে মণি আম র পায়ের গোড়ার এদে বদুনো।

ভেলের মুখ পানে চেয়ে আমি কিছু বৃষ্তে পার্লুম না, দে নত চোখে একটা কাঠি দিয়ে ঘরের মাটিতে আঁচড় কাট্ছিল।

আমি বীণাকে বল্লাম, "দ্যাথ্ বীণা, আমার মণির জন্মের উনিশ বছর পরে আমার এই রোগ হয়েছে, তাও কিছু বংশগত রোগ নয়,—আতরিক্ত দেহমনের থাটুনিতেই হয়েচে, ডাকারেরাও তাই বলেচে। তবে আমার মলির সঙ্গে লোকে এজন্তে মেয়ের বিয়ে দেবে না কেন ?"

"কেন,—কে বলেছে ভোমাকে একপা ?"

"তা নেই বলুক।"

আবার ভরানক কাশতে আজ্ঞ ক'রে দিলুম। কাশি আর তার যাতনা ধাম্তেই আধগণী কেটে গেল। ঘামে সারা গা ভিজে উঠুলো।

মণি মলিন মূপে বল্লে, "কেন জুমি কথা বল্তে এযাও মা, কথা বোলো না "

থানিক বাদে দম নিয়ে বল্লুম, "যতক্ষণ পারি বলি বাবা। আক্তা বীণা, তা হলে মণির বিশ্বে আমার রোগের জন্মে আট্কায় না তো।" "ভোষার কথা বে আমি বুঝ্তে পার্ছিনে মাসীষা। মণি বে বল্ছিল চাক্রীতে প্রমোশন না পেলে বিরে এখন কর্বে না!"

"তা বলুক। আছো তোকে বুঝিয়ে বল্চি শোন্—"
বলতে গিয়েও আবার অনেকক্ষণ তেবে দেখলুম,
এ ভিক্ষা চাইব কি না ? লতিকা বীণার নিজের সম্ভান
তো নয়, সে আমাকে আখাস দিতে পার্বে না ; তবু, একটু
চেষ্টা কর্বে বল্লেও এই অন্র যাত্রাপথে ওই এটি তরুণ
মুখে আমি চাঁদের আলোর মত আনলের বিশ্ব মধুর দাঁপ্তি
দেখে চোথ মুদ্তে পারি !

. অনেককণ কথা কইলুম না। সমস্ত শরার যেন মুগভীর প্রান্তিতে আছে: হরে আস্ছিল। ইটাং একটা কোথাকার ধড়ির টং টং আওয়াকে তন্ত্রা টুটে গেল। চগকে বল্লুম, "কটা বাগুলো?"

মণি বল্লে, "চারটে !" বাণা বল্লে, "মুৰ ভিকিন্নে উঠ্চে, — এক চু ছব থাবে ?" "না।" •

"কেন থাওনা একটু - , দে মণি একটু ছধ।"

"না, না, শোন্ বীনা, আমি মর্বার আগে আজ তোর কাছে একটা ভিকে চাইব।"

আর্দ্তগলায় ব্যথাবিষণ-মুখে মণি টেচিয়ে উঠে বস্থে, "মা।"

"চুপ কর্মণি, আমি প্রলাপ বক্চিনে আমাকে এক চু বলতে দে বাবা।"

আমার গলার স্বর বড় ক্ষীণ হয়ে এদেছিল। আমি প্রোণপণে টেচিয়ে যা বন্তে চাই, ওরা তা ভন্তে পায় না, আমার কঠরোধ হয়ে আদ্ছে! আমার মুখের কাছে কান নাবিয়ে এনে বীণা বল্পে "কি বল্বে মাসীমা, বল।"

"আগে বলু রাথ্বি কথা ?"

দেশ্লুম, বীণা একটু শিউরে কেঁপে উঠ্কো! মণি মুথ ফিরিয়ে ব'সে ছিল, আমি তার মুথ দেশতে পেলুম না, চারিদিক কেমন ঝাপুসা মনে হচ্ছিল।

वन्तृम, "वीना, श्वामात्र मनित्र कर्छ यमि धहे निष्ठ-"

"e: বুঝেছি মাসীমা, কিন্তু ওর যে সগন্ধ সব ঠিক হয়ে গেছে, আর তো ভাঙ্গা চল্বে না---পাকা দেখা সব হয়ে গেছে।"

প্রবল একটা নিশ্বাস পাজরের হাড় কাঁপিয়ে বেরিরে গেল।

"ঠিক হয়ে গিয়েছে ? সে পান্তর কি—" "তেজবরে, কিন্তু বড়লোক, খুব—"

. ভূন্তে চাইনে, ভূন্তে চাইনে, আর **আ**মি <mark>চাইনে</mark> ভূন্তে !

পারের আর মালার দিকে চেম্নে দেখ্লুন, উ:, কি বিবর্ণ মোমের নত সাদা ছথানি তক্ষণ মুখ! হার লাতিকা,—স্মুখের কাম্যধন মন্দারতক ছেছে কি পোড়াকাঠের আশ্রম্ব নিয়ে ব্যূথ হ'তেই জ্লোছিলে!

ংগ্রের সমস্ত ব্যধন যেন পট্পট্ ক'রে ছিঁছে আৰ্থা হরে গেল। আমার চারিদিক বেড়ে বেন স্ক্রা-ভিনির ছেয়ে আস্তে।

দূর.—'অতিদূর থেকে যেন কানে এসে বাজ্চে—" গুলদী-তলাম,—ওরে কুলামতলায় !'

শন্হারবালা দেবী।

করুণাময়

জলধি হইত যদি, কালির দোয়াত, কাগজ এ বস্থা খ্যামল; চঞ্চল কলম প্রতি বেতদের শাখা, প্রতি নর লিপিকা-কুশন। তব রূপা ? — তার কথা লিখিতে লিখিতে সাগর শুখারে যেত প্রত্নু ! কুরাত কাগজ, প্রগো অসমাপ্ত র ও করণার কাহিনীটি তবু।

% 5 छो ५ त्रव ।

তিবতে মৃতের শংকার

(विश्वभाष्टिक Di Sven Hedinas अभववृत्तां अववादिन 1)

(बोक्सध्यंहे अवश्र हेश्रव তিব্বতে শামাধন্ম প্রচলিত। হল ভিত্তি। কিন্তু নানাপ্রকার বাহিক আচার অনুষ্ঠান আসিয়া ইহাকে বিক্লভ করিয়া ফেলিয়াছে। ধন্ম বাহাই হউক, ধর্মের আচার অনুষ্ঠান ইহাদের ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জাবনের দঙ্গে এরপে ওতপ্রোভভাবে জড়িত (४, এमन व्यात कान ३ (तर्भ (४४) गात्र ना--- हिन्दूरमत नम्र । **ই**হাদের তাসি-লামা, मनहे नामां, मध्या ३ ভিক্ষদশুলায়, মঠনন্দির, ভীর্থপান, ধ্যাগ্রভ ইত্যাদি ত আছেই, তার উপরে প্রাথনাচক্র, মন্ত্রন্ত, তাবিল তক্ষারও অস্ত নাই। সারাটা জাবন ৩ এসব নিয়াই কাটে, মৃত্যাতেও তার জের চলে অনেকদর প্রায়।

যথন ইহাদের কাহারও মৃত্যু নিকটবর্তী হইয়া আর্সেব্রিতে পারে, তথন তাহার আ্রামান্তর্জনেরা তাহার শ্ব্যার চারিদক থিরিয়া প্রার্থনার মর পড়িতে থাকে। যথন মৃত্যু হইল বৃথিতে পারে, অম ন আবার বিশেষভাবে প্রার্থনা করা হয় যাহাতে মৃত্তলাভ করিতে পারে এবং ইহজীবনের পরবর্তী সেই অজ্ঞাত প্রের্থ কতকটা প্র্যান্ত্র শান্তিতে অগ্রসর হইতে স্ক্রিভাত প্রের্থ কতকটা প্র্যান্ত্র শান্তিতে অগ্রসর হইতে পারে। মৃত্যুর পর একজন ভিক্ষুর মৃত্তদেহ তিন্দিন ভাহার ঘরে রাখা হয়, ম্যারল লোকের মৃত দেহ পাচ্ছিন এবং সঙ্গতি অনুসারে আরও অধিক্রিনাও রাখা হয়, ইহার উদ্দেশ যাহাতে মৃত্রের জন্ত প্রার্থনা ও নিজিষ্ট আ্রার্য অনুসান প্রভৃতি সমাক্রেপে পালন করা যায়।

গৃত্যুর পর দেছটিকে সাধারণ বাবহারের পোষাকের মতই একটা নতন পরিজ্বদে ভূনিত করা হয়, পরে একটা কাপড়ে জড়াইয়া সংকারভূমিতে লইয়া নাওয়া হয়। ভিক্লদের গুতদেহ ভাষারই সহযোগী এই-একজনে বহিয়া লইয়া যায়। সাধারণ লোকের শব বহিবার জন্ম একশ্রেণীর লোক আছে ভাষাদিগকে লাপ্বা (Lagbas) বলে। এই লাগ্বাদের একটু পরিচয় দেওয়া আবঞ্জন। ইচারা

একপ্রকার ঘণিত জাতি। ইহাদের সঙ্গে আর কাছারও নাই। সামাজিক বন্ধন ইহারা নিভেঞ্বে विवाह कतिरंड वांश हम्र এवः हेशालत्र माधा क्र অন্ত কোন কাজ বা ব্যবসায় গ্রহণ করিতে অন্ধিকারী বলিয়া ইহাদের ভাত-বাবসাতেই ইহারা আবন্ধ। ইহাদিগকে নগরের একপ্রান্তে স্থান দিয়া অত্যন্ত হান অবস্থান, মাত্র বাধ করিতে দেওয়া হয়। এই হীন দুঠাও স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে ইহাদের গরের দর্জা-জানালায় কণাট নাই—কপাট লাগাইবার গুকুমই নাই! তিববতের মত শাত-বাত্যা**র দেশে** ইহা যে কিলাৰ সাংঘাতিক ব্যাপার তাহা অনুমান कडाउ दःमाधा। हेशामत्र याधा यमि (कह विस्थानाद কাজে দক্ষতাও দেখাইতে পারে অথবা যদি ভাহার নঙ্গ ওতে কুলামু তবু ও তাহার ভাল বান।হবার ভবিকার নাই। বলা বাছণ্য মঠ্বা মন্দিরের **ह**ुउनीभांत भरता इंकारम्य श्रादन निरुष्धे। शर्यानः कांख কোন স্বাচার-অনুষ্ঠানে ইহাদের কোন অধিকার আছে ব্লিয়া৲বোধ হয় না। নিজের আগ্রার সংগতি স্থন্ধে মনে কোন জ্বস্তির ভাব গাকিলে ইহারা কোন লামাকে কিছু মর্থ প্রদান করিয়া ভাগা ধারা নিজের আত্মার জন্ম প্রার্থনা করাইয়া লয়। মুত্রার পরে তাহাদের আল্লো সাধারণতঃ পশু পকা লগবা হুট প্রকাতর মানুষের দেহ আশ্রম করে; এইরূপ গ্রংখ কঠি হয় করিতে করিতে জন্মজনাপ্তর পরে অবগ্রই ত্যগরাও নির্কাণের পথে অগ্রসর হয়।

য়ত ব্যক্তিকে সংকারভূমিতে আনা হইলে ভাহার
অনের সমস্ত আবরণ পোষাক পরিচ্ছদ উল্কেকরা হয়।
যত বাক্তি ভিক্সমপ্রানায়ের হইলে তাহার সহযোগী বাহারা
, তাহাকে বহন করিয়া আনিয়াছে পোষাক পরিচ্ছদ ভাহারাই
ভাগাভাগি করিয়া লয়, হয়ত প্রদিনই তাহারা মৃত ব্যক্তির
পোষাক পরিচ্ছদ অঙ্গে ধারণ করিয়া বদে, ইহাতে ভাহাদের
একটুও সঞ্চোচ দেখা বায় না। মৃত ব্যক্তি সাধারণ লোক

ছইলে ভাহার পোষাক পরিচ্ছদ এমন কি স্ত্রীলোকের অলম্বার ইভ্যাদিও লাগবাদেরই প্রাপ্য হয়। সঙ্গতিশালী লোকেরা ভিন্ন ব্যবস্থাও করিয়া পাকেন।

বোদে প্রদেশের পাশীদের Tower of Silence আছে; সেধানে মৃতদেহট ফেলিয়া আসা হয় এবং দলে দলে শক্ন আসিয়া তাহার সন্গতি করে—উদ্দেশ্য সে মৃত্যুর পরেও মাস্থর শরীরটা যেন বুগাই অপবায়িত না ২য়। তিববতেও ঠিক ভাই; তবে পাশীরা Tower তা Silenco পর্যন্তে বহন করিয়া লইয়া গিয়া মৃত্তুদেহটা আত কেলিয়া আসে, আর তিববতারেরা শরীরটাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া শক্নীদের ভোগের আয়েয়ন করিয়া দেয়। এইখানেহ লাগ্রাদের কাজ।

মৃতদেহ সাধারণ লোকের হইলে ত কথাই নাহ, ভিক্ষর মৃতদেহও ভাহার সহযোগারা সংকারভূমিতে লইয়া ক্রান্ত্রা ক্রিয়া এই লাগ্রাপের পোষাক পরিচ্ছনের বিলি বাবও। করিয়া এই লাগ্রাপের জিল্পারই ফেলিয়া যায়। এই কাজের জন্ত লাগ্রার পাঁও শবের জন্ত শুলার বাল আনা হইতে এক টাকো বার আনা পর্যান্ত মজুরী পায়, পুরাতন গোধাক পরিচ্ছনের কিছু কিছু আংশও পাইয়া থাকে। মৃতদেহ ইহাদের কেরয়া হইলে ভিক্ষ্পতালারেরা তংকানাং সরিয়া পড়ে—বোধ হয় এই দুল্ল যাহাতে দেখিতে না হয় এইজল অথবা হয়ত যে স্থানের ভূবিস্ক ভাহারা প্রামন করিতে বাধ্য হয়।

শবদেহ লাগ্বাদের জিয়ায় আসিলে সেই রশি শব্রে গলায়
বাধিয়া ভাহারা শবের পা ধারয়া টানাটানি করিয়া সমস্ত
দেহটাকে সোজা করিয়া ফেলে। লামাদের মণ্ডে অনেকেই
বিশেষ ভিক্ষরা ধানিত্ব বৃদ্ধমূর্ত্তির অনুরূপ আসন করিয়া মৃত্যুর
প্রতীক্ষা করে। মৃত্যুর পরেও ভাহাদিগতে ঐ অবস্থায়ই
রাথা হয়। ঐসব হলে ভিন দিন বা তভোধিক পুরতিন শক্ত
দেহটাকে টানিয়া সোজা করিতে লাগ্বাদিগতে খুবই বেগ
পাইতে হয়। এই প্রক্রিয়া হয়ৢয়া গেলে দেহের দমস্ত চর্মাবরণ
ছাড়াইয়া লইয়া শ্বীরের মাংস উল্লুক করিয়া দেওয়া হয় এবং
সাধারণতঃ মন্তক্টিও দেহ হইতে ছিয় করিয়া দেওয়া হয়।
ভথন লাগ্বাদের চীৎকারে শকুনের দল আসিয়া ভোজে
প্রস্তুত হয়। লাগ্বারা এখানেই বিগয়া অপেকা করে।

বেশীক্ষণ অপেক্ষান্ত করিতে হয় না, শকুনীদের ভোজের প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত হইলে উথারা হাবার কাজে লাগিরা যায়। ভোজের অবশিষ্ট থাকে শরীরের হাড়গুলি, সেগুলি পাথরে গুড়া করিয়া মিজিলপদার্থের সহিত বেশ করিয়া দলিয়া মাধাইয়া সেগুলি ভেলা ভেলা করিয়া আবার পাথীদের পাবার জন্ত দেওবা হয়। হাড়ের গুড়ার সঙ্গে মিজিলপদার্থ না মিশাংয়া দিলে নাকি শকুনারা তাহা প্রশান্ত করে না—বোধ হয় এজন্তই আমাদের দেশে শকুনীরা শবের মাংস খাইয়া গেলে ভ্রতাবশিষ্ট হাড়গুলি পড়িয়া থাকে। গাগ্রায়া এই কাজে এতই অভ স্ত যে তাহারা কাজের অবসরে বিশ্রাম করিয়া সময় সময় চা পান করিয়া লয় অপবা রাবারও থায়, ইংগতে তাহারে বিশ্রম করিব করে সত্তে অপ্রবিভ্রম না। হয়ত হরের সংগ্রিজীবন এম্ব করে করা সত্তেও করেনও লানের আবিশক্ত অন্তর্ভব করে না।

় কোন কোন কোন কোনে শবের চাম্ডা না ছাড়াইয়া দেছ

হলৈত মান্ত হৈ কলা হয়; শবে শবিরটা মেরুলভের

মোজামোজি ছাই ভাগে চিরিল শইয়া মেন্ডলি আরও ছোট

ভোট ট্করা ট্করা করিয়া দেশেয়া ভবে শক্নীদের আহ্বান

বরা হয়। বলা বাজ্লা আবালর্জব্নিতা সকলের মৃত
দেহই এইজপ সার্ক্তা লাভ করে।

তিক শীরের। আত্মার সলগতির জন্ম এতেই চিন্তিত
বিনিমা বেনধ হয় ১ সূত্রে পরে ভাগ দের দেহাবশেষের
ে কিন্ধপ শোচনাধ পরিপাম হইবে সে বিষয়ে বিশেষ
ভাগন তিন্তুর করে না। সূত্রার পরে আত্মীয়-সঞ্জনেরা
আত্মান্ত সংক্তির জন্ম প্রাণান ইত্যাদি অক্টান করিয়া
কেইটাকে লাগ্রাদের জিলার ছাড়িরা দেয়—
সংক্রেভূমি প্রাণ্ড ধাওয়াও তাহারা আবশ্যক মনে
করে না।

লামাদের মধ্যে বাহার। পুণোর জোরে বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া থাতে ২৫, সূত্রার পরে ভাষাদের দেহ অগ্নিমংস্কৃত করিবার নিষ্কম আছে। যিনি এই বড় পুণাাআ তিনি অবশ্যর ধ্যানস্থ ইইয়ারু অন্ততঃ আসন করিয়া বদিয়াই সূত্রলাভ করেন। সূত্রার পরে ভাষার আআমি স্বন্ধনেরা — বলা বাহুলা ভিক্ষ সংগ্রেকারই এরণ ব্যক্তির আআমি-স্বন্ধন — ভাঁহার চিতাগ্রির জন্য: কাও সংগ্রহ করিয়া সেওলি চেলা চেলা করিয়া কাটিয়া ভাষার উপরে প্রার্থনা অথবা মন্ত্র-তম্ব লিখিয়া রাখে। কেই কেই একখানা বভ কাগজের উপরে ধর্মসমত আচার-অমুগ্রান সংক্রাস্ত নানারূপ চিত্র আঁকিতে থাকে। আর কেহ কেহ-হরত মৃতবাক্তির ভতোরা-কাগভের উপরে কার্চনির্মিত মোহর দারা লাল কালিতে নানাপ্রকার প্রার্থনার মন্ত্রত্যাদি চাপাইতে থাকে। এইরূপ সাত শত কাগজের টুকরা প্রস্তুত করিতে হয়। এদিকে ঘরের ভিতরে বেখানে মৃতব্যক্তি উপাৰ্থ্য, দেখানে চারিজন ভিক্র বদিয়া তাঁহার আত্মার ষ্ট্যা প্রার্থনা করেন-এই প্রার্থনা তিন দিন তিন রাজি পর্যান্ত চলে। মৃতব্যক্তি একটি স্থন্দর স্থসন্দিত খাটিয়ার উপরে উপবিষ্ট, ভাহার গায়ে চিত্র বিচিত্র পরিচ্ছদ, পারে পাছুগা, মুখের উপরে একখানা পাতলা খদখ (Kadakh) কাপড় (আমাদের দেশী খদ্দর নয় ত ?), মস্তকে লাল নীল বর্ণের এক আবরণ— অনেকটা মুকুটের মত। বিছানার উপরে এই মৃত্তির সমুথে একথানি কাঠাসনের উপরে কমেকটি প্রতিমৃত্তি এবং বাসনপত্র এবং ছুইটি জ্বস্ত মোমবাতি। সংকারের পূল্দে একটা দাদা জামা পরান হয়। হাঁটুর উপরে একখণ্ড সমচকুক্ষেণ কাপড় বিছাইয়া দেওয়া হয়। এই কাপড়খানার উপরে একটি বুহদাকার বুত্তি এবং অক্সান্ত চিত্র অক্সিত থাকে, মাথার উপরে একটি কাগজের টুপি পরান হয়। খাশানভূমিতে এই· সব পরিচ্ছদে উপবিষ্ট অবস্থায় তাহাকে অগ্নিগৎক্লত অগ্রি উৎপাদনের জন্ম সেইস্ব কাঠের চেলা, কাগজ ইত্যাদি সমুদয়ই আত্তি প্রদান করা হয়-

নির্জন অভিসার

(मोमित्नत्र किं वहारक)

भुल

তুম মেরে পাদ হোতে হো গোয়া ব**ৰ কোই ছদ্**ৱা নহি^{*} হোভা।

অস্বাদ

আছ যেন কাছে, হে প্রিয় আমার. আর কেছ কাছে নাহি খবে আর।

ঐীনৱেন্দ্রনাথ সেন।

উদ্দেশ্য বে ঐসব প্রার্থনা ইছফগতের পরেও আতার অনুসরণ করিবে। অগিসংকারের পরে দেহাবশিষ্ঠ ভন্ম একজন লামা কৈলাস পর্বাতে * লইয়া গিয়া সেখানে প্রস্তরনির্শ্বিত একটা পবিত্রস্থানে রাঞ্জ্বি। দেয়।

তিব্বতের প্রাধান ব্যক্তি তাদি-লামা: - মৃত্যুর পরে তাঁহার দেহ সমাহিত হয়। সেই উদ্দেশ্যে তাসি-লামার রাভধানী শিগাজীতে একটা নির্দিষ্ট স্থান আছে. সেখানে প্রত্যেক তাসি-লামার সমাধির উপরে একটি সৌধ নির্শ্বিত। সেই সমাধিস্থানে এ পর্যান্ত পাঁচটি দৌধ নির্মিত হইবাছে। এই হিসাবে বৰ্ত্তমান ভাদি-লামা—বঠ ভাদি-লামা। ত্তীয় তাসি-লামা যি**নি** ছিলেন তিনি (১৭৭৯ थुष्ट्रीरम) माक्षत्रास्कत्र व्यामञ्जूत होन-त्राकशानी পিকিনে গাইতে বাধ্য হন: ঘটনাক্রমে সেখানেই তাঁহার দেহাত ঘটে। সেধানে এক স্বর্ণনির্দ্ধিত শবাধারে জীহার দেহ বক্ষা করিয়া তিন মাস পর্যান্ত প্রার্থনা ইত্যাদি ধর্মাফুগ্রান করা হয়। পরে পিকিন হইতে শিগাতীতে তাদি-লাম্পোর সমাধিতান পূৰ্যান্ত সমস্তটা পূৰ্ণ ভাঁছার পীৰিত্র দেছ মানুদের ক্ষন্তে বহন কবিয়া আনা হয়। এই সূদুর পথ অতিক্রম করিতে সাত যাস সময় লাগিয়াছিল।

একই দেশে একই জাতির ভিতরে সংকারে ব্যক্তিবিশেষে এরপ বিভিন্ন ব্যবস্থা বোধ হয় আর কোনও দেশে নাই।

শীসতাভূষণ সেন।

 কৈলাস পক্ষত তিকাতীয়দের দেশেয়ই অন্তর্গত। এই পর্কাতের । वेद परचरः। इक्क

'মরণ হ'লে বাঁচি'

| बंदित्र हिंग, श्रेटि

অব্তো গব্রাকে' কছ্তে হৈঁ কি "মর যায়েলে !" মরকে' ভি চৈন ন-পায়া তো কিধর্ য়ায়েঞ্চে ?

অমুবাদ

इः एवं अथन बल्इ वर्षे "मजून करव इ'र्ल ।"--ম'লেও যদি শাস্তি না পাও কোথায় যাবে তবে ? वीनरब्रम्मनाथ (मन १

রবীন্দ্র-পরিচয়

বনমূল

পঞ্চম সূর্গ

পঞ্চম সর্গে সংগারের জাটিশতা আরও বনাইয়া উঠিল।
বনভূমির সরল স্বাভাবিকতা কোণায় মিলাইয়া গিয়াছে—
মাহ্মের সংসার এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যাপার, এখানে মাহ্মের
মাহ্মের কত ভূল বোঝা কত বিরোধ কত বিক্ষোভ। কেবল
নীরণ-কমলাকে লইয়া নহে, চারিদিকে আরও কত অশান্তি
কত জাটিশতার সৃষ্টি ছইল। সমস্ত ঘটনার মধ্যে কাননের
সহিত লোকালয়ের পার্থক ফুটিয়া উঠিল।

নীরজা বিজয়কে ভালবাদে কিন্তু বিজয় তাগ বুনিতে পারে নাই, তাহার সূথ ছু:খ আশা নিরাশার কথা দে নীরজাকে ডাকিয়াই বলে। নীরজা বুনিল দে বিজদের ভালবাদা পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই, ভাহার স্নয় ভাঙিয়া গেল, কমলার প্রতি ভাহার মন বিমুথ হইল।

বিজ্ঞার নিকট ন রজা স্থীমাত, বিজ্ঞার নিকট নীরজার নাথীমগ্যাদা কিছুই নাই, সে অস্প্রেচে নীওজার নিকট তাহার প্রেমকাহিনী ব্যক্ত করিয়াছে। কাদপ্রী-কাহিনীতে প্রলেখার সহিত যুবরাজ চল্লাপীড়ের যে সম্বন্ধ, নীরজার সহিত বিজ্ঞারও সেই এক সম্বন্ধ। কাদপ্রী স্মালোচনার রবীক্তন থ বলিয়াছেন যে পত্রপেখা অনাদৃতা কাব্যে উপেক্ষিতা, পত্রনেখার প্রশ্রত্যকার্ত চিরবঞ্চিত নারী-স্ক্রমের কথা বাণভট্ট বিশ্বত হইয়াছিলেন। (১)

বালক রবীক্রনাথ কিন্তু নীরজার কথা ভূলেন নাই, পঞ্চম সর্গে নীরজার কোমল নারীগুলয়ের বাণিত শোক বেদনার সকরণ হইয়া উঠিয়াছে। বিজয় ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্থাবার দেখিতছে, নীরজা পাশ হইতে তাহাকে উকি বারিয়া দেখিরা অঞ্ভারাক্রান্ত হৃদয়ে এয়ান ক্রিল।

বিজয় মুমাইতেছে, এ স্থলে আকাশের একটি অভুত বর্ণনা আছে:—

> "বিজঃ নী ধৰে গুমার শ্বাচ, ঝুরু ঝুরু ঝুরু বহিতেতে বার, নক্ষনিচয় খোলা জানালায় উ'কি মারিতেতেঃ মুখের পানে ॥

(১) ভারতী, ১৩-৭ জৈচি, ১১১ পৃ:। ১৪ — ৩ ৰুলিয়া মেলিছা অসংখ্য নয়ন
উক্তি মারিতেছে যেন বে পপন,
কাপিয়া ভাবিয়া দেখিলে তখন
অবগ্য বিজয় উঠিত কাপি!
তয়ে ভয়ে ধীরে মুদিত নয়ন
পৃথিবীর শিশু কুলু প্রাণ মন —
অনিমের আঁপি এড়াতে তখন
অবগ্য সুরার ধরিত চাপি! (১)

Weird চিত্ৰ বৰ্ণনাধ বালক-ক্ষিত্ৰ ক্ষমভাৱ প্ৰিচয়
পাওয়া ধায়। প্ৰিণত বয়দে ক্ষ্ডিত-পাধাণের ছবি থিনি
আঁকিয়াছেন,বাল্যকালে উ:হার ধারাই ক্ষ্ডিত আঁকাশের ছবি
আঁকা সম্ভন্নপর ইইয়াছিল।

यश्च मर्भ

্ এদিকে কমশা বিষয়া বসিয়া ভাবিভেছে যে তাহার সেই
কাননের জাবন এবার ভূলিতে হবৈ, নামুষের সংসারে ভাল
করিয়া নিজেকে মিলাইয়া দিতে হইবে; এমন সময়ে সে
নীরজাকে দেখিতে পাইল, নীরজাকে দেখিয়া তাহার হদয়
উচ্চদিত হইয়া উঠিল—

শ্ওট যে নীৱজা আদে প্রাণ-খজনী, একমাতে বৃদ্ধাের পৃথিবী মাঝার! হেন বৃদ্ধাতে কি রে, নিজিয় ধরণী। হেন বৃদ্ধাতে কি বাং শিটবেক আর ?''(২)

কিন্ধ নীর্ব। মুথ ফিরাইয়া চলিয়া শে**ল, কমলা ডাকিয়া** বলিল—

> ভিকি স্থি কোণা যাও গ তুলিবে না ফুল ' নীৱজা, আজিকে সুই গাণিবে না মালা গ

মুখ ফিরালয়া কেন মুছ জাবিজল,
কোণা যাও, কোণা সই, বেও না যেও না।
কি হয়েছে 'বস্বিনে--বল্ স্থী বল্।
কি হয়েছে কে দিয়েছে কিনের যাতনা ?" (৩)

নীংজা চলিয়া গেল, াাইবার সময়ে বলিয়া পেল— "জালালি ৷ জালিলি ৷" নীরজার এই প্রভাগান কমলার পফে বড় ক্রুবড় করণ, অথচ ইহার জন্ত নীরজাকে কোন

⁽১) वनक्ज, बम मर्ग, ६२ शृं: क्रानायुत, २२४० ेजार्ष, ५३४ शृः।

⁽२) वनक्ल, ७४ मर्ग, ०८ पृ:। छानावृह, २२४० आवन, ६२५ पृ:।

^{·(}৩) বনফুল, ৬৪ সর্গ, ছঙ পু:। জ্ঞানাশ্বর, ১২০ ০ আবণ, ৪২১ পু:।

দোৰ দেওৱা বায় না, সংসারে প্রতিনিয়ত এইরূপ ঘটিতেছে এবং তাহার জন্ত দায়ী কেবল মাহুবের স্বভাব।

ক্ষণা চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল—"জালালি! জ্লিলি।"—

> "কমলা চাহিয়া রয় নাহি বহে বাদ। হৃদয়ের গুড়বেশে অংশ রাশি মিলি ফাটিয়া বাহির হতে করিল প্রয়ান, কমলা কহিল ধারে---ব্যলালি ব্লিলি।" (১)

কিন্তু বড় ছঃখের সময়েও কমলার দূঠি আবার প্রকৃতির দিকেই ফিরিল, একমাত্র প্রকৃতির কোলেই ব্নক্লের সান্তনা—

শ্বাবার কহিল ধীরে, আবার হেরিল নীরে,
যান্না-তরকে থেলে পূর্ণ শশধর,
তরকের ধারে ধারে রঞ্জিয়া রঞ্জধারে
হ্নীল সলিলে ভাসে রঞ্জায় কর।
হেরিল আকাশ পানে, হ্নীল জ্লন্যানে
ঘুমারে চন্দ্রিমা ঢালে হাদি এ নিশীধে।
কতক্ষণ চেয়ে চেয়ে চায়ে পাসল বনের মেয়ে
আাকুল কত কি মনে লাসিল ভাবিতে। ১)

নীরণের কথা মনে পড়িল, কমলা কিছুতেই বুঝিতে পারে না যে নীরদকে ভালবাদায় দোষ কোথায়। দে বিজয়কে বলিয়াছে—

"বিজ্ঞানের বলিয়াছি প্রাভঃকালে কাল, একটি গ্রন্থ নাই ছ্রুনের স্থান। নীরণেই ভালবাস। দিব চির্কাল, প্রধারের করিব না কভু অপুমান।" (২)

কমলা বৃ্ঝিতে পারে না যে বিজয়কে বিবাহ করিয়াছে বলিয়া সে কেন নীরদকে ভালবাসিতে পারে না— "এ ত পাপ নয় বিধি! পাপ কেন হবে ।"— কমণা বিসিয়া বিসিয়া নীরদের কথা ভাবিতে লাগিল।

ক্ষলার সরলতা এরপে স্বাভাবিক যে সংসারের মাপ-কাঠিতে যাহা কলঙ্গ তাহা ক্ষলাকে পার্থ ক্রিতে পারে নাই।

"ঘরের ভিতর বে কৃত্রিম ফুল সাজাইয়া রাঝা সায়, ভাহার গুলা প্রত্যন্থ না ঝাড়িলে চলে না, কিন্তু বথা ফুলের বুলা ঝাড়িবার জন্তু লোক রাখিতে হয় না—সে জ্বনাস্ত থাকে, ভাহার গারে গুলাও লাগে, ভবু সে কেমন সহজে আপনার নির্মানভাইফু রক্ষা করিয়া চলে! শকুস্তলাকেও গুলা লাগিয়াছিল, কিন্তু ভাহা স্কুলিভেও জানিভেও পারে বাই---সে সরলা অরণ্যের মুগীর মত, নির্মরের জুলীধারার মত মলিনতার সংস্থাবেও অনারাদেই নির্মল।" (১)

ক্ষণাও অতি সংজে আপনার অজ নির্মণতাটুকু রক্ষা ক্রিয়াছে—কোন মলিনতা তাহাকে স্পর্শ ক্রিল না।

কিছুকণ পরে কমলা দেখিতে পাইল নীরদ চ**লিয়া** যাইতেছে—

> "মৃথপানে চাহি রয় বালিকা বিবশা হল.র শোণিতরাশি উঠে উথলিয়া।' (২)

কিন্তু-

"বুবা কমলারে নেধি কিরাইরা লব্ন আঁথি
চলিল ফিরারে মুখ দীর্থগাদ ফেলি।
যুবক চলিরা যায়, বালিকা তবুও হার।
চাহি রহে একদৃষ্টে আঁথি ছুই মেলি।"
"বুম হতে যেন জাগি, সহসা কিসের লাগি
ছুটিরা পড়িল দিরা নীরদের পার

কোণা যাও—কোণা যাও—নীরক ! যেও না !

একটি কহিব কথা শুন একবার ।

মুহর্ত্ত—সূত্র্ত্ত রও—পুরাও কামনা !

কাতরে জুবিনী আজি কহে বার বার !'

কমলা নীরদের নিকট আপনার হৃদয়ের কথা আনাইল।
নীরদ বলিল, যে-বিজয়ের জন্ম সে এতদিন সমস্ত সন্থ করিয়া
আছে এখন সেই বিজয় তাহাকে চলিয়া বাইতে বলিয়াছে,
নীরদ চিরদিনের জন্ম সে খান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া
বাইবে; কমলার নিকট সে বিদায় চাহিল।

নীরদের প্রতি বিজয়ের ব্যবহারের কথা শুনিয়া কমলা উত্তেজিত হট্যা উঠিল—

"কমলা ভোমারে আহা ভালবাদে বোলে
তোমারে করেছে পুর নিঠুর বিজয় !
প্রেমেরে জুবাব আজ বিশ্বতির জলে
বিশ্বতির জলে আজি জুবাব হদর !
তবুও বিজয় তুই পাবি কি এ মন "
নিঠুর ! আমারে আর পাবি কি কখন ?
পদতলে পড়ি মোর, দেহ কর্ কয়—
তবু কি পারিব চিত্ত করিবারে জয় ?" (৩)

চোদ বছর বয়দেই রবীক্সনাথ জানিতেন যে এরূপ স্থলে ক্ষোর করিয়া কোন লাভ নাই ৷ "ঘরে বাইরে"তে নিধিলেশ সন্দীপকে কেন তাড়াইয়া দিল না বলিয়া যাঁহারা বিরক্ত

⁽১) वनसून नर्ग, ८७ पृ:। छानासूत्र, ১२৮० धार्या, ४२১ पु:।

⁽२) वनकृत १३१ में ६८ शृश छानाकूत, ३१४० आवन, ६२४ शृश

⁽১) "লকুন্তলা"—(প্রাচীন সাহিত্য, ৩০ পুঃ) বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ স্বাধিন, ২৭৮ পুঃ।

⁽२) বনফুল, ৬৯ দর্গ, ৬১ পৃঃ । জ্ঞানাকুর, ১২৮০ আবণ, ৪২৩ পুঃ।

⁽७) वनकृत, ७४ मर्ग, ७७-७४ पृ: । छानाकृत, ३२५० आवन, ४२४ पृ: ।

হইরাছেন, এ কথা তাঁলাদের অরণ রাণা উচিত। বিজ্বের ব্যবহারে কমলার মন সম্পূর্ণ বিমুখ হইল, সে নীরদকে ম্পন্ত বলিল —

> "নীরছ ! তোমার পদে কাইনু পরণ----লয়ে যাও যেখা তুমি করিবে পমন !" (১)

এমন সময়ে বিজয়ের ছুরিকায় অত্তিতভাবে আহত হইয়া নীরদ অজ্ঞান হইয়া পঢ়িল।

> "যুবকের ক্ষভন্থানে বাধিরা আঁচল ক্ষনা একেলা বদি রহিল তথার, একবিন্দু পড়িল না নয়নের জল একবারো বহিল না দীণ্যাসীবায়।" (২)

নীরদ একবার মাত্র চেতনা পাইয়া বর্র কণা সারণ করিল, বরুর বিধাসবাতক চা শাণিত ছুরি অপেকাও তাহাকে বেশী আঘাত করিয়াছে, তথাপি তাহার বিধাস অটুট যে— "একদিন অঞ্জল ফেলিবে বিজয়, একদিন অভিশাপ দিবে ছুরিকারে।" কমলার নিকট বিদায় লইয়া নারদ মারল।

হাতে যতক্ষণ কাজ ছিল কমলার ধৈর্যাচাতি হয় নাই, সে : স্থিরচিত্তে নীংদের শুলামা করিয়াছে; কিন্তু কাজ যথন ফুর ইল তথন সে খীরে সহ্ করিতে পারিল না, চাংকার করিয়া উঠিস—

"এলন্ত জগং! ওলো চল্ল বুৰ্যা ভারা!
ক্রেনিডেড চিরকাল পৃথিবীর নরে।
পৃথিবীর পাপ-পুণা, হিংসা, রক্তবারা
ভোমরাই লিপে রাল এলদ্ অকরে।
সাক্ষী হও ভোমরা পো, কবিও বিচার!—
ভোমরা হও গো সাক্ষী ভূগী চরাচর।
ব'হে যাও!—বুহে যাও যমুমার ধার,
নিঠার কাহিনা কহি স্বার গোচর।
এগনই অন্তাচলে নেও না ভগন।
ফিরে এসোঁ—ফিরে এসো হিমি দিবাকর,
এই—এই রক্তধারা করিয়া লোগণ—
লার যাও—লারে যাও স্বর্গের গোচর।

অবাক হটক পূণা সভরে, বিগায়ে।
অবাক হট্যা নাক আঁধার নরক।
পিশাচেরা লোমাণিত হটক সভয়ে।
প্রকৃতি মুদ্ধক ভয়ে নরন-পলক।** (০)

বিজয়কে নীরদ ক্ষমা •করিয়াছিল, কিন্তু কমলা ক্ষমা করিতে পারিল না— "রজে লিও হরে যাক্ বিজরের মন! বিশ্বতি! তোমার ছারে রেপো না বিজরে: শুকালেও হাদিরক এ রক্ত যেমন চিরকাল নিও থাকে পাষাণ-গ্রনরে! বিবাদ! বিলাদে তার মাধি হল।হল ধ্রিও স্থাপে তার ন্রকের বিন্! (১)

এইখানেই কমলার পরাজয়, তপোবনের গাস্তীয়্য তাহার চরিত্রকে স্পর্ন করে নাই, শকুস্থলার স্তর্মতা তাহার নাই। "মিরান্দার সরলতার অগ্রিপরীক্ষা হয় নাই, সংসার-জ্ঞানের সাহত তাহার আবাত ঘটে নাই;—আমরা তাহাকে কেবল প্রথম অবস্থার মধ্যে দেখিয়াছি, শকুস্থলাকে করি প্রথম হইতে শেশ অবস্থা পর্যান্ত দেখাইয়াছেন।" কমলাকেও শেষ অবস্থা প্রয়ন্ত দেখিলাম, কিন্তু সংসারের অগ্রিপরীক্ষায় সে উত্তীব হইতে পারিল না। মার্থমের সঙ্গ হইতে সম্পূর্ব দ্রে বিজনীকান্ত মধ্যে করলা তাহার চরিত্রে এমন কিছু স্থায় করিবার প্রয়োগ গায় নাই মধ্য তাহাকে তপোবন-ছুহিতা শকুরলার নাায় হেয়ো ক্যায় কল্যাবে স্থির রাধিতে পারে।

সপ্ৰম সৰ্গ — শ্ৰশান

সপ্তম সংগ অশানের ভয়গর দৃগ্য বর্ণনা, **বালক কবির** অসাধারণ ক্ষমভার নিদ্ধন --

শিক্তীর অংশার রাজি, এশান ভীষণ !
ভর বেন পাতিয়াছে আপনার আধার লাগন !
সবসর মরমরে প্রশতি ভটিনী বছে যায়,
আণ লাশ্লিখা বছে বমসয় এশানের বার !
গাহপালা নাশ্কোধা প্রান্তর গভীর !
শাধাপ্রহান বৃক্তিক দি , উট্ট করি শির্

থাশনে বীধার থানি চালিয়তে বুক থেনা হোথা আহেবাশি জন্ম নাঝে লুকাইয় মুঝ! পর্যশিনা অভিযালা ভটিনা আগার সরি যায় ভন্মসাশি পুচে ব্রু নিভাইয় অজার-শিবায়। বিকট দশন নেলি মানব কপাল লংসের ভবেস্ব প্রভা-ছি দেখিতে ভয়াল! শভীর আঁথি কোটর, আঁধানেরে বিষেচে শাবাম, মেলিয়া দশনপাতি শুলিবানৈ কবে উপহাল!" (২)

নারদের চিতা ছলিতেছে—

শুভর দেখাইয়া শাখা নিশার তামদে— একটি জালছে ডিডা, গাড় লোর গমরাশি গদের

^{(&}gt;) वनकून, ७ प्रे मर्ग, ७१ पृ: । छत्नाक्ष्य, १२४० आवन, ५:३ तृ:।

⁽२) यनक्त, ७४ मर्ग, ७५ पृ:। ङानाङ्क, २२४० वावन, ०२४ पृ:।

⁽a) वनस्म, श्रे मर्ग, ७९ २४ पु: । छ्यानाश्च म, २२४ ० आवन, ७२४ पु: ।

⁽১) वनकूत, ५५ मा, १० १३ । खानाभत्र, १२७० शांतन, ४२० पूर ।

⁽२) वनक्त, भन मर्थ, १००४० भूर । छाना ४ व,०२०० छातु, ४४७ भूर ।

এकि अन्त्रभिषा खनिए ए विमान श्रायदा. व्यमः वा क लिक्क का निक्कि निका व्याकारमञ्ज भरत ! ' () "अधिनो ठानमा याम कै। विशा की विशा ! निनीथ-ग्रनान-वास् वनित्व डेव्ह् रिम ! আলেয়া ছুটিছে হোথা আধার ভেদিনা ! অন্থির বিকট শব্দ নিশার নিখাসে! শ্রাল চলিয়া গেল সমুচ্চে কাদিয়া !---নীয়ৰ গুণানময় তুলি প্ৰতিপাৰি ! মাথার উপর দিয়া পাণা ঝাপটিয়া বাহুড় চলিয়া গেল করি ঘোরধ্বনি !" (২)

চিতার পাৰে কমলা নিস্তরভাবে দাড়াইয়া আছে—

"এ হেল ভীৰণ থানে গাড়ারে কমলা! কাঁপে নাই কমলার একটিও কেশ! শৃষ্য নেত্ৰে, শৃষ্য হংদে চাহি আছে বালা छिडांत्र प्यन्तम कत्रि नग्रन निरदे ।'' (१)

कि ६ कमलात्र मन कितिया योहेट्टए तरहे विकन কানবে--

> "यथामधी बीवांशांनि लाएष्ट काल शरद---সমুক্ত হিমাজি শিরে বদি শিলাসনে— बीनाब वकात मिन्ना मनुमन यदा পাহিতিদ কত গান আপনার মনে ! ছবিণেরা বন হোতে শুনিয়া সে স্বর— শিখনে আদিত ছুট ভূণাছাৰ ভূলি ! শ্ৰিত থিবিয়া বদি ঘাদের উপর--ৰভ ৰভ আঁথি জুটি মুখ পানে জুলি ! (৩)

ক্মলার ইচ্ছা করিতেছে দেই বিজন কাননে ফিরিয়া

1/4-

"আৰু ভবে ফিরে যাই বিজন শিংরে, নির্মার চালিছে যেখা ফটিকের জল **७डिमो वहिए (अथा कल-कल यहरू,** স্বাস বিশাস ফেলে বনফলবল " (৪)

চিতা যতক্ষণ শ্লিতেছিল, কমলা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল; কিন্তু চিতা যথন নিভিয়া আদিল, তথন দেও মুচ্ছিত হুট্রা পড়িল। ক্রমে চিডা সম্পূর্ণ নিভিয়া গেল, রাত্রি ভোর হইয়া আসিল-

> , '' इंट द्र क्यांत्रो छैवा विटलाल हत्रण উ'কি মারি পুর্বাশার স্ববর্ণ ভোরণে, ৰুক্তিম অধ্যথানি হাসিতে ছাইয়া সি[®]ছর প্রকৃতি ভালে দিল পরাইয়া i' (e)

সকালবেলা কমলা শাণান হইতে উঠিয়া মাহুছের লোকালম পরিভাগে করিমা চলিয়া গেল।

অষ্টম দৰ্গ-বিদৰ্জন

কমলা তাহার দেই পর্বকুটীরে ফিরিয়া আসিয়াছে।

বহি: প্রকৃতির কিছুই পরিবর্ত্তন হয় নাই---

"আজিও পড়িছে ওই সেই সে নিথার ! হিমাজির বুকে বুকে পুঙ্গে পুঙ্গে ছুটে স্থাব, সরসীর বুকে পড়ে বার বার বার।

কুটীর ভটিনীভীরে, লঙারে ধরিয়া শিরে भूगहाबा (पश्चिट्डाइ) प्रामान-पर्गरा । হরিণেরা ভঙ্গ-ছায়ে, খেলিভেছে গালে পারে, চমকি হেরিছে নিক পাদপ-কম্পনে।" (১)

কমলা লোকলেয়ে যে দাৰুণ আগতি পাইয়াছে তাহা ভুলিবাৰ স্থান আর কোথায় সে পাইবে १—

"মুচিতে লো অ^ বারি এসেছি হে**থায়**। ভাই বলি পাপীয়ারে! সান কর স্থাধারে निवाहेबा अवरबंद अनुसामाना । তটনী বহিলা যাও আপনার মনে ! कि व मिटे ছেলেবেলা यमन कविए अला তেম্বি ক্রিয়া খেলো বিক্রের স্বে !

তেমনি খেলিয়ে চল্, তৃই লোভটিনাজল! তেমনি বিভরি শ্বপ নয়নে আমার। নিঝর তেমনি কোরে কালিয়া সর্গা পরে পড়ুলোউগরি ওল ফেৰরাশিভার !' (২)

কিন্তু মনের ভিত্র সমস্তই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে—

''নির্নরের ঝরঝরে হুদর তেমন কোরে উज्ञाटम क्षत्र आत्र छैठि ना नाहिया। কি জানি কি করিতেছি, কি জানি কি ভাবিতেকি. कि कानि कमनवात्र। शुनाव्यात्र हिशा !

জুড়ারে হানরবাথা তুলিবে না পুস্পলতা তেমন জীবস্তভাবে বহিবে না বার ! প্রাণহান যেন সবি--যেন রে নীরব ছবি প্ৰাণ হারাইয়া যেন নদী বহে যায় !

দেখিয়া লতার কোলে, ফুটস্ত কৃত্ম দোলে, কুঁড়ি লুকাইয়া আছে পাতার ভিতরে— হণর নাচে না ভ গো তেমন উল্লাসে ! তেমন জীবস্ত ভাব নাই ত অস্তরে ;" (৩)

⁽১) बमकुल, १म मर्ग, १२-१० पृष्ट । ऋसि'कृत, ३२४० कांस, ४४२ पृष्ट ।

⁽२) यनकृत, तम प्रर्ी, १८ शृंः। अनिक्षित्र, ३२४० साम्रहरू-४७-१३।

⁽७) दनकृषी, १म मर्श, ११ प्रां। स्थानाक व, ১.৮० साम, १७० प्राः।

⁽६) तबस्त, १म पर्व, १५११ पु: । क्रानाङ्ब, ३२४० छाङ, 850--853 9:1

⁽e) वबक्त, १व मर्ग, १४ शृ:। व्यामान्त्र, २२४७ खाँउ, ४७३ शृ.।

⁽১) रमकृत, ४म मर्थ, ९३--४० पृ: । विकासकृत, ३२४० कार्डिक, ८७१ थु:।

⁽२) वनक्ष, ५म मर्ग, ५२ शृ:। छोनोङ्ग्र, २२५७ कोर्खिक, ६७१ शृ:।

⁽०) वनम्ज,४म मर्ग, ४४-४६पृ:। छानाक्त, ३२४०कार्खिक,६६०पृ:।

পাখীদের কথা মনে পড়িল—"হায়াকুক্তে ওনি গিয়া ভক্ষের গান"; কিন্তু পাখীর গানও বদ্বাইয়া গিয়াছে—

> "গুৰু জ্বার পাবে না কো খুলিয়ে পরাণ ! সেও বে পো ধরিয়াছে বিধাদের ভান।'' (১)

कि ग्र---

"তব্ও বাহাতে হোক্ নিবাতে হইবে শোক,
তব্ও মুহিতে হবে নরনের জল!
তব্ও আপানারে ভূলিতে হইবে হা বে!
তব্ও নিভাতে হবে ফায়-অনল!' (২)

হিংণের কথা মনে পড়িল—

''মালা গাঁথি ফুলে ফুলে, জড়াইব এলো চুলে, জড়ায়ে ধরিব গিরে ছরিণের গল !● বড় বড় ছটি আঁখি, মোর মুধ পানে রাধি এক দৃষ্টে চেরে রবে হরিণ বিহ্নক!" (৩)

কমলা হরিণের দন্ধানে কাননে প্রবেশ করিল, কিন্তু হায়

ভাহারাও কমলাকে ভ্লিয়া গিয়াছে--

শ্বিণ নিঃশাধ মনে গুরে ছিল ছারা-বনে
পদশন্ধ পেরে তারা চমকিরা ডিচে।
বিস্তারি নরন্দর মুখপানে চাহি রর
সহসা সভর প্রাণে বনাস্তরে ছুটে।
ছুটিছে হরিণচর, কমলা অবাক্ হর,
নেক্র হতে ধীরে ধারে করে অশ্রুজন,—
গুই যার—গুই যার—হরিণ হরিলা হার—
যার বার ছুটে ছুটে মিলি দলে দল।' (৪)

ক্ষল কাহাদের ফিরাইবার জ্বান্ত কত ডাকিল—
যাস্বে—বাস্নে তোরা, জার কিরে আর,
ক্ষলা—ক্ষলা সেই ডাকিতেছে ভোরে!
সেই যে ক্ষলা সেই থাকিত কুটারে,
সেই যে ক্ষলা সোই বেড়াইত বনে!
সেই যে ক্ষলা পাতা ডিড়ি বীরে বীরে
হরবে তুলিরা দিত তোদের পাননে!
কোবা যাস্—কোবা গাস্—আর কিরে আর!
ভাকিছে হোদের আজি সেই সে ক্ষলা!
কারে ভার করি তোরো যাস্রে কোবার?
ভার হেবা দীর্যপ্রে!

কিন্ত তাহারা কমপাকে ভূলিয়া গিয়াছে—

"এলিনে—এলিনে—ভোরা এখনো এলিনে—
কমলা ডাকিছে যে রে তথুও এলিনে!
ভূলিয়া গেছিল তোরা আজি কমলারে "
ভূলিয়া গেছিল তোরা আজি বালিকারে "())

ঁলোকালয়ের চিহ্ন দে সম্পূর্ণ ঘুচাইয়া **দিয়া** আবার **ভাকিল**—

"পুলিয় ফেলিসু এই কবরী বন্ধন,
এখনও ফিরিবি না হরিণের দল ?
এই দেখ্—এই দেখ্—ফেলিয় বসন
পরিসু দে পুরাতন গাছের বাকল !" (১)

কিন্ত কিছুতেই কিছু হঠল না, বিজন ঝাননে কমলার আর প্রবেশাধিকার নাই। শক্তনা সমালোচনার রবীক্রনাথ বলিয়াছেন —

তাহার পূর্বপরিচিত বন গুমির সহিত তাহার প্রের মিলন আর সম্ভবপর নহে। কণাশ্রম ছইতে থাতাকালে তপোণনের সহিত শক্তমার কেবল বাগ চিছেনমাত্র ঘটনাছিল, গুনাও ভবন হইতে প্রত্যাখ্যাত হয়র সে বিচেদ সংগ্রাহইল— সে শক্তমা আর রহিল না, এখন বিগের সহিত তাহার সম্বন্ধ পরিবর্তন হইয়া গেছে, এখন তাহাকে তাহার প্রাত্ন সম্বন্ধর মধ্যে স্থাপন করিলে অসমমঞ্জ উৎকট নিগুরভাবে প্রক্ষাশিত হইত।" (১)

কমলার পক্ষেও তাহাই ঘটল, সে কাননে ফিরিয়া আসিল বটে কিন্তু আশ্রয় পাইল না। কমলা ভাষার শিশু-. কালে যে হগে ছিল, তাহা ফুদার তাহা সম্পূর্ণ, কিন্তু তাহা ক্ষুত্র। জ্ঞানবৃষ্ণের ফল ভক্ষণের পর দেখানে আর ফিরিয়া याहेवात छेलात्र नाहे। लाकालस्त्रत अना कमला बन्छ्मि পরিত্যাগ করিয়াছিল, সংসারের জটিলতা প্রবৃত্তির উন্মন্ততা হিংসার মাবদাহে বিজ্ঞ্জ গোপন ব্রুহ্তা৷ কমলাকে তাসে বিস্মায়ে বেদনায় বিহুবল করিয়া দিল, সে বাণিত প্রদয়ে তাহার শৈশব-স্বর্গে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু নংগারের কঠিন স্পর্শৈ তরুপতাপশুপখার সহিত কমলার সেই মেহের সম্বন্ধ সেই মাধুর্যোর যোগ কোথায় বিলুপ্ত ২ইয়া গিয়াছে, বিজন কানন আজ আর তাগকে আশ্রয় দিতে পারিল না। বনভূনির এই কঠিন নিদাকণ প্রত্যাখ্যান বেদনা-কাতর কমলার পক্ষে कि. मधािखक मकक्षण । वसम्भावत हो। क्षिष्ठ धर-থানেই চরম দীমায় প্রেছিগছে—নীরদের মৃত্যু এবটি ভু:থাবহ ঘটনামাত, মৃত্যু শোক সকলকেই সহ্ করিতে হয়, কিম কমলার ভাষ এইরূপ স্থতঃবং ছংখ বেদনা ত সকলকে বহন করিতে হয় না।

মূরোপায় কাবারীতি অলুসারে বনচকের করুণ গীতি ছই স্থলে থামিতে পারিত। সপুম সর্গে যদি গল, শব

⁽১) বন্দুল, ৮ম স্ব, ৮২ পৃ: । জানাপুর, ১৮৮০ কার্ত্তিক,

⁽२) वनक्ल, ५ म मर्ग, ५० भू:। ख्वान कृत, २२५० कार्त्विक, ००४ भू:।

⁽৩) বনজুল, ৮ম সর্গ,৮২ পৃঃ। জ্ঞানাজুব, ১২৮০ কার্ত্তিক,৫৬৮ পৃঃ।

⁽s) বনজুল, ৮ম সূর্গ, ৮৫-.৮৬ পৃঃ। জ্ঞানাঙ্গুর, ১২৮৩ কার্ত্তিক,

⁽১) ४म मर्ग, ४०.४५ पु: । छानाजूब, ३२४० कार्डिक, ००० पु: ।

⁽২) "শকুন্তলা", প্রাচীন সাহিত্য, ৪২-৪০ পু:। বঙ্গনন্ন, ১০১৯ অব্বিন, ২৮৫পু:।

করা হইত তবে জ্লম্ভ চিতার পাশে মৃদ্ধিত কমণার চিত্র পাঠকের মনকে অসমাপ্ত বেদনার চিরদিন ব্যথিত করিয়া রাখিত। বাহিরের দিকে সেইখানেই ট্রাফেডি অভ্যুগ্র হইরা উঠিয়াছিল। কিন্তু আমরা দেখিয়ছি নীরদের মৃত্যু কমলার পক্ষে চরম দুঃখ নছে, তাহা অপেক্ষা কঠিন আঘাত কমলাকে সহ্য করিতে হইয়াছে, ভিতরের দিক দিয়া করুণ-গীতি এখানেও সমাপ্ত হইতে পারিত। ইহার পরে কমলা যে মরিল, ট্রাভেডির পক্ষে তাহা অভ্যাবঞ্চ নহে।

কিন্তু ভারতবর্ধের কবি দেখানেও কাব্য শেষ করিলেন না। মৃত্যুর মধ্যে কমলা যে পরম শান্তি লাভ করিল কবি তাহা দেখাইলেন। কাব্যের শেষভাগে হৃদয়াবেগের উদ্ভোগ সংযত হইয়া আসিয়াছে, বর্ণনার অত্যুজ্জ্লতা শেষ হইয়া গিয়াছে—কমলার মৃত্যুক্ত প্রশান্ত গাস্তার্যো পরিপূর্ণ।

কমলা হিমালয়ের শিথর আবোহণ করিতেচে—

"এত বলি ধীরে ধীরে উঠিল শিখর। **৭েখে বালা নেত্র ভূগে**— চারিদিক গেছে বুলে উপত্যকা বন্দ্সি বিপিন ভূধর ! তটিনীর ওল্ল রেখা---(नज्रभध्य मिल (मश्रा---বৃক্ষভায়া ভূলাইয়া ব'হে ব হে যায় ! ছোট ছোট গাছপালা সঙ্গীৰ্ণ নিৰ্বাহ্মালা मित रमन रमशा यात्र (त्रभा-रत्रभा-व्यात्र । পেতে থলে দিখিদিক-নাহি পাওয়া যায় ঠিক---কোণা কুঞ্জ- কোণা বন-কোণায় কুটার! শ্রামল মেধের মত---হেথা হোথা কত শত দেখার ঝোপের প্রার কানন :ভীর।

ক্ষ কুদ্র রেখা রেখা হেখা হোথা বার দেখা, কে কোথা পড়িয়া আছে কে দেখে কোণায় ! বন সিরি লতা পাতা আধারে মিশায় !

অনস্ত ত্বার মাথে গাঁড়ারে হন্দরী!
মাহ হল পেছে ছুটে—
হেরিল চমকি উঠে –
চৌণিকে ভ্বাররাশি শিপর আবরি!
উচ্চ হোতে উচ্চ পিরি—
জলদে মন্তক ঘিরি,
দেবতার সিংহাদন করিছে লোকন!

অবস্ত আকাশ মাথে একেলা কমলা!

অবস্ত ত্বার মাথে একেলা কমলা!

আকাশে শিখর উঠে--
চরণে পৃথিবী লুটে

একেলা শিখর পরে বালিকা কনলা!" (১)

এইরূপে মৃত্যুর মধ্যে প্রকৃতির স্থিত মিলন চর্ম পরি-পুর্ণতা লাভ করিল।

কালিদাস ও বুবীন্দ্রনাথ

তেরো চোদ্দ বছর বয়দে বালক রবীক্তনাথ যে এই আখ্যা-রিকাটি নির্বাচন করিয়াছিলেন ইহা আমরা একটি আক্মিক ব্যাপার বলিয়া মনে করি না। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মামুবের স্থগভীর সম্বন্ধ রুবীক্ষদাহিত্যের নানাস্থানে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তপোবনকে আশ্রর করিয়া মামুব ও প্রকৃতির সন্মিলন যে এই ভারতবর্ষেই একদিন চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছিল এ কথা কবির মনকে চিরদিন নাড়া দিয়াছে। বাল্যকালেও কাব্যের বিষয় নির্মাচন করিবার সময়ে তিনি প্রকৃতিকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। বালকমূলত কল্পনায় তিনি বিজন কাননের মধ্যে প্রকৃতির মঙ্গে মান্তবের মিলন ঘটাইতে চেষ্টা করিলেন, প্রথম সর্গে তরুলতা পশুপক্ষীর দঙ্গে কমলার প্রদিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থান্দরনপে ফুটিয়া উঠিল-কিন্ত এই একাস্ত বভাবগত সম্বন্ধের মধ্যে পরিপূর্ণতার অভাব ,ছিল—ইহা লোকালয়ের সংস্পর্নাত সহা করিছে-পারিল না, অষ্টম সর্গে কমলার সহিত বিজন কাননের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিচ্ছিল হইয়া গেল।

"বনফুলের" মধ্যে বিজন কানন ও তপোবনের পার্গক্য প্রস্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়ছে। "তপোবন সমাজের একেবারে বংবঁত্তী নহে, তপোবনেও গৃহধর্ম পালিত হইত"; সেথানে কেবল ব্যক্তিগতভাবে নহে, সমাজগত ভাবে মামুষের সঙ্গে প্রকৃতির মিলন সম্পূর্ণ ইইয়া উঠিতে পারিত। কথাশ্রমের পরিপূর্ণতা শক্ষালার চতুর্দিকে এমন একটি অক্ষম্ম কবচ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিল যাহা সংসারের সমস্ত হংখ-আঘাতেও বিনন্ত হয় নাই এবং যাহা সকল বিপদ-বিংক্ষাভের মধ্যেও শক্ষালাকে রক্ষা করিয়াছে। কেবল তাহাই নহে অন্ত আরেকটি আশ্রম, মরীচির তপোবন "শক্ষালার অপমানিত বিচেছদ-হংখকে অতি বৃহৎ শান্তি ও পবিত্রতা দান"

⁽১) বনফুল, ৮ম সর্গ, ৮৭-৮৮, ৯১-৯২ পৃঃ। জ্ঞানাত্মর, ১২৮৩ কার্ত্তিক, ৫৬৯-৫৭১ পুঃ।

করিয়ছিল। বিজনকানন মানব-সমাজের সম্পূর্ণ বহিব ত্তী, সেইজন্ত সেধানে পরিপূর্ণতার অভাব ঘটিয়াছে, বিজনকানন কমলার চরিত্রে এমন কোন শক্তিসঞ্চার করিয়া দের নাই যাহা সংসারের আঘাত হইতে তাহাকে রক্ষা করিছে পারে। অপ্তম সর্গে কমলা যে বনভূমিতে কোন আশ্রয় লাভ করিতে পারিল না তাহার ও ঐ একই কারণ—বনভূমি তপোবন নহে।

বনভূমি ও তপোবনের পার্থক্য বালক কবি ইচ্ছা করিয়া দেখাইয়াছেন একথা বলিতেছি না, কিন্তু নিজের জ্ঞাতসারেও বালক রবীক্তনাথ ভারতংগের চিরন্তন জ্ঞাদর্শকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। কমলার পরাক্ষয়ের ভিতর দিয়া বিজনকাননের বার্থতা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তপোবনের সার্থক্তা ও শকুন্তলার জ্ঞা ধ্বনিত হইরাছে। কালিদাসের সহিত রবীক্রনাথের নিগৃত সহাত্ত-ভূতির ইহাও একটি নিদর্শন।

অত্যাত্ত কবির প্রভাব

বনফুলের ভাষা ও ছন্দ রূপের আলোচনা করা হয় নাই।
সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে কবি বিহার্ননাল ও রবীজ্বনাথের বড়দাদা হিজেজনাথের প্রভাব এই সম্প্রের অনেক
লেখার মধ্যেই দেখা যায়। "কবি-কাহিনা", "ভ্য়-ভরী"
প্রভৃতি গাথা ও অভাভ গীতি-কবিতার পরিচয় দিয়া
ভাহার পরে এসম্বন্ধে কিছু বলিবার হচ্ছা আছে। সেই
সম্মকার াংলা কবিতার রবীজনাণ কি নৃত্রন হার
যোগ কবিসেন ভাষাও পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা
বহিল।

ন প্রশাতভাগ মহলানবিশ।

রজনীগন্ধা

(२७)

ঘরের ভিতর চারিদিকে জিনিষ ছড়ানো। ছেঁড়া কাগল, দড়ির টুক্রা, ময়লা চট স্তৃপাকার হইয়া রহিয়াছে। জান্লা দরজা অধিকাংশই বন্ধ। বাড়ীতে যে মানুষ আছে তাহার একমাত্র পরিচয় একটি শিশুর গলার অরে পাওয়া ঘাইতেছে।

"মাসিমা, আমরা ক্লি আবার গিরিডি ধাব ?"

ক্ষণিকা ৰেণুর দিকে মূথ না ফিরাইয়াই মূহ স্বরে বলিল, "না ৰেণু, গিরিডি যাবে না, তুমি তোমার পিসিমার ৰাড়ী যাবে।"

"আৰু তুমি কোথায় বাবে? দিদিমা কোথায় যাবে? মামাৰাৰু কোথায় যাবে?"

ক্ষণিকা বাত্ত্বে কাপড় গুছাইতে গুছাইতে বলিল, "আম্বাপ্ত সকলে বেড়াতে যাব।"

"কোধার 'বেড়াতে যাবে বলনা ? মামীমার কাছে যাবে বৃথি ? বেও না, মামীমা ছন্তু, কেন রান্তির বেলা চ'লে গেল ?"

ক্ষণিকা বশিল, "যাও বেলু, বাইরে লিলি ভোমায় ডাকছে। খেলা কর গিয়ে, আঁধার ঘরে ব'দে ব'দে কি কর্বে ?"

বেণু ছুটিয়া চলিয়া গেল। শ্বনিকা আৰার নিজের কাজে মন দিল। একটার পর একটা করিয়া গোটা পাঁচ-ছম বাক্স গোছান হইয়া যাইবার পর সে উঠিয়া দাঁড়াইল। ঘরের ভিতরের মান আলোতে বুঝিবার কোনো উপায় নাই যে বেলা কতথানি হইয়াছে। সাম্নের জান্লাটা খুলিয়া সে বাহিরের দিকে চাহিল। রোদ তথনও বেশ প্রথর, বেলা সাড়ে তিনটা হইবে। আবার নাচে নামিয়া বৈকালিক আহারের বাবস্থা করিতে হইবে। জান্গাটা বন্ধ করিয়া দিয়া ক্ষণিকা ঘরের বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। সাম্নের কাজ্টার চিস্তামাত্রেই ভাহার সারা মনটা যেন বিরক্তিতে ভিরো উঠিল। কি দর্কার এই সুজ্ অভিনয়ের সু সংসার যেবানে নাই, সেবানেও কেন জোর করিয়া এই সংসারের বেলা পূ

ক্ষণিকা কদমকে ভাকিয়া বলিল, "ক্দম, বাও ঠাকুরকে

্'লে এসো একেবারে রায়া চড়াতে। চা আৰু আরু হবে না। বাবু কি ফিরেছেন ?"

'না দিনিমণি। বেণু'দিদির হুধ কি আমি খাইয়ে দেব, কা আপনার কাচে নিয়ে আদ্ব •"

"না যদি কাঁদে, তা হলে তুমিই দাও গিরে খাইরে।" কদম নামিয়া চলিয়া গেল।

গৃহিণীর ঘরের দরজা পোলা, ক্ষণিকা একবার ভিতরে চাহিন্ন দেখিল। তিনি দেই একই ভাবে থাটের উপর পড়িন্না আছেন। মনোজার মৃত্যুর পর স্মার কেহ তাঁহাকে উঠাইরা বসাইতে পারে নাই। এ পাশের ঘরের কপাট বন্ধ, উহা খুলিয়া দেখিবার সাহস এ পর্যান্ত কাহারও হন্ন নাই।

পেটের সাম্নে দরোয়ান বসিয়া গুট ছই-তিন স্বদেশী লোকের, সহিত গল করিতেছে। পথে লোকজন বিশেষ নাই, মাঝে মাঝে আরোহাইান এক-একটা গাড়ী ধীর মন্তর গতিতে চলিয়াছে, কোনো রকম তাড়া তাহাদের নাই, পৃথিবীতে কাজ বলিগা বেন জিনিষই নাই, যেমন খুসি চালে পথ চলিলেই হইল।

"বাড়ীর সকলে কোথায় ?"

ক্ষণিকা সচকিতভাবে ফিরিয়া তাকাইল। তাহার পিছনে একজন মহিলা দাড়াইয়া, তাঁহাকে ইতিপূর্ব্বে আর কখনও দেখিয়াছে বলিয়া সে মনে করিতে পারিল না। কিন্তু মুখের মধ্যে, দাড়ানোর ভঙ্গীতে কোথায় যেন একটু পরিচিত ভাব। এ কাহাকে স্মরণ করাইয়া দেয় ? যে অনিন্যু রূপের এখন পৃথিবীতে আর ছায়ামাত্রও অবশিষ্ট নাই, কোথা হইতে এই মানুষ্টি তাহার আভাস লইয়া আসিয়া দাড়াইল ?

ক্ষণিকা তাঁহাকে অভাগনা করিয়া বলিল, "বাড়ীর লোক আর আছে কে ? মাসিমা ঐ ঘরে আছেন। আপনি কোথা থেকে আসছেন ?"

মহিলাটি গৃহিণীর ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, "আমাকে আর চিন্বে কি ক'রে ? আমাকে দেখনি আগে কখনও। যাকে খুব চিন্তে আমি তারই বড় বোন। আনাদি কোণায় ?"

ক্ষণিক। বলিল, "জানি না, থেয়ে বেরিরে গিয়েছেন, এখনও কেরেননি।" এমন সমর বৃদ্ধা গৃহিণী খরের ভিতর হইছে উচ্চকঠে বলিয়া উঠিলেন, "কে কথা কইছ গা ? এ দিকে এন, দেখি একবার।"

আগন্তক মহিলাটিকে সঙ্গে লইরা ক্ষণিকা তাঁহার ঘরে চুকিল। গৃহিণী তাঁহাকে চিনিবামাত্র ডাক ছাড়িরা কাঁদিয়া উঠিলেন। ক্ষণিকার চোথের সমুথে ঘরধানা ঝাপুদা হইরা উঠিল, সে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইরা গেল।

এরকম করিয়া আর কতদিন কাটিবে ? ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে ভাবিয়া কোনো লাভ নাই, কারণ ভবিষ্যতের বিধান যিনি করেন তিনি মাহুষের ভাবনার ধার ধারেন না। কিন্তু না ভাবিয়াও বে নাহুষ পারে না ? ক্ষণিকার জীবনের ষেটুকু পথ সে অতিক্রম করিয়া আসিল, তাহাতে পদে পদে কাঁটা মাড়াইয়া তাহাকে চলিতে হইয়াছে, কিন্তু তবু ত তাহা চলা। এমন করিয়া গভীর অন্ধকারের কারায় বন্দিনী হইয়া সে থাকিবে কেমন করিয়া ?

মনোজার মৃত্যুর পর কয়েকদিন বাড়ীর সকলেই কেমন বিন অভিত্তের মত হইয়া পজিয়াছিল। কিছু ভাবিবার বা কিছু করিবার ক্ষমতা তাহাদের ছিল না। প্রভিবেশীদের সমত্য সেবার গুলে সে ভাবটা কাটিয়া গেল বটে, কিন্তু মামুষ কয়টি কেমন যেন পরস্পার হইতে দ্রে চলিয়া গেল। সংসারের ভার তাহার উপর ছিল, কাজেই বাধ্য হইয়া ক্ষণিকাকে চাকরবাকরের সঙ্গে কথা বলিতেই হইত। বেণু তথনও আসে নাই, গৃহিণীর সঙ্গে কথা বলিয়া কোনো লাভ ছিল না। আর অনাদনাধ ?

মনোজার মৃত্যুর পর হইতে পরিচিত-জগৎ যে-অনাদিনাথকে জানিত, তাহাকে আর খুঁজিয়া পায় নাই। সত্য বটে, সেই আকারের এবং সেই নামধারী একজন মামুষ তথনও লোকের চোথে পড়িত, কিন্তু তাহাকে পুর্বের পরিচিত বলিয়া দাবি করিতে কেহ সাহস করিত না। তাঁহার কাজকর্ম আগে যে নিয়মে চলিত, এখনও তাই চলে, ভাহার কোনো ব্যতিক্রম হয় না। কিন্তু এইসকল কর্মের মধ্যে যে প্রাণবান মামুষের সংস্পর্শ আছে তাহা আর মনে হয় না। ক্লিকা আর তাঁহার মুখের দিকে একবারও চাহিয়া দেখে নাই। কথা বলিবার প্রয়োজনও ছিল না, সুযোগও মিলিত না। জনাদিনাথ তাহার মনোজগতে এখন

আছেন কি দাই, এ চিম্বাকে সে প্রাণপণ শক্তিতে বাধা দিয়া ঠেকাইরা রাখিত। আর এখন সে কথা ভাবিবার উপার নাই। জীবিভলোকে যাগ্যকে প্রতিঘন্দী বলিয়া ক্ষণিকা মনে মনেও সংখাধন করিয়াছিল, আৰু মৃত্যুর পরপার হইতে তাহার অপরাবের আধিপতা সে অবনতমন্তকে ৰীকার করিয়া লইল। তাহার অনুভৃতির সঙ্গে ধাহা এমন ভাবে মিশিয়া আছে ভাহাকে দুর করিতে হয়ত দে পারিবে না, কিন্তু আর ভাহাকে মানিয়া লইবার উপায় নাই।

গৃহিণীর কারার শব্দ থামিরা গিয়াছে, ক্ষণিকা আবার ধীরে ধীরে তাঁহার ঘরে ফিরিরা গেল। খরের ভিতর পদার্পণ করিরাই সে প্রথম কথা গুনিল—"অনাদি কি করবেন ঠিক করেছেন ?"

গুৰিণী অঞ্বিকৃতস্থবে বলিলেন, "সে ত কাল ছেড়ে मिन। (वडार्फ दवद्राव वल्राह. स्नानि ना मा काथांव বাবে। স্বাই ত ছেড়ে গেল, তবু আমার মর্ণ হয় না বাছা। এমন কপাল নিয়ে আর কেউ জনায়ন।"

মনোকার দিদি বলিলেন, "আপনার খুব ভাল ব্যবস্থা না ক'রে কি আর যাবেন ? মন এখন থারাপ, ভাই বেরিয়ে পড়তে চাচ্ছেন, কিন্তু মানুবের মন সময়ে আবার ত বদুলার।"

গৃহিণী বলিলেন, "আমার আবার বাবস্থা! একেবারে মুখাগ্রিটা ক'রে বেড, তাহলে সব চেয়ে ভাল বাবস্থা হত। নাত্নীটা কাছে ছিল, তাকেও ত পিলি নেবার জ্ঞে ছুই হাত ৰাড়িয়ে আছে। আমি যাচ্ছি ভাইয়ের ঘাড়ে জাততে, আর যাব কোন চলোর ?"

আর কোনো কথা হইল না। অরকণ পংই আগন্তক মহিলা বিদায় লটয়া উঠিয়া পড়িলেন। ক্ষণিকা ওাঁহার সজে সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল। গৃহিণীর ঘর হইতে ধানিকটা দূরে আসিয়া তিনি বলিলেন, "ভোমাকে দেখিনি, 'কিন জানি খুব ভাল ক'রেই। যা আমার কর্বার ছিল সে কাল তুমিই করেছ, হয় ত আমার চেয়ে ভ'ল ক'রেই করেছ।"

কৰিকা বলিল, "আমার কাজই আমি করেছি, তাও ৰভটা কর্বার ছিল তা কর্তে পারিনি।"

মনোজার দিদি থানিকক্ষ্ণ চুপ করিয়া রহিলেন, ভাহার পর্মানিদেন, "ভূমি কি এর পরেও কাজ কর্বে ?"

ক্ষণিকা বলিল, "করতে হবে বই কি। আমার শক্তি হয় ত শেষ হয়ে আসছে, কিন্তু প্রধোজনের শেষ ড কোথাও দেখছি না।"

কণিকার ছই হাত ধরিয়া তিনি বলিলেন, "আমার নেই, তোমাকে সে ভালবাসত তা আমি জানি। তুমি চল আমার সঙ্গে।"

ক্ষণিকার বুকের ভিতরটা তীব্র বেদনায় শিহরিয়া উঠিল। মনোজার স্মৃতিচিক্ত হইয়া কিনা শেষে তাহাকেই বাঁচিয়া থাকিতে হুটবে ? নিয়তির তাহাকে লইয়া পরিহাসের এখনও কি অবসান হয় নাই ?

নবাগতা বলিলেন, "কি বল ? আদৰে ?"

ক্ষণিকা হাত ছাড়াইয়া দইয়া বলিল, "এখন কিছুদিন ত পারব না, পরে ভেবে দেখ্ব।"

"আছো, আমি গিয়েই তোমায় চিঠি লিও্ব, ঠিকানাটা িরেখো। কথনো যদি আস্তে ইচ্ছা হয় এসো।" তিনি সিঁভি দিয়া নামিয়া চলিয়া গেলেন।

ক্ষণিকা সেই 'ধুলিময় সিঁড়ির উপর বসিয়া নিঞ্জের চিঙাকে একেবারে রাশ ছাড়িয়া দিল। ভাবনাকে অভ ঠেকাইয়া রাখিবারই বা প্রয়োজন কি ? একবার শেষ অব্ধি ভাবিয়া দেখা যাক না, কতদূর ভাবা যায় ? ভারনা বা কল্পনার অভীত ছঃখও যদি কিছু থাকে তথাক। সম্প্রতি যাহাদের ধারণার গণ্ডীর ভিতর আনা যায় ভাহাদের লইয়া নাডাচাড়া করিয়া দেখা যাক।

বিদায়ের ক্ণ ত আদিয়া পড়িল। আজ নাই হোক, क जिन पिरनंत मर्पारे। देश य वित्रिप्तित मछ विषान দে বিষয়ে বিধাতা এবার আর কোনো সন্দেহ রাথেন নাই। আবার যদি শতবারও ক্ষণিকাকে এই পৃথিবীতে नात्रीयना शहन कतिए हम, छोश हहेटल अ त्य की वनत्क সে আজ বিদাধ দিতেতে ভাগার ভিতর ফিরিয়া যাইতে शावित्व मा। शादित्व क नाहे, गहित्क हाक्ष्विद अधिकाद अ ভাহার থাকিবে না। কিন্ত ইহার পর সে বাঁচিবে কেমন করিয়া ? তাহার জগং সংগার সকলই ত এক চিতার ভদ্ম হটয়া গেল, কিন্তু সে যে বাঁচিয়া আছে এবং থাকিবেও ? স্বৰ্গ সে চায় না, পৃথিবীকে ভগৰান ভাষার

भारतत्र उना १६८७ महाहेबा मिलन । এथन छरव दकान् শৃত্যতার মধ্যে মাট্র মাতুষ দে আশ্রর পাইবে ? ভাহার ल्यान बाब नाहे, किछ धान धात्रालंत डेशाब कांबाब ? পাঙ্যার দিকে দে কিছুই পায় নাই, কিন্ত দিবার স্থাৰোগ ভাষার ছিল, ভাবিবার স্থায়েগ ভাষার ছিল। কিন্তু এখন ত সংসারে এমন কেছ রহিল না বে ভাহার দান গ্রহণ করিবে, পরলোক হইতে যাহার দিকে এমন বাকুল আকাজ্ঞা বাস্ত থিস্তার করিয়া রহিয়াছে. তাহার ভাবনা ভাবিবার মত সাহস ক্ষাণকার নাই। জীবিতের ধন অপহরণ করা যায়, কিন্তু দেহত্যাগ করিয়া যে চলিয়া গিয়াছে ভাষার অধিকারে হস্তক্ষেপ ত চিন্তাতেও করা যায় না। আর কাহাকেই বা সে কামনা করিবে ? মনোজা নাত, কিন্তু অনাদিনাথই বা আছেন কোণায় ? যে মামুষকে ভাহারা ছুঞ্নে ভালবাদিয়াছিল, একজন থাহাকে মনোমন্দিরে অশ্রুর অর্থ্যে নিরম্ভর পুঞ্জা করিয়াছে, আর একটন যাহাকে আপনার দেহ মন হাদরের সকল সম্পদ দিয়া ধন্ত হইয়াছে, তিনি আজ কোপার ? মনোজার চিতায় কি ক্ষণিকার পরিচিত অনাদিনাথও ভত্ম হইয়া যান নাই ? মনোজার প্রিয়তম যিনি ছিলেন, সে তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না বলিয়াই হয়ত সঙ্গে করিয়া लहेश शिवारह। এখন यांशरक (पथा यात्र, कानिकात সঙ্গে তাঁহার পরিচয় নাই, সে তাঁহার দিকে ভাকাইতেও পারে না

নীচে কাহার পদধ্বনি শুনিয়া দে সিঁড়ি ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। কাজ এংনও তাহার ফুরায় নাই। তাহার এড়কালের চেনা সংগারকে বিশায় দিবার আয়োজন ত ভাহাকেই করিতে হইবে? কিন্তু দে আয়োজন ত একলা দে করিতে পারিবে না! এই বিসর্জনের ব্যাপারে আর-একটি অ্ততঃ মালুষের সাহাধ্য তাহার দর্কার। ক্ষণিকা ভাহারই সন্ধানে নাচে নামিয়া আসিল।

নাচের তলার সর্বাত্র সন্ধারে অন্ধকার অনাট হইয়া উঠিয়াছে। একটা ঘবের দরজার ফাকে ফাকে আলোর রেথা বাহিরের আধারের গারে স্থির বিহাতের মত হাসতেছে। ফালিক। ঘরের বাহিরে দাঁড়াইয়া কিজ্ঞাস। ক্রিল, ''ঘরে আস্বো ?" অন্যদিনাথ চেয়ার ঠেলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, "আফুন।"

ক্ষণিকা ভিতৰে চুকিয়া বলিল, "মাদিমা যাবার পর ত আদি থাক্তে পার্ব না, সেই কথা বল্তে এলাম।" ইহাও ভাহাকে বলিয়া দিতে হইল। ভাহার ভাবনা অত্টুকু ভাবিবারও যে কেহ নাই।

অনানিনাথ বলিলেন, "তাত বটে। আমার মনে ছিল না। বেণুকে পর্ভ তার পিসিমা নিয়ে যাবেন, আপনিও তা হলে তার পরই যাবার বন্দোবস্ত কর্বেন। আমার ঘারা কিছু সাহাযা হয় ত জানাবেন।"

ক্ষণিকা দরজার দিকে বাইতে বাইতে বলিক, ''মাসিমা কবে যাবেন ?"

অনাদিনাথ বলিলেন, "ঠিক নেই, আমি বেরবার আগে তাঁকে আমার মামার কাছে রেথে যাব।"

ক্ষণিক। বাহের হইর। সাদিন। আর হইট। দিন মাত্র। তাহার পর কি হইবে তাহা ভাবিয়া কি স্থির করা যায় ? কই, যতথানি বেদনা সে অনুভব করিবে মনে করিয়াছিল, ঠিক তেমন ত বোধ হইতেছে না, ভাহার বাধার অনুভূতিও কি মারয়া গেল? কিন্তু হুঃখ গেলে তাহার থাকিবে কি ? জীবনের পথে সঞ্চয়ের ঘরে এই বেদনার ধন ছাড়া তাহার কিছুই জনে নাই। তাহাও বদি আজে হারয় তাহা হইলে যে রিক্তভার মধ্যে তাহাকে পড়িতে হইবে তাহাকে সেক্রনাও করিতে পারে না।

সন্ধার ছায়া ক্রমে রাত্তির বিপুদ অন্ধকারে অবলুপ্ত হইয়া গেল। নিজের ঘরের ভিতর বদিয়া বদিয়া ক্ষণিকা এতদিনের সংত্রে সজ্জিত নীড়কে আপন হাতে টানিয়া ভাঙিতে লাগিল। এই ঘর থাকিবে, এইদব ভুচ্ছ জিনিব-গুলাও এখনই ধরার পৃঠ হইতে লুপ্ত হইয়া ষাইবে না, কিন্তু ক্ষণিকার ঘর কি আবার কোগাও আকার গ্রহণ করিবে ? যে মনোভাব হইতে মানুষের গৃহ জন্মলাভ করে, তাহা কোগায় কোন্ শৃত্যে এখন উড়িয়া বেড়াইতেছে। ধরণীর কাঠ-লোষ্ট্রের বন্ধনে আর কি তাহারা কোনোদিনও বাঁধা পড়িবে ?

অনেক রাত অবধি জাগিয়া থাকিয়া ক্ষণিকা এই বিনাশের বজে কাহতি দিল। ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইগা পঞ্জার পরেও তাহার অত্তরিত বেদনা বন্ধ হ্রদর এই গৃহেরই প্রতি কোণে বিচরণ করিয়া ফিরিতে লাগিল। সারারাত অপ্রের ঘোরে সে এই গৃহের মধ্যে, তাহার চিরদিনের জ্বত্য হারানো বিগত জীব'নর মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইল। জাগরণ-লোকে ঘাহা আর থাকিবে না, অপ্রের করণামর লোকে তাহাই যেন তাহার কাছে সকলের চেয়ে সত্য হংমা উঠিল।

ভোরবেলা ঘুম ভাঙিয়া সে বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল।
আর একটিমাত্র রাত্রির অবসানে সে এই স্থানে আসিয়া
দাঁড়াইয়া উদয়োলুথ স্থাকে দ্বেথিতে পাইবে। তাহার পর
অসংখ্য রাত্রি অসংখ্য অবসান লইয়া ত তাহার সল্প্থের জীবন
পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে, কিন্ত কোন্ দেশে তাহাদের
আবিভাব হইবে ৪

নীচে নামিতেই অনাদিনাথের দরোয়ান তাহার হাতে একখানা খাম দিয়া বলিল, "বাবু ভোরেই বেরিয়েছেন, এইটা আপনাকে দিতে ব'লে গিয়েছেন।"

ক্ষণিকার হানর কি যেন একটা আশায় চকিত হইরা উঠিল। ক্লিন্ত পরমুহর্ত্তেই দে আপনাকে তীব্র ভিরস্কার করিয়া কঠিন হত্তে খামখানা খুলিয়া ফেলিল। ভিতরে করেকখানা নোট, আর কিছু নাই।

ক্ষণিকার দুখে হাসি দেখা দিল। এই ত ঠিক। ইহার চেয়ে উপযুক্ততর বিদায়বাণী আর কিছু হইতেই পাবে না। তাহার দিকে যাহাই থাক, অন্ত দিকে টাকার পরিবর্তে কাজ—এ ছাড়া আর কিছু ছিল না।

ক্ষণিকার টাকার প্রশ্নেজন কোনওদিন কম থাকিত না। কিন্তু তবু এ টাকা সে প্রশ্নেজনের জন্ত গ্রহণ করিতে কিছুতেই পারিল না। দরোবানকে ডাকিয়া বলিল, "আমার একশ টাকার মধ্যে একটা ছোট সোনার হার কিনে এনে দিতে পার ?"

এ বাড়ীতে আদিয়া থেয়ালী মনিবের পালায় পাড়য়া
ভাগাকে অনেকরকম অচিস্তনীয় ব্যাপার করিতে হইয়াছে,
অগত্যা সে স্বাকার করিল।

সেদিন ভাত থাইবার সময় বেণুকে ক্ষণিকা লাল শাড়ী পরাইয়া, ভাল ক্রিয়া চুগ আঁচ্ডাইয়া সোনার হারটা ভাগের গলায় পরাইয়া দিল। বেণুর ও আনন্দ ধরে না। ক্ষণিক। ভাষ্ঠকে কোলে করিয়া থাওয়াইতে বদিল, ইহা দেখিরা সে জিজ্ঞাসা করিল, "আমার বুঝি আজ জন্মদিন মাসিমা? ও মাসের জন্মদিনে ত সোনার হার দাওনি ?"

ক্ষণিকা চোধ মুছিয়া বলিল, "এই মালের জন্মদিনেই সোনার হার পরে। আছে। বেণু, মালিমাকে তেঃমার মনে থাক্বে •ৃ"

বেণু সজোরে মাপা নাড়িয়া বলিল, "হ'ট। আমি তোমাকে ভূল্বই না, আবার পাচ দিন পরে পিসিমার বাড়ী থেকে পালিয়ে আসব।"

দিনটা দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেল। গুইতে ঘাইবার আগে বৃদ্ধা গৃহিণীর কাছে গিয়া তাঁহংকে প্রণাম করিয়া ফণিকা বলিল, ''মাসিমা, কাল আমি যাচিচ্য অনেকদিন আপনার কাছে ছিলাম, দোষ অনেক হয়েছে, কিছু মনে রাখ্বেন না।"

গৃহিণী ভাহাকে কোলের ভিতর টানিয়া আনিয়া আবার কানা জুড়িয়া দিলেন ক্ষণিকার চোখের জ্বলও অবাধে বারিতে লাগিল। যাহা বলিবার ভাগা ভাষায় ও আর কুলায় না, চোখের জলের ভিত্ত দিয়াই এক বলা চল।

বৈণু পর্যাদন দকালেই চলিয়া গেল। যাইবার সময় সকলের চোথের জল তাহার ফুদ্র হৃদয়কে কেমন যেন ভয়চকিত করিয়া তুলিল। দে ক্ষণিকার গায়ে মাথা গুলিহা কেবলি বলিতে লাগিল, "মাসিমা, অংশি পর্ভ চ'লে আস্ক।" ক্ষণিকা ভাহাকে জোর করিয়া ভাহার পিসির বাড়ার ঝিয়ের কোলে তুলিয়া দিয়া চুট্যা পলাইল।

ইহার পর তাহার নিজের বিদায়ের পালা। যথাসাধা বাাপারটাকে সংক্রেপে সারিবার চেষ্টায় সে ঘট। ক'রয়া কাহারও কাছে বিদায় লইতে গেল না। তবু অনাদিনাথের মায়ের হাতে পড়িয়া তাহাকে আর-একবার কাঁদিতে হইল। অনাদিনাথকে তাঁহার বরে ঢ়কিয়া সে একবার প্রণাম করিয়া আদিল। তিনি একবার শৃত্যদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিয়া প্রতিনমস্কার করিলেন। ফণিকা তাঁহাকে কথা বলিবার অবসর না দিয়াই বাহির হইয়া আগেয়া গাড়ীতে ডঠিল।

কৃষ্ণলালই তাহাকে ট্রেন তুলিয়া দিতে আসিয়াছিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিতেই ক্ষণিকা একবার মূখ রাহির করিয়া চাহিয়া দেখিল। এই ত শেব দেখা। আর-একবার সে ছাড়িয়া শিয়াছিল, কিন্দ্র ভাগা তাহাকে ছাড়ে নাই। কিন্ত আর ত এ সংসার রহিল না, আর তাহাকে কিরিতে হইবে না।

গেট পার হইরাই কৃষ্ণলাল জোরে গাড়ী চালাইরা দিল।
মূহুর্ত্তের জন্ম দেই স্থারিচিত গৃহ ৭থ বাগান ক্ষণিকার
চোবের উপর বিহাতের মত থেলিরা গিয়া মিলাইয়া গেল।

ভাহার মাণাটা আপনা-হইতেই গাড়ীর কোণে ঢলিয়া পড়িল। তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ বেন চীংকার করিয়া কাঁদিয়া বলিল, "আমাকে নৃতন জীবন দাও। এই চোঝে এ পৃথিবীকে আর আমি দেখতে পার্ব না। এর সঙ্গে বা-কিছুর ভিতর দিয়ে আমার পরিচয়, আজ সব শেষ হয়েছে, তবে তোমার সৃষ্টিকে আবার নৃতন ক'রে সৃষ্টি কর।"

(38)

লালু স্কুল হইতে ফিরিবার পথে মহা ক্রিতে শিষ দিতে দিতে চলিতেছিল। আন্ধ তাহাদের ভিবেটিং ক্লবে তাহার লেখাটায় 'স্থার' থুব প্রশংসা করিয়াছেন। স্কুলের লব্ধ-প্রতিষ্ঠ লেখক নীলিমেশের মুখ একেবারে চুন! বাহির হইতে না হইতেই সে লালুকে চাপিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ''কিসের থেকে টুকেছ বাছাধন ?"

ইহাতে লালুর উল্লাস বাড়িয়াছে বই কমে নাই।
লেখাটা তাহা হইলে এমনই ভাল হইয়াছে যে লালুর রচনা
বিদ্য়া কেহ করনাও করিতে পারে না। বিপক্ষের ঈর্ধার
পাত্র হওয়া ত কম হুগের বিষয় নয় ৮ আঃ, আজ যদি দিনিটা
থাকিত! বাড়ীতে ত থাকিবার মধ্যে এক মা। বাবার
কথা ছাড়িয়াই দাও, আর দাদাকে লেখার কথা বলাও যা—
মাতালকে হরিনাম শোনানও তা। এমন একটা মাহুষ
নাই ঘরে, যাহাকে তাহার এই মহা আনলের ভাগ দেওয়া
বায়। ছোড়দি থাকিলেও হইত। বুরুক, নাই বুরুক,
তাহাকে ক্যাপাইতে ত অন্তত পারা যায় ৮ কিন্ত দিদি
থাকিলে স্ব দিক দিয়া ভাল হইত।

এমন সময় ঠিক তাহাদেরই গলির সমূবে একথানা গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। লালু অবাক হইয়া দেখিল বে-দিদির জন্ত সে এতক্ষণ এক-মনে কামনা করিতেছিল, সে-ই গাড়ী হইতে নামিল।

ষ্মতিরিক্ত বিশ্বরে তাহার কথা হুদ্ধ যেন লোপ পাইয়াছিল। কোণাও কিছু নাই, না বলা, না কওয়া, হঠাৎ আসিরা উপস্থিত। এ যেন আরবা-উপস্থাসের সরের মত। একটা আংটি হাতে করিরা তুনিরার বাহা-কিছু ইচ্ছা-কর, অমনি তা আসিরা হাজির!

গাড়ীর উপর হইতে বাক্স-বিছান। নামাইনা সহিস্টা গলির ভিতর চলিল। লালুর লুপ্তশক্তি এতক্ষণে ফিরিয়া আসিল। গাড়ীর ভিতরে একটা ছোট বেতের বাক্স তথনও পড়িয়া ছিল, সেটা চট্ করিয়া উঠাইয়া লইয়া সে উর্জ্বাসে বাড়ীর দিকে চলিল।

ক্ষণিকা সদর দর্মা পার হইয়াই তাহার মাকে দেখিতে পাইল। তিনি অক্সাং মেয়েকে সন্মুখে দেখিয়া অবাক্ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি রে, কোনো খবর না দিয়ে হঠাৎ এলি যে ? কেউ আন্তে গেল না, কিছু না!"

ক্ষণিকা বলিল, "মা, পিছনে গাড়ীর লোকটা জ্বিনিষ নিয়ে আস্ছে, তার হাতে ভাড়ার আট-আনা পরস, দিয়ে দিও।" বলিয়াই ঘরের ভিতর ঢুকিয়। একটা মাত্র কোনোরকমে মেঝের উপর টানিয়া কেলিয়া, তাহার উপর উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িল।

লালু ততক্ষণে বেতের বাকা হাতে করিরা আসিরা পৌছিয়াছে। তাহার মা তাহাকে দেখিয়াই, "গাড়োয়ানের ভাড়াটা চুকিয়ে দে, বালিশের তলায় পয়সা আছেঁ। দেখি আমি মেয়ের কি হল।" বলিয়াই একরকম ছুটিয়া খয়ে চলিয়া গেলেন।

লালু মাধের কথামত ভাড়া চুকাইয়া দিয়া খরের দরলার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। তাহার মা ততক্ষণ মেধের মাথা কোলে তুলিয়া চুলের উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতেছেন, "এ রকম জ্বর নিম্নে একলা এতটা পথ এলি? তারাই বা ছেড়ে দিল কি ব'লে? ৰাড়ীতে বিপদ তা না-হর বুঝ্লাম, কিন্তু তাই ব'লে কি মাসুধের দিকে একেবারে তাকাতে নেই?"

ক্ষণিকা মাথাটা তুলিয়া একবার চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল, তারপর বলিল, "জ্ব পথে হয়েছে, তারা কি ক'রে জান্বে ?"

ু লালু বলিল, "মা, দিদির জতে কিছু কিনে আংন্ব ফল-টল ? আজ ত আরে ভাত থাবৈ না ?"

তাহার মা বলিলেন, "হাা, আৰু আবার ভাত খাবে,

কবে থার দেখ এখন। গাত আগুনের মত গরম। বাই, ছুখটা গরম ক'রে আনি। তুই বোস্ একটু দিনির কাছে।"

লালু দিদির পাশে আসিয়া বসিল। বলিবার কথায় ত তালার আকঠ ভরিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু দিদির অবস্থাটা ঠিক তালার কথা শুনিবার মত নয়। সেবে একটাও কথা বলে না?

আনেককণ চুপ করিয়া থাকিয়া সে জিজ্ঞাস। করিল, "দিদি, তোমার কি খুব মাথা বাথা কর্ছে? টিপে দেব ?" কণিকা বলিল, "দে।"

লালু মাণার হাত দিয়া দেখিল গা খুবই গরম। তাহার প্রেবন্ধ সম্বন্ধে বিজয়গর্কটা থানিকটা যেন মান হইয়া গেল। ভাগ্যের উপর রাগও হইল, দেই দিদি আসিলই যদি, ত সুস্থ শরীরে আসিলেই ত চলিত ় কিন্তু এখন সে কণা বলাও ত উচিত হয় না। এমন সময় মা আসিয়া ভাহাকে মৃতিক দিলেন।

লালু মর হইতে বাহির হইরা যাইতে যাইতে বলিল,
"মা, দিদির বোধ হয় ভয়ানক মাথা ধরেছে। বালিশটা ত ভিজে গিরেছে, কাঁদ্ছে বোধ হয়।"

তাহার মা বলিলেন, "তুই যা, খাবার রেখে এনেছি, নিবে থেগে যা। তুমান দেখ ছি ওকে।"

তিনি আসিয়া নীয়বে মেয়েয় পাশে বিসয়া য়হিলেন।

য়ায়ণ রোগয়য়ণাও যে নীয়বে সহ্ করিত, সে যে সামাত
মাধাধরার জতা কাঁদিতেছে না, তাহা তিনি বুঝিতে
পারিলেন। মেনকা হইলে না হয় কথা ছিল, অয় একটুকিছুতেই কাঁদিয়া-কাটিয়া সে হাট বসাইয়া দেয়। কিন্ত
ক্ষণিকার মুথ হইতে রোগে শোকে একটু কাতরোক্তিও
ত কেহ কথনও শোনে নাই ? পারিবারিক বিপদে তিনি
নিজে যথন অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, তখনও ত কণিকা
তাঁহাকে আগ্লাইয়া রাঝিয়া, সংসারের সব ভার নিজেই
বহন করিয়াছে। ছঃখ-বিপদে এতদিন বে ধৈয়া তিনি
অবিচলিত দেখিয়াছেন, আজ কিসের আঘাতে তাহা
টুটিয়া সেল ? মনোজার মৃঁত্যু-সংবাদ তিনি শুনিয়াছিলেন,
কিন্ত সে ত অনেক্রদিন হইয়া গেল!

অনেক পরে তিনি বিজ্ঞানা করিলেন, "ওথানের কারে কি একেবারে কবাব দিয়ে এলি ?" ক্ষণিকা বলিল, "সে কাজ ত ভগবানই চুকিন্তে দিলেন, আমাকে অার জবাব দিতে হয়নি।"

মা বলিলেন, "তা যাক। এখন কিছুদিন আর তোকে কোথাও যেতে দেবো না। এক-একবার গিয়ে কি যে হয়ে আদিস্। সংসার যেমন ক'রে হোক চলবে।"

ক্ষণিকা কোনো উত্তর দিল না। তাহার মা থানিক পরে আবার বলিলেন, ''কোঁদে আর কি কর্বে বাছা ? সংসার কর্তে হলেই এগব সইতে হয়। গুৰ কপালে থাক্ বা না থাক্, ছঃথের হাত থেকে কাক নিষ্কৃতি নেই।''

ক্ষণিকা হঠ'ৎ উঠিয়া বিসিল। মায়ের মুখের দিকে
চাহিয়া বলিল, "মা, সংসারে কি আমি আসতে চেয়েছিলাম ?
তোমরা বল ভগবান স্তায়বান্, কিন্তু এই কি স্তায় ? যে
জীবনের জন্তে আমি কোনও অংশে দায়ী নই, তার জন্তে
এত হঃথ আমাকে সহতে হবে ? একবারও বল্তে পাব
না বে আমি সইব না ? কপালে লেখা যে থাকে, সে
কার লিখন ? যেমন খুসী লিখ্লেই কি হল ? আমাদের
ইচ্ছা অনিচ্ছা, কিছুই কি তিনি দেখ্বেন না ? শান্তি
পাবার উপযুক্ত, কি স্থুখ পাবার যোগ্য, তাও দেখ্বায়
দর্কার নেই ? যিনি আমাদের কোনো নিয়ম মানেন না,
কেন আমরা কেবলই তাঁর নিয়ম মেনে চল্ব ? আময়া
সামান্ত মান্ত্র মা, কিন্তু এমন অবিচার কর্তে পার্তাম
না ।"

ক্ষণিকার মা শক্ষিত দৃষ্টিতে মেরের মুখের দিকে তাকাইলেন। ইহারও মুখে এমন কথা ? এ কি রোগীর প্রদাপ ? তিনি তাহাকে তাড়াতাড়ি জাবার ধরিরা শোরাইরা বলিলেন, "থাক্ মা, এখন কথা বোলো না অভ, ওতে জর বাড়তে পারে। দেখি প্রবোধ আক্সক, একবার ডাক্তার-বাবুকে খবর দিতে বলি।"

ক্ষণিকা বলিল, "ডাক্তারে আমার দর্কার নেই মা, গাক্ এখন।"

তাহার মা বলিলেন, "তোর না থাক্, জামার ত আছে ? জাগে ছেলের মা হও, তার পর বুক্বে যে দর্কার কতথানি।"

ক্ষণিক। পাশ ফিরিয়া গুইল। জগতের স্ব বন্ধ ভাহার এখনও ছিন্ন হয় নাই। বে মাটিছে সে ক্রনাভ क्रिशाहिन, এटिमन बाकार्यत्र नीनिमात्र मुद्ध रहेवा छारादक ভূলিচাই গিয়াছিল। কিন্তু ঘোর অরকারে আঞ্চ দিগন্ত পৰ্যাস্ত ঢাকা, আৰু তাই আবার ভাহার শৈশবের **रबह्मीर** इत पिरक पृष्टि शिक्ष । पिरनेत आद्या निविद्या গিয়াছে, কিন্তু বাত্তির অন্ধকারে তাহাকে পথে দাঁড়াইতে হর নাই, একটি আশ্রর এখনও তাহার আছে। না চাহিতেই, ना जानिशांदे याशास्त्र जानवाना तम भादेशां जिन, ভাহাদের প্রেম এখনও সে হারায় নাই। ভগবান অবাচিতভাবে হঃৰ তাহাকে দিরাছেন সত্য, কিন্তু কেবল ছঃ বই দেন নাই। চাহিয়া দে যাহা পায় নাই, ভবু তাহাই কি মনে রাখিবে ? না-চাহিয়া যাহা পাইয়াছে, ভাহাও কি भरन त्राथियांत्र नग्न ? मःमाद्र व्यामियात्र गृहूर्त्व कोतरक ভীষণ যন্ত্রণার ভিতর দিয়াই আসিতে হয়; কিন্তু নেসইটুকুকে পরবর্ত্তী জীবনের সকল আনন্দের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে কি তাহার রূপ অভাপ্রকার দেখার না ? আমাদের একই জীবনে আমাদের কতবার যে নৃতন জন্ম লাভ করিতে হয়, ভাহার ত ঠিকানা নাই, কিন্তু দে-দকল জন্মের পূর্ম মুহূর্ত্তও ত বেদনার পরিবাাপ্ত ? খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিলে ছঃথকে যত বিয়াট দেখায়, অথওভাবে সমগ্ৰ জীবনকে যদি দেখি, তাহা হইলেও কি ত্ৰঃথ তেমনিই অসীম থাকে ?

ু সন্ধাবেল। প্রবোধ আদিল। মান্দের কাছে সব ধবর শুনিয়া খানিক বকাবকি করিল, বাড়ীর লোকের বুদ্ধি-বিবেচনা সম্বন্ধে অনেকপ্রকার মন্তব্যও প্রকাশ করিল। কিন্তু তাহার পরে ডাক্তারও ডাকিতে গেল।

ক্ষণিকার মা ঘরে আলো দিতে আসিয়া দেখিলেন, ক্ষণিকা বালিশে ঠেশ দিয়া আবার উঠিয়া বসিয়া আছে। আলোটা নামাইয়া রাখিয়া জিজাসা করিলেন. "আবার বস্লি যে ? একটু ঘুমতে চেষ্টা কর্না ?"

ক্ষণিকা ক্লান্তকর্তে বলিল, "বুম একেবারেই আদছে না। আছা জাঠাইমারা এখন কোথায় ?"

"ভিনি ত এধানেই আছেন। চোথে অন্ত্ৰ ক'রে চোথ ত খোরালেন, বুড়ো-বর্মে চুর্ভোগ দেখ একবার। চিনার ত কল্কাতাতেই আছে, কেন তোর সঙ্গে দেখা করেনি ?"

ক্ষণিকা মাথা নাড়িয়া জানাইল বে চিন্মবের সঙ্গে তাথার रमश इम्र नारे। क्मिकांत्र मा वित्रा हिन्दान, "माना

হালামে থাকে, ভাই বোধহর দেখা কর্তে পারেনি। দেশ থেকে কে এক পিৰ্ভুতো বোনকে এনে রেখে গেছে, সেই বুড়ী-মারের দেখাওনো করছে। হিরগারটা ত কোনো কাঞ্জেরই নর, আর বেটা-ছেলে কত কাঞ্জেরই বা হবে 🕈 गिषिन पिषिक प्रवृत्त शिर्द्ध हाम, विहादी कामूल नाग्न, বল্ল, 'বোন, একটা মেয়ে যদি থাক্ত, তা হলে কি আর এত খোষার হত ?' আমি আর কি বলব বল ? বল্লাম, 'ছেলের বিয়ে দাও, বৌ এদে দেবা কর্বে।' তা বলে 'ছেলে ত আর আমার কথা শোনে না, সে বিয়ে কর্বে না'।"

ক্ষণিকার মা যাহা বলিবার ছিল শেষ অবধি বলিয়া গেলেন। ক্ষণিকা কোনো কথাই বলিল না। প্রবোধ ডাক্তার লইয়া আদিল। তিনি পাঁচ মিনিটের মধ্যে জাঁহার পরীকা. প্রশ্ন করা, ব্যবস্থা দেওয়া সব সমাপন করিয়া আবার বাহির হইয়া গেলেন। ক্ষণিকা জিজাস। করিল, "মা, ডাক্তার-বাবুকে ভিজিটের টাকা দিলে না ?"

ফলিকার না বলিলেন, "উনি নেন্ না, প্রবোধের বন্ধু কিনা ? তা না হলে কি আর যথন-তথন ডাকা চল্ত ?"

ক্ষণিকা হাদিয়া কিজ্ঞাদা করিল, "মা, যাকে কিছু থিতে হয় না, তাকেই কি যখন-তখন ডাকা যায় ?"

মেরের হাসি দেখিয়া একটু আশ্বস্ত হইয়া মা বলিলেন, "এখন একটু ভাল ৰোধ কর্ছিদ্, না রে ? আলোটা আড়াল ক'রে দিচ্ছি, দেখুনা একটু যুমতে পারিস্ কি না i' আলোর সামনে একথানা পুরাতন মাসিকপত্র আডাল করিয়া দিয়া তিনি আপনার কাজে চলিয়া গেলেন। ক্ষণিকা শুইয়া পড়িয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু মনের ভিতর হাজার রকম ভাবনা তোলপাড় করিয়া ঘুমকে তাহার চোধ হইতে पत्र कत्रिया मिना।

যাহাদের ভিতর দিয়া বিধাতা তাহার জীবনে আঘাত আর বেদনা অজ্লধারে ঢালিয়া দিলেন, ক্ষণিকা এতদিন কেবল ভাষাদের ভাবনাই ভাবিয়াছে। কিন্তু আঘাতের অস্ত্রবেপে তাহাকেও কি কোণাও ব্যবহার করা হয় নাই ? ৰুগতে এমন মাহুষ কি কেংই নাই যে ভাহাকে সকলের চেমে ভালবাসিয়া, সকলের চেমে কঠিন আঘাত ভাহারই কাছ ইইতে পাইবাছে ? এমন কি কেহ নাই যাহার কাছে

ক্ষণিকা চিরজীবন অসংফাচে দান গ্রহণ করিরাছে, প্রতিদানে কিছুই দের নাই ? আপনাকে কিছুই দিতে হর নাই বলিরা কি ভাহাকে সময়ে অসময়ে ডাকিতে কোনোদিন তালার বাধে নাই ? আলো-বাভালের মত বাহাকে আত সহজে চিরদিন পাইরা আসিরাছে, সেও যে মানুষ, সেও যে দানের বদলে প্রতিদান চার ভাহা ক্ষণিকা মনে রাধে নাই।

সত্য বটে চিনার তাহার নিকটে বাহা চাহিয়াছিল, তাহা
দিবার ক্ষমতা ক্ষণিকার ছিল না। কিন্তু ঝণ-পরিশোধের
আর কি অন্ত উপার নাই ? প্রোণপণ সেবার কি ভালবাসার
ঝণ অন্ত পরিমাণেও শোধ হর না ? চিনারের শ্রেষ্ঠদান যাহা
তাহা ন:-হর ঝণরূপেই আমরণ থাকিয়া গেল, কিন্তু চিরদিন
তাহার কাছে যে অক্লান্ত সহায়তা দে লাভ করিয়া আসিল,
এখন ত তাহার কিছু গতিদান দিবার দিন আসিয়াছে।

নানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে কথন সে ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুমের রাজ্যেও কিন্তু তাহার ভাবনার দল তাহাকে একেবারে অব্যাহতি দিল না। সারারাত স্বংগ্ন সে তাহাদেরই মধ্যে ঘুরিয়া ুবেড়াইল, যাহারা জাগরণের লোকে তাহার সংসার জুড়িয়া ছিল। পরশোক হইতেও তাহার হদয় কাহার বেন সাড়া পাইয়া চকিত হইয়া উঠিতে লাগিল।

ভোরের কেলা হঃস্বলের মধ্যেই তাহার ঘুমের অবসান হইল। ঘর তাহার সভাই ভালিরাছিল তাই স্থপেও সে হঃশ তাহার মনে লাগিরা ছিল। কেংথাকার বাসা ছাড়িয়া যেন ভাছারা পথে বাহির হইতেছে। জিনিষ-পত্র পোছানোর কেকটা অফুট কোলাংল, কোথার যেন প্রচণ্ড হাতুড়ির শব্দ করিয়া কে ক্রমাগতই বালোর গায়ে পেরেক মারিয়া চলিয়াছে, ভাহার অঘোতটা যেন ক্ষণিকার বৃক্তে ঠিক সমান জোরেই বাজিতেছে। ইহারই শক্ষে তাহার ঘুম ভালিরা গেল।

• চাহিয়া দেখিল তথনও ভোরের আলো স্পরিশুট হয়
নাই। যে অপলোকের মাঝ হইতে দে জাগিয়া উঠিল,
ভাহারই মত সমস্তই যেন আব্ছায়া, ঝাপ্সা। ঘরের
ভিতর তাহার মা আরি লালু আর-একপাশে ঘুমাইয়া
আছেন, আন্লাহেকুব্বিতে পারিল।

দিনের বেশাটা জরের ঘোরে তক্সাজ্যভাবে কেমন ক্রিয়া, কোঝা দিয়া যে কাটিয়া গেল, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। এক-একবার চকিত হইরা চাহিরা দেখিতেছিল, তাহার মা অথবা ভাই পাশে বদিরা তাহারই মুখের দিক্ষে চাহিয়া আছে। একবার দ্বারের কাছে আর-একজন কাহাকে বেন দেখিল, যে ভাহার পরিচিত, অথচ ঘাহাকে দে তথন কিছুতেই চিনিতে পারিল না। সন্ধার সমর কে ভাহাকে ডাকিয়া বলিল, "দিদি, ভোমার একথানা চিঠি এসেছে।"

ক্ষণিকা কিরিয়া তাকাইল। লারু চিঠিগানা তাহার হাতে গুলিয়া দিয়া, মালোটা ক ছে অনিমা রাখিয়া চলিয়া গোল। চিঠির হস্তাক্ষর ভাহার পরিচিত নর। খুলিয়া পড়িয়া দেখিল। মনোজার দিদি মুখে যাগা বুলিয়াছিলেন, ভাহাই লিখিয়া পাঠাইয়াছেল।

এমন শমর ক্লিকার মা যরে চুকিয়া বলিলেন, "মাথায় এত যম্বা, অবার পড়্ছিস কেন? কে তোকে চিঠি লিখেছে ?"

ি ক্ষণিকা বলিল, "রেথে দাও মা ঠিকানাটা, হয়ত থেছে হবে।"

মা বলিলেন, "কোধাও এখন তোমার থেতে হবে না, একেবারে থেতে হয় নিজের ঘরে থেও। পরের বাড়ী খুরে ঘুরে থার তোমায় আধুমরা হয়ে আস্তে হবে না,"

ফণিকা বলিল, "বর সকলের জ্বন্তে ভগবান রাথেন নং, তবু ত তাদের পৃথিবীতে থাক্তে হয় ?"

তাহার মা বলিলেন, "এখন বক্বক্ না করে ঘুমোও। যতদিন আমাদের একটা মাগা গুঁজ্বার কুঁড়েবর থাক্বে, ততদিন পরের দেরজান, দাবে পড়ে অস্ততঃ, তোমাকে দাঁড়াতে হবে না।"

ফণিকা আবার পাশ ফিরিয়া শুইল। কয়েকটা দিন
ভাগর যেন অঞ্জাতনারেই কাটিয়া গেল। দিন-রাত্রির
প্রভেন্ত সব সময় মনে থাকে না। কথন একসময়৽চাহিয়া
দেখে, মা আলো হাতে করিয়া ঘরে চুকিভেছেন, না-হয়
দাদা গরের জান্লা-দর্কা খুলিভেই স্কালের আলো নৃতন
দিনের দ্তরূপে হাদিয়া ছুটয়া আদিয়া দাঁড়াইভেছে।
আবার কথন দেখিতে দেখিতে দিনের আলো মান হয়য়া
আংদে, জান্লার ভিতর দিয়া আকাশের যে টুক্রাটি দেখা
গায়, ভাহার উজ্জন নীলিমা, কালিমার ঢাকা পড়িয়া যায়।

কণালের উপর কাহার বেন হাতের শীতল স্পর্ন পাইরা দে একবার চোথ খুলিরা তাকাইল। জিজানা করিন, "চিয়ারলা, ভূষি কখন এলে ? ভূষি না কল্কাভার ছিলে ?"

চিমার তাহার থাটের কাছে দাঁড়াইরা বলিল, "ডিন দিন হল এসেছি। কাল পর্ত, ছদিনই ভোষায় দেখ্তে এসেছিলাম, তুমি ঘুম্ছিলে।"

ক্ষণিকা ৰলিল, "ঘুমইনি, একবার মনে হয়েছিল বেন ভোমার দেখ্লাম, কিন্ত ঠিক চিন্তে পারিনি। ভোমার মা কেমন আছেন ?"

চিমার বলিল, "তাঁর অবস্থার যতটা ভাল থাকা সম্ভব।
আমার কাজ কল্কাতার, অপচ নাকে যে কার কাছে রেথে
বাব, বুক্তে পারি না। আমার পিস্তৃতো বোন কিছুদিন
এসেছিলেন, তিনিও চ'লে গেলেন, এখনই হরেছে বিপদ।
যাক্, ভোমার কাছে ওপন কথা ভোলা উচিত নর।"

ক্ষণিকা একটু হাসিরা বলিল, "চিরকালটা আমার এরকম কথা ভনেই কেটেজে, আরো যদি বাঁচি এরকম কথাই ভন্ব। আমার এগন আর মনেও হর না যে পৃথিবীতে স্থথের কথা কিছু আছে, যদি থাকে তা আমি কথনও ভন্ব না।"

চিনার চুপ করিয়া রিংল। কথা বলিল না, কিন্তু ঘর ছাড়িয়াও গেল না। থানিক পরে ক্ষণিকা জিজ্ঞাসা করিল, "চিনারদা, তুমি এখন কি কর্ছ ?"

চিন্ময় বলিল, "অনেক কিছু কর্বার চেষ্টা কর্ছি, কিছ কতথানি পাব্ব জানি না। তুমি উঠে বস্লে পর একদিন এসে সব বল্ব। আল আর তোমায় বেশীক্ষণ বকাব না।" সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।

করেকদিনের মধ্যেই ক্ষণিকা উঠিয়া বসিল। দাঁড়াইতেও ভাষার বেশী দেরী হইল না। ভাষার মা বলিলেন, "যা হোক বাপু, এ যাত্রা খুব বাঁচন বাঁচ্লে। গাড়ীর থেকে যা মুখ ক'রে নাম্লে, আমার খেন বুকের ভিত্তর কেমন কর্ছিল। জর নিয়ে ভাগো কল্কাতারই ব'লে থাক্রি।"

ক্ষণিকা মুধে কিছু বলিল না। মনের ভিতর তাহার কিন্তু এই কথাই জাগিরা উঠিল বে তাহার দিন ফুরাইরা পেলে অন্তত দিন কাটাইবার ভাবনা নিজেকে ভাবিতে হইত না। কিছু সেক্ধা বাকে বলিয়া বাধিত করিছে তাহার ইচ্ছা করিল না।

বিকালের দিকে লালু আসিয়া বলিল, "একটু বাইরে বেরিরে বস্বে চলনা ? বেশ grand sunset হছে। তোশার একটা জিনিব দেখাবো কতদ্বি থেকে ভাব্ছি, তা ভূমি এমন জর বাধিরে বস্লে।"

ক্ষণিকা বলিল, "কি জিনিব ? সুৰ্যান্ত ? সে ত রোজই হয়।"

লালু বলিল, "আ্রে না। স্থ্যান্তের জন্যে ত আমার ঘুম হচ্ছে না। আমার একটা লেখা, এবার ডিবেটং ক্লবে পড়েছিলাম।"

ক্ষণিকা বলিল, "তা চল, বাইরে ব'সে শোনা বাক। তোমার অত সাধের লেখা এই আঁধার বরের কোণে শোনাতে তোমার মন উঠ্বে না।"

ছজনে বাহিরে আসিরা বসিবার আয়োজন করিতে লাগিল। উঠানের মাঝে একটা ভাঙ্গা ভক্তপোষ প্রায়ই পড়িয়া থাকিত, তাহারই উপরে একটা শক্তর্জ্জি বিছাইয়া লালু তাহার সাহিত্য-সভার স্থান করিতে লাগিল। তাহার মা বলিলেন, "বালিশ গোটা-ছই এনে দে, দিদি কি এখন খাড়া হয়ে অমনি বসে থাক্তে পারে? আবার পিঠে কোমরে ব্যথা গ'রে যাবে।"

লালু বালিশ আনিতে ঘরে চুকিল। এমন সময় সদর
দরজার কাছ হইতে কে উচ্চকণ্ঠে চীৎকার কায়ো ডাকিল,
"প্রবোধ-দা। প্রবোধ-দা বাড়ী আছ ? লালু আছিদ ?"

ক্ষণিকার মা বলিয়া উঠিলেন, "ও কে হির্ণায় না? অমন ক'রে চেঁচাচেছ কেন? দেখ্ত রে লালু।"

লালু আসিবার আগেই ক্ষণিকা দরজার কাছে ক্রওপদে গিরা বাগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কি হয়েছে হিরগায় ? দাদা ত বাড়ী নেই!"

হিরগ্রের মূখ তথন আশকার বিবর্ণ হইরা আসিতেছে। দে কোনরকমে ঢোক গিলিতে গিলিতে বলিল, "পুলিশ এসেছে, দাদাকে arrest করেছে, এখুনি নিয়ে বাবে। আপনারা আহ্বন।"

তাহারা গিরা কি করিবে, ক্ষণিকার বাওরা সম্ভব কি না, সে সব কথা আর কেহই তাবিল না। হিল্পারের পিছন পিছন সকলে আসিয়া তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হুটুল।

চিন্মথের মা তথন মূর্চিত হইরা পড়িরাছেন। নীচের তলার পুলিশের লোক, পাড়ার লোক, রাস্তার লোক মিলিয়া ভীড় করিয়া ভূলিয়াছে।

ক্ষণিকা চারিদিকে চাহিল, চিনার কোথার ? হির্থার বলিল, "উপত্রে মারের কাছে।"

তাহার ছর্বল শরীর তখনও আপনার ভার দেন বহিতে
চার না। কিন্তু সেকথা ভাবিবার • অবসর কোথার ?
উপরে উঠিয়া কাণিকার মা ছুটিয়া গিয়া মূর্জিতা বৃদ্ধার
মন্তক নিজের কোলে টানিয়া লইলেন। হিরণায়কে
বলিলেন, "বাতাস কর, এখুনি সাম্লে যাবেন। বেটা-ছেলে
এতেই কি কেঁদে খুন হতে হয় ? তুমিই ত এখন মারের
ভরস।"

িন্মর মায়ের পাশ হইতে সরিয়া ক্ষণিকার কাছে আসিরা দাঁড়োইল। বলিল, "ক্ষণিকা চল্লাম। আমার এখন কঙ্দিনৈর জন্তে বাইরের জগতের কাছ থেকে বিদ্যানিতে হল জানি না। চির্দিনের মতও হতে পারে।"

ক্ষণিকার কণ্ঠবর যেন হারাইরা গিয়াছিল। অফ্টকণ্ঠে সে জিজ্ঞাসা করিল, "তোমাকে কি intern কর্ছে? কোথায়?"

চিন্ময় বলিল, "জানি না। প্রবোধকে বোলো, একটু বেন দেখে মাকে।"

ক্ষণিকা বলিল, "কাউকে বলতে হবে না, আমিই দেখ্ব। কেন বেঁচে উঠ্লাম ব্যুড়ে পারিনি, এখন পার্ছি। আমার সব-চেম্নে বড় কর্ত্তব্য বাকী ছিল। চির্দিন তুমি আমার সব ছঃখের ভার বয়েছ, আজ আমার পালা।"

(२ @)

বর্ধার সন্ধা যেন অকালে রাত্রিকে ডাকিয়া আনিয়াছে।
পথে ছচারজনের বেশী লোক নাই, ত্ইধারের বাড়ীগুলির
দর্জা-আন্লা অধিকাংশই বন্ধ। নিতাত প্রমোজন মাহাদের
ভাধারা ছাড়া কেছ বরের বাহির হর নাই। একটা ঝোড়ো
হাওয়া গৃহের হারে থারে আর্ত্তিক কাহাকে যেন ডাকিয়া
ফিরিভেছে।

রাঞ্চার উপরের একটা বড় বাড়ীর প্রায় অধিকাংশ

ষরই আলোকহীন, কেবল একটি বরে আলোর আভাস পারে বাইভেছে।

বিরল-পথিক পথ দ্রতগতিতে অতিক্রম করিলা একটি মামুম এই বাড়ীর দরকার আদিলা দাঁড়াইল। সদর দরকাটা ভেজানো। একবার কড়া ধরিলা সজোবে নাড়া দিল। কোন সাড়া-শব্দ নাই। চীংকার করিলা ডাকিল, "হির্মাথ!" কেছ উত্তর দিল না। তথন সে ধাকা দিলা দরকা পুলিয়া কেলিয়া ভিত্রে প্রবেশ করিল।

নীচের তলার জনমানবের সাড়া নাই। উপরে উঠিয়া সে আলোকিত কক্ষের সমূধে আসিয়া দাঁড়াইল।

ভিতরে একটিমাত্র মাত্র বদিরা ছিল। 'সে জাগ-স্ককের পাণ্ডের শব্দে মূখ তুলিরা চাহিন্ন। উঠিয়া পড়িল। দরজার কাচে আদিয়া বলিল, "ভিতরে এসো।"

চিন্ময় বলিল, "আমার আসাটা তোমার একটুও কি -surprise মনে হচ্ছে না ?"

ক্ষণিকা বলিল, "ভগবান আর আমার কিছুতেই অবাক্ হবার দিন রাধেননি। তবে আনন্দের জিনিধ আমার ভাগ্যে নুতন বটে।"

চিন্ময় অল্লকণ পরে জিজাদা করিল, "মা কেমৰ আছেন ?"

ক্ষণিকা বলিল, "যেমন রেখে গিয়েছিলে, ছবছরে কিছুই বল্লান নি। চল তাঁর কাছে।"

চিনায় বঙ্গিল, "যাতিছ়। তুমি আমার কাছে যা, তা বদি না হতে, তাহলে মুখের কথায় তোমাকে জানাতে হত যে আমি কতথানি কুঠিও। কিয় ভোমার কাছে তার কিছু দরকার আছে ''

ক্ষণিকা এজকণ পরে হাসিল। হাসিয়া বলিল,
"জনাবধি তে'মার কাছে যা নিরেছি, কবে তার
জাতে মুখের কপায় কুঃজ্ঞতা জানাতে সিয়েছি ? কিন্তু
মুখে যা না বলেছি, কবে তোমার তা বুঝুতে ভুল হয়েছে ?
এখন শুধু এইটুকু বল যে ভুমি সহাই হয়েছ। যে সংসারের
ভার আমার হাতে দিয়ে সিয়েছিলে তা নিজের হাতে নাও।
আমাকে শুধু বল যে আমি ছুটি পাবার দাবি অর্জন করেছি।"

চিনার অগ্রসর হটয়া আসিয়া কণিকার ছই হাত ধরিয়া বলিল, "এই আমাকে বশুতে হবে? আমার সংসার কোথার যে আমি তার ভার নেব? আমার
অন্নাবার আগেকার যে সংসার, বার সৃষ্টি আমার আনন্দের
ভিতর দিরে হয়নি, তারি ভগাবশেষের মধ্যে দাঁড়
করিরে দিয়ে আমাকে, তুমি এখন সরে বেতে চাও? আমার
এতকালের বন্দা-সাবনের অসহ তুঃধ কি এরই অত্যে তপস্থা
কর্ছিল ?"

ক্ষণিকা বলিল, "কি চ'ও তুমি বল ? আমার দেবার যা সাধ্যাতীত নয়, এমন কিছুই এখন ভোমায় দিতে আমার আস্থি নেই ।" চিত্ৰর ্বণিল, "মামার চাওরার কোনো বণণ হরনি। তোমার উত্তর কি এখনো বণুলাবার দিন আসেনি ?"

ক্ষণিকা বলিল, "হয়ত এসেছে। কিন্তু আমার আঠীত জীব-কৈ তুমি আমারই থাক্তে ছিও। তার স্থ-ছাথ যা তা তথু ভগবান আরে আমার মধ্যেই থাক। আমার বর্ত্তমানকে, আমার ভবিষ্যৎ জীবনকে তুমি নাও।"

> (সমাপ্ত) । শীসীত'দেবী।

বাকু ছা শিল্প প্রদর্শনী উদ্যাটন

আপনারা আমাকে বাপনাদের প্রদ্মীর খারোদ্যাটন করতে আহ্বান করেছেন বলে,' আমি আপনাদের ধন্তবাদ না দিয়ে থাকতে পারছি না। আমি একজন ক্ষ্মীৰ্ক ভগৰাস্থা, তা আমার চেহারা দেখেই বুঝাতে পারছেন; তবে বিধাতার কুপায় কোনরূপে জীবনধারণ ক'রে আছি। এইরূপ ভগ্নরীর সত্ত্বেও বে-কোন কাজে আহুত হই তা উপেকা করতে পারি না। আমার বাকুড়া আগমন শিক্ষাগীভাবে, উপদেষ্টাভাবে নয়—আজ আমি আপনাদের কাছ থেকে অনেক জিনিয শেৰ বার স্থাগ পেয়েছি। প্রথমেই আপনাদের ম্যাঞ্চিষ্টেট শ্রীযুক্ত গুরুদদর দত্ত মহাশরকে অ:মার আন্তরিক খুলনা জেলায়' আমার বাড়ী। কুতজ্ঞতা জানাচ্ছ। অনেকদিন আগে খুগনার তথনকার ম্যাজিষ্টেট মি: হাট থলনার প্রদর্শনীর জন্ম আমাকে আহ্বান করেছিলেন। কিন্ত আমরা বাঙ্গালী ম্যাজিট্টেটকে স্থন্দরবনের Royal Bengal Tiget কেঁদো বাঘের চেম্বেও বেশী ভয় পাই, আমাদের কাছে ম্যাক্রিষ্টেট ও পুলিশ বাঘের অপেক্ষাও ভীষণ বলে भारत रह,-कामजा नारवज नाम्रत त्यर अञ्च काहि, किन्न माजिट्डेरित माम्त (यट १ अड नहे। स्वनात कर्मकर्छ। মানে ধর-পাকড় নর, জেলে দেওয়া নর, জরিমানা করা নয়; তাঁর ইচ্ছায় একটা জেলার হাওয়া বদ্লে যেতে পারে। श्वानीय वात्रखनामन स्टब्स्, कांडेन्मिन वा मञ्जीপतिवर स्टब्स्, কিন্তু কৰ্মকৰ্তা যদি ভাল না হন তবে সুবই পণ্ডশ্ৰম মাত্ৰ। কিন্তু এখানের শ্রেষ্ঠ কর্মাকর্তার কার্যা সভাই স্থলর। ইনও গভর্ণমেণ্ট চাক্রে, এবে না কর্লেই পার্তেন, সর্কারের চাকরী বড় স্থাবে --বদে' থাক, প্রমোশন বা উন্নতি ধাপে ধাপে আদ্বেই, সময়ক্রম-মোতাবেক (Time Scale) তাঁদের পদ (Grade) বাড় বেই, এক কথাৰ They are simply kicked upstairs—লাপিয়ে তাঁদের উচিয়ে দেওয়া হবে। কেবল মাঝে মাঝে বভদাহেবকে সেলাম অংসতে হবে। কিছ এখানে দত্ত-সাহেব যা করছেন তা একটা আদর্শ-এই রকম ত চাইই। তাঁর কর্মপুণালী অতি প্রশংসনীয়। আমি রাজনীতি চৰ্চা কৰ্ছি না, কোন দলের হয়েই আমি কিছু বল্ছি না-আম ঠিক বলতে পারছি না দত্ত-সাহেব দেশের প্রকৃত হিত্যাধন কর্ছেন কি না; কেননা তাঁর জিআর বে জেলা দেওর। হয়েছে ভার মঙ্গল-কামনার জন্ত একাগ্র চেষ্টায় তিনি ননকো-অপারেশানের বিষ্টাত ভেঙে দিচ্ছেন। नकन स्थान कर्ता अवक्रम हत्न अमहरवान छएए यात् ।

এখন কথা হচ্ছে বাঁকুড়াতে ছর্ভিক হয় কেন ? এখান-কার ছর্ভিকে ও খুলনা বশোরের ছর্ভিকে অনেক প্রভেদ আছে। খুলনার ছর্ভিক এখনও শেষ হর নি, এ বছরেও অধনা। কি হবে, লোকগুলো কি করে বাঁচ্বে জানি না।

+ तोषिक वक्क जात्र नातारम i

ख्रात थूननाव एर्डिक नमग्र-स्वना-वानी हव ना —वजन्व नमीव त्नांना सन वाव, उजन्व खबना हव; जात फरनरे एडिक। व्यार्ग ननीट मिठा सन करत हाव-वावात्तव व्यविधा करत' मिठा किछ क्ष्यन (म-मव नमीट हड़ा शर्ष्ण राहर, रम-मव नमी दकरो सना क्ष्याना क्ष्यन वहवाबमाधा। जारे वन्हिनाम थूननाटक ननीव खनव निर्वत कर्ट इव नराइ जाव एर्डिक रेनवाबल। किछ वाक्यांत्र प्रक्रिक मराज निवाबनीव।

এই বাঁকুড়া বিষ্ণুর ১৫০ বছর আগে গৌরবের স্থান ছিল—মহারাষ্ট্র ছর্ম্ব বার ভাগর পশুত বিষ্ণুপুর-রাজানের কাছে পরাজ্য স্থাকার করেছিলেন—দে-দব গৌরব আজ কোথার ? ১০০। ৫০ বছর আগে আপনানের বিষ্ণুপুর কত সমৃত্বিশালী ছিল—পলাণীর যুজের সময় বিষ্ণুপুরের কি গৌরবই ছিল। আর আজ বাঁকুড়া বাংলার মধ্যে দরিক্রতম নিঃস্বতম জেলা। ১০ বংগরে ১১ লক্ষ্ণুলাকের মধ্যে ১ লক্ষ্ণ লোকে কমে গিয়েছে—এ যেন মরণ-অভিনপ্ত শেশ। কর্ণোল উপের্যান স্থানার দেখিয়েছেন —আমানের চেথে আসুল দিয়ে দেখিয়েছেন—যে, আমরা মরণান্ত্র জাতি, লুপ্ত হবার পথের পথিক। বাঙালী যে কেন মরণীপর জাতি, তার কারণ বাংলার সংহান, জলভাওয়া, ব্যবদাবানিজ্য, অর্থনম্যা প্রভৃতি আলোচনা ক'রে আমানের নির্যা কর্তে বে।

বাঁকু ছা বিঞ্পুর পূর্বে বে এত সন্ধিশালী ছিল তার কারণ কি ?—প্রধান কারণ এখানকার ক্ষেত্রে জল-সেচনের বিশেষ বন্দোবন্ত। বাঁরা ক্ষেত্রে জল-সেচনের ব্যাপারটি বুঝেন বা জানেন তাঁরা বলেন ধে হিন্দু ও মুসলমান রাজাদের সময়ে জল-সেচনের নিথুত ব্যবস্থা ছিল। —তখন এ জেলায় ৩০:৪০ হাজার দীঘি বাঁধ প্রভৃতি ছিল; এখন সে দব দাবি পুক্র দব গুকিয়ে গেছে, অনেক মজে গিরে ধান্যক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। আজ ধদি এইনব বাঁধ দীঘি ভাল মবস্থায় খাক্তো, তাহলে এখানকার ছর্ভিক মর্দ্রেক নিবারণ হতো। — এখন পুরাতন মলা বোজা পুক্র বাঁধ দীঘি আবার ঝানিয়ে কাটিয়ে সল্লে করে' তুল্তে হবে।—এইসমন্ত দীঘির পুরক্ষার কর্তে হবে। বাঁকু ছা এখন ছর্ভিক্ষের লীলাভূমি হয়েছে। ১৮৬৬ গৃঃ স্বন্ধে উড়িয়ায় ছর্ভিক্ষ হল্প;—

বাঁকুড়াতেও তার ভীষণ প্রকোপ দেখা গিয়েছিল। ১৮৭৪ সালে এখানে আবার ছভিক হয়। তার পর ১৮৮৫-ও ১৮৯৭ সালের তুর্ভিকের কথা আমরা সকলেই জানি। ১৯:৪।১৫ সালের উপযুগিরি ছ'উক্ষে যে ভীষণ অবস্থা হরেছিল তা এখনও আমাদের চে খের সামনে রয়েছে। व्यावात ১৯১৯ मारम ९ इंडिंक श्रहा है का कत्रामहे আমরা এই ছর্ভিক বন্ধ কর্তে পারি; এইনৰ বাঁধ দীখি পুকুর কাটিয়ে আবলের জলের द्वरनावध वंशिक्ष कन शद्य' (ब्राय त्मरे कम त्मित्क ইচ্ছা নিমে গিমে কাজে লাগতে পারা ধার। এই-সমস্ত বাধ বাধার জ্বল সমবেত চেষ্টা চাই। ২০৫টা গ্রামের লোফ মিলে সেই গ্রামের জন সর্বরাহের জ্ঞ বাঁধ তৈলারা করতে হবে। সকলের স্বার্থ সেই বাঁথে থাকুবে। এইসমন্ত কাজের জন্ত সমৰায় ব্যাদ, চাই। थूननाम अथम आमारनेब वाड़ोरेड वकते वाह्न इम्रा যামিনী-বাবু অবাক হয়ে তার কাক আরম্ভ করেন। আমার মধ্যম ভ্রাতা রায় সাংহেব ন লনীকাত্ত তাঁর সহায়তা এথন সেই আম্বের অধীনে প্রায় ১০০টা ছোট ছোট ব্যান্ধ্ হয়েছে — এখন ক্রমেই এর সংখ্যা বেড়ে यार्क्का वार्यात याद्य वाद्य वाद्य इतिहास प्रदेश कार्य চেষ্টা করা উচিত্ত।

যুব হুখের বিষয়, আপনাদের এখানে সমবার প্রথার ২ ৪টি বাধ হয়েছে ও কাজও তাল চল্ছে। উপকার বুবাতে পেরে প্রসারা আনেনের সহিত টাকা দিতে রাজী হয়েছে। শাল্বীদের দে বিধে হৈরা হড়েই তাতে ২৭ খানা গ্রামের ৮০০০ হাজার বিদ্যাজনি ইনার হবে। আমাদের একটা দোষ যে সমেনা পর কাজেই গভণনেটের দিকে হেলে থাকি। অবশ্র গভর্নটে আমাদের কাছ থেকে বখন থাজনা আনার করেন তখন আমাদের সমস্ত অভাব পূরণ কর্তে উরো বাধ্য ভারে ইনাজা চির্জাল শিশুর মত অসহার পাক্রো; নিজের পাধে ভর দিয়ে বীড়াতে শিখ্বা না ? আমরা তবে কি করে গ্রাম্বিক্রা শিখ্বা ? — আমরা স্বাই বেন এক-একটি বিদ্যাল-ছম্-থাওয়া ব্যাকা।

আমার মনে হয় বাংলা দেশের বৃদ্ধি ও বণ পকাথাতে পঙ্গু হরে গেছে। মলভূমি, বীরভূমি,—আজ মলণ্ঠ বীরশৃষ্ঠ। আজ বাঁকুলার বোক—সাঁওতাল বলুন—
বাউরী বলুন—ম্যানে রিয়াগ্রস্ত ও ক্লালসার। বাজের আভাবই মালেরিয়ার কারণ। ভাক্তার বেণ্টলী বলেন—
Malaria is a hunger disease—ম্যালেরিয়া কুধার ব্যাধি।

এখানে আস্বার আমার আর-একটা বিশেষ উদ্দেশ্ত আছে — চর্কা ও তাঁতের প্রচলন করাই আমার এখন অভিপ্রার। এখানে বে-রকম কার্পাদ চাষ আছে আর সহরেও অনেক চর্কা চলতে দেখেছি, তাতে এখানে আর চেষ্টাভেই কার্পাদ চাষ বাড়াতে পারা বার। বারুড়ার ১০ লক লোকের অন্ততঃ এক কোটা টাকার কার্পড় লাগে; ঐ টাকা ধদি বাঁকুড়াতেই থাকে তা হলে কি হর ভাবুন দেখি।

আমি একজন ব্যবদাধার, ১৭টি ব্যবসায়ে আমি লিপ্ত আছি; ভার মৃশধন প্রায় ৫০ লক টাকা। আমি ষ্যবদায়ী ভাবেই কথা বল্ছি। আৰু যদি বাঁকুড়ার প্রত্যেক খবে ১০।১৫টা রাম-কাপাদের গাছ থাকে, আর দিনে প্রত্যেক বরে ৪া৫ ঘণ্টা ক'রে চরকা চালান যায়. ভাংলে অ'মরা আমাদের বস্ত্রসম্ভার সমাধান করতে পারি। মেরেরা চর্কা না ধর্ণে চর্কা চল্বে না। **एहरन**को ध्येष:य हवका क्वांट प्रश्वानक नड्डा (मरव. स्यादिक स्थादि । आमि এই य कालड श्रद्ध आहि. ध व्यामात्र धामरामोत्र मान-एम्टलत यार्नाटम एमटलत মেরেদের হাতে খরের চরকার কাট। স্তার দেশের তাঁতীর দেশী তাঁতে হৈ মারী। কাপড়খানা খুব মোট। সভ্যি, কিন্তু এ কাপড় আমি মাধায় করে রেখেছি-রজনীকান্তের কৰাৰ "এ যে মাধের দেওয়া মোটা কাপড় – মাধার তলে **त्म** त्र ভाই"। **या**मात्र दिनवामी এই कानएइ निवर्रह ধৃদ্ধি কাপড়ের ওদ্ধনে সোনা দিতেন তাতে আমি তপ্ত হতুম না। মোটা কাপড়ে দোব কি ? আমরা যতই সভা হচ্চি শুভই অধঃপাতে ব্যক্তি। আমার এই কথা শুনে যনে কর্বেন না বে আমি একেবারে পশ্চিমের সম্পর্কই বর্জন করতে চাচ্ছি। ভারত ধনি "নিখাস কথে

इहकू मूर्त^म शिक्टियत निरक शिक्ष किरत वरंग ७ शिक्टमत कानविकामित्रक्रीय मण्यक छात्र करत, जरव छात्ररज्य পক্ষে সে ছদ্দিন হবে; কিন্তু কচের স্থায় বিভা অর্জন कद्रा हर्द कक्रांठार्यात्र कार्ड, यानाम यानगीत विक्रांधानत्र ब्दछरे। देवनिक ८१७ वन्छ। हर्दका हानारन व्यवस्थ श्रुवबरे नःश्री रहा। छाः श्रुवह स्वाव रेडाहि चानारक এই চবকা নিম্নে মাথা খামাচ্চেন। তিনি লিখেছেন বে একজন বৃদ্ধা একদিনে ৩ ছটাক পৰ্যান্ত স্তা কেটে দিয়েছেন। তিনি এত হতা কাটছেন বে ভার লাভে महाकत्मत्र किंद्र किंद्र श्रमंत्र लोध हत्हा जामात्मत्र দেশের ছর্ভিক হয় অর্থের স্মভাবে, থাঞ্চের স্মভাবে यमि চরকার প্রচলন হয় তবে একটা লোক ৭৮টা প্রদা দিন উপার করতে পারে, আর ৪ পম্বাম আধ্নের চালে একটা লোকের পেট ভরে' থেতে পারে। বাঙ্গালার সাভে চার কোটা লোকের বাস। ভার মধ্যে সাড়ে ভিন কোটা লোক ছেড়ে দিয়ে এক কোটা লোক চরকা চালাবে, এই যদি আমরা ধরি, আর প্রত্যেকে দিন ২ পর্মা যদি আর করে, তাহলে বংসরে আমরা ১২ কোটি টাকা বাংলার রাধুতে পারি। ভাই যুদি আমরা পারি, তাহলে আমাদের ভাবনা কি ? এখন আর কেবল ম্যাঞ্চোর লাঙাপায়ার নর,—জাপান বোঘাই व्यामात्मत्र थतन थनो इत्छ। नित्कत्रा (थएठ भारे ना, वा-কিছু আছে তাও পরকে তুলে দিছি। আপনারা বল্ভে পারেন - বোঘাই তো আমাদের নিজের দেশের লোক। व्यामि अवकम वामनी इटड हारे ना व वारना ना খেতে পেরে বোদাইকে ধনী কর্বে। যদিও বোদাই चलनांत इर्जि:कात ममन्न आयात्क यात्रे माहाया करतहरू, তবু আমি এ সহু কর্ব নাবে বাংলার অর্থ শোষণ ক'রে रवाचाहे धन मक्षत्र कदात, किरत मुष्टिकिका व्यवात अला । মিলের কাপডের দাম ৩।৪ গুণ বেড়েছে। ৫০।৬০ বংসর আগে যখন মিল ছিল না, তখন কি আমরা উলক্ষ দিগছর গ্রে ছিল্ম, তথ্য কি আমানের কাপড় ছিল না? আজ যদি আমাদের ঘরে ঘরে চর্কা থাক্ডো, আমি শোর ক'রে বলতে পারি, ভাহলে একটি লোকও না থেতে পেরে মারা পড়তো না। তাই আমি নিবেদন ক্রি-

সকলেই বৃঢ় পৰ কক্ষন বাতে তুলার চাব বাড়ে ও চর্কা क्षात्रम इस । अवादन अपन दक व्याह्म यात्र वाडी छ ১-1১৫টা কার্পনে গার্ছ লাগাবার উপযুক্ত অমি বেই ? আসে আমি চর্কার পক্ষপাতী ছিলুর না; কিন্তু এখন আমি বুঝাতে পেরেছি এর উপকারিত'; চর্কা সম্বন্ধে ছোট একটা পুত্তিকা লিখেছি। তাই এত লোর করে' बल्हि वाःनात्र चन्नम् व्यापनादम्ब काह (धरक শিকা করুকু কেমন করে' গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে তুলা তুলে চর্কা চালিয়ে তাঁত বুনে নিঞ্জর পায়ে ভর করে' मैं। किरब धनी इटड इब ७ इर्डिक ७ मंत्रिमा ब्राक्न गटक वश कब्रा इत्र ।

স্থার একটা বিশেষ কথা। ক্রবির উন্নতি চাই। জমির উংপাদিকা শক্তি ক্রমেই কমে' যাচেচ: সারের व्यवन्त कत्र्छहे हरव। शावत्रमात्र व्यामारमत्र व्यामा ব্যবহার করি তাতে দেটা অদার হরে যার। একটা भर्त करत' "भर्तित छेन । এकটा ছा अनि क्रिय यनि भारति। রাধা যায় তাহলে আমরা সারের ফল পাই। এ ছাড়া ধন্চে সবুদ্ধার আমরা সহকেই প্রচণন কর্তে পারি-এতে শ্বমির উর্ব্বিত। যথেষ্ট বাড়ে।

ভারপর নানারকম নুতন ফদলের প্রচণন কর্তে ফরিদপুরে যথন গিছ্লুম তথন কৃষি-বিভাগের एरतज्ञ-वाव आमारक এक ब्रक्म आक मिथिबिहिलन ভার নাম টানা আক –শিরাণে শুরোরে এ আক थात्र मा, कनन व्यत्क (दशी। हिनित्र वाकात्र एव तकम, তাতে মাকের চাষ বাড়াতেই হবে, আর টানা মাকের চাবে स्मान वर्षे धनायन हरत। जान जात-এक्टिनाज्यान ফদল। যত্ন ক'রে সার সেচ দিয়ে আলুর চার কর্লে এক এক বিবা থেকে ১০০ মন প্রবান্ত আলু পাওয়া যেতে भारत । होनाबाहारमञ्ज हाव छात्र। समिर्ड दन इत्र । এ ছাড়া বেজুর গাছ লাগিবে গুড় তৈরা ক'বে, কুল পলাশ পাছে গালার চাব করে', কত না অবস্থার উন্নতি করতে, शाबा शाब। अंतर महक कांक, व्यत ८५%। उहे. हवें। কৈ হ আমরা কর্ব না — কি ভাবণ কুঁড়ে আমরা তাই ভাবি। প্রণিভারের এনণ কাহিনীতে পড়েছিকুম যিনি একট

খাদের স্থানে তুইটি খাদ জন্মাতে পারেন তিনি খেশের वक वक बाबनोडिएक इ एहरब (वनी कांब करवन। चार्श भन्न बन्न, जात्रभन्न श्रतांक । त्मरबन्ध व व अवारन तरमञ्जा তিনি উদাদশীল উৎসাহী। আপনারা ঠ'র ও অন্ত অন্ত ক্লবিবিভাগের কর্মচারীবের পরামর্শ নিয়ে ক্লবির উল্লেড ক্ত্ৰ-ক্ষিকাৰই দেশের প্রকৃত কাল-চাৰকে আৰ हाशांब काञ्च ब'रण चुना कत्रांण हलात्व मा-किरंब कंब हांव আর ফিবে ধর চরকা-এখন এই হচ্ছে আমার মন্ত্র।

এই বাঁকুড়া-বিষ্ণুপুরে তসর, রেশম ও প্তার কাপড় যথেষ্ট হজো; পিতন কাঁদার দিনিষ, গালা প্রভৃতির শুক্ত এই জেলা প্রসিদ্ধ ছিল। ১৯ ৩ ৪ সালে কেরল সোনামুখী (थ्टक्टे शाह हाजाब मन शाना कलकाठाव ब्रश्नानो स्टब्हिन। ১৭৬৫ श्री स्मित्र इटना अस्त्रानात दल्या त्यातक दम्या यात द्व এই বিষ্ণুপুর পেকেই ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সমস্ত গালা সার। কিন্তু এই সারটা আমরা বেভাবে রাখি ও সূর্বরাহ হতো। এগন তার অবস্থা কি হয়েছে ভাব্লে কানা পায়। এসৰ শিলের পুনক্ষার ককন।

> আমাদের দেশের ক্রকের মাদিক আর গড়ে :॥• है। का-ब्रायम प्रव किंक करबिहित्सन २ है। का, मर्ड कर्कन অনেক হিদাবপত্র দেখিলে ভারতবাদীকে ধনী প্রতিপর कत्रवाद कत्म वत्निहित्न २ हाश नम्-२॥ हाका! মুত্তবাং কৃষিকান্তের উন্নতি ক'রে,চরকান্ন স্তো কেটে শিলের পুনক্ষার ক'রে আমরা যদি দৈনিক ৪ ৫ পর্যাও আর বাড়াতে পারি ভাহলে কত না কাজ হয়। দেশের আর বিগুণ হয়।

आमवा मालिविया ও अञ्चाल वाधित आकाल श्रव পড়্ছি। এইদৰ বোগের একটা কারণ হচ্ছে আমাদের वामकान वाड़ीडारक बायवा मिन्द्रकत मठ क'रत ताबि, আলে। বাতাস আদ্ধার পথ রাখি না-ক্রম বায়ু, ক্রম জগ, বোগ পোক মৃত্যুর নিদান। আমি একজন রাদাইনিক; অক্সিজেন গালের প্রতি আমার মমতা ও বিশ্বাস আছে -- छाहे बल्हि এक के बाठाम-भागात पथ बाथ एठ स्टब। পুকুরগুলোকে আমর৷ কি করে' ব্যবহার করি ? আঁতা চুড়া পুকুর গুলোকে মলমূহ থেকে নিরাপদ কর্ছে হবে। এইমান আমি এখানকার কলেকে গিরেছিলুম-কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ টম্দন এখানে রয়েছেন—আমি বেখানে কি বেখুলুর ? কেমন পরিকার পরিক্ষয়! পরি-

ছের ভা দে বেরর লোপান — উরাই বোঝেন, আর সেই ভাবে কাল করেন। আর আমরা হিল্লোভি কেবল মুথে ব'লে বেরাই আমরা পরিত্র, আমরা শুরু লাভি; কালে আমরা মেছেরও অরম। আমি বিপ্লবগন্থী বিদ্রোহী—পলিটক্দেনর —নামালিক ও শিকার কেতে। যুবকদের তাই বল্ছি শামালিক উরতি কর্তে হবে। আমরা আধ্যাত্মিক লাভি ব'লে গর্ম করি; মার ওদের বলি বিষয়ানকে বস্তুতর। — যথা, বিলেভ পোকে টাকা এনে এখানে কুঠাখার প্রতিষ্ঠাকরেনে বিনেশী লোক, আরে আমরা কুঠবোগগ্রন্ত লোকরের পরিবাশ করি না, এনন কি তালের ছায়াও মাড়াই লা— মামানের ভা হলে পাল হর — আমরা বলি, ওরা পাল করেছিল কর্মকা নের, বাহবা নেওরা উদ্দেশ্য নর দেবার্যার্মিত হতে হবে, সেই হছেছ আসল দেশ-দেবা। এর টোরে মহতর কাল আর কিছুই নেই।

বাঁকু ছার ছভাগা যে এখানকার বেশীর ভাগ জমিদারই প্রবাদী। নিজের জমিদারীতে তাঁরা বাদ ত করেনই না, পদার্পণিও কখনে। করেন কি না সম্পেহ। তাঁরা এখান থেকে যতদূর দন্তব আদার ক'রে নিজেন, কিন্তু এখানকার মদলের কাজ কিছুই করেন না। এইসমন্ত প্রবাদী জমিদারণের ধিকার দিতে ইচ্ছা হয়; জমিদারদের আমি জোর গণার জানাতে চাই যে যদি তাঁর। আমার বন্ধু মহারাজাধিরাজ

বর্ধন নাধিপতির মতন নিজের জমিদারী থেকে গ্রহণ করেন প্রচুর ও অধিদারীর ও প্রজাদের উন্নতির অস্ত অভাব মোচনের জন্ত বার করেন সামান্ত, তা হলে প্রজাদের মধ্যে বল্শেভিক মত প্রচার কর্বার বিক্রের বল্বার মুধ কোণার? জমিদারেরা প্রজার কন্তার্জিত অর্থ শোষণ ক'রে কল্কাতার ব'লে বিলাদ ঐশর্যে ভূবে পরের ধনে পোলারী কর্বেন—এ আর চল্বে না; এরকম করার অধিকার জমিদারদের নেই—এ প্রকারান্তরে পরদ্রা অপহরণ—লুঠন। আমি বিল্লানসেবী—সত্য আমার সেবনীর বল্লাধি; কাঙ্কেই আমাকে অনেক সময় অনার্ত খোলাপুলি দোলা সত্য কথা বলতে হয় – অপ্রির হলেও আমি বিল্লাবের সন্তাবনা জেলার ম্যাজিট্রেট ও অন্যান্ত কর্মান্তরের স্থাবনা জেলার ম্যাজিট্রেট ও অন্যান্ত কর্মান্তরের স্থাবন প্রত্ত কর্মের বল্ছ।

যাই হোক্ এখন আমাদের প্রধান কান্ধ প্রামে প্রামে সমবার কৃষি ও হিতসাধন সমিতি করে' দেশের উন্নতি করা। আপনাদের ম্যাজিট্রেট দত্ত-সাহেব এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেছেন, খুবই সৌভাগ্যের বিষয়। এই একম সমিতি ক'রেই দেশের পরম মঙ্গল সাধন করা যাবে—চাই একাগ্র চা কর্ত্তবানিতা আর স্থাদেশপ্রেমিকতা। হিংলা, ছেয়, পরশীকাতরতা ত্যাগ ক'রে দেশের সেবার স্বাম্মনিয়াগ কর্ত্তন এই স্থানার বিনাত অনুরোধ।

बिश्रक्तिक्य बाब।

যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

৪ঠা জানুমারী, ১৮৬৯ খুঠালে অধাক্ষ যামিনানাপ বল্যোপাধ্যার ঢাকা জিলার বিক্রমপুরের অন্তর্গত কেরটখালা
থামে জন্মগ্রহণ করেন। আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত হীন
হওরার যামিনীনাথকে শিক্ষালাভের জ্বন্ত বিশেষ বেগ
পাইতে হয়। যখন বি-এ পড়েন তখন সংগার এরপ
ভাচক ছইরা পড়িল যে তাঁহাকে পাঠ পরিত্যাগ করিয়া
কর্মের অধুসন্ধানে কলিকাতার আসিতে হয়।

১৮৯২ খৃঃ যামিনীনাথ কলিকাতার আদেন। সেই মেরে পটগডাঙ্গার বিখ্যাত বস্তু বংশের স্বর্গীর গিরীক্রনাথ

বহু মহাশদ্যের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। গিরীক্স-বাব্ তাঁহার হুইটি মৃকব্ধির পুরকে কপা বলিতে শিক্ষা দিবার জ্ঞা একজন শিক্ষকের অমুদ্যনান করিতেছিলেন। মৃক-ব্ধির্দিগের শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা সন্তেও সহায়ভূতি ও অমুদ্যন্ধিংদার বশবর্তী হইয়ায়ামিন্নিণ শিক্ষক-তার কার্য্য গ্রহণ কংকে।

গিরীক্স-বাবু তাঁহাকে ভাক্তার টমাস্ অংশ্-লড় (Dr. Thomas Arnold) লিখিত মৃক-বধিরদিগের শিকা সম্বন্ধে একটি পুত্তক দেন। বিষয়টি সম্পূর্ণ নৃত্তন বলিয়া ছামিনী-

বাবু পুত্তকথানা সমাক্ষণ আছত করিতে সমর্থ না হওয়ায় यश नृश्न अनामी छेडावन करवन। छेशव कन व्यवास कामाश्रम रहेबाहिल।

১৮৯০ খুঃ মে মালে বর্গার জীন্থ সিংহ সিট কলেন্ত্রের একটি প্রকোষ্টে একটি ক্ল স স্থাপন করেন। ধামিনী-বাব অনৃতিবিশয়ে তাঁহার সহিত যোগদান করেন। এইখানে বর্তমান কলিকাতা মৃক-বণির-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হয়।

১৮৯৪ शुः ১১ই সেপ্টেম্বর যাত্রিনী বাবু ছারে ছ'রে অর্থ ভিন্দা করিয় বিলাত যাত্রা করেন। তথায় তিনি The Training College for the Teachers of the Deaf বিদ্যালয়ে ভর্ত্তি হন। এবং সম্প্রানে প্রথম বিভাগে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ চন।



यात्रिनीनाथ वटन्याःशांधांत्र।

वामिनी-वावू देशां मृह्छे ना : देश आत्मित्रिका यादेवात यनम कर्दन। ১৮৯৫ थु: अात्र शित छव्लीन महत्त्व The British Deaf & Dumb Association at চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন হইতেছিল। যামিনী-বাবু ভণাষ নিমন্তি হায়া গ্ৰন করেন, এবং তাঁধার বন্ধুদিগের

मार्शाया च्यारमहिका अमरनद कन युर्वह भाष्यम चर्म নিজের অধ্যৰণায়গুণে মুক-ব্ধির'লগকে শিক্ষা দিবার ,সংগ্রহ করেন। তথায় তিনি ওয়াশিংটনের গ্যালাতেট কলেকে (Gallandet College, Washington), ভর্তি হব। তথায় তিনি ইউনাংডেট টেটুদ গ্র্ণমেটের নিকট হাতে একটি বৃত্তি লাভ করেন; ত'হাতে তাঁহার আমেরিকা-প্রবাদের সমস্ত খরত কুলাইরা বাইত।

> গালোওেট কলেজের পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সময় তাঁহার অধ্যাপক পরলোকগত ডঃ গুড়ন (Dr. Gordon) তাঁহোকে কোনও একটে বিশিষ্ট আমেরিকান মুক-ৰ্ষিত্র-বিদ্যালয়ের অধাক্ষের পদ দিবার প্রস্তাব করেন। নিজের (मर्भव भुक्त-विवेदानव अवन कविष्ठा यामिनो-वान् छाः नर्छन्तक विट्य धळवान निश्च जाश श्राज्यांन कटत्रन ।

यामिनी तात् बागारमव रमटम मूक-वश्वविद्यात्र मिक्काः বিষয়ে প্রথম উভোগৌ পুরুষ। মুক্ত-ব্রিয়গণ কানে ভ্রিতে পায় না বলিয়াই বোবা হয়: আমরা অপরের কথা গুনিয়া এবং ভাগার অনুকরণ কবিার চেটা করিয়া কথা বলিতে: শিখ। যে বধির, পরের কথা ভনিতে পার না, স কথা বলিতেও শিখে না। কাজেই ব্ধিরের মুক হওয়া অবশ্র-भुक-विविद्यमित्रात्र वाक्यब्रखनि समञ्जूष्टे साधावन लारकत्र नाम। जाशदा शत्म, कॅरम, ठोरकात्र करता। কাজেই তাহাদের কঠে বর মাছে। কিন্তু কান নাই বল্লিয়া এই প্রকে নিয়মিতভাবে চালাইবার শক্তি হয় লা, এবং ফলে সে বোৰা হয়। আজকাল বৈজ্ঞানিক উপায়ে মৃক-ব্ধিব্দিগ্ৰে আমাদের মত কথা বলিতে শিক্ষা দেওয়া इहेट्ड । आयात्त्व वर्गमानाय श्राकृषि वर्ग डेकावन । করিবার সময় ওয়, জিহুরা, মুখের মাংসপেশার বিভিন্ন আকার হয়। মুক বধির বালকগণ শিক্ষকের মূথে ইহা লক্ষ্য করে এবং শিক্ষকের ও নিশ্বের গলা বুক প্রভৃতি স্থানে হাত দিয়া দেই স্থানের কম্প ও আকুঞ্ন অনুভব করিয়া কথা বলিতে শিখে। তাহারা অপরের ওঠ ও মুথ দেখিয়া তাহাদের কথাও বুঝিতে পারে। ছাত্রগণ বৃদ্ধির হীনতা, কোন পেশীর অভাব বা অতা কোন কারণে কথা বলিতে সমর্থ হয় না, তাহারা অঙ্গুলী সঞ্চালন করিয়া মিনের ভার প্রকাশ করিতে পারে। এই শ্রেণীর মুক-ব্যিত্বদিগের জন্ম বামনী-বাবু এক প্রকার অঙ্গুল-

नकान-धनानी (Finger or Manual Alphabet) व्यक्तिक क्षित्र निवादक ।

বামিনী-বাবু একজন কর্মনীর হিলেন। ১৮৯৩ খ্রা দিটি কলেজের একটি প্রকোঠে মাত্র ছাইটি ছাত্র লইরা বে কলিকাতা মৃক-বধির-বিস্থানরের প্রতিষ্ঠা হর, তাঁহার অধ্যবসায় ও আগ্রহের গুণে আজ এই বিস্থানর ভারত্তের. মধ্যে প্রেঠস্থান অধিকার করিয়াছে। এই বিদ্যালয়ে এখন ৮৫ জন ছাত্র হইরাছে। গভর্গমেন্ট, মিউনিসিপালিটি, এবং গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ সকলেই ইহার পৃষ্ঠপোষক। ইহার প্রায় ৫ লক্ষ টাকার ভূ-সম্পত্তি হইয়াছে।

১৯০৫ খা যথন স্যন্ন রবার্ট কার্ণাইল (Sir Robert Carlyle) কলিকাতা মৃক-ব্ধির বিদ্যালয়ের সভাপতি ছিলেন, তথন কোনও দৈনিক ইংরেজী সংবাদ-পত্র গভাবেন্টকে বিদ্যালয়টিকে হত্তে লইবার জ্ঞ জ্মুরোধ করেন। সার রবার্ট বানিনী-বাবুকে তাঁহার মতামত জিজ্ঞাসা করেন। তিনি উত্তর দেন, "এবিষয়ে কার্যকারী সভা যাহা ইচ্ছা হয় করিতে পারেন। তবে আমি এই হস্তান্তর ব্যাপারে যুগাসাধ্য বাধা দিব। আমি ভোমাদিগকে দেখাইতে চাই যে আমরাও কোন নৃত্তন জিনিষ গড়িতে পারি।" যামিনী-বাবু তাঁহার এই বাক্য

প্রতি অকরে অকরে পালন করিরা গিরাছেন। আমাদের নব আঠীর ইতিহানে আমাদের কার্য্যক্রনতা সহয়ে এক অনস্ত দুঠান্ত রাশিরা গিরাছেন।

১৯) • धः खाँत नत्कात कार्रकात-हे-हिन (Kaiser-i-Hind) ८५८७ ग नित्र वंशियोगायूद नानाविध अनतानित भणान करवन।

বছ বংসর বাবং তিনি বিক্রমপুর সম্প্রেশনীর সম্পাদকরণে বিরুমপুরের অংশব উন্নতিসাধন করিয়া গিরাছেন। প্রথম স্মবস্থার তিনি উক্ত সম্প্রেশনীর প্রাণস্করণ ছিলেন।

ষামিনী-বাব্ শভান্ত অধায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন।
জীবনে তাঁহাকে কোনও দিন কোধ করিতে দেখি নাই।
কর্ত্তবানিষ্ঠা তাঁহার এত প্রবল ছিল যে তাঁহার বিদ্যালয়ের
উন্নতিকরে অধানুষিক পরিশ্রম করিয়া শুকালে স্থীর
স্বাস্থাহানি করেন। তাঁহার মৃত্তানিবদ পর্যান্ত বিহানার
ভইয়া স্কুলের কাজ করিয়া গিয়াছেন। ১৯২১ খৃঃ ২২শে
ডিদেম্বর শেষরাত্রি চারি ঘটকার দার মাত্র ৫০ বংদর
বর্গে স্প্রানে মহাপ্রধান করেন।

वीनंदकच बत्सांशांशां ।

প্রাগীনভারতে মনুষ্যগণনা

বৃটিশ-অধিকত সভা ভারতে আজকাল দেশস বা মুখ্য-গণনা হইয়া থাকে। বহু প্রাচীনকালেও ভারতবর্বে এই মুখ্য-গণনার রীতি প্রচলিত ছিল এবং ব্যাসময়ে স্থানিরমে এই কার্যা সম্পাদিত হইত। প্রাচীন ধর্মগ্রহাদি ও ইতিহাস ইহার সাক্ষা দিতেছে।

ছই সংশ্র বংগর পূর্বর প্রসিদ্ধ ইতিহাসকার মেগান্থেনীস লিখিরাছেন,—"মন্ত্রগণের জন্ম-মৃত্যু সম্বনে জন্তুসন্ধান ও অবেষণ করা এবং কত মন্ত্রা কোন্ তিথিতে কি কারণে মৃত্যুম্বে পভিত্ত হইল ভাহা লিপিবদ্ধ করা, ভূতীর শ্রেণীর কর্মচারিগণের প্রধান কর্ত্রা কার্যা ছিল। সকল সম্প্রদারের জন্ম-মৃত্যু-বিবরণ বাহাতে সাধারণে ক্ষরগত হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যেই মুস্ব্য গণনা কর। হুইত, ইহাতে রাজস্ব গ্রহণেরও বিশেষ স্ববিধা হুইত।"

কৌটলোর অর্থান্ত্রেও এবিণরে বর্ণেষ্ঠ প্রাণা পাওয়া যায়। মহুষ্যগণনা সমাট্ চক্তপ্তথের রাজ্য-শাসন-প্রণালীর একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। যদিও বর্ত্তমানে মহুষ্যগণনা-রীতির সহিত প্রাচীনকালের মহুষ্যগণনার প্রভেদ বিস্তর, তব্ও প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে মহুষ্যগণনা করা বে রাজকর্ম্মচারীদিগের এধান কর্ত্তব্য ছিল, তাহা নিঃসন্দেহ। চক্তপ্তথের শাসনকালে কোন নির্দিষ্ট সমায় মহুষ্যগণনা করা হইত না, রাজসভাস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের মভাত্মসারে বে-কোন সমরে এই কার্য আরম্ভ হইত।

ঐ সমৰে মহুষাগণনা কৰিবার জন্ম একটি শ্বভন্ত হারী বিভাগ ছিল এবং অসংখ্য কর্মচারী এই বিভাগে নিম্ক' ছিলেন। এই বিভাগের দর্বাপেকা কমতাশালী (ফুপারিন্টেণ্ডেন্ট) কর্মচারীকে সমাহর্তা বলা হইত। সমাহর্তার অধিক্ষত প্রদেশ চারি ভাগে বিভক্ত পাকিত, এবং প্রত্যেক ভাগের ক্ষমতাশালী কার্য্যকর্ত্তা 'স্থানিক' নামে অভিহিত হইতেন। স্থানিকের নীচে कलकक्षानि कर्याती कार्या कविराजन उँगामन शरहारकत উপর ১০টি বা ৫টি গ্রামের মহুষ্যগণনা করিবার ভার থাকিত. ইহাঁদের উপাধি ছিল 'গোপ'। এইসকল কর্মচারী ব্যতীত, चात्र-अक्शकांत्र कर्माठांत्री हिल. देशामत 'श्रामश्रीत' वना **হইত।** স্থানিক ও গোপগণ নিজ নিজ কাৰ্য্য যথাযথ পালন করিতেছে কি না, এইদকল কর্মচারা তাহা দেখিয়া বেড়াইতেন, এক কথায় ইহারা এই বিভাগের ইন্দপেকটাঃ हिलन।

নির্দিষ্ট গ্রাম বা নগরের মন্থ্যগণনা করা, কোন্ ব্যক্তি কি কার্যা করিয়া জীবিকানির্দাহ করে তাহা লিপিবদ্ধ করা, প্রত্যেকের আয়-ব্যয় ও চরিত্র কিরূপ তাহা নিরূপণ করা, প্রভ্যেক গৃহত্তের পালিত পশুর সংখ্যা লিপিবদ্ধ করা, গোপগণের প্রধান কার্যা ছিল।

কার্য। যথাবথ হইতেছে কি না তাহা দেখিবার জ্বন্ত সমাহর্তা গুপ্তচর নিযুক্ত করিতেন, ইহারা গুপ্তভাবে স্থানিক গোপ ও প্রদেষ্টারগণের কার্যাাবলি পরিদর্শননন্তর, বেসকল ক্রটি দেখিতেন তাহা সমাহর্তার নিকট জ্ঞাপন ক্রিতেন।

প্রভ্যেক নগরের মহুষাসংখ্যা নিপিবদ্ধ করা, প্র**্যেক**

নগরে সর্বসমেত কতগুলি বাড়া আছে, বাড়ীয় কর্ত্তা কে.
প্রত্যেক ব্যক্তির জাতি ও সে কি কার্য্য করে ও প্রত্যেক
গৃহছের আম নামের তালিকা প্রান্তত করিয়া গুপ্রচরপর
সমাহর্তার নিকট প্রেরণ করিতেন। নগরে নৃতন
গৃহস্তের আগমনের এবং পুরাতন অধিবাসিগণের নপর
ত্যাগের কারণ অনুসন্ধান ও মন্দ্ররিত্র ব্যক্তিগণের অন্তেমণ
করাও গুপ্রচরগণের অন্ততম কার্য্য ছিল। এই শ্রেণীর চরগণ
নিজ নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ম নানা প্রকার বেশ ধারণ
করিতেন ও নানাম্বানে গুরিয়া চোর প্রভৃতি হন্তব্যক্তিগণের
সন্ধান লইতেন।

থেসকল কর্মচারী রাজধানীর মন্ত্যা-গণনা. করিতেন,—
তাঁহাদের 'নাগরিক' বলা হইত। ইহাঁরাও কতকগুলি
কর্মচারীর সাহায্যে এই কার্য্য সম্পাদন করিতেন। পথিক
এবং নবাগত নরনারীগণের সংখাা নির্দ্ধারিত করিবার
জ্ঞা পান্থশালাধ্যক্ষগণ প্রত্যেক নবাগত ব্যক্তির
গমনাগমন-সংবাদ স্থানিককে দিতেন,—প্রত্যেক গৃহস্থ
তাঁহার বাটীতে ন্বাগত ব্যক্তিগণের সংবাদ কর্মকর্তাগণের
নিকট জ্ঞাপন করিতেন। এই নির্মের অবহেলা করিলে
রাজ্বারে দণ্ডিত হইতে হইত। উত্তান, দেবালর, শাশান
প্রভৃতি তানের তালিকা প্রস্ত করাও এই বিভাগের
কর্মবাকার্যা চিলা।

অনেকের বিধান,— বৃটিশ গভর্ণমেন্টের **ধারাই এ দেশে**মুখা-গণনা প্রচলিত হইয়াছে। কিন্তু প্রাচীন প্রস্থাদি
অনুসন্ধান করিলে, জানিতে পারা ধায় বছ প্রাচীনকালে
ভারতে মনুধাপণনারীতি প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ধের ভার চীন, ইতিপট প্রভৃতি দেশেও প্রাচীনকালে মুম্বাপ্না করা হইত।

নিস্ক নরেজনাথ লাহা লিখিত "প্রাচীন ভারতে সমাহার (সেন্সাস)" প্রবন্ধ দুঠব্য—উপাসনা প্রাবশ ১৩২৮, ও প্রবাসী আহিন ১৩২৮, ৮৭৯ পূর্চা।

শ্ৰীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায়।

^{* &}quot;সমাহর্তা চুর্ধা জনপদং বিজয়া, ভাঠ মধ্যম কনিঠ বিভাগেন আমাএং পরিহারকন্ আয়ুয়য়ং ধাজ-পড় হির্ণা-কুপাবিটিকর-প্রতিকরন্ ইদ্ম এতাবদ্ ইতি নিবৰরেং। এবং চতন্পদ চতুর্ধাগং ছানিকশ্ চিজ্কেং। পোপ ছানিক ছানেয়্ অংদেয়ার: কায়্ররংং বলিপ্রতংং চকুর্মিঃ।''---সমাহত্পাচার:।



অধিকার

শিব ঘিনি মতেখন তিনি অর্থনারাশ্ব, ভেদাভেদ নাই ডার কাছে,---कोरकड नदनाती অধিকার স্বাকারি, नभारनद्र পूद्धा मानी चाटह ! ধ্রণীয়ে বারো মাস. করে সবে বসবাস এক বাগু আলো পেয়ে বাঁচে ! পুরুষ বুমণী কিবা- এক নিশি, এক দিবা, কেত আগে, কেত নয় পাছে। ছঞ্জনে বাঁধিতে ঘর, আছে তাই অবসর করিতে হুজনে মিলে কাৰু, অমুক্প আকুলতা, সম সূথ ছ: ধ ব্যণা, ভিন্ন নয় পুণ্য ভয় লাজ ! পাপের সমান জাল!— একের অমিরা ঢালা, काशरद्वत्र नव निरंत्र व क । भूक्**रसत्र** वृक्षि-शङ्गा (तमनात गाँ। हे-इङ्गाः मानरवंत्र भेवस्य मभाष দেখানে নারীর বেল! যত বিধানের মেলা নিয়ম নিষেধ যত কিছু; সুষোগ স্থবিধাগুলি পুরুষে নিয়েছে তুলি', নারীভাগো যত আগু পিছু! ভারি পদে পদে বাধা, আগলে শিকলে বাঁধা, তারি পথে যত উচু নীচু! ভাল হাতে নাই যার কাল, কোপা পাবে আর, ফিরে মরে অতীতের পিছু। অতীতের বোঝা বয়ে চলিয়াছে ভয়ে ভয়ে, ভূত-কথা ভূত-পত্ৰী যত, ভাঙা চোরা ঠকো দিয়ে টানিয়া মানিয়া নিয়ে, আদে আর বার অবিরত! পুরুষ ভাঙিয়া ফেলে. ঠেলে দের অবেহেলে, ছারধার করে বিধিমত !

ভাহাতে গৌরব বাড়ে, ঘশোগাথা চারিধারে, পুণালোক বীর শত শত ! নারীর যত না ফাঁদ. পদে পদে অপরাধ, বাঁধা আছে মরা-গিরে দিয়ে, গারদে গরাদে-ঘেরা প্রদায় ঘোরা ফেরা তাহার বালাই যত নিয়ে, द्यान वाग्र मृद्र थाँदक, आड़ान कतिश्र बाएन, পাছে আঁচ লাগে মুখে গিরে! মুনি বলে ধ্থা তথা সংহিতাম হিতক্থা পেট ভবে' দোমরস পিরে ! प्रयो कतियात्र मानि সবে কত অহুরাগী, नात्री हत्त करन यात्र नान, তাই ব্রত উপবাস ত্রিশ দিন বারো মাস, বাগ যজ্ঞি সারা দিনমান! অভিনে পুড়িয়া মর'; পুরুষে করিয়া দড় জড় করি যতেক পাধাণ मञीखुल ब्रिक्ट भिरव, भीन य हिन्सिह निरङ, मना ওড়ে যশের নিশান। পুক্ষে পৌকৰ থাক্, নাত্ৰী গুৰু ফিত্ৰে পাক বিধি যাতা দিল স্নেহ মানি. আলো আর বাতাপের, ধরণীর আঞাশের. যে আধেক অধিকারথা ন। या शुनी कदिए भारता, आगारम्य भथ हाजु, আনরা যেমন সবে জানি গড়ে নেব পথ ঘাট, ঘরের এ রাজপাট সাজাৰ রহন মণি আনি ! তোমাদের অধিকারে লোভ নাই একেবারে, ভাঙো চোরো যাহা ইচ্ছা করে, বিধিদত্ত অধিকার কৈড়ে নিতে সাধ্য কার, ঠেকিয়া শিখিবে এর পরেন্ মানুষ গড়িতে হলে, হয় কোন মন্ত্ৰৰলে, জানি মোরা যুগ যুগ ধরে',

মাতা হয়ে এল যারা,

পরিমাণ জানে তারা,

হাত পেকে গেছে ছেলে গড়ে'!

बी श्रिययमा (मर्वी।

মহিলা মেয়র

গত নভেম্বর মাসের নির্বাচনে ডাক্টার এমী কান্কোনেন আমেরিকার ওথিও রাষ্ট্রের ফেয়ারপোর্ট শহরের
মেয়র বা মিউনিসিপালিটির অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন।
আমেরিকার অন্তান্ত শহরেও মহিশা মেয়র আছেন; তবে
এমী কান্কোনেন সর্বাপেকা কনিন্ঠ—তাঁব বয়স এই সবে
২৩ বংসর। ইনি ফিলাডেল্ফিয়ার মেডিক্যাল কলেজ
হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের
সৈন্তবিভাগে ডাক্তার নিযুক্ত ছিলেন। ইনি মাদকনিবারণের প্রতিজ্ঞাবদ্দ দলের নির্বাচিত; এম্বর্তু ইনি
ফেয়ারপোর্ট শহরে মাদক নিবারণের ব্যবহা করিতেছেন
ও আইন, প্রচলন করিতে চেন্তা করিতেছেন। এঁর এই
উদাম ও মেয়র পদে নির্বাচনের জন্ত রাষ্ট্রনায়ক দেশমুব
হার্ডিঙের পত্নী এঁকে অভিনন্দন করিয় পত্র লিবিয়াছেন।

বেল্ছিয়ামে নারী-প্রগতি

বেল জিল্পন বহু মহিলা শহরের মেন্নর নিসুক্ত হইয়'ছেন। এবং এই প্রথম একজন মহিলা বেল্জিন্নম পার্লামেণ্টের মেন্বর নিযুক্ত হইয়াছেন—তাঁর নাম মাদাম স্পামাক, তিনি সমাজপন্থী দলভুক্ত। — La Francaise.

ठाक वत्नाभिधात ।

CATA 1

মহিলা-কবি

কাপান-সমাট মিকাদো প্রতিবছরই প্রতিযোগিতার সর্বশ্রেষ্ঠ দশজন কবিকে প্রস্কৃত করিয়া থাকেন। ১৯২১ সালের প্রস্কৃত দশজন কবর মধ্যে বিখ্যাত মহিলা-কবি চাল্স বাব্দেট্-পদ্দার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহার বাড়ী আমেরিকার। আমেরিকার কবি-মহলে ইনি পুর সম্মানিতা। ১৯২১ সালের কবিভার বিষয় ছিল— "প্রাতঃকালে আইনি-মন্দির-ছারে।" প্রতিষোগী কবিতার সংখ্যা ছিল-১৭০০০ !

কৰিতাগুলি কাপানী ভাষায় লিখিও। একজন বিদেশিনা মহিলার পক্ষেত্রক জাপানী ভাষা শিকা করিয়া, কবিতা লিখিয়া, প্রতিযোগিতায় ক্রতকার্যা হওয়া কম ক্রতিথের পরিচল্ল নহে। বিদেশীর ভাগ্যে এ স্থানার্হ পুরস্কার লাভ ইতঃপুর্কো ঘটে নাই।

नशिक क्षेत्रांनी।

আবেস্তা সাহিত্যে রুমণীর অধিকার

অতি প্রাচীনকাল হইতেই স্ত্রীক্ষাতি পুরুষের অধীন।
কেবল অধীন বলিলেই হয় না, স্ত্রীকাতি পৃষ্টের প্রারম্ভ-কাল
হইতেই অবজ্ঞাত ও অনাদত। বাহবেলের স্বাষ্টকাণ্ডে
পুরুষের অন্থি লইয়া প্রালোকের স্বাষ্ট করিত হইয়াছে; স্ত্রী-লোকের স্বাধীন সত্তা থাকত হয় নাই। আদম ও ইভার উপাধ্যানে নিষিক্র্কের ফল ভোজন করিয়া ইভাই ইডেন-উদ্যানে সকল অনিপ্তের হেতু হইয়াছিলেন। গ্রীক স্থান্দরী পান্দোরাই নতুষাজাতির যাবতায় আপদ-বালাইএর স্বৃষ্টি করিয়াছিলেন। ভারতব্যে কোনও রম্পী হ-প্রকার আপদ্বালাইএর হেতু বলিয়া কল্পিত হয়েন নাই বটে, কিন্তু আমা দের প্রতিশাপকারগণ রম্পা জাতিকে স্বাধীনতা দেন নাই, উাহারা বালো পিতা, যৌবনে স্থানী ও বার্দ্ধকো পুজের এবীন,—পুরু শিশু হইলেও বৃদ্ধা তাঁহারই অধীন। রম্পীর স্বাধীনতা গ্রামানের ক্রেকিক সংস্কৃতের (Classical Sanslant স্থান্থ ও অন্ধনে ভালনা।

বতকাল আন্দোলনের ফলে অন্মেরিকার ও ইউরোপের কোন কোন দেশে রমণাগণের ভোট দিবার অধিকার হইরাছে। আমেরিকার শাদন দংক্রাপ্ত ব্যাপারে রমণীগণ পুরুষের সমকক্ষতা লাভ করিবানাত্রই পুরুষগণের চোঝ সুটাইরা দেবাইরা দিরাছেন যে এতকাল পুরুষগণের হাতে তাঁহারা নিতান্তই উপেন্দিত ছইরা আসিতেভিলেন। কারণ অচিকিৎসার অভাবে আমেরিকার তার স্বাধীন দেশে প্রস্ক্রনলে রমণীগণ নাথে লাপে প্রাণ্ডাল আমির পুরের প্রের প্রের হাতির প্রের নাই। রমণাগণ পুরুষগণের সমকক্ষতা লাভ করিবার প্রেই

দেশের মধ্যে নানাস্থানে অসংখ্য আঁতুড়-চিকিৎসালয় (Labour hospitals) স্থাপিত ছইরাছে। দেশের অন্তঃপ্রা রমণীগণ এই স্থানে থাকিয়া বিনা ব্যরে চিকিৎসিত ছইতে পারিবেন। প্রস্বের পর প্রস্তৃতি ও প্রস্তুত্ত সন্তান সবল ছইলেই গৃছে প্রত্যাবর্ত্তন করিবেন। ইংলও, ফ্রান্স ও অস্তাক্ত ইউরোপীর স্বাধীন দেশের রমণীগণও পুরুষের সমককতা লাভ করিবার অস্তুত্ত দেশের রমণীগণও পুরুষের সমককতা লাভ করিবার প্রধান প্রযান্ত তাহারা তেমন সক্ষতা লাভ করিছে পারেন নাই। স্থানে স্থানে মহিলাগণ ওকাপতি করিবার অধিকার পাইতেছেন।

আর্ব্যদিগের প্রাচীন সভ্যতার বিষয়ে কোনও অফুসরান করিতে হইলে কেবল ভারতীয় সাহিত্য খুঁজিলে চলে মা। কারণ আর্থাকাতি গধন বিধা বিভক্ত হইরাভারত ও ইরাণ এই ছুইদেশে বাদ করিয়াডেন এবং উভন্ন জাতিরই এক-একটা বিবাট প্রাচীন সাহিত্য ছিল, তথন উভয় আংশের কোনও একটিকে বাদ দিলে অংগোচনা ও অমুসন্ধান আনম্পূর্ণ হইবেই হুইবে। আমাদের দেশে এতকাল পর্যান্ত আমাদের প্রাচীন সভাতার অনুসন্ধান ইইয়াছে কেবলমাত্র ভারতীয় সাহিত্যের সাক্ষ্য ২ইতে। কিন্তু ইরাণীয় সাহিত্যের সন্ধান না থাকায় অংগাদের প্রত্ন-তাত্ত্বিক্লিগের অনেক অনুসন্ধান অনুস্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। আমাদের সভ্যতা যে এককালে অভাত সকল জাতির সভাতা অপেকা অগ্রনর ছিল তাহা গানরা সংগ্রুত ও আবেওা শাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনার বুঝিতে আবেন্তা সাহিত্য প্রায় আমাদের বৈদিক সাহিত্যের স্থায় প্রাচীন এবং আমাদের পূর্ব্বপুরুষগণের সহিত ইরাণের জরগুর্ত্ত-ধর্মী যে-প্রাচীন জাতির এককালে ধর্ম লইরা विद्रांध घाँग्रेशां हिल जाँशां एत वः नधवशं । अकृत्व वाहिशां আছেন এবং অনেকেই পারস্ত ছাড়িয়া ভারতবাসী হইগাছেন। স্থতরাং প্রাগৈতিহাদিক বুগে তাঁহাদের সহিত আমাদের বিরোধবশতঃ তাঁহাদের ও আমাদের সভাতা যতটুকু বিভিন্ন-মুখী হইরাছিল তাহার বিষরণ তাঁহাবের আধুনিক রীতিনীতি श्रं श्रीहोन मार्थित इरेट्ड अन्नम्यान क्या बाब। युड्याः আমাদের প্রাচীন সভ্যতা বা প্রাচীন রীতিনীতির বিষয়ে व्यक्षकाचिक शत्वमात्र वक्षा नुक्त व्यनानी बहेन वह त्य আমাদের বাহা- কিছু তাহাই ঐ পার্নীদিগের সহিত মিলাইরা
- তুলনামূলক আলোচনা করিতে হইবে।

উদাহরণ স্বরূপ আমাদের প্রাচীনকালের মহিলাদিগের সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার কতথানি ছিল তাহা জানিবার জন্ত মমু-পরাশর প্রভৃতি শ্বভিশান্ত ও আমাদের দেশের পুরাণ-ইতিহাস ঘাঁটিলেই চলিবে না। বৈদিক সাহিত্যেও হয়ত কুলাইবে না। আমাদিগকে বিদেশীর মজদা-বর্গীর জাতির রীতিনীতি ও সাহিত্য ঘাঁটিতে হইবে।

বেদে আমরা আমানের প্রাচীন মহিলাদিগের বিষয় এই পর্যান্ত জানিতে পারিয়াছি যে পুরুষের ভার কোনও কর্মাকরিতে তাঁহাদের বাধা ছিল না। অনেক স্ত্রী-শ্বিষি বেদমন্ত্র রচনা করিয়াছেন। তা ছাড়া তাঁহারা অব্যাপনাকার্যান্ত করিতেন। একটা সামান্ত শন্তের সাক্ষ্য হইতেই সেটা জানা যায়। আমানের সংস্কৃত ব্যাকরণের আইনে 'আচার্য্যা' শব্দের স্ত্রালিকে তুটটি রূপ—'আচার্য্যাণী' ও 'আচার্য্যা'। যিনি আচার্য্যার পত্রী তিনি আচার্য্যাণী, কিন্ত যিনি ব্যয়ং আচার্যার কার্যা করিতেন তিনি আচার্য্যা। স্কৃতরাং আধুনিক থুগে মহিলাগণের জন্ত যে-দকল কার্য্য নিষিক্ষ হইয়াছে, প্রাচীন কালে তাহা নিষিক্ষ ছিল না।

ইরাণীয় অ'বেস্তা সাহিত্যে দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা উভয়েরই সকল কার্য্যে সমান অধিকার। পার্নীদিগের আধুনিক বীতি-নাতি ও আচার-ব্যবংগরও দেই প্রাচীন কালের অনুরূপ। ইহাদের অবরোধ-প্রথা ত নাইই; অধিকন্ত কি ধর্মানুষ্ঠান, কি সামাজিক ব্যবহার সম্মত্রই পুরুষ ও রমণীতে অধিকারের চুল-চেরা ভাগ; কম-বেশী হইবার উপায় নাই। আবেস, দাহিত্যের প্রথমেই আমরা দেখিতে পাই যে পাদীদিগের সর্বপ্রধান দেবতা 'অছর' মজ্দার' একটি সভা বা পরিষদ আছে। সেধানে পারিষদ সাতজন। প্রথমে 'অন্তর মজ্লা'কে লইয়াই তাঁহারা ছিলেন সাতক্ষ। পরে একজন অভিনব পারিবদ ঐথানে স্থান লাভ করায় ইথারা অভর মগুদাকে ছাড়িয়াই সাতজন হইরাছেন। আধুনিকবুণের পুলিস-ক্ষাচারীর সহিত তুলনা করিলে नवाग्रं शादियन्त श्रृतिम-छिशाई द्वार के नाम्रक बा ইনস্পেক্টর-কেনেরল বলা যায়। কারণ ইংগর কার্য্য ছইতেছে শিষ্টের পালন ও ছঠের দমন। চোর-ডাকাইতের শান্তির ভার ইনিই লইবাছেন। ইহার নাম 'এওবি' (সং 'ওঙাবা' শব্দের জ্ঞাতি)। ইনি পুরুষ। কিন্তু নবাগত বলিয়া ইহাকে ছাড়িয়া দিলে পারিখন-সংখ্যা হয় ছয়জন। এই ছয়জনের তিনজন পুরুষ, তিনজন রমণী। কুমু-বেশী ছইবার যো নাই। ইনারাই পার্সী দরের সর্ব্বোচ্চ দেবতা এবং জরপুষ্ত্র ইহাদিগকেই দেবতা বলিয়া স্বীকার করিয়া গিরাছেন। নিমে অহুর মজ্দার পারিবদ্গণের নাম প্রদত্ত হইল।

অহরো মজদা

পুণ্য | মহিলা বোহ মনো (সাধুচিন্তের নেবতা) ১ ৬ শ্পেন্ত আনইতি (পবিত্র ধর্ম) অব-বহিষ্ত (সবেলিন্তম (কোইতাং (বায়)) পবিত্রভার দেবতা) ২ ৬ আমরেভাং (অমরতা) থ্যপু-বইবো (সবেলান্তম রাজ্যের দেবতা) ৩

ণ শ্বথে(। রক্ষ)

ইংহারাই পার্নীদিগের স্বর্গবাদী দেবতা। ইংহাদিগের নাম "অ্মেদ শ্পেন্তা" অর্থাৎ "নঙ্গলময় বা পবিত্র অমর"। ইহারা সন্ধর্মীদিগের (অর্থাৎ জরগুষ্ত্রীয়গণের) মঙ্গণা বিধান করেন এবং কুধ্মীবলম্বিগণের দওবিধান করেন। জরগুযুত্তীর ধর্ম্মে স্বস্টের ছইটি উপাদান—'হ্ন' ও 'কু'। সারা স্বগতে কেবল 'হ্ন' আর 'কু' আছে। 'ফ্ল' হইতে উদ্বত ইহাদের অর্গের দেবতা 'অমেষ শ্পেত।' এবং জরগ্যুত মতাবলঘী মানবগণ। 'কু' ২ইতে উছ্ত অমেষ-শ্পেঞ্গণের প্রাপক 'অঙ্গ হৈত্য' (বদুরাগী Ahriman) বা 'ফুছ্' ও তাঁহার পারিষদ্বর্গ এবং তাঁহাদের উপাদকগণ। 'অহুরো মজদা' (Ormazd) এবং তাঁহার পারিষদগণ 'অভ্র' (= অফুর) নামে পরিচিত এবং 'মঙ্গু মৈহ্যু' ও তাঁহার পারিষদ্বর্গ দিএব' (, = (দব) নামে পরিচিত। আমানের ভাষায় 'অত্বর' ও 'দেব' শব্দের বিপরীত অর্থ। এটা আমাদের সহিত তাঁহাদের ধর্মগত বিরোধেরই পরিচয়। তাঁহাদের 'দ এব'-গণ আমাদেরই দেবতা। জরথষ্ত্রীয় ধর্মের মতে অভ্রগণের চিরশক্ত দএবগণ। মারুষ জন্মাত্রই উভয় শক্তির অধীন ক্ইরে° এবং অভরগণের প্রভাবে যেমন ধর্মের হত হইবে, দএবগণের প্রভাবে তেমনি পাপে রত হইবে; কিন্তু অন্তিমকালে দ্রবগণের পরাক্ষম ও আত্রুগণের জন্ম হইবে। ইহাদের

আনেষ-শ্পেন্তগণের স্থায় দএবগণেরও পরিষদ আছে।

তাহাতেও অসু নৈত্য ছাড়া ৬ জন পারিষদ। তাঁহাদের

মধ্যেও তিনজন পুরুষ, তিনজন দএব-মহিলা।

আবেন্তা-দাহিত্যের এইসকল বিবরণ হইতেই দেখা যায় যে আৰ্থা-সভাতার একটি প্রধান উপাদান ছিল মহিলাগণের স্বাধীনতা। তাই তাঁগাদের সমাজের চিত্র তাঁগাদের দেবসমাজে ৪ অঞ্চিত ইইয়াছে। প্রাচীনকালের মানবজাতির ধন্মের আলোচনা করিলে দেখা দায় যে সৃষ্টির প্রারম্ভকাল হইতেই মানবগণ নিজেদের চরিত্রের চিত্র হইতেই দেবতার ্চরিত্র কল্পনা করিয়াছে। মানবলাতির মধ্যে যাহা উৎক্ল তাহাই দেবচরিত্রের ক্ষী 🕫 হইয়াছে। তবে দেবচরিত্র কলনা করিতে যাহয়া প্রাচানকালের মানবগণ অনেক স্থলেই মানবচরিত্রের নিক্ত অংশও দেবচরিত্রের সহিত মিশাইয়া ফেলিয়াছেন। তাই আনরা গ্রীক দেবী জুনোর চবিত্রে সাধারণ রমণীর প্রায় প্রধা শ্বেষ প্রভৃতি অসদ্ভাগের সমাবেশ দেখিতে পাই। সে বাহাই হটক যে জাতির দেবগণের মধ্যে পুরুষের ভায় রমণীরও ভোট দিবার দমান অধিকার, তাঁহাদের সমাজে মনুষ্যগণের মধ্যেও বে রমণীগণের সেইপ্রকার অধিকার ছিল তাহাতে সন্দেষ কি ? আবার তাঁহারা এ পর্যান্ত সেই-প্রকার অধিকার যথন পাইয়া আসিতেছেন, তথন সে বিষয়ে সন্দেহের লেশমাত্রও থাকিতেছে না

আমাদের বালিকাগণের উপনয়ন নাই, বালকগণেরই (म मःश्राद इंटेश शास्त्र) কিন্তু পার্গীদের বালকের বালিকাগণের ও নবজোত-সংস্কার হইয়া क्य निर्फिष्ठे विषम १ वर्मत्र इहेर्ड এই সংস্থাবের ১৫ বংসর পর্যান্ত। আমাদের যেমন বা লকগণের (महेक्न · हेंशामत्र वानक वानिकांशानत्रे যজোপৰীত আমরা বজোপৰীত গলাম পরি, ইহারা 'কুষ্ডি'। যজ্ঞোপবীত, ঘুন্ষির ভার কোমরে পরিয়া থাকেন!

আমাদের বজ্ঞোপবীত স্তা-নিশিত, ইহানের প্রলোম নিৰ্মিত। ইহা ছাড়া বড় বেশী প্ৰভেদ নাই।

ষর গ্রন্থে করগুর্ত্তের কনিষ্ঠা কন্তা পৌরুবিন্ডির বিবাহের বিবরণ আছে। ইহা হইতেই জরপুষ্ত্রীয়গণের প্রাচীনকালের বিবাহপদ্ধতি বুঝা ঘাইবে। নিমে ভাছার किश्रमः टभव अञ्चाम मिनाम।

গৃহপতির উক্তি---

"অন্নি স্পিতমী (পৰিত্ৰতমা) ও হএচদশ্পিৎ (হএচৎ-শ্প-বংশীয়া) পৌকবিন্তি ! ইহারই হত্তে তোমাকে প্রদান করা হইবে। তুমি ব্রথুষ্ত্রের ক্লাগণের মধ্যে ক্রিষ্ঠা। 'বোল্মনো', 'অব' ও 'মজ্মা'র কার্যো তুমি ইহার প্রধান সহার ও রক্ষিত্রী হইবে। আর্থমতীর (সঞ্চর্মের) ভার দানশীল ও সাধু অন্তঃকরণ লইয়া তোমরা পরস্থার পরামর্শ **ক্ষরিবে এবং সর্বাদা সাধুতার সহিত আচরণ করিবে।**"

পৌরুবিন্তির উক্লি-

'আমার পিতার নিকট হইতে যথন পাইলাম, তথন আমি তাঁহাকে অবশ্য ভালবাসিব এবং স্ক্ৰিবেরে জাঁহার সমকক হইব।" *-- যশ্ন ৫০/৩---৪।

এই বিবাহ-বিবরণে দেখা যায় যে পত্নী স্বামীর সমকক্ষ এবং পত্নীর সহিত সর্কবিষয়ে পরামর্শ করা স্বামীর কর্ত্তব্য। স্বামীকে অধন্ম হইতে রক্ষা করাও পত্নীর কর্ত্তবা।

একটা কথা। কেহ কেছ আপত্তি করিতে পারেন যে পার্নীদিগের ধর্মে বা ধর্মগ্রন্থে যাহা পাওরা যায় তাহাই আর্থাসভ্যতা বলিয়া গ্রহণ করিবার হেতৃ কি ? ইহার

উত্তরে আমরা এই বলিব যে আর্যাদিগের যথন ছই শাখা, তখন এক শাখার আচারবাবচার ও সাহিত্যে যাহা পাওয়া যায় তাহা অনুশাখার প্রাচীন সাহিত্যের বিরোধী না হইলে তাহাকেই উভর শাখার সাধারণ আচারব্যবহারের নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করিতে চইবে। কেননা, বেদে মহিলাগণের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে কিছুই পাওয়া ধার না। অবরোধ-প্রধা ত ছিলই না। স্থতরাং উত্তরকালে ভারতবর্ষে আর্যারমণীগণের যে পরিণতি ঘটিরাছে তাহা আর্যাসভাতার মৌর্লিক উপাদান নছে। আচারবাবহারই এ বিষয়ে স্কুপ্রাচীন।

ইংরেক্সীভাষায় পত্নীশন্দের প্রতিশন্দ আছে "better hall"; किन्नु देशामन नमास्क रा-ভाবে त्रमणीनण डाड्डीब অধিকার ২ তে বঞ্চিত, তাহাতে ও-নামটা কেবল মিষ্ট কণা মাত্র। আবার কথার ও কার্যো ঐকানা থাকার কেমন-একটা বিজ্ঞাপের গন্ধ উহাতে লাগিয়া আছে। আমাদের আর্যা খাষ্যগণের সমাজে এ-প্রকার বিদ্রূপাত্মক ভাষার প্রয়োগ পান্ডা যায় নাই। সংস্কৃত ভাষায় সহধর্ম্মিণী' 'এর্নাঙ্গনী' প্রভৃতি পদ্দীবাচক শব্দ আছে। শক্তলি অনুগ। ইহাদের মৌলিক অর্থ বাঁহা, তাহাই ইহাদের স্মাজে श्रम कु অর্থ। আমাদের পূর্বপুরুষগণের কথায়-কাজে ভেদ ছিল না। আর নারী মে সর্ববিষয়ে পুরুষের সমকক ছিলেন তাহা আবেন্তা-সাহিত্যের সাক্ষ্য হইতেই সপ্রমাণ।

শীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার।

চিত্রপ্রদর্শনী

গ্রবন্মেন্ট আর্টস্কলে এবার যে চিত্রপ্রদর্শনী বদেছিল ভার মধ্যে সবচেরে বড় প্রথাতির কথা হচ্ছে এই, বে, এখান-কার ছবিঞ্জি সৰ চবিট হয়েছে কাবাও হয় নি, সঙ্গীতও হয় । ন। তাই ব'লে অবশ্য এমন কণা বলছি মা যে চিকের সঙ্গে কাব্য ও সঙ্গীতের কোন বোগস্ত্র নেই; তা খুবই আছে এবং এই জিনটি মার-পেটের বোন হাত ধ্বাধ্রি क'रत मांजाबात करछ ता मनाई जेमूब रहत तरहरह जैवः এমন একজন সামাবাদী শিল্পীর প্রতীক্ষা ক'রে ব'লে আছে যিনি এদের মিলন ঘটিয়ে দিতে পারেন, সে বিষয়ে এতটুকুও সন্দেহ কারুর মাঝে নেই। তবে কিনা কথা চচ্ছে, এই মিলম ষ্ট্ৰার পরও িত্র থাক্বে চিত্র, সঞ্চীত থাক্বে সঙ্গীত, আৰু কাৰ্য থাক্ৰে কাব্য, এবং এইগনৈই এদের বিশেষত্ব। ছবির মধ্যে কাব্য থাক্বে, কিন্তু নিজেকে প্রচার করবার এন্তে নর, ছবিব ভিতর দিরে নিবের সভাকে

সার্থক ক'রে ভোল্বার জন্তে। কিন্তু বেধানে দেখা যার চিত্রের মধ্যে কাব্য এসে উৎপাত জারন্ত ক'রে দিখেছে এবং চিত্রকে ছাপিরে উঠে নিজেই গলাবাজী স্থক ক'রে দিখেছে, 'নেধানে চিত্র ত কাঁদুতে বদবেই, কাব্যও যে ঠিক হেসে কেন্তে পার্বে সে বিষয়ে মথেষ্ট সন্দেহ আছে। কাব্যকে চিত্র ফুটিরে তুলুক চিত্র হয়ে —কাব্য চিত্রকে ফুটিয়ে তুলুক কাব্য হয়ে। চিত্র ক'বাকে ফুটিয়ে তুলুক তার রেখা এবং রংএর রঙ্গান প্রীতির আবেশ দিয়ে, আর কাব্য ফুটিয়ে তুলুক চিত্রকে তার ছন্দ এবং মুচ্ছ নার লীলায়িত বাছবেইনের নিবিড্তার ভিত্তর দিয়ে।



ন্মা**ল** ডি**ঞ**কর জীবামিনীরঞ্জন রায়।

আমরা এইবার একে একে গোড়া পেকে নম্বর ধ'রে ছোটথাটোর মধ্যে একটা মোটামূটি চিত্রপরিচর দেবার চেষ্টা কর্বো। বলা ৰাজলা, সব ছবির পরিচর দিতে আমরা পার্বো না; কেবল সেইদর্ব ছবির পরিচর দেবো যার মধ্যে রস্বস্ত নিজেকে ধরা দিয়েছে। প্রার্থীচশত ছবির

মধ্যৈ উলেথবোগ্য ক্রথানি ছবির সম্বন্ধে ছ'চার কথা আমরাবল্ডে চাই।

শ্বামরা প্রথমেই পাছি নীযুক্ত যামিনীরপ্তন রাম্ব মহাশয়ের ছবি। প্রথম সাতটি ছবিই তাঁর। এই শিল্পী সম্বন্ধে জনেক কথা বল্বার আছে। আমাদের মনে হয় এবরেকার চিত্রপ্রদর্শনীর মধ্যে যতগুলি ছবি দেশা গেছে তার মধ্যে প্রকৃত আটু হিসাবে যামিনী-বাবুর ছবি সকলকে হাপিয়ে উঠেছে। এমন অনাম্বর সহক্ষ সরল অথচ মনোজ এবং সংযত ছবি বড় একটা দেখা যায় না। এর ছবিতে রং আছে, কিন্তু রংএর জনো নয়—বিষয়বস্তক্ষেরংএর স্থারে স্থারময় ক'রে ভোল্বার জনো। তাই এঁর নমাজ-পড়ার ছবি গুরু একটিমাত্র মুসলমান ভক্তের ঘাড় হেঁট ক'রে রাড়িয়ে থাকার নত ভাবটিকে সার্ব্ধজনীন এবং শাখত করে গুলেছে, পটপুনিকার (Background এর) উদাস রুট্রের ভিতর দিছে—বেলা শেষের উদাস ক্ষণটুকুর



বে-ওয়াহিশ চিত্তকর জীখামিনীরঞ্জন হার।

কারদা ঠিক ওস্তাদ গাইরের গাইতে গাইতে মাঝে মাঝে তাক্মাফিক্ জ্একটি টুক্রো তান মেরে দেওয়ার মত, ঠিক তেমনি ইপিতপূর্ণ। ইনি স্বস্ত্ব ৮।১ থানি ছবি দিয়েছেন। আমার মনে হয় স্বক্থানিই উচ্চরের আটি সৃষ্টি হয়েছে—বিশেষতঃ বেওয়ারিস

নামক ছবিধানি। একটিমাত্র শীণ ভগ্নস্বাস্থ্য পরিত্যক্ত গরুর করণ একথানি ছবি এবং তার্ই মতন পরিত্যক্ত গরুর করণ একথানি কটা জমি আর তারই উপরে করণ এবং ধ্সর বিষাদমাথা উল্পুক্ত আকাশ — এই ভিনের সমাবেশে বে একটি অথও করণ এবং বিদারের প্রর বেজে উঠেছে তা শিল্লীর সমস্ত চাতৃর্যাকে আড়াল ক'রে একটিমাত্র অঞ্চলির মত টল্টল্ করতে থাকে। তার পর একটি বুদ্ধা বিধবার ছবি। সারা জীবনবাাণী ঝড়ঝাপ্টার পর সব-খোয়ানো এই বিধবাটির মূথে বিষাদের প্ররট্কুর সঙ্গে একটি নির্ভরতা এবং আত্মনিবেদনের করণ অথচ ক্ষীণ এবং প্রস্কা প্রর কোন্ এক অনুশ্ব প্রব্যের চরণের দিকে পুলাঞ্জনির মত উল্পুথ হয়ে রয়েছে। মোট কথা এই নিপুণ শিল্লীর



আহত পাৰী চিত্ৰকর গ্রীসভীশচল্র সিংহ।

হাত আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি স্থন্ধর এবং সরস দরদী অন্তঃকরণও আছে বার অভাব চিত্তকে ক'রে ভোগে ফটোগ্রাফ, কাব্যকে ক'রে ভোলে ছড়া, আর সঙ্গীতকে ক'রে ডোলে গ্রামোফোন।

যামিনী-বাবুর ছবির পরই আমরা পাল্কি গুটিকতক
চেহারার ছবি। চেহারার ছবি জিনিবটা ফটোগ্রাফ নর।
ব্যক্তিবিশেষের অবিকল একটা নকলমূর্ত্তি থাড়া ক'রে
ভোলাই চেহারা আঁকার সব কাল নর। সেই ব্যক্তিবিশেষের বিশেষ চিত্তবৃত্তিটির দিকে নজর রেখে শিল্পীকে
অতি সাবধানে এই কাজে অগ্রসর কতে হয়। আর্টের
এই বিভাগটি ফ্টোগ্রাফের মত ওধু নকল নর,



শ্বীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ গঙ্গোপাধার চিত্রকর শ্বীয়ামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধার।

এর মধ্যে সৃষ্টিশক্তি প্রচুর পরিমাণে থাকা চাই। এক কথার চেহারার ছবি আঁকার মধ্যে অফুকরণ-শক্তি এবং সৃষ্টিশক্তি এই হয়েরই সমাবেশ দর্কার করে এবং যে চেহারা-ছবির মধ্যে এই হুই শক্তির সমাক্ মিলন ঘটেছে তাকেই ভালো চেহারা-ছবি বলুবো। এই হিলাবে আমার মনে হয় প্রীযুক্ত অতুল বহুর আঁকা রবীক্তনাথের চেহারা স্বচেরে ভালো হরেছে। এই ছবিধানি রবি-বাবুর বাইরের



গানের টহন চিত্রকর শ্রী **ট**্রিণ্ডাড্।

চেহারাকে বেমন দর্শকের চে:বেব স্মৃথে স্থক ধ'রে দেয়.
মনের চেহারাধানাকেও তার চাইতে কিছু কম এনে
দেয় না। বিশেষ করে' রবি-বাবুর চোঝের সপ্পমন্ন ভাবটুকু
মরমী ক্রির পক্ষে খুব বেশী ইঙ্গিতমন্ন হয়েছে। এই
চেহারা-ছবি এক ক্থান্ন, প্রকৃত ছবি হয়েছে এবং এইখানেই
শিলীর ক্তিত।

এর পরেই পাছি আমরা কালে:-ধলো (Black and White) বিভাগ। এই বিভাগের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছবি হচ্ছে শ্রীযুক্ত সভীশচক্র সিংহের বনরাণী এবং আহত-পাৰী ছবি হুখানি। সভীশ-বাবুর মণ্ডন-শির বাস্তবিক্ট প্রশংসার্হ। মণ্ডন অগঙ্করণ হিসাবে এই শিরীর আঁকা ছবিগুলি শুধু কেবল ভালো হয়েছে বল্লেই যথেষ্ট বলা হয় ব্যা—চমৎকার হয়েছে। অগঙ্করণ শিলের একটা মন্ত বড় বিশেষত্ব হচ্ছে এই বে এর মধ্যে সভ্য এবং শিব অপেকা স্ক্ষার্থের সাধনাই অধিক প্রিক্টে। ভাই আর্টের এই

বিভাগটি সত্য এবং শিব এই চ্যের রাজত্ব ছাড়িয়ে নিজের বিষয়বস্তুর সন্ধানে ছুট্তে থাকে পরীর দেশে-রূপকথার র'জ্যে যেথানে গাছে ফোটে সোনার ফুল, সাপের মাথায় জলতে থাকে সাতরাজার ধন এক মাণিক এবং হুগ্ন-ধ্বশ হাতীর গলায় তুল্তে থাকে তারই মত ধ্বধ্বে শুদ্র গ্রামতির সাত্ৰরী হার। শিল্পের এই বিভাগটির মধ্যে ফুল্পর मवाहास विशे जाश्रमातक ध्रा (मध्र कि स এक है। कथा ব'লে রাখা দর্কার--রূপকথার রাজকুমারীর মন্ত এই মঞ্জন-শিল্লের নায়ক-নাথিকা দর্শকের চোধে এমন একটা भोनार्गः कृष्टिय ट्याटन गात्र मह्म निकादेनभिष्ठिक अध्यासन-शक् कीवत्नत्र त्कान मन्त्रक त्नहे। এ मोन्नर्या अनु त्कवन मोन्स्यांहे; बार्डेंब क्यारें वर्षा (\it for art's sake) কথাটা খুৰ বেশী থেটে যায় এই মণ্ডল-শিল্পের • কালো-ধলো বিভাগের আর-একটি ছবি বেলার। व्यामारमञ्ज श्रुत कानं रमारग्रह, अथानि मिन् अक्षार्मन

অবিত একটি সাহেবের ছবি। ভদ্রলোকটি চুক্ষট মুখে ক'বে ব'লে আছেন—এই হচ্ছে ছবিটির বিষয়বন্ধ। কোন কাজ বখন মাহুবের হাতে নেই, মনটা বখন একেবারেই খালি, কেবল পেঁজা-তুলোর মত হাল্কা সৌখিন এবং জলস্টিন্তা একটা-আখটা মাঝে মাঝে থেয়ালের মত চোখের সাম্নে দিয়ে ভেলে শেড়ার, সেই সমর মাহুবের চোখে মুখে একটা বে অর্থহীন অলস্ভাব ফুটে ওঠে সেই ভাবটি এই লোকটির মুখে খুব চমৎকার ফুটে উঠেছে।



ধ্বংসের হার চিত্রকর শীঅতুস্চল বহা।

এর পরেই আমরা পাছিছ এীযুক্ত আর্য্যকুমার চৌধুবীর তোলা কতক ওলি ফটো। এই ফটোগুলি এতই ফুলর ক্রেছে বে সহসা দেখলে ফটো ব'লেই ধরা বার না, মনে হয় বেন কোন শিল্লীর জাঁকা ছবি থেকে ফটো তোলা হয়েছে। অর্থা-বাবুর জাঁকা ক্তক্ত্তি জলো-রংত্র ছবিও আমরা দেখ্লাম। এই ছবিগুলির মধ্যে "মকুং"
ব'লে ছবিটি আমাদের খুব ভাল লেগেছে।

এর পরে আমরা এ বারে প্রক্রম্ভপক্ষে উল্লেখবোগ্য ছবি আর পাই নি, তবে এনারেৎউল্লা অন্তিত ছএকখানা ছবি আমাদের মন্দ্র লাগেনি। এঁর ছবির বিশেষত্ব এই বে এগুলি সিক্ষের উপর আঁকা।



म। हिन्दकत श्रीरवार्त्तभावत्व मील ।

এর পরই বিতীয় ককে এসে আমরা প্রথমেই গ্রীযুক্ত অতুশচক্ত বস্তুর আঁকা স্যার অগদীশচক্ত বস্তুর একখানি



ভ্ৰত্নটের গোরালিনী চিত্রকর থী রাম রাও।

তৈলচিত্র পাছিছ। এই তৈলচিত্রখানি চেহারা হিদাবে চমৎকার হয়েছে। বেমন অন্ধন-রীতি, তেমনি রং মেশাবার কায়দা, তেম্নি আবার মুখ চোথ দিয়ে ভিতরকার আসল মামুষ্টিকে দর্শকের চোথের সাম্নে মেলে ধর্বার নিপুণতা।

এবার আমরা ওস্তাদ শিল্পী শ্রীবৃক্ত বামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যার মহাশধের করেকথানি ভূচিত্র পাছিছ। তাঁর ছবি সক্তরে অধিক কিছু ব'লে আমরা ধৃষ্টতা প্রকাশ কর্তে চাই না। তবে এ পর্যাস্ত বল্তে পারি যে তাঁর ছবিগুলি ভাঁরই উপযুক্ত হয়েছে।

এর পরে আমরা পাছিছ শীবুক্ত বামিনীরঞ্জন রাবের একথানি তৈলচিত্র। একটি চাবা মাঠে লাকল চষ্ছে— এই হচ্ছে ছবিধানির বিষর্বস্তা। চাবার লাকল চষ্বার সময়কার পরিশ্রম ও কঠি এবং তারই সক্ষে গরু ছটির হুম্ছি থেয়ে প'ছে যাবার সম্ভাবনা থেকে নিজেদের বারে বারে বাঁচিয়ে নিয়ে অতি কঠে লাকল টানার ভাবটুকু এবং তারই উপর কান্তবর্ধণ এক বর্ধ-প্রভাতের মেঘ ও রৌজের জালিকটা করুল আকাল—এই-সমন্ত ব্যাপার এক্তা হয়ে

, এর পরেই আমর: পাচ্ছি এীগুক্ত হেমেন্দ্রমাণ মজুমদার

মহাশ্যের একথানি ছবি। একটি যুবতী ভিজে কাপড়ে রান ক'রে ফির্ছে এই হচ্ছে ছবিথানির বিষয়বস্তা। ভিজে কাপড় অঙ্গের ভাঁজে ভাঁজে গেপ্টে বস্লে বেমনটি দেখার চিজকর খুব নিপুণতার সঙ্গে সেটি আমাদের দেখিরেছেন। কিন্তু কথা হচ্ছে, এই ভিজে ভাবটি শুধু কেবল ভিজে কাপড়ের ভিতর দিয়ে ফুটয়ে ক্ষান্ত না হছে পটভূমিকার এবং অভাভ পারিপার্থক ব্যাপারের ভিতর দিয়েও ফুটয়ে তোলার দিকে নজর কর্সে চিত্রকর বোধ হয় চিজ্রটিকে সর্পাঞ্জন্পর ক'রে ভূল্তে পার্তেন। এক কথার এই ছবিখানি শিল্পীর কণা অপেক্ষা কৌশলের পরিচয়ই বেশী দেয়।

এবার আমরা এবজন থুব শক্তিশালী চিত্রকরের একথানি বড় ছবি পাছিছ। এই চিত্রকরের নাম এ এক্স্
ট্রিডাড্। একটি প্রোঢ়া রমণী অর্জনায়িতা অবস্থার
বিশ্রামন্থ অন্থভব কর্ছেন এই হল ছবিথানির বিষয়বস্তা।
ছবিথানির বিষয়নির্ন্নাচনে চিত্রকরের কৃতিত্ব কিছুই নেই।
কিন্তু বিষয় বঙই সামাল হোক্, সেই সামাল জিনিষ্টিকে
মানুষ যে কত নিপুঁৎ নিপুণ্তার সঙ্গে আকৃতে পারে
চিত্রকর তা আমানের খুব ভাল ক'রে চোথে আকৃল দিয়ে



গড়া-সারা মিল্লী শিল্পী ঞ্জিড়কে।

দেখিরে দিরেছেন। এই ছবিধানি শক্তির দিক থেকে বোৰ হয় এবারকার প্রদর্শনীর সেরা ছবি হয়েছে।

এর পরই আমরা পাছি শ্রীযুক্ত অতুশচন্দ্র বস্থর
"ধবংসের স্থর"। এই ছবিধানি আমাদের খুব ভাগ লেগেছে।
এই ছবিধানির আগাগোড়া সমস্তটার মধ্যেই আংশিক এবং
সমগ্রভাবে ধবংসের একটা স্থর আপনা হতে বেজে উঠছে।
কি বর্ণবিস্থাসে, কি রেধার টানে, সমস্তর ভিতর দিয়েই
সেই একই স্থর বেজে উঠেছে।

এর পর হোসেনবজের প্রাঁকা আসুরের ছবি আমাদের ভাল লেগেছে। এই ছবির মধ্যে ধৈর্যা এবং শক্তির পরিচর পাওয়া বায়। আঙুরগুলি এ:কবারে রঙ্গে ভরা উজ্জ্বল শক্ত টলটলে।

এবারকার প্রদর্শনীতে একলন প্রস্তুত শক্তিশালী চিত্রকরের ছবি আমরা পেরেছি—এই চিত্রকরের মান শ্রীযুক্ত রামরাও। এর আঁকা প্রার সমস্ত ছবিই স্থলর হরেছে।
এর অধিকাংশ ছবিই ভূচিত্র। এই চিত্রকর ধুব অরের
মধ্যে এবং গ্র কম পরিপ্রমে এক-একটি গোটা দৃশ্র
আমাদের চোথের স্থমুথে এনে থাড়া ক'রে ভোলেন।
এর আঁকার আর-একটি বিশেষত এই যে ছবিগুলির
যেটুকু মাজা (finish) দর্কার ঠিক সেইটুকু দিয়েই
শিল্পী ছবিগুলিকে ছেড়ে দিরেছেন—কোথাও অভিমার্জন
(over-finished) ক'রে ভোলেন নি। রংএর উপর
থ্ব বেশী দথল থাকা সব্যেও এই সংক্ষর বড় সোজা কথা
মর। এই চিত্রকর বাস্তবিকই শক্তির পরিচর দিরেছেন।

হোসেনবল্লের আঁকা নিজের মেরের চেণাগাট আমাদের বেশ ভাল লেগেছে। ছোট কচি মেরেটির ছেলেমাস্থবি ভাষটি খুব চমৎকার কুটে উঠেছে এই ছবিধানির ভিতর দিরে। আমরা এইবার প্রীযুক্ত বোগেণচক্ত শীল অন্ধিত একথানি বেশ ভালো ছবি পাছিছ। একটি -স্ত্রীলোক তার ছোট একটি ছেলেকে কোলে ক'রে রাস্তা দিয়ে চলেছে, আর একটি ছেলে চলেছে তার হাতথানি ধ'রে। ছবিধানিতে মা এবং ছেলেছটির পশ্চাৎদিকমাত্র দেখান হয়েছে। মান্থবের পিছন দিকও বে মান্থবের মনের ভিতরকার অনেক কথা এক নিখাসে ব'লে যেতে পারে তা চিত্রকর খুব নিপুণভার সজে আথাদের এঁকে দেখিয়েত্রন। বিশেষতঃ স্ত্রীলোকটির ঘাড়ের নতভাবটুকুর ভিতর দিয়ে মায়ের স্বেইটুকু এমন স্কর এবং সরলভাবে ফুটে উঠেছে যা অনেক চিত্রকর চোধের ভলিতেও সহসা ফুটরে তুল্তে পারেন না। ছবিধানি আমাদের খুব ভাল লেগেছে।

এইবার শ্রীয়ক্ত সতীশচন্দ্র সিংহের একথানি খুব চমৎকার ছবির উল্লেখ ক'রে আমরা চিত্রের পালা শেষ কর্বো। চিত্রকর ছবিখানির নাম দিয়েছেন, "গেঁয়ো মেলা"। সাঁওতালদের কালো কালো ছটি ছেলে ততোধিক কালো একলোড়া মোষে চ'ড়ে একটা জলাভূমির কর্দমাক্ত নোংরা জমিতে দাঁড়িয়ে ছনিয়াটাকে বেমালুম ভূলে গিয়ে পরম্পরের সঙ্গে মনের প্রাণের কথা বল্ছে, এই হচ্ছে ছবিখানির বিষয়বস্তা। চিত্রকর খুব নিপুণভার সঙ্গে এই সরল ভাবটিকে ফ্টিয়ে ভূলেছেন। ছেলেছটির সহজ সরল চাহনির মধ্যে এমন একটি অসকোচ ভাব ফুটে উঠেছে যা সাঁওতালদের

ছেলেমেরের মধ্যেই সম্ভব। সভাশ-বাবৃক্তে আমরা কালো-ধলো ছবি আঁকাতেই ওন্তাদ ব'লে ভান্তুম্; তিনি বে আবার এমন স্থানর বং ফলাতেও পারেন ভা এই প্রথম আন্তে পারা গেল।

এইবার মৃর্ত্তি-শিল্প বিভাগের উল্লেখযোগ্য মৃর্ত্তিঞ্জনির উল্লেখ ক'বে আমরা প্রবন্ধ শেষ করবো। এই বিভাগের সবচেরে সেরা জিনিব হচ্ছে মি: ফড়্কের গড়া একটি বিভাগের সবচেরে সেরা জিনিব হচ্ছে মি: ফড়্কের গড়া একটি বিভাগের হিছে। মান্থ্যটির একাগ্রতা এবং কর্মকুশলতা যেন চোথে মুখে কপালের কুঞ্চনে প্রত্যেক রেপার ভিতর দিরেই মৃত্তিমান হরে ফুটে উঠেছে। এমন নির্মুৎ মৃত্তি বড় একটা দেখা যার না। ভার পরই আমরা মি: কর্মকারী মহাশয়ের উল্লেখযোগ্য কথানি মৃত্তি পাছি। এর গড়া ক্র্পাবেশ নামক স্বীমৃত্তিধানি আমাণের খুব ভাল লেগেছে। স্বপ্লাবিষ্ঠ যুবতীটির চোথে স্বপ্লের আভাসটুকু বৈশ ঘোরালো হরে উঠেছে।

বে-ওয়ারিশ ছবিধানি কিনেছেন শ্রীযুক্ত হরেক্সনাথ বল্লভ, এবং আহত-পাখী ছবিধানি কিনেছেন মহামান্ত লর্ড রোনাল্ড্শে বঙ্গদেশের গভর্ণর; ছবি ছথানি স্বভাধিকারীদের সৌজ্জে এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছাপা হল। শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী।.

কাকের অহস্কার

চীৎকারে চিল কহে "মোর মত বলো বলবান কেবা ? সব হতে আমি উর্দ্ধে উঠিয়া করি সবিভার সেবা।" শিশী কহে "স্থা, আমার মতন স্থানর কেহ নাই, ভূবন-ভূলানো নৃত্যে আম র সৃগ্ধ কে নহে ভাই ?" কোকিল কহিল "রূপ নাই মোর, নৃত্য করি না বটে, আমার মতন মধ্র কণ্ঠ কাহার ভাগ্যে ঘটে ?" কাক কহে "প্রামি নহি স্থক্ঠ, নাহি রূপ, নাহি জোর, ' বিশ্ববিজয়ী কোকিলে পেলেছি ইহাই গর্ব মোর।" চকোর কহিল "গান গেয়ে আমি জাগ ইয়া নিশানাথে আলোকিত করি বিশালুবন কৌমুনীসম্পাতে।"
চাতক কহিল "বিশ্ব যথন গ্রীগ্রের ল'ছে মরে
মম আহ্বানে জলদপ্ত প্ল শীতল জীবন করে।"
কোকিল কহিল "গান গেরে আমি হিম যুম-বোর হরি'
বিশ্বের মাঝে আনি প্রভুরাজে বর্ষে বরি'।"
কাক কহে "আমি জানিনাক গান, অরুণ উঠার আগে
আমার ক্রুক্ত ভাড়নে ভূবন বিভূ-নামে নিভি জাগে।"

বেভাগভট্ট।



আবেস্তা দাহিত্য

আবেলা বা জেল্-আবেলা অগ্নিউপাসক পাসীনিগের ধর্ম ছবাবেল। অতি প্রাচীন কাসে ইরাণ বা পারক্ত দেশের পূর্বাঞ্জা (বা ভৎসনিহিত কোনও অক্তাত দেশে) জরপুর্ত্ত (Xoroaster) এই জরপুর্ত্তীর ধর্ম প্রচার করিয়ছিলেন। পাসীদিগের আবেলা আপৌপ্রের। জরপুর্ত্ত নামের অর্থ করিয়া নানা মত। পালচাতা পতিতিলি জরপ (জরাপ্রাপ্ত) ও উর্ত্ত (সং উট্ট) লইরা জরপুর্ত্ত শব্দের অর্থ করিয়াছেন 'বৃদ্ধেউট্ট-রফক'। বা জরপুর্ত্ত শব্দের পৌত'বা হিরিত' অর্থ করিয়া 'পীত ইট্ট-রফক'। পাসী প্রোহিতপণ 'উ'্ত্ত' শক্ষ উর্গীপ্তা ধাতৃ ইইতে নিপার করিয়া অর্থ করের, "বাহার দীপ্তি হরিত বা স্বর্ণ বর্ণ";ত ল্যাসেন ও উইবিশ্যান 'বর্ণ-বর্ণ-বর্ণ-তারকা' বলিয়া জরপুর্ত্ত শব্দের অনুবাদ করিয়াছেন।

অতি প্রাচীনকালে সাইরস্, দরিরস্, করাল্পিস্ প্রভৃতি আকিমিনীর নরপতির্গণ এই জরগুব ত্রীর ধর্মে দীক্ষিত ছিলেন; কিন্তু গুই পূর্ব্ধ চতুর্থ শতান্দীতে বলদর্শা সিকন্দর অগ্নি-উপাদক পার্মীগণের ধর্ম-এছের অসংখ্য পাঙ্লিপির অগ্নিগংখার করিরাছিলেন। মুসলমান ধর্মের আক্রমণের ভরে জন্মভূমির মোহ ত্যাপ করিরা ধর্মপ্রাধ্যের আক্রমণের ভরে জন্মভূমির মোহ ত্যাপ করিরা ধর্মপ্রাধ্যের আক্রমণের ভরে জন্মভূমির মোহ ত্যাপ করিরা ধর্মপ্রাদ্ধর বিশ্বাধ্য অবিধি তাহারা ভারতবর্ষে। বর্ত্তমানকালে ভারতবর্ষ। কর্মানকালে ভারতবর্ষ। তেংক হবৈ। ব্যাহারা মুসলমানদিগের নির্বাতন ক্রম করিরা অধ্যাপি ইরাণ দেশে বাস করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা হবৈ আন্যান্ধ ১০০০।

'কাবেন্তা' শব্দের অর্থ 'জ্ঞান, বিদ্যা, ব' বেছ গ্রন্থ।' আসল গ্রন্থের ৰাম আবেন্তা ও ভাহার পঞ্চবী টাকার নাম জেন্দ্। টীকা না থাকিলে 'माना' भक्त विश्मिर्ग-ऋश्म वावश्च एव, रामन 'स्कलिनान् माना'। এীক ও লাটিন ভাষায় লিখিত ইতিহাসগ্রন্থে এবং পু প্রীরগণের বাইবেল প্রান্তে আবেন্তা ও আবেন্তা-ধর্মিগণের স্থানে স্থানে উল্লেখমাত্র আছে। হেরোভোটদ (৪৫০ পু: খ:) তাহার ইতিহাদ-গ্রন্থ পারস্তবাদিপ্রণের সংক্রিপ্ত বিষয়ণ সর্ব্বপ্রথম লিপিবদ্ধ করেম। প্রটার্ক, প্লিনি ও অগধিয়সের সময় (৫০০ থঃ অবদ) পর্যান্ত ইরাণীয়পণের বিষয়ে এই অকার সামাক্ত সামাক উল্লেখমাত হইবাছে। কেইরেবরী সহরে ১৬৩০ খুষ্টাব ছইতে 'বশ্ন' গ্ৰন্থের একবানি পাণ্ডুলিপি সংগৃহীত ছিল। জর্জ্জ বৌচর ৰামক একজন ইংরেজ সুরাটে পার্নীদিপের নিকট একখানি ভেন্দিদাদ माना' मरश्रह कतिया ১৭२० श्रष्ठात्म अञ्चलार्द्धत व्याष्ट्र निधन नार्टेरब्रे शिल ছুপ্রাপ্য বন্ধ বলিয়া রাখিয়া দেন। আঁকেতিল ছুপের নামক একল্পন উভোগী ফরাসী যুবক বিচিত্র উপাল্পে ভারতবর্ষে আসিলা সাত বংসর থাকিয়া মূল আবেন্তা পাঠ করিতে শিক্ষা করেন। অনুবাদাদি কাৰ্য্যে দশ বংসর কাটাইয়া ১৭৭১ থুটাকে তাহার ,aह पान्ना পরিপ্রমের ফল, মূল ফেল-আবেন্ডার অনুবাদ প্রকাশ করেন। ক্রৈকের (Kleuker) নামক একজন জর্মন প্রিত আগ্রহ শু অনুবাৰের সহিত ১৭৭৬ বুটান্দে ছূপের'র গ্রন্থের জর্মন ভাষায় অফুবার করিয়া জর্মনীতে এচার করেন!

১৮২৫ খুঠান্দ ইইতে ইট্রোপীর সংস্কৃত পণ্ডিতরণ মূল আবেতা আধারন করিতে আরম্ভ করেন। সংস্কৃত ভাষা ও আবেতার ভাষার নৈকটা ইতিপুর্নেই পণ্ডিঙরণ কর্তৃক লক্ষিত হুইরাছিল; কিন্তু ১৮২৬ খুঠান্দে ডেন্মার্কের ভাষাভত্ত্বিৎ পণ্ডিত রাম্ধ প্রতিপত্ন করেন বে, ইহার ভাষা অতি প্রাচীন এবং সংস্কৃত ভাষার সহিত ইহার অভ্যন্ত নিকট-সম্মন হুইলেও ভাষা-দুইটি এক ভাষা নছে, প্রশাসর সম্পূর্ণ পুথক। করাসাদেশীর সংস্কৃত পণ্ডিত ইউজিনি বর্ণুক (Eugene Burnouf) আঁকেভিল-কৃত বহু অম-প্রমাদের সংশোধন করেন।

এই প্রাচীন আবেস্তা সাহিত্য ও আবেস্তা-ভাষার সাহায্যে বেদের ভাষা ও সাহিত্যের বহু রহস্তের তুলনামূলক সমাধান হইভেছে। ১৮০২ থুটালে গ্রোটফেও (Grotefend), বর্ণ, লাদেন, স্তর হেন্বী রলিন্সন (Sir Flenry Rawlinson) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ কর্তৃক পারস্তবেশে কোদিত লিপির আবিদ্ধার হইরাছে। এই-সকল লিপির ভাষা এবং বিষয় আবেস্তার ভাষা ও বিষয়ের অনুজ্ঞাপ।

আবেন্তা-সাহিত্য ছর ভাগে বিভক্ত :--> বগ্ । ২ জীব্পেরেদ। ৩ যণ্ড্। ৪ কোর্দা জাবেন্তা। ৫ বেন্দিদাদ। ৬ নাস্ত-সমূহ (হাধোণ্ড নাস্ক, প্রভৃতি)। প্রথম পাঁচ বিভাগের আইবার ছই ভাগ। প্রথমভাগে বেন্দিদাদ, জীব্পেরেদ, ও যগ এবং বিতীরভাগে কোর্দা জাবেন্তা ও যণ্ড। বেন্দিদাদ, জীব্পেরেদ ও যগ লইরাই প্রকৃত আবেন্তা। যজ্ঞ ও ধর্মানুষ্ঠানে এই তিন প্রস্থের একাত প্রোজন।

প্রথম এই যগ। যগ শব্দ ও সংস্কৃত যক্ত শব্দ অভিন্ন। স্ব্ৰপ্রধান দেবতা অহরো মজ্লার আহ্বান হারা প্রথম ভাগের আরম্ভ।
তৎপরে জরগুর্ত্ত ধর্মের অস্তান্ত দেবগণের বন্দনা ও আহ্বান, তৎপরে
'জ ও প' বা জল-শুদ্ধির প্রক্রিয়া, তৎপরে 'ররেম্ম' বা ইক্র-শুদ্ধি
প্রক্রিয়া, তৎপরে হি ও ম' বা সোম রস প্রস্তুত প্রণালী ও তাহা উৎসর্গ
করিবার প্রণালী এবং তৎপরে পিষ্টক ও মাংস উপহার দিবার প্রণালী
প্রথম ভাগে আছে। হাদশ যগ্ন পরোক্ষভাবে মাত্র যক্তের জন্ত ব্যবহৃত হর এবং ১৯—২১ যগ্ন নবদীক্ষিতসংগর শিক্ষার জন্ত প্রশোভরমূলক উপদেশ। দিঙীর ভাগে সাখা বা মন্ত্র বা সান। করপুর্ব্তের প্রাণশ্পনী উপদেশ ও ভবিন্তবাপীসমূহ এই অংশে সংগৃহীত আছে। এইখানে ক্ররপুর্ত্ত প্রাণ করিরা 'ম্ম' গ্রহণ করিবার বা অক্ষার ভাগে করিরা আলোক আশ্রের করিবার উপদেশ দিরাছেম। এই গাধা-সমূহ অত্যন্ত প্রাচান এবং ইহার ভাবা সর্বত্তেই ব্যাকরণের-শাসম মানে। তৃতীর অংশে দেবগণের তার ও ডাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ প্রভৃত্তি আছে।

দিতীর গ্রন্থ জীব্পেরেল। যাবতীর দেবগণের শুবস্ততি ও আহবান গীতি আছে। জীপে রডবো—সর্ব্ব দেবগণ।

তৃতীর এই বণ্ত। যেশ্তি (সং ইষ্টি) শলে 'গ্রেজ হারা পূজা'
বুগার। এই এলে অসংখ্য দেবতা বা দেবদুতসংশ্য (বন্ধজ,—পুলার্হ)
তব-গান আছে। এইগুলি পত্তে লেখা এবং উৎকৃষ্ট কাব্যরস-সম্পার।
পূরাণ ও ইতিহাস বিবরক বহু কথা এই এছে আছে। বাশ্তসমূহের
প্রধান—অর্থি প্রংশণ্ত, জল-দেবী ভিৰ্ঞা ভারকা দিল বা

प्रकारक कुमरी वा भवरणाक प्रकार मार्पराव चावा रिजय वा स्वर्थेष्ठ अवर बाज-महिमा वा कर्जा।

চতুৰ্থ এছ অৰীৰ্ণ ৰা কুজ কুজ মূল কৰিতা। ফাইব, পাহ, ৰিলোক্ছ, আজিলৰ প্ৰভৃতি প্ৰতিদিন বা বিদিট উৎসবের দিনে আবৃত্তি ক্ষিৰাৰ মঞ্চ কুছ কুজ তাৰ, কৰিতা বা আশীৰ্মচন।

প্ৰথম অন্ধ বেশিদাদ। 'দিএব' বা দৈত্যগণের বিপ্রক্রাদী বিধান।
(বী-দ-এব দাত)। প্রোহিতগণের আচার-ব্যবহার ও 'দ-এব' প্রার ক্ষল বর্ণনা। প্রথম পরিচ্ছেদে স্টিপ্রক্রন, সাংখ্যের হৈত-বাদ-মুলক স্ট বর্ণনা। বিভীয় পরিচ্ছেদে বিমের রাজত্ব বা স্বর্গন সভাগুল); এই পরিচ্ছেদে প্রলন্ধ, ইরাণীর বস্তাবিশেব বা স্প্রিংসকারী শীত-কালের বিবরণ আছে। তৃতীর পরিচ্ছেদে ক্রকর্ম। ততুর্প পরিচ্ছেদে স্মৃত্তানীতের কথা। অরোদশ ইইতে গ্রুবন পর্যন্ত পরিচ্ছেদে মৃত্তানীতের কথা। আরোদশ ইইতে প্রবন্ধ প্রথমংশ পরিছেদে কুর্বের কথা। বোড়শ, সপ্রদশ ও অটাদশের প্রথমংশ পরিছেদে ক্র্বের কথা। বিহেশ স্ত্রের ভবিষ্যানৃষ্ট। বিংশ হইতে দাবিংশ পরিছেদে জরগুর্ভ্রের ভবিষ্যানৃষ্ট। বিংশ হইতে দাবিংশ পরিছেদে করপুর্ভ্রের ভবিষ্যানৃষ্ট। বিংশ হইতে দাবিংশ

ৰঠ গ্ৰন্থ বিচ্ছিল প্ৰসমূহ বা ধ্বংসাবশেষ। এই প্ৰসমূহকে লাশুক্ৰা গ্ৰন্থ বা কোষ বলা হয়। ইহাতে হধোপ্ত নাশ্ক্তইতে জুএকটি কাৰ, লুগুলাশ্ক্-সমূহের স্চা, নানাবিধ লুগুলাহের অংশ, এবং জন্সপ্রবী শক্ষাকির স্চী আহেছে। সমগ্রই আবেস্থা ভাষার লিখিত এবং এক কালীন বিরাট আবেস্থা সাহিত্যে ধ্বংসাবশেষ।

গ্লিনী (Pliny) বলিরাছেন যে, জরপুন্তার সাহিত্যে বিশ লক্ষ্য প্রোক বা কবিতা ছিল। আরব ঐতিহাসিক তবরি (Pabara) বলেন, জরপুন্তার লেখা ১২০০০ গোচর্মে লিপিবছা ইইয়াছিল।

পাসীগণের কিম্বন্ধী সাধারণত ছুইখানি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে— রিবারণ ও ভিংকার্ড। আমাদের পার্মীমন্ত্রের স্থার পাসীনিগেরও তিনটি অতি পবিত্তী কার্দ বা মন্ত্র আছে—(১) যথা অহু বৈথো বা 'মহুনা বৈর্য্যো' (যগ্র ২৭)১৩ , (২) আম্বেম্ জোহু' (বগ্র ২৭)১৬ , এবং (৩) 'যেঙ্হে হাতামু' (যগ্র ৪৭৪)। 'অহুনা বৈর্যো' মন্ত্রে একবিংশতি শব্দ। সেই একবিংশতি শব্দের এক-একটি লইরা একবিংশতি নাশ্ক গ্রন্থের প্রথম শব্দ হইয়াতে।

একবিংশতি নাশ্কের প্রতিপান্ত বিষয় যথাকুমে ১। (২২ অংশ) ধর্ম 🗝 পুণা। २। (२२ व्याःम) धर्मा छोन পদ্ধতি। ৩। (२) प्यः म) मक्र मां-यक्षीत्र धर्मा এवः जाहात जिल्लाम । । (०२ व्यः म) ইহলোক ও পরলোক। ৫% (৩৫ অংশ) গণিত ও জোভিয় শাস্ত্র। ७। (२२ व्याःम) यञ्जकर्त्र ७ कोठांत्र समा। १। (व्याःमिकजन्तरवित्रे পুর্বে 🕫 অংশ, বর্ত্তমানে ১৩) রাজনীতি ও সমাজনীতি। 🕨 🕽 (च्यारमक्कन्मरत्रेव शूटर्व ७० व्यःम, वर्डमार्ग ১२) वावशाव । २। (আনলেক্জন্তবের পূর্বে ৬০ আংশু বর্তমানে ১৫) ধলাত্টাৰ ও মানবের সহিত ভাহার সম্পর্ক। ১০। (আনকে কন্দরের পুর্বের ৬০ আংশ, বর্তমানে ১০) নৃপতি পুর্কাশপের রাজত এবং জরগুর্জের **टास्टाव। ১১। (आंट**लक्षलदात भूटर्व २२ व्यःम, वर्डवान ७) ধর্মাতৃটান ও মানবের সহিত তাহার সম্পর্ক। ১২। (২২ অংশ) আধিভৌত্তিক ও আধাব্যিক। ১৩। (৬০ অংশ) পুণ্টকর্ম ও क्षत्रभूष्टाबात्र वालाको रामद्र हिजा। ১৪। (১१ व्यः म) अहरता मजुना ও তাহার অমাতার্গ 🗠 ১৫। (৫৪ অংশ) বাবদার-বাণিজ্যে ধর্মবৃদ্ধি, ওলন ও মাপ। ১৬। (৬৫ অংশ) নবানজ্বিষ্ত বিবাহ, व्यर्थाद व्यक्ति क्वांक्रियर्गत मर्या मोमायक विवाह। ১१। (७८ व्यःम) ভ্ৰিষ্ট্ৰে প্ৰাণ্য দক্ত বা কৰ্মকল; ফলিত জ্যোতিব। ১৮। (৫২

আংশ) রাজশক্তি-পরিচালনে ধর্মবৃদ্ধি, নির্মাণ ও পাপের ধ্বংস। ১৯। (২২ অংশহাত্র আছে) বেন্দিছাল, লোচালোচবিনিন্দ্র। ২০। (৩০ অংশ) মহরোমঙ্গা ও তাঁহার অবাজ্য-বর্গের শুব।

(ভারতী, মাঘ) ত্রীবদস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ।

শিক্ষার আলোচনা কেন আবশ্যক ?

মাসুষের মধ্যে কমোন্নতি হই:তছে; আৰুকার শিক্তি মামুখটি তাহার এক পুরুষ আগেকার শিক্তি মামুখটি তাহার এক পুরুষ আগেকার শিক্তি মামুখ অপেকাও বেশী লানে; দে তাহার শিতা-পিতামহের সঞ্জি জ্ঞান ত পাইরাছেই, তাহার উপর নিজে বর্তমান সময়ের জ্ঞানত লাভ করিরাছে। এই মণালীতেই মানবলাতির সভাতার অভিবাকি হয়, সমন্ত জাতিটাই ক্মোন্তি লাভ করে; এবং তাহার ফ্ল বর্তমান মুখের এক্সম সভ্য সাধারণ মানুষ হাজার বংসর আগেকার খুব চালাক লোক হইতেও বেশি বিদ্যান, বেশী কার্যালক।

প্রত্যেক পিশুকে কিন্ত (ক্ষেক্টি বংশগত সহজ সংস্থার হাড়া) সব জ্ঞান সব সত্য নিজে নিজে অর্জন করিতে হয়। **তাহারা** পুসংপুক্ষবের অভিজ্ঞার ভারার হ**ইতে বঞ্চি**।

মার্ষ ও প্রুর মধ্যে এই যে পার্থকা আছে, ইউরোপীয় ও ভারতীর মারুষের মধ্যে সেই পার্থকা দেখা ধার। এই যেমন একজন ভারতীয় কবিরাজ নিজ প্রতিভার বলে বা দৈবক্রমে কুঞ্চ রোপের অপবা সাপের বিবের ঔষধ পাইলেন, তিনি তাহা গোপন क्रविष्ठा निज हाट्ड वा निज वर्ष्ण बाधिरलन। हेंशब क्ल. इस নেই উবধ ঠাহার মৃত্যুর সহিত লোপ পাইল, না-হর একজনমাত্রে লোকঘারা পরীশিত হওয়ায় ভাহার কোন উন্নতি হইল মা। ইউরোপে এরূপ কে**ত্রে সেই** ওপ্ধের আবিকারক ত**ংকণাৎ ভাছার** স্বরূপ ও কিয়া প্রচার করিয়া দেন, শত শত চিকি**ৎসালয়ে ভা্হা** রোগার উপর পরীকা করিয়া বেখা হয়, শত শত বসায়নাগারে ভাহার নোষগুলি নাম দিবার এবং গুণগুলি মতেজ করিবার চেষ্টা হইতে থাকে: ইহার ফলে ব্রহাট চরম উৎকর্ম লাভ করে. মানংজাতির হিত্যাধন হয়। মহাপ্তিভাশালী এ*ক্জন* মা**ন্য** যাহা করিতে না পারেন সহস্র সহস্র সাধারণ মানবের সমবেড চেঠার ড'বা সাধিত্তর। এই সমবেত চেতাই সভাতার উল্ভিত্ত মুল, এছজ্ঞাই ইডবোপ এসিয়াকে প্রাত্তি ক্রিয়াছে। ফ্রাসী বচনটা সভা-"নেপোলিয়ন অপেকাও ক্ষমতাশালী একজন লোক আছেন, তালের'৷ অপেকাও পূর্ব একজন লোক আছেন;—দেই লোকটার নাম মানবজাতি !"

বিক্লাকেত্রেও আমাদের কারীর কুর্ববিকার, নিজ্নতার, এবং
ইউরোপের সহিত প্রতিষ্ঠিত পরাস্তবের কাবণ এই। 'আমাদের
মধ্যে অনেক দক্ষ শিক্ষক দেখা দেন, নিজ জীবনে ঠাছারা
চূড়ান্ত সফলতা লাভ করেন; কিন্ত তাছা তাঁছাদের সুত্রার সকলে
সক্রেই লোপ পার, শিক্ষকজাতি তাঁছাদের অভিজ্ঞভার দক্ষতার
ফল হউতে বঞ্চিত হয়। কারণ আমাদের কথাদের মধ্যে
ভাবের বিনিমর নাই, সমবেত চেন্তা নাই; শিক্ষা স্বব্ধে নৃতন নৃতন
আবিক্রে, মত (theory), আদেশ বা পর'কার ফল (experiment)
আমাদের শিক্ষমন্তনী আলোচনা করেন না, জানিবার চেন্তাও
করেন না। সকলেই চোধ বুজিরা নিজের কাল করিরা যান।
কেন, ভাল করেন, কের মন্দ করেন; কিন্তু কালে এই পার্থকা

তাহাহের বাজাবিক বৃদ্ধির বা ঈবরণত প্রতিভাব কল,—সজাব শকুড উন্নতি-চেটার ফল নহে।

আনল কথা, দেশে ভাবিষার, সথার অবিজ্ঞির সমবেড উর্লিড- । চেটা করিবার কেতা ও কথার অতাব। আমাবের শিক্ষণণকে সভ্যে গটিত করিতে এবং শিকার "বৃত্তি কোনু গণে" তাহা উহোদের বেধাইরা বিতে, ভাগী প্রমী দুরবর্ণী প্রকৃত বেশবকু "শিক্ষাঞ্জর" কবে আবিভূতি হইবেন?

(শিক্ষক, মাঘ)

অধ্যাপক শ্রীযত্নাথ সরকার, এম্-এ।

বাণী-বিনিময়

মা, যদি তই আকাশ হতিস, আমি চাপার গাছ, তোর সাথে মোর বিনি-কথার হ'ত কথার নাচ। তোর হাওয়া মোর ডালে ডালে (क्वन (थरक (थरक কত ব্ৰুষ নাচন দিৰে আৰায় যেত ডেকে। মা ৰলে' তার সাডা দেব কথা কোথার পাই. পাতার পাতার সাডা আমার নেচে উঠত তাই। তোর আলো মোর শিশির-ফোঁটার আমার কাবে কাবে हेन्मनिय कि वन् छ व ঝগ্ৰলানির গানে। আমি তখন ফটিয়ে নিডেম আমার যত ক ডি. কথা কইতে পিরে ভারা নাংৰ দিত জ্ভি'। উডো মেবের ছারাটি তোর কোপার থেকে এদে' व्यामात्र कात्राव पनित्व छेट्ठे' কোথার বেড ভেসে'। দেই হ'ত ধোর বাৰল বেলার क्रमक्षाहित मड : রাজপুত্র ঘর ছেড়ে যার পেরিয়ে রাজ্য কত: সেই আমারে বলে' বেড (कारांत्र चारमधनठा. সাপরপারের দৈতাপুরের ब्राक्रकश्चात्र कथा : দেখডে পেডেম ছয়োরাণীর চকু ভর-ভর শিউরে উঠে' পাতা আ্যার কাপত খরখর। हो। कथन नृष्टि छोमान হাওরার পাছে পাছে

ৰামত আমার পাতার পাতার होश्ब-दृश्ब मारहः সেই হ'ত ডোর কাঁদৰ করে बाबांदरवंद शढा. সেই হ'ত ভোর গুনগুনিরে आवन मिरनत्र एए।। मा, जुड़े इंडिन बोनवदनी. আমি সবুজ কাঁচা: ভোর হ'ত, মা, আলোর হাসি, আমার পাতার নাচা। তোর হ'ত, মা, উপর থেকে নয়ৰ মেলে' চাওয়া, আমার হ'ত আকুবাকু হাত তুলে' গান গাওয়া। তোর হ'ত মা, চিরকালের ভারার মণিমালা, আমার হ'ত দিনে দিনে ফুল ফোটাবার পালা?।

(रवदानी, काञ्चन)

শ্ৰীরবীক্রনাথ ঠাকুর।

শিল্পে অন্ধিকার

যোগ সাধন কর্তে হয় শুনেছি চোৰ বৃদ্ধে, খাসীখখাস দমৰ ক'ৱে; কিন্তু শিল্প-সাধনার প্রানার অন্ত নচাৰ অন্ত প্রান্ত হয়, প্রাণকে আগ্রন্ত রাখ্তে হয়, মনকে পিঞ্জর খোলা পাখীর মডো মৃত্তি দিতে হয়—কল্পনালোকে ও বান্তব জগতে হবে বিচনা কর্তে। প্রত্যেক শিল্পাকে খণ্ড-ধরার জাল নিজের মতো করে বৃনে নিতে হয় প্রথমে, ভারপর বসে খাকা—বিখের চলাচলের পথের ধারে মিজের আগন নিজে বিভিন্তে, চুপটি করে নর—সজার হরে। এই সজার সাধনার পোড়ার প্রান্তিকে বরণ কর্তে হয়—Art is not a pleasure trip, it is a battle, a mill that grinds. (Millet.)

Art has been pursuing the chimera attempting to reconcile two opposites, the most slavish fidelity to nature and the most absolute independence, so absolute that the work of art may claim to be a creation. (Bracquemont.) আমানেরও পরিভেয়া Artes বিষ্ণাভিক্ত নিয়মরতিয়া ব্যোহন।

শিল্পের একটা মৃসমন্তই হচ্ছে নালমতিবিত্তরেণ। অভি
বিত্তরে বে অপর্যাপ্ত রল থাকে, তা নয়। 'আঘানে কিশ্রকারিঙা
প্রতিদানে চিরার্ডা'—শিল্পার উপরে শাল্পকারের এই হকুমটার
একটা মানে হচ্ছে সব কিনিবের কৌশল আর রুস চট্পট্
আদার কর্তে হবে: কিন্ত সেটা পরিবেশ কর্বার বেলার তেনেচিল্তে চল্বে। থোঁলাতেই শিল্পার মজা। বাঁরা এই শিল্পের
পথে আমার অগ্রধানী, তাদেরই উপদেশ আমি স্বাইকে স্বধ্রে
রেখে চল্তে বলি—"থারে থীরে পথ ধরো মুসাফির, সীড়ী হৈ
অথবনী !"—ত্র্সম সোগান, হে যাত্রী, বারে পা রাখ। মনের কুল
বনের কুলের সাথী হরে ফুট্লো,—এর বেশী শিল্পার ছিক্ থেকে চাওলার
প্রারোজন নেই। মধুকর মধু নিয়ে তৃপ্ত হন; এন্ডে মুলের ব্যুট্কু
আনন্দ, তার চেরে শিল্পার সভাব আলা স্বন্ধ্যার পেলে আর-একট্ট

ু থাকি আমন্দ বেশি পার সভা, কিন্তু সেটা ভার উপরি পাওমা—হবেও इत, ना स्टान हरन। निद्धीय वधार्य व्यानम स्टाइ क्लोडीय जीवाय। श्वानान त्रीतक इक्षित बाढा स्टब कृष्टिला, निवृत्तक कृष्टिला बाढा हरब-थानि जुरनात वीन हफारफ.-किन्न त्रतिक रत, रत रहा राहे हुई ফুলেরই কোটার গৌরব বেবে বুসি হর। এই কোটার গৌরব দিয়ে ওতাৰ বারা, ভারা শিলীর কাজের তুলনা ক'রে থাকেন-'দিবস চারকে श्वदश्य कृत । अहि नथ मनत्य नाशन मन्।--- इपल्य कोवन कृतिना. बनिक्य और एए एवं मन वान-मित्र मित्र। এই बादन निक्री कि जात कांत्रिगदत फकार: निवाद मध्या निवाद मन गुडेल हत्त्व दिशा निवा, আৰ কাৰিপৰেৰ পড়া অভি আক্ৰ্যা কাগৰের ফল ফটত ফলকেও হার মানালে কিন্তু মনের রস সেটাকে সঞ্চীব করে' দিলে না। অগতে কারিপরেরই বাহবা বেশি শিলীর চেলে, কেননা কারিগর বাহবা পেতেই গড়ে, শিলী গড়ে' চলে নিজের কাজের সঙ্গে বিজকে কুটুতে (वाप अवरण-कवरण । वहे कांब्रताह निवाहकीं व्र त्यांजाब शांठ हराइ **निजर्बाय त्रमत्वायरे व्यर्ट-त्रमनाय नाउट्ड हजांत्र त्य एक. निजर्वाय** লা নিৰে শিলচৰ্চান আৰু ভত্টা ফলই পাওৱা যায়। মৌচাকের গোপনতার 'মধ্যে কি উপায়ে ফুলের পরিমল পিরে পৌছচ্ছে তা দেখতে পাওৱা বার: কিন্তু মধুর সৃষ্টি হচ্ছে একটা প্রকাও রহপ্রের আভালে। ডেমনি মাতুষের রসবোধ কি উপারে হর কেমন করে, অলভার-শাস্ত্রে ৰস-শাৰে তাৰি জন্মনা ধেমন দেখি, তেমনি এও ভো দেখি যে বসপায় निःए भान क'रत्रथ कमरे त्रनिक रम्बा मिएक। এर य चाला-माथा রামধতুকের রঙে বিচিত্র বিশ্বচরাচরের অফুরক্ত রস, এ তে। মাটি থেকে অভত রঙের বাজ্য ধরা পড়ে না, কালীর গোরাতেও নয়, বীণার খোলটার মধ্যেও নর। এ বাধা পড়ে মনে: - এই হলো সমত্ত রুস্পাত্তের প্রথম ও শেষ প¹ঠ। মৌচাক আর বোলভার চাক--স্মান কৌশলে আশ্চর্যাভাবে ছটোই গড়া। গড়নের জ্বল্যে বোলভার আর मोगाहित्क गार्थका कता हव ना किया भोगाहित्क वयकत्र नाम দেওরা হর বা—অতি চমৎকার তার চাকটার এক্তে। মৌচাকের আগর, তাতে মধ ধরা থাকে বলেই তো। তেমনি শিল্পী আরু কারিগর ছমেরই পড়া সামিত্রি, নিপুণভার হিসেবে কারিপরেরটা হয়ত বা বেণী চমৎকার হলো, কিন্ত রসিক দেখেন তথু তো গড়নটা নয় গড়নের মধ্যে রস ধরা পড়্লো কি ন।।

শিলীর কালকে এইজস্তে বলা হয় নির্মিতি অর্থাৎ রসের দিক বিষে বেটি মিত হলেও অপরিমিত। আর কারিপরের কালকে বলা হর নির্মাণ অর্থাৎ নিঃশেষভাবে পরিষাণের মধ্যে সেটি ধরা। একটা নিৰ্মাণের মতো ঠিক, আৰ-একটি নিৰ্মাণ সম্ভব কিন্ত শিলীর নির্মিতিকে কৌশলের কলে ফেলে বাইরের হাঁচটা নকল কারে নিলেও ভিভরের बरमब अकार किया छारबब रेरबमा श्राकरबर्टे। এইखरक्रेटे निकीब শিলকে বলা হয়েছে "অন্তপরভয়া"। আমার শিল এক আর ভোষার শিল্প আর-এক, আমার দেশের শিল্প এক, তোমার দেশের **पछ,-এ না হলে সাফুষের শিল্পে বিচিত্রতা থাকত না।** Tradition ৰা লখা---অৰম্ভকানের সঞ্চিত খনের মতো এর মোহ: একে অভিক্রম ক'রে যাবার কৌশল জানা হলে তবে শিল্পাকের হাওয়া এনে মনের পাল ভবে' ভোলে, ,ঙোব্বার আর ভর থাকে না। मिन्नानारकत्र यःजानाय अहे य अकता त्याहनाम ब्राह्म-कियागछ-অবার অনুসরণবিষ্ঠা,—সেটাকে কাটিয়ে যাবার শিল্পার বৈদিক. ৰবিরা আমাদের দিরে গেরেছেন—'মানুটের নির্মিত এই-সমত বেলানার नाम था, এই रखी, काश्म, बञ्ज, हित्रगा, व्यवक्रतीयुक्त तथ প্রভৃতি य ুশিল সমুতেই দেবশিলের অমুকরণমাত্র-একে শিল বলা চলে না, এ তো দেব-শিলীর যারা করা হয়ে গেছে, যাসুবের কুভিছ এর সংখ্য

কোবার ? এ তো গুধু প্রভিক্তি (নকল) করা হলো যাত্র। হে বন্ধনাৰ শিলী, দেবশিলীর পরে এলেম আমরা, ফ্তরাং আমাদের করাটা নামে যাত্র অনুকৃতি ব'লে ধরা যাত্র, কিন্তু আমাদের কালে ফ্টির কৃতিছ যেখানে, সেধানে মানুঘের শিল্পের প্রকে দেবশিল্পের রচনার উপানের মধ্যে পার্থক। কোপাও নেই, গুধু সেটি পরে করা হলেছে—অনুকৃত্ত হলেছে মাত্র—এই রহস্ত জানো। এ যে কালে সকল শিল্পই তার অধিকারে আসে, শিল্প তার আমার সংক্ষরসাধন করে। এই যে শিল্প, এমন যে শিল্পপ্র, কেবল তারি ছারা যক্ষমান নিজের আ্যাকে ছলোম্ম ক'রে যথার্থনে সংক্তি তাই লাভ করে এবং প্রাণের সঙ্গে বাক্সকরে।

যেদিৰ শিল্পকে মাত্ৰৰ জাৰলে, সেই মুহাএই ভার মন ছন্দোমন (वनभन्न इतन केंद्र ला) बहुत्कान चादन भितन तम थाला नित्ल—मन्द्रला। এই শিরকে জানা, মাতুষের সব চেয়ে যে বড় শত্তি-- গৃষ্টিকরার কভিত,---তাকেই জানা। এই বিষাট পৃষ্টির মধ্যে এএটকু মাগুর কেমন করে' বেঁচে থাকতো বদি এই শিল্পকে সেলাভ না করত। শিল্পই তো তার অভেক্তবর্ম, এই তো তার সমত্ত নগুতার উপরে অপুনর রাজকেশ। আলার গৌরবে আপনি সেজে নিজের প্রস্তুত করা পথে সে চল্লো— অরচিত রচনার অর্ঘা বয়ে—মাথুধ নিজেই থার রচনা ভার দিকে। মাত্রবের পড়া আনন্দ সব তো এতেই থেব। যে জানাতে পাবলে আমি তোমার কৃতী সন্তান। শিলের সাধনা মাতুর ক'রেই চল্লো পৰিবাতে এদে অবধি, ভবেই ভোগে নানা কৌশলে নানা যন্ত্ৰপাতি আবিষ্যার করলে; সাত-সমুদ্র ভেরনদী, এমন কি চলুলোক সুধ্য-লোকের উদ্ধেতি ভার শরীর ও মনের গতি, চলার দব বাধাকে অভিক্রম ক'রে, কতক সমাধা হলো, কতক বা দমাধা হবার মতো ছলো। মাত্রণ ভার আগ্রাকে রূপ, রং, ছম্প, হর, গভি, মুক্তি স্ব দিরে ছড়িয়ে দিলে বিশ্বরাজ্যে। এমন যে শিল্প, এত বড়,যে শিল্প, ভারই অধিকার খ্যিরা বলছেন নাও; কোনো শিল্প নেই, কোনো রুদ (बड़े-- बहा (मकारणव लाक कंधना कहरड भारति : फारमव निव-সামগ্রীঞলোই তার প্রমাণ।

শিল্পার অধিকার আমাদের পেতেই হবে, না হলে কিছুই পাৰ না আমরা। ভারতব্যের প্রাচীন জানভাতার, শিলভাতার অভস ঐববে। কালে-কালে ভত্তি হলো সতি। কিন্ন আলকের আমাদের হালচাল দেখে কেউ কি বলবে আনরাই দেই অফুবত ভাগারের যথার্থ উত্তরাধিকারীঃ এই হত্মী, নিরানন্দ, অত্যন্ত অশোভনভাবে নি:খ কেবলি হাত-পাতা আর হাত গোড় হাড়া হাতের সমস্ত কাজ यात्रा छल वरम्हि, अध्यात्र कर्गा मिरत गेड़ा कोगीक मिलत्र, स्थापन वर्गन भित्र पत्र डाल-এश्वला कि व्यागास्त्रहें । छात्र उरामी वे लाहे কি এপ্রলো আমাদের হলো ' তা তো হতে পারে না। এই সব শিলের নির্মিতি, এদের নিজের বল্বার অধিকার অর্জন করবো ওয় সেইদিন যেবিন শিল্পকে আমরা লাভ কর্বো, ভার পুর্বের ভো নং। শিল্প যেদিন আমাদের হলে, দেশিন জগৎ বল্বে এসবই ভো ভোমাদের ! --- আমাদের শিরও :তামাদের ! আমাদের দেশের রসিকরা বংলছেন शिक्षरक 'अवस्रभव उष्टा'। निरक्षत्र माधना रा-करत, कि मधना कि বিদেশের প্রাচীন নতুন সব শিক্ষের ভোগ ভারই কপালে ঘটে। কালাপাহাড় ভেঙে গেছে রাগে আর আমরা ভাঙ্চি বিরাগে--এই মাত্র তকাং। কাব্যকলা, শিল্পকলা, গীতকলা-এ সবাইকে 'রস-क्रिता' ब'ला कवित्रा दर्गन करत्रहरून अवः छिनि व्लाटेनकमत्री-आनत्लव সঙ্গে ওতপ্রোক্ত হয়ে আছেন: আর তিনি অনম্পরতন্ত্রা—বেমন-তেমন যার-তা ্কাছে ত তিনি বাঁধা পড়েন না; বসিক, কবি-এদেরই তিনি

বরণ করেন এবং এবেরই ভিনি সহচরী সলিনী স্বই। অলসগ্য কুডোলিপ্লা অসিয়স্স কুডোধনং!

আজিন কর্লেম না, বিল্ল-inspiration আপনি এলো ভিকুকের। কর্মছে রাজত্বের অপ্রের মতো, এ হবার বো নেই। এখনকার ইউরোপের মহাশিলী রোণা কি বলেছেন দেখ---

"Inspiration! Ah, that is a romantic old idea void of all sense. Inspiration will, it is supposed, enable a boy of twenty to carve a statue straight out of the marble block in the delirium of his imagination: it will drive him one night to make a masterpiece straight off because it is generally at night that these things occur, I do not know why. Craftsmanship is everything; craftsmanship shows thoughtful work, all that does not sound as well as inspiration, it is less effective, it is nevertheless the whole basis of art 4"

শিক্ষের অধিকার নিজেকে অর্জন কর্তে হর। পুরুষাস্ক্রমে সঞ্চিত ধন যে আইনে আমাদের হয় তেমন করে' শিক্ষা, আমাদের হয় না; কেননা শিল্প হলেন 'নিয়তিফুড নিয়মর ছিডা'। বিধাতারও নিয়মের মধ্যে ধরা দিতে চায় না সে। নিজের নিয়মে যে নিজে চলে, শিল্পীকেও চালার, দায়ভাগের বোহাই তো তার কাছে খাট্বে না।

বুপের পর যুগ খবে আকাশ ঘন্টার আবোজন ক'রেই চলো—কবে মেথের-কবি আস্বেন ভারই আশার। শতান্দীর পর শতান্দী লওন সহরের উপরে কুইেলিকার মায়াজাল জমা হতেই রইলো —কবে এক হইস্লার এমে তার মধ্যে থেকেই আনন্দ পাবেন ব'লে। পাথর লমা হরে রইলো পাহাড়ে পাহাড়ে—এক ফিডিরাস, এক মাইলোস, এক বার্দা, এক কেটোডিফ প্রেজেছা এমনি জানা এবং দেশের বিদেশের জ্ঞানা বিদেশের ক্রান্ত লাহেলির স্থাকে নিল্মিতি দেবে স'লে। তিমনি এই যে আমরাও আয়োজন কর্ছি, চেষ্টা কর্ছি; শিক্ষের পাঠশাল, শিক্ষের হাট, কাফ্ছ্ল, কলাভ্রন—এটা ওটা ব্যাজি, সব সেই একটি আটিষ্টের একটি রসিকের জ্ঞান্ত—যে হ্রতো এসেছে কিছা হ্রতো আস্বেন।

(বঙ্গবাণী, ফাস্তুন) ভা: व्यत्नीखनाथ ঠাকুর।

সরাজ

যতনিৰ রাষ্ট্রে বাছিরে শক্র আছে ও সেই শক্র হুযোগ পাইলে রাষ্ট্রের বিনাল সাধনে প্রস্তুত্ব, যতনিন রাষ্ট্রের ভিতরে ও রাষ্ট্রের বাছিরে মানুষ ড'হার অন্থানিছিত লিকার-প্রবৃত্তিকৈ সম্পূর্ণ আয়ত করিতে অক্ষম, ততদিন লাদনবম্বটি এমন হওয় চাই যে প্রয়োজন হইলেই অল্প করেকজনের সম্মতিতে যথটি পূর্ণবেশে চালান ঘাইকে পারে। আয়ুরকার জন্ত যতনী বল বা শক্তির প্রয়োগ আবগুক, ততটা বল বা শক্তি চালকের হাজামত ও অবিলয়ে যাহাতে ঐ যন্ত্র ইইলে পাওরা যায় তাহার বাবস্থা চাই-ই চাই। এক কথার রাষ্ট্রশক্তি সমবেত, ধুসবেজ, একলক্ষ্য ও এক কেন্দ্র ইইলে চালিত ছওয়া চাই (centralised organisation)। নতুবা রাষ্ট্র ও শাসনের অন্তিত্বের সার্থকতা থাকে না। প্রাচীনকালে মুরোপে ও এশিরাতে সময়ে সময়ে কতকগুলি কুলারতন রাষ্ট্র দেখা গ্রোছিল। সে-সকল রাষ্ট্রের জনগুণ অল্পনিসর

হানে বাস করিত। প্রধোষন হইলে সে-সকল রাষ্ট্রের অনগণ ছুইচারি ঘণ্টা সময়ের মধ্যে একজ হইরা ভারানিলের সমিভির নির্দ্ধারণ
হির করিতেও ও তদ্প্যাথা কাজ আরম্ভ করিতে পারিত। বুরোপে
এথেন্স, স্পার্টাও রোমে একসমরে এইরপ নগর-রাষ্ট্র (city-state)
ছিল। চীন্দেশে ও আমানের দেশেও এইরপ নগর-রাষ্ট্র ছিল।
স্ববেত, স্বংবছ, একলকা রাষ্ট্রপজিকে এক কেন্দ্র ইতে পরিচালিত
করিবার ভার কোটা লোকের হাতে না দিরা করেক লত প্রতিনিধির
হাতে দেওরা হর। আর সেই করেকলত পরিচালক প্রতিনিধিকে
নির্মাচিত করিবার অধিকার (vote) দেওরা হর কোটা লোকের
হাতে। আর প্রতিনিধিন্দ যাহাতে নির্মাচকদিপের ইচ্ছামুষারী কাজ
করে তাহার জন্ত নির্মাচকদিপের নিকট প্রতিনিধিন্দণকে দানী রাখা
হয় (responsible)।

জনসমাজে সাম্য সংখাপনের চেষ্টার বল বা শক্তির (Force) ছানে ব্যবহার বা আইনের (Law) প্রাথান্ত সমাজের পক্ষে মঙ্গল । । । রুলে আইন এ সম্পর্কে সভ্যভার শেব বা সর্ব্বোচ্চ সোপান নহে। এ পুলে বলিভেছি যে রাজার (King) ও রাজসভার (Court) শাসন অপেকা নির্বাচিত দায়ী প্রতিনিধি ছারা শাসন (Responsible and Representative Government) মানবমনের অধিকতর তৃথি সাধন করে বটে; কিন্তু ইহাও রাষ্ট্রীর-বৃত্তি-বিকাশ-চেষ্টার শেব কথা নছে।

व्याद-এकि कथा व्याष्ट्र। প্রতিনিধিদারা শাসন-ব্যবহার পূৰ্বেই বলিয়াছি যে ইহা কোনও রাষ্ট্রের সমগ্র জনগণের মতাতুবারী শাসন নহে, প্রত্যেকের সম্মতি লইয়া শাসন নহে। অধিকাংশের মতাত্র্যায়ী শাসন হইবে, ইহাই তাহার ভিত্তি। প্রতিনিধিয়ারা শাসন-ব্যৰম্বার অনেক স্থলে কিন্তু অধিকাংশের মতাত্বাহী শাসনও হয় না। ইংলও, ফ্রান্স, আমেরিকাম যুক্তরাজ্য প্রভৃতি খাধীন রাষ্ট্রেও অনেক সময়ে প্রতিনিধিয়ারা শাসনকাণ্যও অধিকাংশের মতানুযায়ী শাসন নহে। অল্লাংশ অধিকাংশের সহিত একই রাষ্ট্রোস করে। ভাই ৰলিৱা অলাংশের অধিকার যে একেবারে নগণা, তুচ্ছ, এরূপ মনে করিবার কোনও সুযুক্তি নাই। অধিকাংশ যাহা বলিবে অল্লাংশকে সৰ্বাদা সকল ব্যাপাৰে ভাছাই মানিয়া চলিতে হইবে, এরপ বিধান হটলে, অল্লাংশের লোকের খাধীনতা একেবারে লোপ পায়। রাষ্ট্রের অধিকারের সহিত যেমন প্রজার ব্যক্তিপত অধিকারের সামঞ্জত হওরা প্রধোজন, তেমনই অধিকাংশের রাষ্ট্রীয় অধিকারের সহিত অল্লাংশের রাষ্ট্র-দম্পর্কিত অধিকারের সামগ্রস্তাধন চাই। নতুবা রাষ্ট্রপতির অভ্যাচারের স্থার অধিকাংশের অভ্যাচার স্বাধীনভাকে বিপন্ন করিবে।

আৰু পৰ্যন্ত পৃথিবীতে যত শাসন-যাবহা দেখা পিরাছে তাহার মধ্যে জনগণৰারা শাসন বৃহদারতন রাষ্ট্রে বেলীদিন চলে নাই। আৰু বৃদ্ধি জারতবর্ষ পূর্ব রাষ্ট্রীর বাধীনতা লাভ করে ও বৃটিশ সামাজ্যের বাদিরে আসিরা দাঁড়াইতে সমর্থ হয়, কাল আমরা এই প্রভিনিধি-বারা-শাসন-ব্যবহা এছেশে চালাইবার প্রয়াস পাইব। আমরা স্বরাজ প্রভিত্তির করিবার লগু এই প্রতিনিধি বারা শাসন ব্যবহারই শরণাপার হইব। পৃথিবীর যাধীন রাষ্ট্রগুলি তথাকার জনগণের রাষ্ট্রীর বৃত্তি বিকাশের ইহাপেকা প্রকৃত্তিতর উপায় আরু পুর্যান্ত খুঁজিয়া পার নাই। কোনও কালে পাইবে না, একথা আমি বলিতেছি না। শতাব্দীর পর শতাব্দী সংমাম করিরা ইংগও, ফুলস, বুকুরাজ্য, জার্মানী বা অপর কোনও রাষ্ট্র আজও নৃত্তর পথ বাহির করিতে পারে নাই। রুশদেশ নৃত্তর পথে চলিবার ছ্রন্ত প্রয়াস করিরাছে। সেও আল বৈরাজ্যের পথ পরিত্যান করিয়া রাষ্ট্র ও প্রভিনিধিবারা রাষ্ট্রশাননের ব্যবহার অভিমূপে অগ্রসর ইইতেছে, পথে নরশোণিত্তর নগীতে আলও হার্ডুবু শাইতেছে।

ৰাধীনতা আৰু সেধাৰে মুমুৰ্ অবহার উন্মুক্ত আকাশ ও বিভদ্ধ বাভালের জন্ধ অপেকা করিতেছে।

তচ্চতাৰ করিয়া ওধু মন ও আত্মা লইয়া বাত পাকিলে চলিবে না चांबारमञ्जूषमात्र भर्ष कथनल चमह्रवान, कथनल विक्रकाह्यन । কিন্তু সহযোগিতা সে পথে নিতা সাধনার বিষয়। পঞ্জীকৃত জঞান দ্ব করিবার জম্ম বিনাশ-চেষ্টাও সে পথে চাই : কিন্তু গঠনচেষ্টা তথার মিত্য কর্ত্তব্য। আত্মনির্ভর সে পথে পরম সম্বল, কারণ আত্মনজিবোধ मा इंडेरन रा भए। এक भा व्यथमह इंड्रा बाह्र मा। किल क्रेकाहिला **म्म भर्ष विवय व्यव**दोत्र। (यथन ठाँडे निज्ञात मक्ति ७ शुरूवकारत शर्न আন্থা, তেমনই চাই প্রতিষ্ণীর শক্তি ও পুরুষকারের পরিমাণ নিরূপণ। কাতীরতাগঠন তথার আপাতত: অবশ্য-বর্তবা। কিন্তু বিবসানবে প্ৰেম সে সাধনা হইতে নিরাকুত হইলে তাহারও শান্তিভোগ আমাদিগকেই করিতে হইবে। প্রতিদ্দীকে বাদ দির। বিখমানব নয়। शर्करनद्र नथ वा विचारमञ्जूनथ, महत्यात्त्रज्ञ नथ वः व्यमहत्यात्त्रज्ञ नथ, त्य পথেই সাধনা কর সর্পত্র চরিত্রবল চাই। আর চরিত্রবল তথু সংযম, ফার্থনাশ, সহিফুতা, অহিংসা, ধৈর্ঘ নছে। খাবলম্বন, অধ্যবসায়, শ্রমাভাবে, কর্ত্রানিলা, বিল্লমিজিতে নিপুণতা, দশের সহিত সমবেত উত্তোপে উৎসাহ, দৈনিক জীবনের প্রতি ফুল ব্যাপারে সততা ও भूगुबामा ও मर्क्ताभित अरमग्राध्य--- १ - मकम हे हित्र बराम है जिल्लामा । শুধু অভাবায়ক গুণগুলিতে দিল্ল হইলে হইবে না। ভাবায়ক গুণের সাধনা চাই। আর অদেশপ্রেম ড ভগু অদেশের আকাশ ও বাতাদ, ধুলি ও জল, জ্বীবজন্ত ও উদ্ভিদের প্রতি টান নর : খদেশের মানুষের প্রতি প্রেম। অদেশের মানুষের অধিকার প্রতিদিন সম্মান করিতে ছইবে। ওধ ধনীর অধিকার নয়, নির্ধনের অধিকারও মানিরা চলিতে ছইবে। শুধু মানীর প্রতি সম্মান নর, অমানীর প্রতিও সম্মান দেখাইতে ছইবে। শুধু পুণাবলেকে নয়, পাণীকেও ভালবাদিতে হইবে। আমার শ্বরাজ্বের আবাদর্শ যে পদশ্লিত করিতেছে তাহাকেও প্রেম করিতে ছইবে। তথু অভাবাত্মক "অহিংসা" (Non-violence) সাধনে সংদেশপ্ৰেম সাধনা হইবে না। চাই ভাৰাত্মক প্ৰেম (Love) সাধনা। এ বিশাল, মছানৃ আদেশের যোগ্য সাধক করজন ? আমি ত নই। তবুও "বরাজ" "বরাজ" বলিতেছি। নিজের নগণ্য কুজ শক্তি নিমোগ না করিয়া পারিতেছি না। তোমরা দশজন ভোমাদের শক্তি নিয়োগ করিলে আমার স্থায় তুর্বল দেবকও ক্রয়ে বল পাইবে। "ৰায়**মু আত্মা বলহানেৰ লভ**ঃ" ॥

(নবা ভারত, মান)

শ্ৰীইন্দুস্থ সেন।

रेविषक विकु उ कुक

 বিষ্ণু ও কৃষ্ণ এখন এদেশে ঈশ্বররূপে পুজিত। কিন্তু এই সন্মানের পদ পাইতে বাহাদের অংনক শতাকী, অংনক বুগ, লাগিয়াছে। বিষ্ বেনে, বিশেষতঃ সর্পজ্যেষ্ঠ ও সর্পশ্রেষ্ঠ ধ্যেদে, অপেকার্কত কুর **শেষভা। খংখ্যের প্রধান শেবতা অ্থা, ই**ল্র ও বরুণ। বিষ্ণু "ইন্দ্রস্থ ষ্কাঃ স্থা" (কার্েদ, ১ম মগুল, ২২ শ স্কু)—ইল্রের ফুক্ত বা উপযুক্ত স্থা। ভাহা ভোহ্টবেন্ই। বৈদিক বিকু আরে কেইট নতেন, চিনি ॰ ইাস ড বিজুব লিবশ্ছেন হয় । বিহ পর শাতে শত আ বাজাৰ স্থ। আর টলু মেয় ও বিছুতের দেবতা স্থা বাংশাকারে सन वाकर्गणुर्वक (धर एष्टि कवित्रा है:जाव महायह करवन "জ্রিবিক্রম" আকাশ সূর্যোর ভিন্টি সংস্থান মাত্র। বামনাব শরের दिनिक **लाह** एक्सरकूरर्न्सरम्ब मंडल्थ-ब्राक्तरन व्याद्य। ब्राधरम्ब "उप्

विद्याः भवषः भवष् '--विकृत त्महे भव्रमभप-धात व्यर्व উপनियान দীড়াইহাছে--ব্ৰেষ্ট বিষ্ঠাত নিপ্তাৰ প্ৰপান তাহা আৰু কিছু নহে--আমরা করাজ-সাধনার পথে সবে পা দিরাছি। সে প.খ দেহকে , মধ্যকালে পূবে:ও অবগ্রান মাত্র। প্রায়ত্রাতেও (১১৬৪.৪৬) উছোর ম্বান পুৰ উচ্চ যদিও পাহতীয় ংগোল্ডক অৰ্থ ভ্ৰমণ্ড কলিভ হয় নাই : হসেৰতী ক্ষক (৪ ৪ - । ৫) প্ৰা-বিবহিণী কি না সংনদহ, কিন্তু যদি ভাষাই হয় তবে বোঝা বাছ যে কোন কোন মন্ত্রচয়িতা বিফুকে পুলাভম দেবতা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাভারত ও বৈক্ষব পুরাণদমূতে ভাহার যে স্থান, ভাহা প্রাপ্ত হইতে কেবল অনেক সময় নছে, অনেক সংগ্রামও লাগিয়াছিল। সেই সংগ্রামের কথা বেদ পুরাণ উভয়েই আছে। কলতঃ অবভারবাদ কলিত হইবার পুর্নের এবং বিষ্ণুর প্রধান অবভার কুঞ্চ আবিজ্ঞত না হওৱা প্র্যান্ত তিনি সে হান প্রাপ্ত হন নাই। অবভারবাদ বৈদিক সময়ের অনেক পরে কলিড হয়, কিন্ত বিষ্ণু বেমন বৈদিক, যি'ন পুর'ণে বিষ্ণুর অধান অবভাররণাপ অভিবিজ **হইলেন সেই** वक्षार् १ किसर

> महास्रादक रू श्वार्वद । का बद्राहाया ख लाका दुरंके । त्वान पुरे কুষ্ট একজন মন্ত্রচারতা কাষ্ প্রে-একজন খেছে। " মহাভারত ও পুরাণে এই ছুই বৈদিক কৃষ্ণ 'মাল্ড চইবাছেন মুচাজারতের কৃষ্ণ ক্ষতির, কিন্তু অনাধা লোপকুলে আহিশালিত। বেদের ঋষি-কুষ্ণ আজিরদ অর্থাৎ প্রপ্রদিক্ত আজিরা ক্ষিত্র বংশোরণ, কিন্তু ঘোদ্ধাকৃষ্ণ অব্যায়া পৌরাণিক কুফের সহিত ইন্দ্রের সন্তাব নাই, নানা স্থাবে উত্তরে কলহ ও যুদ্ধ। বৈধিক স্থানাথ। কৃষ্ণ ইন্দ্রের ঘোর লক্ষ্যা, কিন্তু ब्द्राम हेटलात भिक्रि कुक नताय श्वाल त्मरं नवाक्राधव यास्ट्रे অতিশোদ্---অভিপাদেই ইন্দ্র কুলেও। নেকট প্রাজিত ও অপুমানিত। কুক্ত এবং তৎপুত্র বিষকার বৈনেক দেবত। অখিন্ধ্যের উপাদক হিলেন। বিশ্বকালের পুত্র বিশাপুর জুড়া হচালে অধিন্ধঃ ডাহাকে পুন্জীবিত করেন। কৃষ্ণপুরাণে ঐশী শক্তি সহ পুনরাবিড় 5 হঠর। নিজ গুরু मान्त्रियनि मण्टल এই देवन कार्यात अनुक्रत कर्तिहाहिस्सन्। हात्माला जिनि "लिवको-भूब" बदः आक्रांश्राम भीव स्वात्रनामक विश्व शिया ।

> খণেদে একটি যুদ্ধ বণিত আছে ৷ তার এক পক্ষে*ইলু*, **অপী**র পক্ষে অনাধা যোৱা কুল। স্থান অংশ্ৰমতা নদীর তার। "অংশুমতী" বোধ হয় कावुल नतीत आहीन नाम। कृष मन प्रश्य रेमछ अहेबा युद्ध করিতে আসেন। এই দেন যে অনায় হিন ভার প্রমাণ এ**ই বে** ইशाक अध्यान "आरमतोः" अर्थाय (मत्यूक)-तार्व्यक रानिया वर्गना कत्रा इडेब्राइका इंग्ल तुक्ष्मा छेत्र माहारमा *এड* (मनादक विनेष्ठे अ**रबन**। এই বেলোজ हेल-कृष्णिय युक्तहे पूत्र (नाङ हेल ও १ स्थाप समुमान বিবাদের মূল। পৌরাণিকেরা বৈদিক বেবপুণার তালে কৃষ্ণপু**লা** প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়ান পান। কামেই কুঞ্কে অপ্ততঃ ক্তক भविभार्ग देविषक अलान स्पवजा डेर्डिय विद्याति ना कविदल इस ना। कृष्टिमाञ्च विद्याद्यत्र मर्शक्ता प्रदेश कात्र । अर्थमात्र तृन्तविदन । शावर्ष्मन-পুলা-উপলকে। পৌরাণিক কুঞ্চের মধ্যে যে অনার্য উপকরণ আছে ভাহা শ্ৰপ্তই বোঝা যায়। কোনও খাঁটি আৰ্থা নেতা দেবরাজ ইংশ্রের পুজার বিরোধা হঠতে পারেন না। যাথা হচক বিতীয় বিবাদ পারিকাত-হরণ উপগক্ষে। এর অবতা কুখপক্ষেত্র হরণ যে সমরে |तिक्षः अञ्च (दानक एमर्गेष्ठ इंडर ७ वर्ष इंडराव है) कावन इंप्लेब

୍ରୀତ କରି ଓ ଅଧିକ୍ରିଷଣ 📍

গান্ধী ও রবীক্রনাথ

মহাস্থা পান্ধী রাঝনৈতিক কেত্রে এক সহা সংগ্রাম আনমন क्षित्रशंद्यत । महत्वांत्रिका वर्ष्णन, वा निक्कित व्यवांत्राह्य (Passive Resistance) मुख्य क्या बरह। अछि श्रीहोनकाल इहेरछ अहे श्रीहोनो সাধুদিপের অসুযোগিত। জগতে কোন ভার, সভা, প্রেমের বিধি ক্ৰমণ প্ৰতিষ্ঠিত হইতে পারিত না যদি ইয়া না থাকিত। সমাজ ও ধর্মের মধ্যে এই নিজ্ঞির অধাধ্যতা দর্মবো দেখিতেতি। গুইল্লগড়ে जेमा मर्ज्याथम এই निक्षित्र व्यवाधालांत्र प्रदेशिया यांहा व्यक्तात्र मध्य कवि छात्रा कवित ना, नमामनकि बाजनकि बाह्य हैका कब, बनिहा অটগভাবে চির্দিন সাধুগণ কার্য্য করিয়াছেন। পুষ্ট-জগতে বাঁহারা সভোর জন্ত, ধর্মের জন্ত প্রাণ দিয়াছেন ভাহাদের জীবনের মূল্য কত ! मह्याद्विम, (भनिनिक अरे भेश पत्रिमा मठारक सम्रयुक्त कतिवार्यस्म। বেখানে বিষেষ, বেখানে পর পীড়ন দেখানে সাধুলন কখনও ঘাইতে পারেন না। ত্রাক্ষদমাজ এই নিজ্ঞি অবাধাতার পথ ধরিরাই শক্তিশালী ছইরাছেন। সামমোহন পৌঙলিকতা বর্জন করিতে হাইয়া এই পথ ধরিরাছিলেন। শিবনাথ এই পথ ধরিরাই পৈতা কেলিরা পিতামাতা ও স্থাজের অবাধা হইরা প্রাক্ষমাজে আসিলেন। বারা সত্য তালা সকল বিষয়েই অক্র রাখিতে ছইবে। সমাক ও ধর্ম নিয়ম क्षरेवथ इडेटन छोड़ोत्र विवास महत्याणिडा वर्कान यमि देवथ इस खाब क्षरेवथ স্বাধীর আইনের সঙ্গে সহযোগিতা বর্জন কেন করিতে পারিব না? সমাজ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিরা মাত্রব থাকিতে পারে, রাজশক্তির সক্তে সংখ্রাম করিয়া তাহার ভাগে। কারাগার, মৃত্যু প্রভৃতিই জীবনের अञ्चल क्रिक्ट इंटेर्टर । रेनर ७ व्यटेनर এই खान यक्रि উच्छल इब्रू खांब व्यदिश वर्द्धन गमि में जा विश्व इस उटन द्वार्थ माहिसाटक कि छन्न कहित्व ? अथन देवर ७ अदेवर निर्मादन कड़ी कर्दना। अथम हैश्दाक निका:-ইছার অবৈধ্যা প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া মনে করি না। ভাই এই विषय बर्धिन मक्ष्य नरह । ज्याब जारनर्भ मछ!-छक्, ज्याब जारबर्भ लाटकत्र कात्राभारत निरक्षण अहे मक्ल करेवर कार्यर निक्रिय অবাধাতার ফল ভোগ কৰিছে প্রস্তুত থাকা করবা। রাষ্ট্রীর অবৈধ কার্ব্যে, মহাত্রা সাকীর অসংযোগিতা ধর্ম ও নীতির পকে অসকত मरह ।

রবীক্রনাথ জগতের প্রথ শতি উচ্চ ভূমি হইতে দর্শন করিয়া যে কথা বলিতেছেন, ধর্ব্দ্ধি ওঁাহার কথা মাধার করিয়া লইবেন। ওঁাহার কথার সার—সকল মাত্রৰ একজাতীর, সামালিক বিভিন্নতা-সকল কৃত্রিম। মাত্রৰ মাথ্যকে স্থানিলে এই ভেন, এই বৈরভাব দ্ব হুইরা খাইবে। মাত্র্যকে জানিতে হইলে সহযোগিতা চাই—দূরে দূরে জানা হর না। ইংরেজ, করাসী, ভারতবাসী প্রশারের ভাষা, শান্ত্র, ভাষা অবপত হইরা একভাবাপর হইবে।

যাহারা একসঙ্গে বগিষ্টে চার, লিক্ষা করিতে চার, লিক্ষা দিতে চার, তাহাদের সঙ্গে এই সহগোগিত। নিন্দর সন্তর। কিন্তু যে চাবুক হাতে লইরা বলে আমার পাতের কুড়াইরা ভোজন কর, আমাদের মেনে চল, তাহার সঙ্গে কি সহবোগিত। সন্তর ? সেবানে কি নিজ্ঞির অবাধ্যতার প্রয়োজন নাই ? আমি যাদে বলি, তোমার পাতের কুড়াইরা খাইব না, বরং উপবাস থাকিব; তোমার অবৈধ আনেশ মানিব না, বরং ছুই ঘা বেজাঘাত থাইব; তবে কি অস্তার হয় ? রবীক্রনাথের উচ্চ ভূমিতে বিসিন্না অগতের মহাসভার আক্রাক্ষাল সন্ধান এই আম্বর্ণ হয় হ পাবে করেন। মহাত্রা রামনেহ্ন প্রথম বেদ, বাইবেল ও কোরাণকে এক সঙ্গে মিলিত করিবার কথা বলিয়াছেন। আক্রমনাল প্রথমে পূর্বে পশ্চিমের মিলনের শত্ত্যকান করিয়ে উত্তর্গনিহারে মিলনের শত্ত্যকান করিয়ে উত্তর্গনিহারে মিলনের শত্ত্যকান করিয়ে উত্তর্গন আলিক্রম করিতে বলিয়াছেয়। রবীক্রমাথ আক্রমণ্ডের এই মহা নিশার অগতের ভারে

উন্নীত করিয়া সকলকে বলিতেকেন, এই মহানিশাবের নিম্নে আসিয়া সকল অহলার, অত্যাসার, বিবেৰ, খুণা বর্জন কর। আর বলিও না (The East is East, the West is West and the twain shall never meet) পূর্ব্ব দিক পূর্ব্ব দিক, পশ্চিম পশ্চিম, এই ছুই কবন মিলিবে না। জাতীর খুণা-বিবেৰ ছাড়িয়া সকলে বিশিত হও। রবীক্রনাথের এই আহ্বান ক্ষম ভরিয়া গ্রহণ করি। তাহার এই নিশানের নিম্নে সকলে দাঁডাই।

এই ডাক্ষের সংস্থ পানীর ডাক্ষের প্রকৃত বিবাদ নাই। আবৈধ বর্জনে নিজিন আবাধ্যতা চাই। আবাদের বেশের লোকেরা এই বীয়ত ও শক্তি লাভ করুক এই প্রার্থনা।

পুর্ববঙ্গ ত্রাক্ষ-স্থিপনীর মুখপত্ত "সেবকে" সাধারণ ত্রাক্ষসমক্ষের অক্ততম প্রচারক শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তীর লিখিত।

স্বাধীনত র স্বরূপ

যাধীনতার অর্থ কি ? ইহা সেই অবস্থা ও সেই সর্ত্ত যাহা কোন জাতিকে যাত্রয় উপলব্ধি করিতে এবং খীর ভাগা গঠন করিতে সমর্থ করে।

আমাদের চরম লক্ষ্য বাধীনতা, কেননা জাতীর ধারার অন্থারী করিরা আমরা আমাদের বাতম্য ফুটাইরা তুলিবার এবং জাতির ভাগ্য গঠন করিবার অধিকার দাবি করিতেছি। আমরা চাই না ইহাতে পাশ্চাত্যের আবোপিত অনুষ্ঠানগুলি আমাদের প্রতিব্যক্তা করে, অধবা পাশ্চাত্য সভ্যতা তাহার শিক্ষা বারা আমাদিগকে উদ্বাস্ত করিয়া তুলে।

ভারতীয় কাতীয়তাকে বাঁচিতে হইলে অস্তান্ত কাতির সংশার্শ আসিতেই হইবে। পাশ্চাতা শিক্ষা ও সভাতাকে বরণ করিবার পূর্বেগ ভারতীয় শিক্ষা ও সভাতাকে তাহার আত্মবরুপ উপল্পি নিরতে হইবে। খাধীনতা না আসিলে প্রকৃত মিলন অসম্ভব, খণিও অক্ষ দাসোচিত অপুকরণ ইইতে পারে। বধন ভারতে জাতীর জীবনের অস্তর-শানন অনুভূত হইবে, কেবল তথনই উত্তর সভাতার সম্মেলনের কথা উট্লিজে পারে।

(নারাধণ, ফান্তুন)

শ্রীচিত্তরঞ্জন দাশ।

দ্ৰবিড-জাতির ধর্মাগুতান

আর্থপের প্রধান উপাদান প্রা, চল্ল, আপোদেবতা, অরি, বার্, মরুৎ, দেটা; প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্য বা বন্ধ হইতে দেবতা কলনা; কতিপর নরনারীর (অবভারভূত) দেবত কলনা: এবং দেবতা ও নরজাতির মধাবতী একটি বংশগত পুরোহিত অেণীর স্ষ্টি। এই-সকল মৌলিক উপাদান বে ধংশ্র লক্ষিত হইবে, অনুস্বান করিলেই দেবা বাইবে বে হর সে ধর্ম মার্থাধ্য হইতে উৎপন্ন, না হর আর্থাধর্মের প্রভাবে প্রভাবিত।

সাইবিরিয়া, মোলোলিয়া, তুর্নী, হালারী, কিন্তাও, লাপালও প্রভৃতি হার-ছানে বে-সকল জাতি বর্তমান যুগে বসবাস কাতেছেব তাহারাই শক (Scythian) জাতি বা তুরাণীর জাতি। এই শক লাতি ও আবিড় জাতির ইকামুনক মতবাদ সভ্য মুইক আর বাই হউক, ভাবা ও ধর্ম বিবরে উভয়লাতির মধ্যে বিলক্ষণ অমুরূপতা আছে সম্পেধ নাই। শক্লাভি ও আবিড় জাতির ধর্মে চারিটি অমুরূপ উপাধান লক্ষিত হয়—

- (১) বংশগত প্রোক্তি-শ্রেণী ইহাদের নাই। দেবতা ও বসুবোর সধ্যে দালালি করিবার অন্ত প্রোক্তি বা পাঙার আবতাক ইহাদের হর নাই। ইহাদের গৃংখামী বা কর্তা আবতাক হইলে প্রোক্তি ও এক্রজালিকের কার্য্য করেন। ইচ্ছা করিলে। বে-কেছ এ কার্য্য করিতে পারেন, একতা বর্ণবিচার নাই। সম্বন্ধে সম্বন্ধে বা প্রদেশ-বিশ্বেশে গ্রামের মোড়ল প্রোক্তির কার্য্য করেন। বধন তিনি এ কর্ম্ম করেন তথন তিনি তাহাদের উপাত্ত কৈতাবা ভ্তের প্রতিনিধি ও মুখ্যকাশ।
- (২) জাহারা অবিভার তপবানের সভা বীকার করেন, কিন্ত ভাহার পূলা বা উপাসনা করেন না। কারণ ইংহানের মতে ভাগবান্ এত ভালহাত্ব' যে ভাল বা মন্দ তিনি কিছুই করিতে পারেন না।
- (৩) জনবানের অর্চনা না করিলেও ইংরা কৈত্য বা ভূডের পূজা করেন। কারণ ভূত বা দৈত্য নিঠ্রতার অবতার প্রতিহিংশা পরারণ এবং অব্যবহিত্তিত। স্তরাং ইছার ইট্ট বা অনিট করিবার যথেষ্ট শক্তি আছে। শোণিতাদির ঘারা অর্চনা ও তাওব নৃত্যে ইনি প্রিভৃষ্ট হরেন।
- () অন্যান্তরবাদ ইংবাদের নাই। ইংবারা "ভ্যাতৃত্ত দেহতা পুনরাগরনং কুতঃ ?" মতবাদী।

(নারারণ, ফান্তন)

শ্বিসম্ভক্ষার চট্টোপাধ্যায়।

প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্র

কোনও একটি বিশেষ কার্য্যের জন্ত কতকণ্ডলি লোক সর্প্রসন্মতিক্ষে সমবেষ্ট ইইরা কোনও কার্য্যে নিযুক্ত ইইলে সেই জনবৃদ্দের
সমবায়কে ''সংঘ' অথবা "গন'' বলা যাইতে পারে। কথা ছুইটি পাণিনির
সমবেণ্ড, গুইপুর্ব্য সপ্তম শতাক্ষাতেও, প্রচলিত ছিল। মহাপরিনিব্যানক্ষেত্র আনহ বুদ্ধের সমসাম্যিক পুরাণকাশুল প্রসূতি নামে সাত্রন
সংখিনো' অর্থাই 'সংঘদতি' ছিলেন, তাহানিসকে "স্থিনো" অর্থ হ 'স্থাপতি' এবং "গণাচরিন্না" অর্থাৎ গণাচাধ্য বসা ইইরাছে। 'Crait
guild'কে বা ব্যবসার-সমবায়কে কৌটলা 'শোণী' নামে অভিহিত
ক্ষিয়াছেন।

রাজার পরিবর্ত্তে কোনও কোনও হলে এই প্রকার সংঘের ঘারাই কোন কোনও প্রনেশ শাসিত হইত। জৈনদিগের আচারস হত্ত নামক প্রনিদ্ধ পৃত্তকে এবং বৌদ্ধগণের আবদানপতকে (৮৮ সংখ্যা) আছে কতক্ত্তিলি প্রদেশ রাজ্ঞাদিত এবং অসর কতক্ত্তিলি স্থান প্রণত্তাবিন্তিত ছিল। কাত্যায়নের সমলে সংঘ অথবা গালাসিত প্রদেশ ছিল। কোটলোর অর্থণাপ্রের মতে তিন প্রকার 'সংঘ' অথবা 'প্রাট্র' পদের প্ররোপ আছে। সামপ 'ব্রাজা' পদের ব্যাখ্যায় 'ব্রাট্র' পদের প্ররোপ করিয়াছেন। যায়বলাসনকে স্বরাট্র বলা ঘাইতে পারে। ঐতরের লাক্ষণেও প্রত্তি পুত্তক হইতে এ স্বংক্ষ যথেতি প্রধান পারের। ব্রহ্ণাব্র।

পতঞ্জীলর মহাভাষ্যে ০।১।৮৪ "রাষ্ট্রপতি ও গণপতি" শব্দের প্রতের দেখান হইরাছে। পাণিনিও ব ০।১,৮৪) "গণপতি' পদের প্রবোগ করিরাছেন। মহাভারতের শান্তিপর্কের (১-৭এর অধ্যায় ৩৯৫৯ ইইতে ৩৯৮৯এর মোকু) 'গণ' প্রজানাসিত প্রবেশ ব্বাইতে গ্রুক্ত হইরাছে। বরাছমিহির 'গণপুশ্বব', 'গণপ' প্রভৃতি পদের প্রয়োগ করিরাছেন এবং কথাসহিৎসাগরেও 'গণনারকের' উল্লেখ আছে। গৌতম গণ ও পণতে মুশ্বেল লিখিরাছেন (১৫)১৮)। মনু (৩)১৫৪), যাক্সবক্য (১০১৮)।

পণতত্ত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। বরাহমিছির 'পণনারক' ও পণতত্ত্বের (বৃহৎসংহিতা লে: ১৬ অ: ৩০) উলেখ করিয়াছেন। প্রজাতত্ত্বাধিন্তিত কতকগুলি রাজ্যের মুদ্রা পাওয়া পিরাছে।

পুরাকাণীন ভারতে স্বরে সমরে রাজনির্নাচন কার্য্য প্রজাদের দারা পরিচালিত ইইড। এই-সকল নিশাচিত রাজা কখনও যথেচ্ছাচারী ইইতে পারিতেন না, কারণ তাঁহাদের ভর খাকিত যে প্রজাদের প্রতি অভ্যাচার করিলে তাঁহারা অণুসারিত ইইবেন

উত্তরভারতে বিশেষতঃ পঞ্চার ও সিদ্ধুনেশে বে পুরাকালে সেকলরের আক্রেণের পুরের ওপরে প্রভাতস্থ ছিল সে বিধয়ে এীক্ লেধকগণের পুস্তকে অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়।

চলগুখোর রাজনভার থীক প্ত মেপাংছনিষ্ উংহার বিষরণে লিবিয়া সিমাছেন, মগথে তিন্ধার প্রজাভন্ত প্রতিভত হইরাছিল। আরিয়ান লিবিয়া সিমাছেন যে Abraham, Kathaioi এবং Architon প্রস্তি কান্দ অধীন ছিল এবং ভাহারা রাজাশাসিত ছিল না।

কার্তিরাস প্রক জাতিকে সাধীন এবং নারক (প্রেসিডেট) **খারা** শাসিত বলিরা বর্ণনা করিরাছেন। Sabarcae নামে **আর-এক** ক্ষমতাশালা জাতি ছিল। তারারা রাজশাসিত ছিল না এবং তা**হাদের** মধ্যে পণ্ডীর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তারানার জাতি পাধীন ছিল এবং বিশেষ বিশেষ বিনার আলোচনা করিবার জ্ঞ তাহাদের একটি স্থায়ী সভা ছিল (Permanent Connol) (Mr. Crindle "Ancient India", pp. 107-0, 2021)

व्यक्ति श्रीमान्द्रम व्यक्तिक City state अवीर नगत्र-त्राका हिल: अहे-সকল নগর অঞ্চাদের ঘারাই স্বাধীনভাবে শাসিত হইত। ভিয়েভিব্লাস City state এর উনাহরণ খবলে পাতাল-নগরের উল্লেখ করিরাছেন। এই City-state এর বৃদ্ধ বিরয়ে সমত অমতা বংশার্ভমিক ছুই বাজবংশের হল্ডে জন্ত ছিল: ভ**িল অপরাপর সকল বিনয়ে "বৃদ্ধ সন্তাই"** t a council et elder । প্রকৃতপক্তে রাজ্যশাসক ভিল। Mc. Crosdle, pp. 2, 202, 200 n. 570, 571, এই ছুট প্ৰজাভন্তা বিচ্চিত রাজ্য বাতীত এাগুনদিপেরও নার একটি স্বান্টার রাজ্য ছিল। Sambus কাতির বিগ্রাহ্ম যুদ্ধকালে সেকেন্সমকে <u>এ</u>ল্ডা: দিগের ছারা শীসিত একটি নগর আা্মণ করিতে ইইয়াছিল এ কথা ডিয়োডোরাস ম্প্**ট** লিপিয়া সিয়াছেন। একি নিগের এই প্রজাতন্ত্র রাজ্যের কথা আরিয়ানও উল্লেখ করেন। সেকেনার প্রভাবের্থনকালে সিন্নদেশস্থ উপভাকার মণা দিলা পমৰ ক্রিবার স্থয় তংগ্রেশস্ গণ্ডয় ছান্সমূত্রে অবিবাসিগবের বারা আফি.ও ইইয়াছিলেন। বাজবের। **এইস্কল** জাতিকে উৎদাহিত করিয়া ধানীনতা রক্ষার জক্ত শেষ প্রয়ন্ত বৃদ্ধ क्यांहें 5 मन्य इरेग्रावित्तन । धोक लिशकभग व्यावः 9 निश्चित्राह्य যে খাবীন প্রসার্জ যাহাতে গাধীনতার বিনিময়ে মেকেলরের সঙ্গে সন্ধি না করে ওখিনয়ে একমাত্র প্রাণাগণই উজ্ঞাপ ছিলেন।

গুলার চত্র শতাংগতে পজাব, পুরা রাজপুতানা এবং মালবদেশে প্রভূত কমতাশালা করেকটি প্রজাতপ্র রাজা ছিল। মালুকুলার পঞ্চাবের মধ, অংশে থানিভাবে বাস করিত। যৌধেরপণ শতাংকর উভয় তারে বিস্তুত রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল।

গুষ্টের জনোর পুৰিব ষঠ হইতে চতুর্গ শতাকা প্রায়ের স্বাভয়ের প্রভাব ভারতে থুব বেলা ছিল।

সেকেলরের অংক্ষণকালে প্রজানের গ্রোপাণিত স্থানের সংখ্যা বড় কম ছিল না এবং অনেক প্রদেশেই "পরাজ" প্রতিষ্ঠিত ছিল। •

বর্ত্তমান বিহার প্রদেশের নিকটবতী থানসমূতে পুরের অন্যন দলটি প্রকাতস্থাহিল। এই মল জানের অধিবাসিগণের মধ্যে স্থাপেকা ক্ষমতাশালী কপিলবান্তর শাক,গণ, মিধিলার বিবেছগণ এবং বৈশানীর'
লিচ্ছবীপণ। পরবর্তী কালে শেবে ছুই লাক্তি একত্র হইর। বৃজ্জি নাবে
পরিচিত হইরাছিল। রাজ্যশাসন ও বিচার সম্বন্ধীর বাবচার বিবংর
হুচার মীমাংসা করিবার জন্ত তাহাবের একটি হারা সাধারণ সভা
ছিল। দেশের শাসনকার্বে। বৃদ্ধ ও যুবক সকলেই সমভাবে আগ্রহ
আমর্শন করিত এবং দেশের অধ,ক্ষ সকল অধিবালীর হারা নির্বাচিত'
হইতেন। অধ্যক্ষের উপাধি ছিল রাজা।

বৃজ্জিদিপের মধ্যে প্রচলিত প্রস্লান্তর কতকটা জামেরিকার যুক্ত-রাজ্যের ধরণে গঠিত হইলাহিল। আটটি বিভিন্ন ছানের সমবারে ইহাদের রাজ্য গঠিত হইলাহিল এবং প্রভ্যেক প্রদেশ প্রস্পার জ্ঞানেক বিষয়ে বাধীন ছিল।

(ইভিহাস ও আলোচনা, ফান্তন) শ্রীরাধহরি চট্টোপাধ্যার বি-এ।

আলঙ্কারিক-পঞ্চক

कामोद्र,---भग्रहेक्ड

কাথারী পাওত রাজানক মণ্মট "কাব্যপ্রকাশ" এবং "শক্ষ্যাপার-বিচার"এর রচরিতা। অলকার বিষয়ে কাব্যপ্রকাশ সমগ্র ভারতে প্রথম-শ্রেণীর গ্রন্থ। ১২শ শতাশীর প্রারন্তের কিছু পুর্বের বা পরে উচ্চার ছান।

वज्राप्ताम .-- विधनाथ कवित्राक

সাহিত্যবর্গণ, অলকারশারে সর্পাণেকা হ্বনিত গ্রন্থ; ইহার রচিয়তার নাম বিধনাথ কাবরাজ। বিধনাথের নৌলিকতা নাই; তিনি মূলে সংগ্রহকার মাত্র। বিধনাথ নিজেকে বলিরাছেন, তিনি আঠারটি ভাষার পতিত্ত। বিধনাথ বাসলার অধিগাসী— ঠাছার পূর্পপূষ্ণ ছিলেন চন্ত্রীলান। তিনিও কবি। বসনাহিত্যগোর্ব চন্ত্রীলান কির প্রকাশ শতাকার অধ্যেই জাবিত ছিলেন। ছুই চন্ত্রীলান বনি একই ব্যক্তি করে, তবে চন্ত্রীলানের পৌ্র বিধনাথকে পঞ্চদশ শতাকার মাঝামারি স্থান দেওয়া যাইতে পারে।

উৎকলে, --বিভানাপ

বিভানাধ 'প্রভাগস্ক্রমণোভূবণ' নামে অলকার এর রচনা করিরাছেন, সংক্ষিপ্ত নাম প্রভাগস্ক্রমটা। এরে বেন্দ্র উদাহরণ দেওরা হইরাছে সেওলি উৎকলনার মহাদেবের পুত্র প্রভাগস্ক্রমার (ইহার অক্ত নাম বারক্তা বা ক্রম্র) প্রশাস্ত্রিক। দক্ষিণ ভারতে আজও ইহা অতি প্রচলিত, সমস্ত চমুপাসিতেই ইহার অধ্যাপনা হইরা থাকে। সাহিত্যদর্পনের ভার ইহাও সংগ্রহমার। বিভামাথ চমুর্দ্দশ শতাকার প্রথমভাগে প্রাবিত ছিলেন; কারণ ভারার আক্রমারা প্রভাগস্থানা প্রত্যাপ্রকাল ১২৯৪—১০৮।

विषट्ड,-अइए५व

মহাদেৰ ও স্বিভার পুএ জরদেব ছুই বিধাতি এক্টের রচয়িতা— "চন্দ্রাকোক" নামে অলকার-গ্রন্থ, আর "প্রশন্তরাবন" নাটক। ছলো-নিয়ম সম্বন্ধে লিখিতে পিরা কাব্যাদর্শকার দ্রীর স্থার অরদেবও অনুষ্ঠুভের আশ্রন্থ টাইরাছেন এবং দৃষ্টান্তগুলি ভাহার নিজের রচনা। তিনি বিদর্ভের অধিবাসী, সন্তবতঃ এবোদশ শতাকার লোক।

मकित्- अल भन्न मोकिड

অপ্পর দীক্ষিত দকিণী, বৈশন্ধের এক মন্তবড় পত্তিত। ইনি অলক্ষরশান্তে তিনখানি গ্রন্থ রচনা করিলা পিরাছেন, কুবলরানন্দ, চিত্রমীমাংসা, বৃত্তিবার্ত্তিক। অপ্পর পুর্বাচার্যানের লাসবৎ অনুকরণ করিলাই সন্তই, এইজস্ম তাঁহার কোনও রচনাই উৎকৃত্ত হইতে পারে নাই। বিষয়সগরের অথম বেক্টপতির রাজক্কালে ক্লিপ্রেশে সাহিত্য-চার্চার একটা অবল উৎসাহ দেখা গিরাছিল। বেক্টপ্তির সমর ১৬৮৫—১৬১৪। অপ্পর ভেলোরের নারকের আজিত হিলেন, এবং এই নারক ছিলেন বেক্টপ্তির সামস্ত। স্ভরাং অপ্পর দীক্ষিতের সমর স্বির্পিত হইরাছে।

(ইতিহাস ও আলোচনা, ফাল্কন) গ্রীপ্রেম্বঞ্জন সেন, বি-এ।

ভারতীয় চিত্রকলা

আনলে Art একটা হজ্ঞ-চেষ্টা; কেহ বলেন সৌল্গ্য-হজন-চেষ্টা; কেহ বলেন ভাব-হৃতির চেষ্টা; কাহারো মতে রুসামুভূতি ঘটাইবার চেষ্টা। মামুবের, বিশেবতঃ সভ্যমানুবের দৈবা বা জ্ঞানান্ত্র প্রকৃতি (higher nature)) উদ্ভূজ্জ না হইলে এই চেষ্টা জাগে না; যে মামুবের বা জাতির এই অধ্যায় বিকাশ যত বেশী, দে বা দেই জাতি ততই সভ্য এবং দেই পরিমাণে তার আটি-হৃত্তি বা রুমবেশ বাড়িরাছে। কাজেই দিড়াইতেছে এই যে মানুবের যে-সব আধ্যান্ত্রিক চেষ্টা ভাহার চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিকে অবলম্থন করিয়া ভাবের বা রূপের হৃত্তি করিয়া রুসামুভূতি ঘটার ভাহাই art। Art মানুবের হৃত্তিকা ইত্তির ক্রমবিকাশের বাজ চেষ্টা। দৈবা প্রকৃতির পুষ্টি হর রুস উপলব্ধিতে, ভূমা আনন্দ বা লোকোত্তর আহ্লাক এই রুসের অনুভূতিফল। Art এ এই লোকোত্তর আহ্লাক এই রুসেই ধারা।

মালুষের অন্তলিহিত চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি যে ভাব সৃষ্টি করিয়া আনন্দের ভিতর দিরা সান্তুতি ঘটার ভাহাকে আর্ট বলে। সেই বৃত্তি হার ভাষা, রেশা, বর্ণ, ভক্ষণ ও শ্বাশভা সাহায়ে এই ভাবকে মৃত্তি দান করে। এই ভাব-স্জনের, মুখ্য উদ্দেশু আনন্দ বা লোকোন্তর আহ্লাদ দান, আর গৌণ উদ্দেশু শিক্ষা দান। যাহাকে ইংরেজাতে বলে time att, ভাহার প্রধান লক্ষ্য ভাবের উদ্যোধন; এ ছাড়া যে-সব art বাহ্ন জীবনের প্রয়োজনীর বস্তকে কেবলমাত্র সৌন্ধী দান করে ভাহা minor arts বা ব্যবহারিক শিল্প, ইহা গুধু চিত্তরঞ্জন করে মাত্র।

শিলকলাকে প্রধান হুই ভাগে বিভক্ত করা যার, প্রথম ভাবশিল, বিতীয় শোভাশিল বা Decorative arts। ভাবশিল বা সুকুমার-কলা আবার ভিন জাতীয়, যথা:—চিত্রশিল (painting), তক্ষণ-শিল (sculpture) ও স্থাপত্য-শিল (architecture)।

তক্ষণ ও চিত্রশিক্ষা, বিষয় ভেদে তিন শ্রেণীয়। মুডিচিক্র (portrait), দৃষ্টিক্রে (landscape), ভাব বা তথ্যচিক্রা (idea) ও ঘটনাচিক্রা (events)। হিন্দু ও বৌদ্ধদিপের আদর্শ ভারতীয় তক্ষণ ও চিক্রকলা প্রধানতঃ ভাবাস্থাক (idealistic)। পরবর্তী রাজপুত ও যোগল মুগে মুডি ও দৃষ্ঠা, শিক্ষের বিষয়ীভূত ইইয়াছিল।

উচ্চাঙ্গের ধর্ম ও দাশনিক তব্ঞলিকে খ্যানখোগে প্রথমে রূপক রূপে ক্রিড করিবার পরে রেখাপাতে ও তক্ষণে প্রকটিত করিয়া মানুষের মনে আনন্দ ও শিক্ষা বেওয়াই আন্দর্শ ভারত শিরের প্রধান কাজ ছিল।

বৈদিক ও প্রাক্-বেভিযুপে শিলের এ মহান্ উদ্দেশ্ত কলিত হয় নাই। তথ্ন শিল্পীর প্রধান কাল ছিল ব্যবহারিক চিত্তরঞ্জন। শিল্পীও ছিল সাধারণ কারিগর-শ্রেণী তুক্ত। কালেই তাহার সেরাল সমাল-মন্থাণী ছিল না। গুলবান মনু এইলব বাবহারিক শিল্পীকে হীনপদত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। শিল্পাপ্র যে মানুবের উচ্চ জীবন লাভের কোনো সহায়তা করিতে পারে ইহা তথনো খাকুত হর নাই।

বৌদ্ধর্শের অভ্যুথানের পর শিল্পকলার আবর ও সন্ধান বাড়িতে থাকে; নাধারণের মধ্যে তথাপতের পবিত্র ধর্মতত্ত্বের বহল প্রচারের লক্ত চিত্রে ও জন্দণের সাহায় লওয়া হইতে থাকে। আর ধর্ম-আরাধনা, ও ধর্মাচার সাধনের লক্ত মন্দির, চৈত্যে, বিহার, তুপ প্রভৃতির পঠনের সলে দলে হাণতাকলার শ্রীবৃত্তি হইতে থাকে। কিন্তু বৌদ্ধুপ হইতে শিল্পের সম্ধিক আদর ও চর্চ্চা হইতে থাকিলেও ইহার পূর্ব্ববর্তী মুগ হইতেই চাম্পক্লার অভিত্ ছিল। স্বত্রাং ভারতীয় শিল্পনার এভিহাসিক যুগ বিভাগ করিলে আমরা নিম্লিধিত ক্রেকটি বিভাগ পাই।

হাপতাও তক্ষণ বিজ্ञ
১। অশোক ও অশোকাত |

২। গালার মুগ ব স্থা মুগ

৬। কুশান মুগ, গুলু মুগ, প আধুনিক

চিত্র শিল্প১। প্রাক্বৌদ্ধ মুগ
২। বৌদ্ধ মুগ
৬। হিন্দু মুগ

। ছাঞ্জপ্ত-মোগল যুগ
 আধুনিক নবযুগ
 বা জাগরণয়ুগ

শিক্ষচিটার ইতিহাসের শ্রেণীবিভাগ করিতে পিরা। দেখিতেছি, ভারভববের রাষ্ট্রীয় চিন্তার ধারার ইতিহাসের কাল যেমন প্রচলিত ধর্মের নামানুসারে বিহুক্ত হয়, আর্টের ইতিহাসেও তেমনি প্রধানতঃ ধর্মের নামানুসারে বিহুক্ত হয়, আর্টের ইতিহাসেও তেমনি প্রধানতঃ ধর্মের নামেই যুগ বিভাগ হইওেছে। হাহার কারণ ভারভবর্মের জাতীয় জীবনের সহিচ ধর্ম এমনিভাবে কড়িত, ধর্মের সঙ্গে এমনি নিবিড় ভাবে সংবদ্ধ যে ধর্ম এছিট্যা উহার কোনো ক্যারই আলোচনা হয় না। ভারতব্যবের প্রধান তিন ধর্ম—বৈধিক, বৌর ও জৈন সমগ্র ভারতের জাতীয় জীবনের ক্রমবিকাশে এই তিন ধর্মা বোলো আনা প্রভাব বিস্তার করিয়াতে; কাজেই হিন্দুর আটোর সামিহিতা, কিছুই ধর্মের আলোক ও উরাপ ও রস ছাড়িয়া প্রাইতে পারে নাই। কাজেই আটের কালবিভাগ প্রধানতঃ ধর্মের নামানুসারে করা হইয়াতে।

শিশপদ্ধতির ধারাভেদেও ইহার নামকরণ হইরাছে; বেমন গানার শিল্প, ইভাদি। (প্রভাতী, বসস্ত সংখ্যা) শ্রিক্ত গুলচন্দ্র দক্ত, বি-এ।

ধূলার নিধি

প্রথের ধারে ওই যে বদে' ভূট। মটর নিম্নে কালো মতন, হরিণ-আঁথি বালা,—
দ্বেখ্তে ওরে রোজ সকালে যাই যে ওপথ দিয়ে
ওরি গশায় দিইছি প্রণয়-মালা।

লুটিয়ে পড়ে পিঠের উপর রুক্ষ চুলের রাশি, বক্ষ 'পরে ছিল্ল বসন্থানি; অধর-মাঝে একটুঝানি মিটি মধুর হাসি রুল্তে কি চায় সরম-ভরা বাণী।

আকাশ থেন ব্রতি পারে বাহুর নিবিড্তা, বাতাস বাসে পরাণ ভ'রে ভালো; জান্তে পারে ফুলের কলি যেন প্রাণের কথা, মুগ্র দেখে নরন-ভরা আলো।

হঠাৎ যদি পথের পালে শুনি মধুর হাসি, মিলন ঘটে স্লিগ্ধ অথির সনে, একটি কথাই জাগে কেবল, — "ভোমায় ভালোবালি," থাকেনাক' আর ত কিছুই মনে! ওরি প্রাণের প্রেম-জমানো গুল নিরেট ফুল দেয় গো তুলে যথন করতলে: আমার কাছে এগিয়ে আদে গুছ-তুরেক চুল, না-জানি কোন্রসভরা ছলে!

কতার মতন অঙ্গানি দেখুতে ভালো লাগে, যত্নবিধীন একটি মুঠা ফুল; এমন পুর্ণ দার্থক তার একট্থানি জাগে কোন্ দেবতার এক-নিমিষের ভূল।

ইচ্ছে করে কানের কাছে গুন্গুনিয়ে বলি—
সোমায় কভু এনন স্থানে সাজে ?
কুল্লবনের বক্ষমণি কুন্দফুলের কলি
মকুভূমির এপ্ত বালুর মানো ?

পপের পাশে যাহার দূৰে একটুখানি হাসি, ক্লকেশী স্থাম্থা বালা; তক্লণ হাদি উজাড় ক'বে এরেই ভালোবাসি, ওবি গলায় দিইছি প্রশ্ব-মালা।

শ্রিগণেশচরণ বস্থ।



জিজ্ঞাসা

(200)

গুপলী জেলার বন্দিপুর প্রামের সিংহরারগণ চিতোরের রাণা লফাণ সিংহের বংশধর বলিরা খাতে। এ সম্বন্ধে কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে কি ?

শীবিজরকৃষ্ণ রার। শীকালিদাস দেববর্ত্মা।

(308)

শীহট জিলার করিমগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত ব্যরপুর ঘাট টেসন হইছে প্রার হাজার কুট উত্তর দিকে বরাক নদার তারে, একটি ইটক-নির্মিত ছুর্গের ভগ্নাবশেষ বর্তমান আছে। াই ছুর্গ স্থাজে কোন ঐতিহাসিক তথা কেহ জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব।

শীনবকুমার দত্ত।

(300)

এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহিছা থাকিলে চক্ষর সমূধে অভি কুল বেত কীটের মত কি বেন উড়িতে দেখা যায়। উহা কি ?

খ্রীধীরেশ্রনাথ সাহা।

(300)

'টোল' শন্ট কোন্ ভাষা হইতে বালালার আসিয়াছে এবং কডদিন যাবৎ উহা বালালা সাহিত্যে ব্যস্ত হইতেতে?

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবন্তী।

(109)

রবি হইতে শবি ও Sunday হইতে Saturday বার-সকল এবং বৈশাৰ হইতে চৈত্র ও January হইতে December মাস-সকল কোন সময় হইতে আরম্ভ হইরাছে ?

श्रीत्रोद्यमहल को सूत्री।

(300)

স্পৃ ছোট ছেলে খুমিরে ঘুমিরে হাসে ও বাঁদে কেন?

এইভাবিণী মাইতি।

(SON)

অক্ষকার গৃহে রাত্রিকালে চকু মৃত্তিত করিয়া বসিয়া থাকিলেও গৃহমধ্যে মি:শব্দে আলোক সঞ্চারিত হইলেও মৃত্রিত চকুও আলোকের অনুভূতি পাইরা থাকে, ইহার কারে কি ? মৃত্রিত চকু কিনপে আলোক-সঞ্চার অনুভব করিতে পারে ?

শ্রীপ্রেহমর সার্যাল।

(\$8 .)

বেলপাতা, তুলসী ও ছকা হিল্পিগের নিষ্ট পরিত্র ও দেবার্চনার অর্থারূপে পরিগণিত হইল কিরুপে, কেন এবং কোন সময় হইতে ? শ্রীনলিনীকান্ত দাস।

(282)

'Aluman magnetism কি ? প্ৰত্যেক্ত মানৰে ইহা বৰ্তমান আছে কি না ? ইহাৰ উপকাৰিতা কি ও কিন্তপে ইহাৰ উৎকৰ্ব সাধন কৰা বাইতে পাৰে ?

শ্ৰিপণাচরণ সোম।

(>84)

বৃটীশ পভাগমেন্ট ভারতে কথন হইতে প্রমিশরি নোট প্রচলন করেন ? পূর্বে ভারতে কোন প্রকার নোট বা তথৎ অন্থ কিছু, বুজার পরিবর্তে প্রচলিত ছিল কি না? আর কোন কোন সভাদেশে এই নোটের প্রচলন আছে ? ব

श्रीशात्रिक्क्यांत्र शाम ।

(380)

হত্তী-বাবদায়ী এক বন্ধুর মুখে শুনিলাম আসামের মাহতের। হত্তী চালাইবার যে-দব 'বুলি' ব্যবহার করে ভারতবর্ষের অক্তান্ত প্রদেশের মাহতরাও প্রার সেইদব 'বুলি'ই ব্যবহার করিয়া নিজ নিজ হত্তী চালনা করিয়া থাকে। আসামে ব্যবহৃত 'বুলি' এইলুপ্—

"ৰাগেট্"— সাম্নে বাও। "পিচ্চু" লগেছেৰ বাও। "চেই" — য্র। "মাইল্" লগেও, চল। "মাইল্ হচিয়ার," "মাইল্ বুপি" — সাবধাৰে বাও, পা টিশিয়া চল। "ধেড্" - থামো, থাড়া হও। "বিরি" - করিয়ো না। 'বইঠ্" - বস, পড়িয়া বাও। "বোক্" - সামনের ছই পা পাড়িয়া বস। "থোল" - পুলিয়া লাও। "পিছু খোল" - পেছনের পা পাড়িয়া বস। "পা জুর" - ছই পা কাছাকাছি রাখ। "ডালে" - উপরের দিকে। "ধোর" - খর। "মার" - মার ইডাাদি।

ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন জাতীর মাহতের ভাষা অনুসাঁৱে "ব্লি'-গুলো একটু এদিক ওদিক ইইলেও "ব্লির" মূল ভাষা একটিই ছিল বলিরা মনে হয়। শুনিলাম মালাজের মাহতও আসামের "ব্লিডে" হতীকে চালাইরা থাকে এবং শুজ্নটি মাহতও বল্লেশের "ব্লিডে" হতীর হারা কাজ সহজে করাইরা লয়।

সেই মূল ভাষাট কি? উপরোক্ত আদেশ-জ্ঞাপক শব্দগুলি মূলে কি ছিল ?

এ আদ্যমাথ শর্মা।

(388)

ৰবকার (Nitrogen) ভত্ম (Potash) ব্যক্তীক, কফরিক এসিড (Phosphoric Acid) উদ্ভিদের অন্ততম থাদা। হাড়ের ভাঁড়া, গুছ মংশু ব্যতীত দেশীর কোনু জিনিবে কত পরিমাণ কফরিক এসিড আছে ?

विदानजीवन श्रहारे ।

(384)

কাঁচ তৈরারি কোথার বাইয়া শিথিতে হর ? ভারতবর্বে ভোন্ কোম্পানী কাঁচ প্রস্তুত করিতেছেন ?

अञ्चार उक्षांत्र बात्र ।

(385)

রেশনী, পশনী বা স্থতী কাপড়ে লোহার দাপ লাগিলে উঠাইবার, এবং উৎকৃত্ত উপারে পরিকার করিবার উপার কি?

विवहेरद गाना।

মীমাংসা

(*>)

प्रार्था ।

मुखाई च्याकृतरहत्र नवरत्र वर्तमान बाजनाही व्यक्तांत्र च्यानंड काहित्रशुरवत बांका करमेनात्रारण वाजनारमस्त्रेत्र स्टरनात अवर रमक्तान ছিলেন। তিমি বৈদিক কোন মহাযক্ত করিতে মনন করিলে বহু পঞ্জিত সমব্ৰত হইয়া অভিপান বাজ করেন বে क्लिट्ट यक्ष भावनिविष् । नाटिंदिव निक्टेवर्की वायुष्टवशुद्रव ভটোচার্বা-বংশোত্তর পভিতপ্রবর রমেশ শাগ্রী রাজা কংশবারারণের शुरक्षाहिक, वाजामा ও विरादित मार्था अकलन विक शिक्षक हिस्तन। कु:बीर्मद देविक महायरछव नमान कल्यन वनित्रा हेनि ब्राकारक লারণীর তুর্গোৎসব করিতে পরামর্শ প্রদান ক্ষ**িলে ভাহাতে সমবে**ত প্রিচম্প্রনীও স্মৃতি আপুন করেন। তদ্বসারে র'জা কংশনারারণ ১০৮- बुहोरक भवरकारन मार्ड बाउँ नक होका बाब कविया बादाना प्याप्त मर्विषय प्राप्तिय करवन । (महे ममब बहेट हरे बाजाना **रक्टम क्रर्शिदमर्दद व्य**ज्जन हरेबाह्य। खड्य बाला कः मनाबादगरे ৰলে শাৰণীয় ছৰ্গোৎসবের প্রবর্ত্ত। বর্ত্তমান ছুর্গাপুলা-পদ্ধতি পঞ্জি রমেশ শাল্লী ঐ সময় প্রার্থ করিয়াছিলেন। কাশী হইতে অকাশিত খাদণ বর্ধের ১ম সংখ্যা "ত্রিশূল" পত্রিকাতে "বঙ্গে শার্মার कूर्गादनव" व्यवक प्रहेवा।

श्चीदेवकुर्श्वनाथ (प्रव ।

(64)

ब्योगिकारम स्थापत्र भाइका गुवहात ।

প্ত মাথ মাদের বেতালের বৈঠকে আর্থনারীদিশের মধ্যে পাত্রকার ব্যবহার সম্বন্ধে মীমাংসার আমার একটু ভূল রহিচা বিলাছে। কাল্যরী হইতে বেটুকু তুলিলা বিলাহিলাম উহা কাল্যরী গৃহবর্ণনা বা হইলাং সন্ত্রাসিনী মহামেতার গৃহবর্ণনা হইবে। কাল্যরী ব্যবহাসিনী সন্ত্রাসিনী নহেন।

विवम्माद्रकन अध।

(22)

প্রাচীনকালে বিচারে পক্ষ-সমর্থন।

রার ঋণাকর ভাষার অর্থাসকলে বাদ্পাহী দল্বারের বর্ণনা-প্রসক্তে লিখিরাছেন—

"उकोन व्यक्ति यात्रा, कीन स्टब्स र'न मात्रा ॥"

এখনকার এই "উকাল অর্থ—যে ব্যক্তি কমভাপ্রাপ্ত হইয়া অক্টের সাহায়ার্থে প্রতিনিধিবরেশ বিচারাসরে ব্যবহারকার্থ্য সম্পন্ন করে। মোপল বাদ্শাহনিপের দ্ব্বারে জমিনারনিপের পক্ষন্থনি জন্ত অতিনিধি থাকিতেন, উাহার। উকীল নামে পরিখ্যান্ত ছিলেন। এবং মুন্লমানের বিবাহ-লমরেও উকালের প্রয়োজন হয়। স্ত্রাং মোপল বাদ্শাহনিপের সমরেই বিচারালয়ে পক্ষমর্থক উকীল ছিল। হিন্দুর সর্প্রথান ধর্মশান্ত মন্ত্রাহারদর্শন-বিধি আছে, কিন্তু ভাহাতে এরূপ পক্ষমর্থনের বিধান যা উল্লেখ নাই। স্ত্রাং মুন্লমান্সিপের গুর্পে হিন্দুনিপের ব্যবহার-শাল্তে আঘালতে পক্ষমর্থনি ছিল না বোধ হয়।

विदेवक्ष्रेनाथ (पर ।

(3.3)

থাতুকার বিষয়ণ।

, बाह्यकात्र चांठावीशित्रवात्र शृद्धवत्यत्र विशाउ श्रवश्य এवर अञ्चनश्यतिनानो : উद्दारपत्रहे शृद्धशृक्ष ४ वनतात्र वाठशास्त्र वर्षात्र তপভার জক্ত ভূ-গৃহ নির্মাণ করেন। শাল্রে সাধকপণের জক্ত এইরাপ ভূগৃহের উল্লেখ দেপিতে পাওরা হায়। প্রায় আড়াই শত বর্ষ পূর্বে এই গৃহ নির্মিত হয় বলিরা অনুমান। কারণ উক্ত বাচস্পতি মহাশ্যের বহু কার্ত্তির মধ্যে একটি মন্দিরে তুইটি গ্লোক খোবিত আছে—

শাকে পঞ্চ সম্ভতক বিজনীনাথে ধরিজীতলে তুর্গাপাদবলাভিবাম বলরামে'হতং ভ গঞা জনঃ। কুতা ঘট পুরুমন্দিরং মণিগৃঙে শ্রীপার্বাটী-সক্ষতং আকাশীবরমর্পরামি নি চরাং ভাততা নিংশ্রেরসে। আকাশান্ধিত-তপঃ স্বল্যেত্বের মার্মানির্মান আহ্রের মার্মানির্মান আহ্রের মার্মানির্মান আহ্রের মার্মানির্মান আহ্রের মার্মানির্মান ব্যাহেরিন্দ ব্যাহিরিন্দ ব্যাহিরিক্স ব্যাহির স্থানিক্স বিভাগ বিশ্ব হিন্দি বিশ্

ইহা ছারা জানা যার যে ১৬৫৫ শকাণে উচা নির্দিত হয়। কথিত আছে এই মন্দির প্রতিটা করিয়াই তিনি ৮ কাশীধামে প্রথন করেন। কাশীতে গালিসপুরার অাবিও ঠাহার নির্মিত কাড়ী 'ধাকুকার বাড়ী' নামে প্রিয়া।

शिकानीयन छा।

(2 + 3)

চোধের কাছে বই পড়া।

আমানের চকু চারার পিছনে একখানা কুল লেন্ড (Convex . Jens) আছে। ত্রপ্তা বস্তব স্থালোকর্ত্মি লেক মতিক্রম করিয়া জ্ঞাকিপদ্ধার (Retine) পতিত হয়। সেস অভিক্রম করিবার কালে আলোকর্ম্মি পরাবর্ষিত (Refracted) হইরা অফিপ্রদার জ্ঞান্ত বস্তুর একটি প্রাষ্ট প্রতিকৃতি পাত করে। অক্ষিপদার কোৰও ^ই ৰস্তুৰ স্পষ্ট প্ৰতিকৃতি পতিত চটলেই আমনা দেই বস্থাটকে গেখিছে পাই। कुछ लाम्ब (Convex lens) वित्नवद् धहे ख प्रश्नित বস্তুর পতিচ্তি কেন্দের খুব নিষ্টে পতিত চইয়া থাকে। কিন্তু বস্তুটিকে বনি জমণঃ সেন্দের নিকটে আনা যায় ভাষা ছইলে ইয়ার প্রতিকৃতি ক্রমণ: সেল হইতে দুরে স**িয়া যায়। আমাদের চক্রে** দরের বস্তর লাই প্রতিকৃতি দ্ব সময়ই আমাদের অকিপদ্ধিতে প্রিত হইয়া থাকে। আ ানের চলুম লেশ বদি কাঁচের ভার ভোরও क्रिन श्रार्थ देखावो हरेड छ'हा हरेटल आमता पुरत्रत रश्च छाछा নিমটের কোনও বপ্ত দেবিতে পাতিতাম না। কারণ নিকটের বল্ল প্ৰতিক্তি অন্দিপ্ৰতি প্ৰিত হটত ৰা। অকিপ্ৰতিত স্পাঠ প্রতিকৃতি পতিত না হইনে আনরা দেই জিনিবটিকে লাইছাবে ক্ষেত্রিতে পারি নাঃ কিও আনাবের চকুর বেশ এই**রপভাবে** देखाड़ी रच महेगा नयु कमनाः निकाउँ आनित्न देशात्र बक्त **भाव छहे।** এমনভাবে আবেও বাহিলা যাল যে ছটা। বস্তুৰ অভিকৃতি সৰ সমন্ত অকিপ্রির প্রিচ হয়: তাই লাম্রা দুবের এবং নিক্টের বস্তু দেখিতে পারি। চক্র সেলের ধার বল ছইবারও একটি দীমা আছে। এইবা ৰস্ত চকুৰ খুব নিকটে আনিলে চকু-লেলের ধার বক্ত হর না'৷ ইহার_{ু বু} দুর্ব স্বাস্থাবিক চকু হইতে ১০ ইঞ্চি। স্তরাং কোনও বস্ত চকুর খুব নিকটে ধরিলে, তাহার প্রতিকৃতি অকিপর্দাব পরিত ৰা হইয়া দুৱে পতিত হয় এবং ক্ৰমণঃ নিকটে আনিলে প্ৰতিকৃতি काबल पूरव प्रविद्या यात्र अवर प्राहेक्छहे स पत्रा हेश क्रमणहे संभाडे দেখিতে পাই।

श्रीहरमाद्य देव म्यूयवाय ।

(300)

বিশ্বস্থান্তের মুন্সা-ম্প্রসের সমর নির্বয়। বিশ্বস্থান্ত্রের ক্রিম্মান্ত্রের ভারিশ স্থাকে ,অনেক নালে।চন্

200-2

बहेबादर किन्छ गाउँक किन्नहे निकांतित रह नाहै। "साम्रामुख त्रव मनी পরিমিত শক্তে' আমরা ১৪০৬ শকাম বা ১৪৮৪ মুটাম পাই। भोड़ित स्नकान ट्रामन भार Stewart नाट्ट्रबंद माड 3833-১৫२० थुडीच भनाष्ठ बाजक करतन; वर्तनातन आठीन मुझा छ निमानिनि नार्छ त्रादमन् नार्वत बाक्यकान ३०३० इहेटक ५०३३ श्रीम भवात निर्वाति र रहेगा ह (बाबाजनाम बल्लाानाबादक बारलाम इंडिहान, विठात थ्य. २२४ पु:)। किन्न इंशब क्लान छात्रिधई छेनदबाक > ० । श्रादमक माम (मान मा। Stapleton मास्य বিজয়গুপ্তের বাদস্থান বৈদ্যাগ্রামের এক পুরাত্তন হত্তলিখিত পুথিতে "बजुबनी (वनननी" शाठं विशिष्ट्य: जाहात्क ३०३० महास वा 3888 थुंडोच इत अवः त्रांशांत्रमान वत्नाांशांशांत्रत्व व्यवख **छा**त्रिच অফুসায়ে তাহা হইলে হোসেন শাহের সিংহাসন প্রাপ্তির পর বৎসরই মন্দামখল রচিত হয়। উপরোক্ত হত্তলিখিত পুথির পাঠ এইণ করা बाजोड वर्डमारन व नमनान्यान्य चन्न देशांत्र माहे। व विवरत **षाः** श्रीयुक्त श्रीतन्तरञ्ज त्मन महानत्त्रत्र तक्षमाहिङ्गल्बिष्ठत् व्यथम थर⊕म कृषिका २४-३२ शुः अहेरा।

बी बर्गारकम ७ छ ।

"হারা শৃক্ত বেব শণা পরিমিত শক" এই সাক্তেতিক শকের
আর্থ ১৪০৮ শক। "অক্ষত বামা সতিঃ"। স্বতরাং ছারাপদে ৮ (রবি হইতে রাত্ অটম এই এবং রাত্ শক্ষের আর্থ হোরা' ইতি
আমরকোষ), শৃক্ত ০, বেব ৪, এবং শণীপদে ১। এখন দক্ষিণ হইতে বাম দিকে ক্রমে শংশার অক বদাইলেই ১৪০৮ শক হইবে।

ছায়াপদে আবার '২' অকও ব্রিতে পারা বার (ফ্রল-বার্র অভিধানের পরিশিষ্ট ভাগে রাগ-রাগিণী জাতিভেদ ফ্রইরা)।

শ্ৰীনিশিকান্ত চক্ৰবৰ্তী।

৪ ছলে বেদ ও ১ ছলে শলী বাবহাত হর। ছারা দৃত্ত শলী বোধ হর পূর্ব শলী (বোল কলা) অর্থে ব্যবহৃত হইরাছে। স্কুতরাং ছারাণ্ড ছলে ১৬ ধরা বার তৎপর "একন্ত বামা গতিঃ"র নির্মান্সারে উহা ১৪১৬ শক অর্থাৎ ১৮৯৪ খু: হয়। পৌড়েম্বর হোদেন শার্ ১৯৯৪ হইতে ১৫২৫ খু: প্রান্ত বাজত্ব করিয়াছিলেন। স্কুরাং এই শক্ষান্ধ (১৪১৬) বোধ হর মনসাম্প্রদার ঠিক তারিখ।

रिमरत्रम यर्ख का चानी।

ছারা = •, শৃষ্ঠ = •, বেদ = ৽, শশী = >, এই অর্থে • • ৪১ সংখা।
ছঃ, কিন্তু "এফন্য বামাগতিঃ" এই নিরম অনুসারে ১৪•• পরিমিক শকে বিজয় গুণ্ডের মনসংমঞ্জ রচিত হয়।

बी डेटल समाथ च द्वाराशी।

(3.4)

माखिशूरतत नाम निर्वत ।

পূর্বে শাষ্ট্রপ্রের অক্ত কোন নাম ছিল কি না জানা যার না; তবে পুরীর পঞ্চল শতকেও ্য শান্তিপুর নামই প্রচলিত ছিল দে প্রমাণ আমরা বৈক্ষব সাহিত্যে পাই। অবৈতাচার্য পঞ্চল শতকে শান্তিপুরে বাস করিতেন।

विवम्नावजन खरा।

(2.9)

আদিশুর কর্তৃক জানীত ব্রাহ্মণের পরিচয়।

আদিশ্ব বে পাঁচজন প্রাক্ষাকে বাংলাদেশে আনরন করেব ওঁছাবের নাম সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হর। প্রাচীন কুলাচার্য্য হরিমিজের বজে আদিশ্ব কোলাফ দেশ হইতে শাভিলাগোত্রীর কিচীল, ভরমাঞ্চরাত্রীয় মেধাতিথি, কাঞ্চপপোত্রীর নাতরাপ, বাৎক্ষপোত্রীর স্থানিধি এবং সাবর্ণগোত্রীর দৌভরি এই পাঁচজন প্রাক্ষণকে আনর্থন করেব। কিন্তু

আধুৰিক কোৰ কোৰ বাবেজ কুলগঞ্জিকার কিন্তান, বেণাতিথি, বীভয়াগ, হুবানিথি ও সৌভরি ছাবে বধাক্তবে ভাষাবের পুত্র ভটুনারারণ, শীহর্ষ, কক, ছাক্ত ও বেলগর্ভের নাম কেরা যায়।

বধন আন্দেশেরা এখানে আনেন তথন তাহাদের কোন পদ্ধী ছিল রা; তাহারা লোক বারাই পরিচিত হইছেন। বল্যোপাখার, মুখোপাখার, কাঞ্চিনান, সাল্লান প্রভৃতি পদনী কানজনে বাসহান তেবে ও অপ্তাক্ত কারণে তাহাদের বংশধরণণের নানের সহিত বুক্ত ইতি থাকে। উদাহরণবন্ধপ বাংশুলোআর ত্থানিধির অব্তান বঠ পুরুবে আমরা বারেক্ত লক্ষ্মীধর সাল্লান ও রাট্য ক্ষমধান বিজ্ঞ, এই বিভিন্ন পদনীবৃক্ত নাম দেখিতে পাই। এই বিবরের বিভ্নত বিবরণের ক্ষক্ত বিধকাণে অধিশূর'ও 'কুলীন' এই ছই প্রতাব ক্রইবা।

विवर्गात्रस्य श्रेशः।

মহারাধ আদিপুর ত্রাহ্মণা-ধর্মের সংকারের অন্ত কান্তকুর হইতে পঞ্চপাত্রের পাঁচজনটুনাগ্রিক ত্রাহ্মণ আনর্যন করেব। ভাহাবের বাব— হুধানিথি (কান্তপ), ভিশিবেধা (ভর্মাধ), বীতরার্গ (বাৎস্ত), সৌত্রী (সাবর্ণা) ও কিতীশ (লাভিল্য)।

श्रीवादियास्य (त बळ्यशाव ।

(6.6)

নিৰ প্ৰভৃতি তৈরীর কার্থানা।

- (১) পিতল, তামা প্রভৃতি পাতের নিব তৈয়ারি করিবার কলের ধবর শ্রীযুক্ত কে এম ব্যানার্ক্সা, ২৩ স্থামবালার রোড টিকানার পাইবেন।
- (২) ছ'চ আল্পিন প্ৰভৃতিৰ জল্প কৰা বিজয়াৰ্থ মৃত্যুত আছে, বিয়লিখিত টকানায় পত্ৰ লিখুন—

Mohamad Ali and Chistee, Old Fort, JuPundhur City.

- (э) Cover, থাম কাটিবার বছ সর্ব্যর পাওয়া বায়, ইয়ায় মূল্য

 (জাধিক ম্লোরও পাওয়া বায়)।
 আধিত মালাল
- (3) The Oriental Machine Supplying Agency Limited. 20-1, Lal Bazar Street, Calcutta:
 - (3) Sham' Narain & Co. Ambala City.

श्विविष्मठन बाव।

Joyful Co. Nagpur City, C. P. এই টিকানার থাব কাটিবার বন্ধ (Envelope making machine) পাওয়া বার। সৈরেদ মর্ক্ত লা খালী।

(338)

वाःलं ভাষার এখন নাটক।

বাংলার নাটক জনেক কাল হইতেই প্রচলিত ছিল। চৈতক্তদেব
তাহার পার্যধনর্গের সহিত চন্দ্রশেশরের গৃহে কৃঞ্নীলা অভিনর করিরাছিলেন। যাবন প্রীলোক্ষরাও এই অভিনরে উপস্থিত ছিলেন ওবন
ইহা অবক্ত ভাষার রচিত হইর। থাকিবে। পুলীর বোড়া ও সপ্তদা
শতকে কতকভলি সংস্কৃত নাটক বাংলার অনুষ্ঠিত ইইরাছিল; ম্বা,—
লোচন্দ্রণা কর্ত্তক রামানক্ষ রাবের অগরাধ্যম্ভ নাটক, যহ্মনন্দ্র হার
কর্ত্তক রূপ গোলামীর বিষক্ষরাধ্য, প্রেম্বান কর্ত্তক ক্ষিকর্পপুরের
চৈতক্তচন্দ্রোঘর নাটক, ইংলাছি। অটাবেল শতকের প্রথমান্দে বানার বহুল প্রচলন হর এবং ওংসক্ষে বহু শ্রোবাটক
অবক্তইরাচিত হইরা থাকিবে।

১৮০১ খুষ্টাব্দের পূর্বে General Assembly সুলের গণিত শিক্ষক তারাচাঁদ শিক্ষার 'গুৱার্জন' নাবে নাটক বচনা করেব; এই নাটক আন্ত কোন নাটকের অনুবাদ না হইলেও ইহার বিবর বৌলিক নহে। ইহার পরে রামগতি কবিরত্ন (১৮৫২ খুটাব্দে) নহানাটক ও (১৮৫২ খুটাব্দে) নলদমরতা বচনা করেব—এতমুভরেরই বিবর সংস্কৃত সাহিত্য হইতে গুরাত। ইহার পরে ১৮৫৫ খুটাব্দে রামনারায়ণ তর্করত্ন বৌলিক বিবরে বাংলা ভাষার প্রথম মৌলিক নাটক "কুলীনকুলদর্মব" রচনা করিয়া বশবী হন।

विवन्नावस्य ७७।

বন্ধবাৰার প্রকাশিত সর্বপ্রথম ৰাটক 'রড়াবলা'। ইহা পরাম-নারামণ ভর্করত্ব কর্তৃক সংস্কৃত হইতে অমুবাদিত হয়। ১৮৫৮ খুঃ অব্যের ০১শে জুসাই তারিখে ইহার প্রথম অভিনয় হয়।

কিন্ত বল্পভাষার অধ্য বিরোগান্ত নাটক শবিধ্বা-বিধাহ'। ইহার বচরিতা শউবেশ্চন্দ্র বিশ্ব। ১২৬৮ সালে ইহার অধ্য অভিনয় হয়। জীনশিকাক চক্রবর্তী।

"কুলীনকুলদর্শব"। রচরিতা বর্গরত স্থাতিত রামনারারণ তর্করত্ব। নিবাদ ২০ প্রথণ। জেলার অন্তর্গত হরিনাভি আহে হিল। অবিরকাত দত্ত।

ৰক্ষভাষার প্রকাশিত সর্বপ্রথম নাটক "ভদ্রার্জুন"। প্রণেডা তারা-চরণ শিক্ষার। ১৮৫২ খৃ: প্রকাশিত।

देनद्राप वर्त का चालि ।

১৭৪৫ শকে রামনারারণ তর্করত্ব 'পভিএতোপাথ্যান', 'কুলীনকুল-সর্বাহ', ও 'নবনাটক' রচনা করেন। 'পভিএতোপাথ্যান' ভারার প্রথম নাটক-রচরিতা বলা হয়।

विकीरबारहस मजुमनात्र ।

"চৈতপ্ততে লাচক"। ১৩০ঃ শকে পুরুষোত্তর (তেমদাস সিদ্ধান্তবাদীশ) মুদ সংস্কৃত নাটক হইতে বাসালায় পদ্যাসুবাদ করিবাছিলেন।

विवरहोष्ट्रयन गाम ।

(338)

भाका वर ।

বেলী পাছ-গাছ ডার কবের সাহাব্যে স্তার বা কাপড়ে সব রক্ষেরই পাকা রং করা বার। ঐতিরলোকানাথ চক্রবর্তীর "পাকা রং প্রণালী" নামক পুত্তকে স্তা বা কাপড় পাকাভাবে রক্ষাইবার সহজ উপার বিতারিতভাবে দেখা আছে। পুত ক্থানার দাম মান্ত 🗸 তুই আনা। পাইবার টিকানাঃ—

হোষিও রিসার্চ লেবরেটারা।
পো: গ্রাহ্মণগাঁও। জেলা ঢাকা।
মহিউদদীন আহমদ চৌধুরা।

রংএর সহিত কিশিৎ ফিটুকারীর জল নিজিত করিয়া হতা সহ কিছুক্ত আঞ্চনের তাপ বেওরার পর হতাকে হারার গুকাইলে রং ছারী হর।

त्वादार त्वार्त्य सामय कोर।

(336)

বাশীকির বাতা।

শীৰভাগৰত মতে ভ্ৰ ও বালাকি বৰুণের পূম। চৰ্ণী নামী পত্নীয় বতে এই পুন্ধব্যের ক্ষম হয়।"—চরিতাভিধান।

रेमदान वर्जुना चानी।

ৰহামূন বাত্মীকির নাতার নাম 'হাকজা'। ইনি শর্বাতি রাজার কলা। চাবন মূনির একাধিক দার পরিগ্রের প্রমাণ পাওয়া বায় না। প্রিনিশিকাত চক্রবর্তী।

ৰাত্মীক চাৰন মূনির পুত্র ইহা মূল রাষায়ণে কোধারও নাই। ইহা কৃষ্ণিবাদের কবিকলনা কিখা তথনকার কিখানতা হইতে গৃহীত। মহাজারতের আদিশর্কে (৫-৮ অধ্যায়) এক চাবন মূনির উল্লেখ আছে, কিন্ত উাহার সহিত বাত্মীকির কোন সম্বর্গ নাই। তিনি ভ্রুম্নির উর্বেশ প্লোহার পর্যে জন্মগ্রহণ কবেন এবং ভাহার প্রমৃতি নামে এক পুত্র হিল। মূল বাবারণের উত্তরাকাতে বাত্মীকির আাত্ম-পরিচরে আছে বে তিনি প্রচেতাক্ষির বংশে জন্মগ্রহণ করেন এবং প্রচেতা হইতে তিনি অধ্যান দশ্ম পুরুষ,—

প্রচেতলোহহং দশম: পুরো রাগ্বন-দন। দ শ্বরাম্যনতং বাক্যমিমৌ তু তব পুরকৌ ।

> উত্তরাকাও, ১০৯ সর্গ, ১৮ লোক। খ্রীমমূলারতন গুপ্ত।

(338)

ভান্ধরাচার্ব্যের বুলে প্রচিকা-ভরণ ইত্যাদি।

আয়ুর্বেদ পারে পলা-চিকিৎসা ও স্চিকাভরণ শব্দ দৃষ্ট হয়; ভাহাতে বুঝা বায় পুর্বে স্চিকা ঘারা ঔষধ শিরার মধ্যে প্রয়োগ করার বাবভা চিল।

শ্রীক ক্রণামর মধল ৷

ভাকরাচার্ব্যের যুগে বড়ির প্রচলন ছিল বলিরা বেধি হয় না।
কারণ প্রবাদ আহে ভাকরাচাব্যের কল্পা লালাব্চীর বিবাহসময়
নিরপণের অন্ধ একটি অলপুর্ব পাত্রে একটি একছিল পাত্রে
রাখা ইইরাছিল; ঐ ছিল্রপণে অন প্রবেশ করিয়া পাত্রটি
জলমগ্র ইইলেই বিবাহলগ্র সম্বান্থিত ইইবে ভাকরাচার্য্যের এইরূপ
ধারণা ছিল। নালাবভা কোতুহলাক্রান্ত ইইয়া বারংবার পাত্রটি
ক্রেম্ম মৃত্রা পাত্রমবার পভিত ইইয়া জলপবেশ-পদ রোধ করে।
ক্রেম্ম মৃত্রা পাত্রমবার হাইলে ভাগরাচার্য্য অনুসকানে শেষে
স্বিশেষ কারণ অবগত হুইলে ভাগরাচার্য্য অনুসকানে শেষে
সবিশেষ কারণ অবগত হুইলে ভাগরাচার্য্য অনুসকানে লেষে
সবিশেষ কারণ অবগত হুইল নিংচির প্রভাগ স্বত্রনীয় বিলয়
বীকার করিয়াছিলেন। অত্রব বিশ্বিত্র প্রচলন থাকিত তবে
সময় নিরপণের জন্ম এরলপ পদ্ধতি অনুসরণ করিয়াছিলেন কেন ? তবে
বা সভিত্র পাত্রকে যড়ি বলা যায় কি না ভাগা স্থাগণের চিত্রনীয়।

ना जाग क्यांग्यात्र । हर्याम् । श्रीदामक्रमान विकासिति।

(234)

বঙ্গলাহিতে। সর্ববিধ্য উপস্থাস-লেখিকা।

বঙ্গনাহিত্যে স্প্ৰথম উপস্থান লেখিকা শ্ৰীমতী মুলেকা, ওঁছির স্প্রথম উপস্থানবানিত্ব নাম "কুলম্বি ও ক্রণা"।

শ্রীকৃনির্থাল বহু।

শীৰুকা অৰ্কুমানী দেবী বাংলা সাহিত্যে সৰ্ব্যথম উপস্থান-লেখিকা। পুত্তকংলির নাম নীপনিব্যাণ।

এমন্মথনাথ চৌধুরী।

बल्बत बहिनानिविक अथम छैनकान 'मोनिकिश्वान' ३৮१२ शृहोत्स ' अब्विक हरेबाहिन।

शिनद्राज्यमञ्जात । श्रीयमधनाथ वर्षन ।

(330)

व्यात्थत छनात डेहे निवात्त ।

আবের খোড়ার বিক্টা গল, উই ধ্রিতে স্থবিধা পার না। তগার বিক অপেকাকুক নরণ, দেইলফু উই সহকে ছিল্ল করে। আধ্রের পোড়ার দকে আৰ হাত ভপরে লবণ কল বা তামাক জ্ঞান ৰল তুলা দিয়া সপ্তাহে একবার করিয়া লাগাইলে উই ধরিতে পারে না। বর্ধাকালে তুলা ঐ লবণ-বা ভামাক কলে ভিজাইয়া কড়াইয়া বেওরা, কর্মবা।

शिकक्रगांबद मध्या।

আবের জ্বা হাপর বিবাহ সময় ফিনাইলের জল দিয়া হাপর দিতে হইবে এবং পরে ডগা অমিতে বসাইবার সময় প্রপাতা রৌজে ওকাইরা চুর্ণ করির। আবের থুপিতে দিরা ডগা বসাইলে উই ধরে না। শীরজেন্দ্রমাথ সিংহরার।

(332)

প্রাচীনকালে মাভার নামে প্রত্তের নাম।

প্রাণোলিখিত দৈতা, বৈলভের প্রভৃতি বাজিগণ শিতার নামাত্র-সাবে পরিচিত বা ইইয়া মাতার নামাত্রদারে ইইয়াছিলেন। বৈনতের অর্থাৎ বিনতানক্ষন সক্ষড় : বৈত্য অর্থাৎ বিভিপুত্র অঞ্বর : ইত্যাথি। তাহার কারণ, ইহাদের সকলেরই শিতার নাম কণ্যল। কণ্যলের অপত্য কাশ্যলের। দেবতা, দৈত্য, পরুড়, নাগ প্রভৃতি সকলেকই কাশ্যলের বলা যার। কিন্ত প্রসকল ব্যক্তি পরক্ষর স্বিপূর্ণ বিভিন্ন আতি বলিয়া শুদু কাশ্যলের বলিলে সে ব্যক্তি দেবতা কি দৈত্য কিপ্রকৃত্যহা শ্বর করা আনক সমরে কঠিন হউবে। এইরম্ম শাস্ত্রকার কন্তপের সক্ষানস্থিকে পৃথক্ পৃথক্ চিহ্নিত করিবার জন্ম উহাদিগকৈ ভাহাদের অংক মাত্রার নামাত্রমারে পরিচিত করিবাছেন। এইরম্প বাহাদেরই অনেক বৈমাত্রের ভাতা ছিল, উহারা সকলেই অংশ মাত্রার নামাত্রমাতেন।

শ্রীস্থাং উভূবণ পুরকাইত। শ্রীঅনিয়কান্ত দত্ত।

বৈৰিক যুপের প্রভাতকালে বা মানবের আদিম অবস্থায় যুখন মানব সমাজে বিবাহপ্রধা প্রচলিত হয় নাই, তপন কে কাহার সন্তান ভাষা কেই স্থির করিতে পারিত না। স্বতরাং জন্মদাতা পিতার অনি-ভিত্তা নিবৰ্ণ উহারা পিতৃনামে পরিচিত না হইলা মাতৃ-ৰামে প্রিচিত হইত। পরবতী যুগ বিবাহপ্রথা অচলিত হইলেও এই আদিম এথানুসারে দক্ষালকতা ও বভাপণ্ডী বিভি. অদিভি. মুকু বিশা, শিনতা, কজ এবং মত ইত্যালির পার্ডাত স্থানগণ रेण्डा, व्यक्तिष्ठा, मानव, विषया , देवन्यव्य, काम्यदेश अवर মানব প্রভৃতি নামে (নাঙার লানাত্রারে) পরিচিত হরেন। ভাই বায়ুপুৰাণ ৰলিয়াছেৰ "িবৌনদাং সূৰ্য গোচাতে (मनम्दर्भ त ষাত্ৰামভি:" व्यर्श बरे ध উৎপত্তিবিৰহ্নণ বিবৃত হইতেছে ইংালা মাতৃনামে পরিচিত। কালে এই বীতিয় িছু পরিবর্ত্তন হয় এবং সন্তানগণ পিতন্তে পরিচিত হইতে থাকেন। বৈষম পর্গের পুষ পার্গা, কঞা নামী এবং ভুগুর পুত্র ভার্গব, ইত্যাদি। আৰও অপেকাকৃত পথৰতী যুগে এই পিতৃৰামে পৱিচয় প্ৰদান व्यथा हरेटारे जाता हो। वार्वाममात्म "वर्गमठ छेनावित्र" প্রচলন হয়। এতদু সম্বান বি ওত বিবরণ—মদ্র চিত "প্রাচীন আর্বাসমাজে বিবাহের উৎপত্তি ও প্রসার" (এচিনা, কান্তন ১৩২৫) ও "উপাধিরহস্ত" (ব্ৰাভারত, ভাজ ১৩২৮), এবং পতিভগ্ৰর বেদাচার্ব্য খ্রীট্রমেশচল্র দাশ শন্ম বিদ্যারত বিরচিত "মাডা মতু" শীর্ষক প্রবন্ধ ক্রিডর জ্রইব্য।

श्रीमिक्टियांक्न बाब विकारित्नाक।

ৰ ক্ৰ, দিতি, বিনতা ইহারা জিনজনই প্রজাপতি ক্ষেত্র কল্পা এবং কপ্রপ ক্ষিত্র রা । দিতির পর্বজ্ঞাত সন্তান (দিতি + ক্যু অপত্যার্থে) দৈতা। ঐ কপ বিনতার সন্তান বৈনতের (অরণ ও পরত)। কল্পার সন্তান কামবের (অপত্যার্থে কেয়) নাগপণ। ইহারা পিতৃষাবে পারাচত হইলে "কাঞ্চপের" বালয়া আধ্যাত হইতেন। কিন্ত কাঁহার পর্বসমূত তাহা বিশদভাবে বোধপম্য হইত না।

श्रीतामक्रमाम विषानिषि।

(> >)

পঞ্চাবে সাপুডিয়ার "বাজালী" নাম কেন।

পূর্ববন্ধের একজন বারভুঁর। রাজা কয়েকজন সাপুড়িরাকে পঞ্চার প্রথানের রাজনৈতিক তথ্য সংগ্রহে প্রেরণ করেন। তাহারা সেখানে অনেক লোককে সর্পবাছবিদ্যা লিকা দিরা রাজনৈতিক সংবাদ সংগ্রহকরতঃ দেশে কিরিরা আলে। এসকল সাপুড়িরা পঞ্চাবে আপনাদিগকে বালালী বলিরা পরি:র দিত। তদবধি সেখানে তাহা-দের লিয়া-প্রশিব্যাপন সেই বালালী নাবে খ্যাত ইতেছে।—Old History of Panjab by Dr. Howard.

একরণামর মওল।

(329)

ভাষা ভূলসী স্পূৰ্ণ করিয়া শ্পথ।

পূৰ্ব্যকালে লোকে তিল ভামা তুলসী গলালল স্পৰ্ণ করিয়া শৃপ্থ করিত ; কারণ ভিলের এক নাম প্রিত্র, কারণ

বিকোর দেহসমুভূতাঃ কুশাঃ কৃষান্ তিলদ্ তথা।—মৎস্তপুরাণ ২২.৮৯।

তুলদীর এক নাম পাবনী ও অংপর নাম পৰিতা, বেছেতু তুলদী—

্ কলাংশেন মহাভাগে প্রং নারারণ্লিরা ।—এক্ষবৈবর্জপুরাণ । অত্এব—

তুলগীং স্বক্ষে একা পীকারং যোল রক্ষতি। ,,
স যাতি কালপ্তাক ধাবচ্চল্র-দিবাকরে।
করোতি মিথা পপণং তুলভা ধা হি মানবঃ।
স বাতি কুণ্ডাপাক্ষ বাবদ্ ইন্দ্রাশ্ চতুর্দ্রণ।

--- ক্রন্টব্ববর্তপুরাণ, প্রকৃতিগৃত।

তথা পলোদকং তাতং গোময়ং পোরজন তথা। দ সত্যং বা যদি বাসতঃং যদি দিব্যং করোতি যঃ কর্তা চ রৌরবং যাতি, তথা কারন্নিতা মিরে।

—পারত্রীতর ১ম পটল।

ন'রদ সংহিতায় এইসব বস্তকে "সভাবাহৰ-শত্রাণি" বলা হইরাছে।
চারু বন্দোগোধায়।

হিন্দু নিকট তামা চুলদী প্রাজন বিশ্ব স্থান। উহা শপর্ক বিরা শণধ করা আবে বিজুর নিকট শপধ করা একই। এইরূপ শপথের অপনাপ হইলে নিজের অমঙ্গল। বিশ্পুত্র প্রাণাধিক প্রির। ভাহার মন্তক শপ্র করিলা শপথ করিলে বাদি শপথের অপনাপ হর তবে প্রাণাধিক পুত্রের অমঙ্গল ইইতে পারে।

श्रीक्रग्रामक मञ्जा।

শাণকালে পুৰের মন্তক স্পর্ণ করা শান্ত্রদম্মত ১—

"বেব আহ্মণ পাণাংক্ত পুর দার-শিরাংসি চ।

এতে তু শণথাঃ হোক্তাঃ মনুনা মরকারণে ।"

মিখ্যা শণধ করিলে পাণ্যন্ত হইতে হব। প্রমাণ—

"বুধা হি শপথং কুর্কান্ প্রেল্ডা চেহ চ নপ্ততি।"

(ব্যবহারত্ব)

"তথা গলোদকং ত'ড্ৰং গৌমন্বং গৌনকস্ কৃথা। সত্যং বা বৃদি বাসত্যং বৃদিণ্টব্যং করোতি বঃ। কর্তা চ দ্বৌরবং বাত্তি তথা কারহিতা প্রিন্নে।"

(পাৰতী তন্ত্ৰ) শীবিজনকুক নাৰ। (328)

कारशब्द (पर्य ।

ভাৰিতে পারা বার :---

"कारवाज-व्यटमा व्यटनी वाजित्रानिभद्राद्रन्:। देवबर्टायभाषं উर्फक है लाशकाळ किया।"

> (শক্তিসক্ষতন্ত্ৰ) श्रीविवद्रक्क द्राव ।

"ভারতের ভূগোলে এক সমরে ছুইটি কথোল লিখিত হুইরাছিল ---একটি বর্ত্তমান ভারতের উত্তর-পশ্চিমে, অপর্ট পূর্ব্য-দক্ষিণে আৰ্হিত। প্ৰথমটি মুদলমাৰ অধিবাদী কৰ্তৃক অধ্যুহিত, অপবৃটি ছবিশাল হিন্দু ও বৌদ্ধ কীর্ত্তিতে পরিপূর্ব। व्यथरमांक करणांकरे जामारमंत्र व्याठीन अरह वर्तिक इरेबारह । মুসলমাৰ প্রস্থকারের। ইহাকে কমোল নামে অভিহিত করিরাছেন। আঞ্জাল কেছ কেছ ভিকাতকে কম্বোজ নামে নির্দেশ করিতেছেন।"

> — সাহিত্য, কাত্তন ১৩১৯। श्रिवदनकिएमात करा।

करवाक वर्डमान कारवाडिया (Cambodia) नामबारकाव ছক্ষিণে অবস্থিত। ইয়া টিক ভারতবর্ষে নহে। তথনকার ভারতবর্ষ अबम करनका रिएएं। ७ अरङ करनक वड़ हिन, किन्न अबन कार्रायां डिन्ना ৰিখা কথোৰ ভাৰতবৰ্ষে আছে বলিলে ভ্ৰমে পড়িতে হয়।

মন্মথৰাথ চৌধুরী।

ছবিবংশ হইতে শ্রানিতে পারা বায় বে রাজা সপর রাজ্যে অনুপস্থিত থাকার কালৈ কতকভলি বহির্ভারতীয় জাতি তার রাজ্য আক্রমণ ক্রিরাছিল: রাজা ফ্রিরা আসিরা তাদের পরাজিত ও দভিত করেন-

कर्तः नकानाः निद्रमा मुख्यिका र मर्कद्र ।

থবনানাং শিরঃ সর্বং, কাম্বোজানাং ভথৈব চ ॥

हैहा इहेट अहे काना यात्र त्य त्यातिक नक अ यरनत्मत्र तमन, त्रहे षिटक काट्याख: ७ সেই **पिट्यंब लाटक्द्रा ममल माथा वि**डा करते।

ब्रघवर्टन स्मर्था यात्र त्व ब्रघु निश्विक्टय वास्त्र रहेवा मिक् ठीव निवा কাশ্মীর অভিক্রম করিরা হুণ দেশ জন্ধ করেন ও ভার পর কাথোজে ষান এবং কাম্বোল হইতে হিমালয়ে উপস্থিত হন (রযুবংশ এর্থ সর্গ ৬৭.৭১)। কালিদাসের যেরূপ নিভূলি ভূগোল-জ্ঞান ছিল দেখা যায়, তাতে এই सामा यात्र य कारयात्र तमा काम्मीरतत्र উत्तरतत्र कारमा एम।

প্রাচ্যবিদ্যামহার্থ শীযুক্ত মগেরনাথ বহু অনুমান করিয়াছেন य कार्याक मधा अमितात वर्षमान शांतरकत निकृष्टे हिल ; शरत मिथान-কার লোক ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিমে কাথে উপসাপরের সরিহিত ক্ষমপদে আসির। বাস করে ও সেই দেশ কাম্বোজ নামে খাত হয়।

পতিত जीवस देश्यां जिल्ला विकास महायदित मः क कार्मानियानह ् कार्याम ।

বালীকি ও তৎসামরিক বুডাত পুত্তকে প্রকুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার कार्य अपनिक्र कार्यात्र विद्यादिन।

হিন্তুশ ও কারাকোরাম পর্বতমালার কাছে কৌমজি কামতেজী ও কামোল বাবে শিয়াপোষ জাতি বাস করে; তাদের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে এ ফাভিরা মুদলমানদের ভরে কালাহার-সমিহিত দেল হইতে পলাইরা হিন্দুকুশ ও কারাকোরাম পর্বতে আত্রঃ নইরাছে। नामनावृत्र इहेट्ड त्कह त्कह कार्याय करवन अवाहे वाधीनं कार्याक बांडि, कार्याम मान्य मान ।

অশোক-অমুলানন হইতে জানা যায় যে অশোক প্রচারক পাঠাইরা वियोगत मतिरिक वस प्राप्त वोद्यार्थ थातात करतम ; मिरेनव प्राप्तत

শস্তুত্র কাথোজ। নেপালের লোকেরা এখনও ভিন্তুত্ক কাথোজ (Foucher, Iconographic bouddhique, p. 134)1 প্রাচীৰ ভারতে কাখোজের অবহান নিয়াক্ত লোক্টি হইছে পেইজভ ভিন্সেণ্ট ছাথ তিকাতকেই কাখোজ বলিরা খীকার করিয়াছেব (Vincent A. Smith, Early History of India, p. 173; 2nd ed.) 1

> ভারতের বাহিত্রে ভারত যখন উপনিবেশ স্থাপন করিয়া বহিচারত ৰা বৃহৎভারত বিস্তার করিতেছিল, তথন বর্তমান কান্যোভিয়া কান্যোজ নামে পরিচিত হইত।

> > ठाक वरनाभाषात ।

वपुनराण बांका वपुत्र पिथिकार छोहात निकृष्ट कालाक नद्रशिक-विरात श्वामत्वत कथा উल्लंश व्याष्ट्र। तथु शांत्रमृश्कित्वत श्व সিশুনদীর তীর দিয়া উদ্বাচ্য নরপতিদিগকে পরাজ্ঞর করিবার মানদে ক্রমশঃ উত্তরাভিমুৰে অগ্রসর হইয়া কংখাজ প্রদেশে উপস্থিত হব। পूट्स भा ज्ञापम कृषश्माभव हरेट भिक्तनीव পन्तिषठोत नवास বিখত ছিল। মহাবীর আলেকলাতারের ভারত আক্রমণের সময়েও পারত রাজ্যের সীমা এইরূপ ছিল। স্বতরাং বুঝা ঘাইতেছে বে পারত রাজ্যের পূর্বদীমান্ত দিকু নণীর তার দিলা উত্তর দিকে বাইলে ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম কোণে আসা ধার। রতু সিক্ষুভীরত্ব প্রবাদিগকে পরান্ত করিবার পর কথোজ আক্রমণ করেন। ইহা হইতে মেধা যাইতেছে যে কথোজ ভারতবর্ণের সীমার পরপারে টিক উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত হিল। কথোল মহাধীর আলেকজাতারের সমরেই বাস্তীয়া অদেশ নামে অভিহিত ছিল এবং ঐ এদেশ আলেকঞাঙার অধিকার করিলাছিলেন। ভাঁহার মৃত্যুর পর ঐ অদেশ সেলুকাসের শাসনাধীন হুইরাছিল। দেলুকাদের সাহত মৌণ্যবংশীর রাঞ্চা চঞ্চতের যে সন্ধি হইয়াহিল ভাষাতে সেলুকাস চল্ৰগুপ্তকে পঞ্জাবস্থিত এটক অধিকার 😻 কাবুলপ্রদেশ ছাড়িয়া দেন এবং কাবুলপ্রদেশের উত্তর পশ্চিমস্থ বাউটুরা প্রদেশ নিজে প্রাপ্ত হন। মহাভারতের সমরে এই প্রদেশের নাম ৰাহ্নিক রাজ্য ছিল। আধুনিক নাম "বল্ক্" এবং আফ্গাল द्राञ्जाद अष्ठ कू छ । वाश्चिक, करवाज, वाक्नोद्रा ७ वन्त् अकरे शासा, ভবে বিভিন্ন সময়ে উপরোক্ত বিভিন্ন নামে অভিহিত হুইয়াছিল, এবং এই প্রদেশ যে সকল সমরেই একই দীমার ভিতর আবদ্ধ ছিল এরাপ কথা বলা বায় না.—সময়ভেনে আরভনের হাস বুদ্ধি অনুসালে সীমার পরিবর্তন ঘটিয়াছে।

श्रीवाम्यानाथ निरहतात ।

(330)

এक कांच प्रयोगा।

এক চোৰে হাত দিলে ছুই চোৰে হাত দিতে হয় শাল্তে আছে---शाविडार न म्लुटगढ् ढकूम, ढकूबी देनक शाविना। চকু: প্রাহিতাকাজ্ঞা ন স্প্রাস্থ একপাশিনা। (কর্মাচনম্)

শীবিজয়কৃষ্ণ রার।

(354)

मूर्थक अप निवाबर्गत केंगाव।

সোহাগা ছুই-ভিন দিন জলে রাখিয়া সেই জল মূথে দিলেই সুখের তৈল-প্লাৰ কমিয়া বায় এবং ভাহাতেই ত্ৰণ কমিয়া মুখের দাপ क्रमणः উद्विश यात्र । देशांटक जामि निष्क मन भारेताहि ।

श्रीश्रामक्षात कर।

১। মুখে এণ খ্রু মেচেতার রিঞ্জাপ নিবারণ করিতে হইলে বেষ্ড नव किष्ट्रिय निश्मि विश्मि केंद्राल मर्फन कहा द्वेष्टि ।

- २। छारबब माल माबबाम किमाडेबा मिडे कम करबक्तिम बांबर विरामत मरबा जात्मकवान कविता नानाहरू हहेरन। धे जन छनाहेन्रा বেলে প্রভ্যেক বারেই এক টুকুরা পাতলা বেক্ড়া দিয়া থারে দর্মন क्तिएक श्रेटन ।
- ৩। এণ্ডলি অংশকাকৃত বড় হুইলে একটি প্রভারে ২:০টি ব্রিচ ঘৰ্ষণ করিয়া প্রলেপ দিলে বেশ কাজ হয়। কাগজী বেবুর রস मर्पायक विश्लेष क्या लाक्षा यात्र ।

अ चारको मा टिमा उत्पद्र मर्कारमका मरकोव।

क्षिणक्रिक्लात्र मामस्यात्र ।

১। मख्त्री काम पूरत काबिया बरल नाहिया व्यत्मन पिरल मूर्यय जन माजिला यात्र अवर मृत्यत्र मोन्यवा वृद्धि स्त्र।

বুলা নারিকেলের জল ঘারা প্রতিখিন ২,৩ বার মুখ ধুইলে মুখের कांज पान अथन कि रमस्कत पान भर्गत छैठिया यात्र। ("मूडिरवान-ब्रह्ण"--- शांगवकु बांध कावाबुक) ।

মোহাং খোর্শের আলম চৌং।

থাঁটী শরিবার তৈস আন্দাল একপোয়া আলে চড়াইতে হইবে এবং ভাল গোলমবিচ ২ ভোলা ভাড়াইরা রাখিবে, বড় এলাইচ ৩ ভোলা ভাঁড়াইবে ও তেজপত্ৰ ও তোলা আন্দাজ ভাঁড়াইবৈ, গুট ২ ভোলা ভাড়াইবে ; যধন ঐ তৈল খুব ফুটভে পাকিবে ভখন উজ ভাড়া अवामकन छोड़ाटक क्लिबा निट्य अवर यथन छैड़ा निक दरेबा टेक्टनब য়ং লাল হইবে তথৰ তৈল নামাইবে। বোতলে কিখা শিশিতে রাধিরা দিয়া প্রভাষ্ রাজে এবং প্রাতে থাবের পর একটু একটু বেশ মালিশ করিয়া খাখিতে হইবে। ২ সপ্তাহ মধ্যে মুখের সকল বিত্রী দাপ যুচিরা ষাইয়া মুধ অপূর্বা 🕮 ধারণ করিবে। ইহা আমার একান্ত পরীক্ষিত। ভবে বসজের হাপ বাইতে পারে কি না জানি না i

শ্রীশক্তিপদ কর।

মুৰব্ৰৰে সোহাপা চুৰ ও মহদা খসিহা দিলে উপকার হয়। সিমূলের काँहै। यतिहा म्याह्यांत्र अधिवित २१० वात नात्राहेल उपकात हत्र।

শ্ৰীরামত্রলাল বিদ্যানিধি।

ভীক শিম্পের কাঁটা কাঁচা ছংগর সহিত বাটীয়া সুৰে প্রদেপ করিলে মুখের ত্রণের দাপ নিবারিত হর।

শীক্রনির্মাল বস্তু।

এक श्रीम गूर्डेख कालन छनन (अरना श्रीमिक रान मन्जूर्रजारन ভরা না হর) একখানা ন্যাক্ডা বিয়া তাহার উপর কিছুক্ণ নীচু করিলা মূব পাতিয়া রাবিলে ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণ মুখমওল ঘামিরা উঠে अवर २।० विन अहेन्नल कतिल मूल्यत विशो कांत्र मह ममछ उन नहें इहेब्रा वाहरत । जाति नित्त हेहा भवीका कवित्रा लिखाहि ।

वियानात्रक्षम (मनक्ष ।

রক্তচন্দ্রের সঙ্গে পাতিলেবুর রস মিশাইয়া মুখে প্রলেপ বিলে ঐ খাৰ উটিলা যাল। আৰু বধন গল দোৱা হয় তথন ছুধে বে কেনা इब मिट रूमा मूर्य माथिल मय गांत्र छेठिया यात्र ।

विविर्यमा दश ।

ভাল শাঁথের চূর্ব সাবাদের ফেনার সহিত মিশাইরা প্রভাষ ছুইবার বিলে এণ নতু হইরা বার। ফেনা ও চুর্ণ ভালমত মিশাইরা মুৰে ১০)১৫ মিনিট বেশ করিলা মাজিতে হইবে। এইরূপ করিলে ২ । দিনেই বেশ উপকার পাওরা বাব। অবেক লোক এইরাপ क्षित्रा (रम डेनकात्र गारेत्राध्यः।

. এবাহিড়বোহন বারচৌধুরী।

भूर्व अन **रहेरल छाहारछ छै**नयू निकि करबक्रांव निस्त्रत शुनू

नानाहेटन जन मातिया बाब । विवक्त विवयमीवनम् । व्यक्तका माताहेटक mercolised-wax बारहात कहा बाहरण शास्त्र, जाव्यावर्धनात देश পাওরা বার। সোহাবা ও বেডচন্দ্র কলে যদিরা লাগাইরা প্রতাক উপকাৰ পাইবাছি।

वैक्रमायम् मध्य ।

मना वा भनवीय जल वाहिया अलाभ विल्लं मूर्वित अन चारतांत्रा হয়। বাদাৰ বাটিয়া অথবা অথপৰা পাতাত রসের প্রলেপ দিলে. (महाका, अन, पूर्ण अकृति बारबाया एवं। (नवीकिछ।)

শ্ৰীকালিয়াস ভটাচার।।

একটা লেবু ছুই ৭৬ করিয়া, পাধর কিখা কাচ পাত্রে রস निकां फिन्ना नहेरत। अक ज्यानि পत्रिमान स्मारामात्र देश हुन अहे ब्रह्मक गांच मिनारेदा। পরে একটু চিনি ঐ রসে কেনিয়া, একটি পরিকার निनिष्ठ कवित्रा अ छेवन त्राचित्रा निष्दा २,० निन गत्र, अ छेवन হাতে করিয়া প্রত্যন্ত মূখে খবিয়া মালিস করিবে। এই প্রকারে এ আরক করেকদিন মালিদ করিলে, মেচেতা ও বংগর দাপ আর थांक मा। প্রভাষ जूना नातिक्ला जल मूच धूरेल, अनव विज्ञो मान विलाहेबा वाहेबा मृत्यत्र मौन्यवा दुषि करत्र।

बरन्य कड्रमानी।

পাতি লেবুর রস স্নানের পুর্বে বেসমের সহিত মিজিত করিয়া মুখে মাখিতে হয় এবং কিছুক্প পরে পর্ম জলে কতকগুলি পাতি লেবুর (খোদা দদেত) রুদ বাহির করিয়া মিঞ্জিত করিয়া ঐ জল দিয়া মুখ (थोछ क्तिएक हरेरव । क्रांकिशन बहेन्न क्तिराहे शांत्र व्याप करेरव । श्रीज्ञास्य नाथ निरस्त्राप्त ।

(359)

काशीसिल्य हे छिहान ।

কাঞ্চীর বর্তমান নাম কাঞ্চিতরাম (Conjecveram), সংস্কৃত नाम काफोभूतम्। शृ: भू: ७०० मंड वरमत भूस हरेश्डर काकोमहत्र ইতিহাসে নাৰাবিধ অংশ গ্ৰহণ করিয়া দাকিণাতো অসিদি লাভ করিয়াছিল। তারপর গুলীর ৫ম শতাকাতে চীন পরিবাদক काहित्यम काकी मगत्त्रम ध्रेपर्वति वर्णम कविश्रा अत्कर्वात्म मुक्त स्टेश यान अवर काकीरक शृथियोत्र मध्या मर्लाङके नमन बनिना चलिहिछ করেন। গদ পড়াফীডে হিটয়েন সাংও কাঞীর ধুব অপংসা কৰেন। সেই সমত্রে দাকিণাত্যের রাজা ছিলেন চালুকাবংশীর প্রবেরা। ১১শ শতানীর শেবভাগে দান্দিণাত্য হইতে প্রবেগণের শক্তি ও আধিগতা ক্রমে ক্রমে গোপ পাইতে থাকে।

কাঞ্জিরাস মাল্রাজ হইতে 🕫 মাইল। এই মাণের 'ভারতবর্ণের" সম্পাদকের বৈঠকে কাঞ্চীর বিভ্ত ইভিহাস কেওয়া स्रेवारक ।

गर्भक्त छहेमानी।

কাঞ্চীর বর্তমান নাম কাঞ্চিতরম। সংস্কৃত নাম কাঞ্চীপুরব। **छेहा माजाळ आरमञ्च रहजनगढे स्वमात अथान महत। এই नहत** হিন্দুগণের চক্ষে অভীব পবিত্র।

১১শ শভাকীতে চোলয়ালগণ এই নগরট অধিকার করেন। ১৩) - शुः अरल भूगनमामन् देश कत्र करतन । छर्पत्र देश विवद-नभरतव वारीन स्तः। १००० वृहोरम देश नावराक्षांगा कर्युक व्यक्तिक इत अवर ३७४१ शृंहोत्म मूजनुमानवर्गत हाट्ड बाह्र। छोत्रगत्र काराज (माननशर्गन राष्ठ योत्र। ১००२ शृहोरम देश क्रोहेर कर्डक देश्यब-ब्राब्धक देव ।

विवायनाथ वर्षन ।

(>4.)

নোবাদণ-বিভা (Short hand)।

प्रवादन-विका चिक आठोमकाम **इडेट**क्टे मिन्दर औरम ७ **बाद्य क्षात्रक हिल।** जाधनिक द्वर्थाक्य २१ महास्रोत कावुट्य **व्यविष्ठ इत्, विष्ठ देशत व्यवक शुर्ल्स (১**६४४ ५:) Dr. Timothy Bright देशापि बाराकरे और विका शहलिक कविया চেটা করিরাছিলেন; কিন্তু সেঞ্জি আরত্ত করা এক রকম ছংসাধা। चानकानकात्र देश्यको स्थाकत्त्रत्र चाविकत्रा John Willis, देनि ১७.२ वृ: Art of Stenographie नात्व अकृष्टि शुक्क नाहित्र करत्व। देशत भरत धनिक राथा-रम्था बळाविक बानक भन्निवर्शिक स्रेशांद्र, ख्यांनि अक्षि मवरे केरेलिया मकायुवाबी।

शिर्मारबस्मनाथ शाक्नो।

बार्लालामित्रात्र करेनक मार्क्डिक-हिल्-ल्लाब्स्त्र निक्हे निका-नवीन निरवारभन्न अक्वानि इक्तिनराज ३०० शुः शः शहनि वर्गमानान बावशास्त्रज्ञ शतिवार्क मः किथ मारक्षिक हिल्ला वावहारत्र जावर्न शांबद्दा याद्द । ये जाएर्न श्रावधानि विश्वद एएटन शांबद्दा शिवाहिल अवर ভূচ্চপ্রাদির ভার কোন বন্ধগবিশেবের উপর নিখিত ছিল। শট-হাত (Shorthand) স্থানে Note Tyroniana (Tyronian Note - वा हेर्द्रशत मध्य) - यादा अथन अधानान (Roman) व्यगानीत नम्ना वनिहा बाज छारा-पिनिरदात बरेनक मुक्तिशाध कुछ्यान (Tyro) कर्डक धावर्तित इटेबाबिन। উट्टा कवि अनिवादनव व्यथात्र छेरकवं विवेशा व्यत्नदक मत्न करतन । हेत्रि कांत्रश्निहोत्राद्यत (Alphahetum Tironianum) আলফাবেটাম টাইরোনিরানাম · (১৭৪৭ খঃ) (Louis the Pous) লুইএর করেকথানি (charter) ম্পিলের নমুনা আছে। তাহা (Tironianum) টাইরোর আদর্শে निष्ठ। এই প্রণাদী নবম শতাকা পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। ১৫৮৮ इ: ইয়ৰ্কশায়াৰের অধিলির রেক্টর টিমোধি ত্রাইট Characteree, An Art, Shorte, Swifte 4st Secrete Writing by Character शक्तिक कतिया Shorthand अत्र श्रनः धावर्तन करत्न। ३७०२ श्रः John Willis मण्लुर्व वर्गमामात्र खिडित छेलत निर्धत किता Arte of Stenographic অকাশ করেন। এই সমরে শর্টগাঙের Brachygraphy, Phonography, Stenography इंडांबि अपन নাম ও orthographic, phonetic ইত্যাদি বিভিন্ন এখার নিৰ্দেশ कवा इडेबाए । ३७०० थु: (Thomas Shelton) हेमान व्यवहानन Orthographic System অচলিত হয়। তাহার পর এই মত Theophilus Metcalfe, Jeremiah Rich ও অভাত করেকজন কৰ্মক অনুস্ত হয়। ১৬৭২ খু: (William Mason) উইলিয়াম বেদনের প্রথার ১৭৫০ থঃ (Thomas Gurney) টমাদ পানী কর্তৃক উন্নতিসাধন হয়। Phonetic System সম্বন্ধে (John Willis) জন উট্লিস ১৬০২ থঃ বর্ণমালার পরিবর্ত্তে উচ্চারিত শদাকুদারে-এখং (Silent) অনুচারিত উহা অকর বাদ দিরা লিখিবার উপদেশ দেল। ১৭৫- পু: (William Tithin) উইলিয়ান টিফিন সম্পূর্ণ শব্দেচ্চারণ মূলে প্রথম প্রথা, প্রবর্তিত করেন। তৎপরে (Davide Lyle) (डिविड महिन ১१७२ थु: (Holdsworth) इन्ड म्खार्थ, এবং (Aldridge) এলড়িল, ১৭৬৬ খুঃ, (Richard Ree) বিচার বো '৮০২ খঃ এবং (Thomas Towndrow)' টমান है। छन्। ३४७३ वृ: (Phonetic) मरकाकात्रव धवात्र निव निव मुक्त कहनन करत्व। এই ध्याद व्यक्तांतककोत मुखा (Bath) वाध वीपायव (Isaac Pitman) चारेबाक निर्देशांन गर्लध्यम ১৮৩- খ্ৰঃ Stenographic Soundhand প্ৰকাশিত কৰেন। তিনি (Tylar) টাইলারের খবব অকালের (Vowel representation as) উप्रक्ति कवियोब हिटोप देश याविकास करत्य। ১৮৪० श्रः Phonography or Writing by Sound বা শব্দ-লেৰ প্ৰকাশিত ইয়। ইহাতে বাঞ্চনবর্ণের চিঞ্চ সম্মত্তে ১৮৩৭ থঃ মতের কিছু পরিবর্তন कवा रुष । वर्षमात्वय व्यव्तिक चयुर्वात्व विक्रम वक्षीय विवय ३५०५ श्रे श्चित्र सा। Geometrical Script, Detached Vowel System, Joined Vowel System ইত্যাদি বিভিন্ন প্ৰকাৰ মতের অবর্ত্তন ও তাছাছের বিশেষর উপস্থিত আলোচা বিষয় নয়।

बीड(क्यमाथ गिरह ब्रोब।

(303)

ৰপুৰ ৰূলে বিলে খুরিয়া বেড়ায় কেন।

भवार्य माजरे ठ इक्षिकक बाबू बाजा त्वष्टित । कपूत्र अक्षि खेबातू भगार्थ: व्यर्थार कर्णुत क्यांगठ है वाल्याकारत भविगठ हहेवा बाटक। এই बाष्ट्र ७ मुल्कत वाय हेशांक मर्वागांहे (बहेन कतिना चाट्ह । अहे হেতু উহা জলে পড়িলে টিক জলের সহিত শ্রার্ণে (contact) আলে না, কপুর ও ফল এই ছুরের সংখ্ বায়ু ও কপুরিবাপের ব্যবধান থাকিয়া বার। কপুরি অতি লঘু পদার্থ ; জলের সহিত তলনায় ইহার আংশেকিক ওল্পড় (specific gravity) অভি नामान स्वतात अवर करनत উर्ভानक मंदिर वा force of buovancy থাকার ইয়া বাপাবেষ্টিত হইয়া জলে ভাসিতে থাকে। জলের এই উত্তোলকল क्रिके পৰিবীর মাধ্যাকর্থণ-লক্তিকে উচার উপর কার্বা ক্রিতে বাধা দিরা থাকে, অর্থাৎ উহাকে ভূকেন্দ্রের দিকে আকুই ছইতে দের না। কলে, এই ছুইটি বিভিন্নপক্তি পরস্পরের বিপরীক্ত पिटक कार्या कवाब कानिहेरे अनुक कार्याकाही इन्टेंड शाद मा কারণ শক্তিমনের আর সামানেরা (equilibrium) ঘটরা মাকে। এडेक्स वहें हुई मेलिक निक्र हहें एक बक्क्स निकृष्ठि भा दक्षा बचर বাপা বারা জল হইতে বিভিন্ন থা গান, অপর একটি তৃতীর শক্তি ঘারা উহা সহজেই চালিত হইতে পাৰে। বৈজ্ঞানিকতত্তে জানা বাছ বে প্লার্থ মাত্রই পরম্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া থাকে; এই भगार्थित्रहे भर्त । अहे भर्त रहकू अकृष्टि भगार्थ नि व्हेस स्थात अकृष्टि স্বত্র প্রার্থকে সর্বারা আকর্ষণ করিয়াখাকে। একণে, যে পাত্রের मर्या क्रम जांचा इहेपारक, मिहे भाविक कर्श्वच व्यानका व्यक्तिक শুক্ল ছওরায়, পাতের চতুর্দ্দিকত্ব অংশগুলি কপুরিকে আকর্ষণ করিজে शांक। व्यवश्र क्रमंख कर्श्व वश्विक व्यक्ति क्रमंबर क्रिक्ट हांक् वा। কিন্তু জলের আকর্ষণ ও পাত্রাংশের আকর্ষণ এই ছুই শক্তিয় কাৰ্য্যের একটি resultant force নিশার গতি ছারা কপুরিবঙ চালিত হইতে থাকে। জল ও পাতাংশ কপুৰিখন্তের চতুদিকে বর্ষান থাকার, বিভিন্নপূপী বছদংখ্যক নিপালগতি উহার উপর ক্রমান্ত্রে কাষ্য ক্রিতে থাকে এবং কপুরিখণ্ডও ইতন্ততঃ বিক্রিপ্ত इट्रेया थाटका

বী অথিনীকুমার মন্ত্রদার।

व कावत् कपूत्र काणत छेभत्र पृद्ध विकास क्षेत्र कावतिका कात्र ৰাম দিয়েচেৰ surface tension। একপণ্ড পাতলা বুৰাৰ দিয়ে कान (अनारमञ्ज मून हिस्न दिस्य मिला स्मारे द्वारदेव या प्रभा इन्न এक-(भगाम कामत छेभत्रकात व्यवद्वाद्वां महत्वक्य। खात्र देशव कान किनिय-या जुरव यात्र ना-क्टिंड मिल ठांत्रविक श्**कटे कान्र** উপর টানটোনির ধ্ম পড়ে' বার। জোর বলি সব দিকেই সমান হর छद्य काष्ट्रेटकई चत्रहरूना कत्रा हत्म मा, कार्डिह सिनियहा दिव शास्क ।

डेट-ठे। बिटक ठन्टड थाक्टर। कर्गूत यथन बटन (इट्ड (मध्य) इत्र ভখন প্রথমে ভার উপর চার্টিক থেকেই সমান টান পড়ে। কিন্ত कर्नुत खरम श्राम शाह । পরিফার জলের চেরে এই কর্পুর-গোনা কলের টান কম। কালেই যে দিককার কপুর বেশা করে বার मि निरक होनड करमें यात्र। धरे कात्रत कर्श्व हन्दछ थारक। क्षक-क्ष अमन क्षक-क्षक क्षित्र हानी कंत्र रहत यात्र, कारकर वर्षावत्र এক দিকে না চ'লে কপ্রিট ঘুরে বেড়ার। তা ছাল বেলানের कामात्र शाका त्थरवंश मिक वम्रता त्यरं भारत। अकि व्हांके कार्द्रत् शामका तोकाव मत्त्र अक्षक कर्ण्य तिरंग मिला छात्र अक्षिक्रे কর হয়, নৌকাও একদিকেই চল্ডে থাকে।

विविद्याच्या वच्ची । वित्योदब्राजनाथ मुर्थाणायाच । विवेयक्याव ठ अपने । को धुवी प्रहि-छेन-भीन आहमा।

(502)

बाम लच्छी भगांधन, त्श्रीत्री वाळ भूतवन । अवारम 'निजी।" क्यांन शुबक् बाक्ति मह। देवस्वत्रन त्रमांवत्रक 🛩 লন্দ্ৰীর শক্তির প্রকাশি বলিরা কালেন। হুডরাং এ লন্দ্রী শক্তি প্রাধ্যেরই দ্যোত্ত । সন্মীর অংশসভূত প্রাধ্য ইতি সন্মীপ্রাধ্য, मधानकाणी कर्यशब्द मयाम ।

विवायक्रमान विकामिति।

ধরাপড়া

ওগো গোপন, তোমার গোপন কথার পেয়েছি খোঁক, আজিকে পড়েছে ধরা-

যে গান ভোমার বুকের ছন্দে লিখেছো রোজ হার. ---গোপন-অঞ্ভরা,---

নিরালায় তব নিদ্ধারা ছুটি চোধের পরে, बदव **ফাল্ডন-রাতির অনুরাগ**-ফাগ পড়েছে ঝরে; বুকের কুলায়ে বুলায়ে কে তার কৃজনথানি - স্থপন-নিবার-বারা---

७८त, एएटन मिन कांत्र निश्र्य-नृश्रुत-मूचत्र वांगी---সে কথা পড়েছে ধরা ! আৰু সকলি পড়েছে ধরা।

ওগো মন বনে তব বন-মল্লিকা উঠেছে ফুটি' মানস-বৃদ্ধ হিরে;

কোন নির্জনে নীড় রচিল তোমার নম্বন ছটি. ধরা সে পড়েনি কি রে ! আজো ধরা সে কি পড়েনি রে ?

ৰুকের গোপন অৰগুঠন চকিতে খুলি কে আৰু তোমার বাতারনে এদে বদেছে ভূলি: निष्यस्य नाति ननां क ट्रांत्यत मञ्ज हा छत्र क्टाइट्ड क्टाइट्ड क्ट्रिड :

ष्ठारे अधा-मानदात मनिरम त्य त्यात स्टब्स्ट ना ब्या------অমৃত-সাগরনীরে:-

লীল'-চঞ্চল লভাবিতানের ললিভ রাগ ছু রেছে ছু রেছে মোরে,

ভিই হাসিকান্নার মেঘ-রৌদ্রের রঙীন ফাগ मार्य द्रार्था ह भारत':

নিতি নব মালা, বুকের আঁচলে কুড়ায়ে ফুল--সে মালা ভোমারি হিয়ার ক:ঠ দোলে দোহল, সে গন্ধ তব মৰ-মালঞ্চে রেখেছে ঢাকি'.

গীতমপ্রবী ভরে'-

হার নিখিল ধরারে চিরকাল তুমি দিয়েছ ফাঁকি না জানি কেমন করে !

তব গোপন কথার গুঞ্জন মোর বুকের কাছে শিহরিল বার বার,

হার ধরা পড়ে' গেছে, হে কবি, নিধিল ভূবন মাঝে গোপন পুলকভার!

আজ বেদন-মগন বাঁশিটি ভোমার পড়েছে ধরা. —একা কোণে বৃদি' রঙীন স্থপন বৃহন করা— আলপনা রচি' করলোকের কৃহেলিকার बङ्गी (कार्टेड् कार्र,

হার শিথিল হয়েছে কোন্ উতরোল উত্তলা বার বুকের বসন তার,

এই বুকের বসন-তার!

সুরেশচন্ত্র ঘোষ।



প্রকৃতির পাঁজি

তৈত মাস বংসরের শেষ, বসত্তের শেষ,—একদিকে বেমন ফুল থেকে ফল হয়ে উঠ্ছে, অন্ত দিকে তেমনি গ্রীম আান্ছে ফলগুলিকে পাকিয়ে তোল্বার করে।

তৈত্ব মাস থেকেই পদ্ম চাঁপ। জুই প্রভৃতি গ্রীয়ের ফুল থেকে পূথক হয়ে পড়ে; আর তেলের অনুধ্ন সংশ্ব তেলের ফুট্তে স্থক কর্বে। আমের বোল ঝরে' গিরে গুটি বড় হয়ে অনু সহজে মিশে জল থেকে পূথক হড়ে ব্য়ঃ; আর জলের প্রকাশ পাবে। লকেট ফল এই মাসের শেষাশেষি পাক্বে। চেরে তেলের স্মাপেক্ষিক গুরুত্ব কম হওয়াতে তেল জলের ফুটি তর্মুজ্ব পটল প্রভৃতিও এখন প্রচুর হবে। এখন উপরে ভেসে ওঠে—ছলে তেলে কিছুতেও বিশ খার আম্কা-গাছে বোল ধরেছে, নেড়া গাছে পাতাও গকাতে না। যে তেল যত ঘন, তারে না মেন্বার শিক্ত তত স্মারস্ত করেছে।

হৈচত্ত মান্দে রবিশস্য আকে সব কাটা হয়ে মাড়া শেষ হয়ে যাবে।

এখন ভোরবেলা কোকিল বুলবুল দোয়েল পাখী উনা-কালকে মধুরস্বরে মধুরস্তর করে' জোলে।

এখন পাখীরা বাদা বাঁধ্তে হুক করেছে, শীঘুই তারা ডিম পাড়তে হুক কর্বে।

চশ্মা।

প্রকৃত্রি পাঠশালা

তেলে জলে মেশে না কেন ?— যথন ছটো তরল
পদার্থ মিশে যার, তথন বুঝ্তে হর যে ঐ ছই পদার্থের
জন্ পরস্পরে মিলে মিশে পাশাপাশি থাক্তে পারে। একরক্ষের পদার্থ বেমন মেশে, ছ'রক্ষের পদার্থ তেমন
বেমালুম হরে কিছুতেই মেশে না; জলে জল যেমন মেশে,
জলে জার ফলের রসে ঠিক তেমনটি মেশে না। কিন্তু
জল জার ফলের রস পরস্পরে যতটা সদৃশ, জল জার তেলে
তেমন সদৃশ পদার্থ নয়, উভয়ের অণুর আকার ও অবস্থান
সমান্নর—ক্লালের এক-একটি অণুতে তিনটি তিনটি পরমাণু

থাকে, আর সেই পরমাণুর আকারও আবার অতি স্কা; কিন্তু ভেলের অণুতে থাকে অনেক প্রমাণ ও সেগুলি আকারেও বেশ বড় বড়। তাই জলে তেলে মিশিরে রেথে দিলেও জলের অণুর সঞ্জে জলের অণু সংস্কে মিশে তেল থেকে পৃথক হয়ে পড়ে; আর তেলের অনুর সঞ্জে তেলের অনু সংস্কে মিশে জল থেকে পৃথক হতে ব্যুর; আর জলের চেয়ে ভেলের আপেক্ষিক গুরুত্ব কম হওয়াতে তেল জলের উপরে ভেলের আপেক্ষিক গুরুত্ব কম হওয়াতে তেল জলের উপরে ভেলে বত ঘন, তার না মেশ্বার শক্তি তত বেশী—কেরোসিন ভেলের চেয়ে সর্যের তেল সন, আবার রেড়ির ভেল আরো ঘন; তাই কেবোলিন তেল জলে যত্তিক ওলে যার, সর্যের ভেল বা বেড়ির ভেল তত্তিকও মেশেনা।

 চেষ্টা আমরা দেখতে পাই—ভরল প্লার্থের বুদ্দের আকার ধারণে ও পরক্ষণেই সেই বৃদ্দগুলি ফেটে ফে শে বাওয়ার। विश्व वन व्यान मिल्न क्लांब डेनब-मोह्द व्यू-हनाहत्न কোনো বাধা পড়ে না; কিন্তু ডাল ভাত হুধ জাল দেবার বেলা ভালের ঝেলে, ভাতের ফেন বা মাড়, ও চুধ কলের **ट्रांब यन इ** इब्राट्ड, এवः नीट्डब ट्रांब छेश्रद्धत खत्र **खर्शका**-কত শীতল থাকাতে, উপরে একটা পাতলা স্কর জমে' সর পড়ে; ভার পর ষথন নীচের অণুগুলি ও বাতাস উপরে ঠেলে ওঠে তথন মাথার উপরে সর থাকাতে বাধা পায়, বাতাদ আর বেরুধার পথ পায় না, গরম হাজা বাতাদের উচু দিকে উঠে যাওয়াই ধর্ম হওয়াতে সে ক্রমাগত সরের তলার ঠেলতে পাকে পথ করবার জন্ত; বাতালের ঠেলার टिख मदबब मःइडि यनि दिशी इब खद मद कांटि ना, मद ৰাতাদের ঠেলার ফে'পে ফুলে ওঠে। তখন হাতা দিয়ে ঘেঁটে দিলে উপরের সরট। ছিঁড়ে যার, বাতাস পথ ছাড়া পেরে शानित्व वार्ति, अश्वारमा अवस हव : सन रहान विराम कि এই काम हे इस, मद किटि वाजारम्ब शर्थ इस, जान (मुख्य পদার্থটার ঘনত একটু তরল হয় আবার থানি সক্ষণ সর ক্ষমা वस थारक। छान उरनारन रजन मिरन । क्रिक अहे का खहे হয়—তেপ পড়াতে সর ত ছিভে যাছই, তা ছাড়া তেপ मर्त्रमा क्लाब माथाव था काटक फालब मछ जाब मल्य कृतिक वांधा क्या, व्यात क्ष्मात व्यवनव्हे भाव ना। মান্বেরা স্কৃতকংশ্বর অভিজ্ঞান যে কৌশল আবিদ্ধার করেছেন, বৈজ্ঞানিকরা ভার কারণ আবিদ্ধার করেছেন। এইরকম সকল বিষয়ে প্রশ্ন ভূলে অধুসন্ধান করা বু'দ্ধমনের काम ।

महाब (भारता।

স্থান ও সংলোক।

একবার এক সুপ্তানের একজন সংগোকের দ্র্কার হর তাঁর থাজনাপত্ত আদার কর্বার জন্তে। কিন্তু ভালো লোক তিনি খুঁজে আর পান না। যে-সে লোককে কাজে লাগালে টাকা চুরি করে' নেবে—এই তাঁর ভর। শেষে তিনি এক্তন জ্ঞানী লোককে ডেকে বল্লোন আপনি বল্তে পারেন একজন সংলোক কোথার বা ক্রিক্স ব্রের' পাঞ্যা বাবে ?

ক্ষানী লোকটি বৰ্ণেন—আপনি বিজ্ঞাপন দিৱে লোক ডাকান্ আৰু ডায়া এক কামপার কড়ো হলে ডাদের নাচ্তে বৰ্ণেন, ডাহলেই বংগ' দেব কোন লোকটি সং।

জ্ঞানী লোকটির কথা-মত স্নৃতান বিজ্ঞাপন দিবে লোক ডাকালেন। তারা এলে একলন প্রহরী একটা আইকোর বড় দালানের মধ্যে দিবে ভাদের রাজ-দর্বারে যাবার পথ দেখিখে দিলে। ভারা একে একে সব স্নৃতানের কাছে গিরে হাছির হল। স্নৃতান ভাদের বল্লেন—ভোমা-দের স্বাইকে নাচ্তে হবে, ভবেই কাজ পাবে কি না জানাবো।

লোকগুলির কেউই তাতে রাজী হল না। কেবল একজন স্ল্ভানের কথামত নাচ্তে স্কুফ করে' দিলে। জ্ঞানী লোকটি বলে' উঠ্লেন — একেই কাজ দিন, এই লোকটি সং।

জ্ঞানী লোকটির কথানত অন্ত লোকগুলির জামা-কাপড় পরীক্ষা করে' দেখা গেল তারা দালান দিয়ে আদ্তে আদ্তে টাকা চুরি করে' পকেটে পুরেছে, তাই তারা নাচ্তে সাহস করে নি। সং লোকটি কিছুই নেয়ন, তাই তার নাচ্তেও ভয় হয় না।

189

হাঁড়িচাঁচা পাথী

এক গৃংস্থের সাত ভাই, তাদের সাত বউ। বউদের কেউ কুছে, কেউ ঝগ্ডাটে, কেউ বা বৃথা বৈছিয়ে বেড়ায়। কেবল ছোটবউ কমিটে, সেই রাধে, সেই বাঙে। বড়-ৰউদের স্বামীরা বড় বড় চাক্রে, দিব্যি লেখাপড়া ছানে; ছোটবউর স্বামী বেণী কিছু জানে না, তাই ভার গঞ্জনা। বড়বউরা কেবল বকে, নয় তো গালি দেয়।

একদিন ছোটবউ রেঁধেছে, ভাতে ভাত কিছু বেশী হরেছে; বড়বউরা অমনি বল্লো, "ওমা, এত ভাত রাঁধা, এত ভাত অপ5র, একি প্রাণে সর। ভোমাদের তো রোজ্গার কর্তে হয় না, যাদের কর্তে হয়, তাদের বুকে মাটি ঠেকে।"

তথনই ছোট্ৰউন্ন চোথের অলে ছনরন ভেলে গেল। আর এক্সিন অননি ছোট্ৰউ কিছু ঠিখ না পেরে ভাত ক্ম রে ধৈছিল। নিজে আধ-পেটা থেরে শাশুড়ী ননদ ও আপেদের ভরপুর ধাইরেছিল। তাতেও তারা বল্লো, "ও মা! এমনি করে' আমাদের নাথেতে নিরে ধেরে ফেল্বার চেষ্টা।"

অমনি ভাবে হ্ববে ছঃবে কিছু দিন কেটে গেল।
বার বার ভিনবার; আবার একদিন চঠাৎ ছোটবউর
ছাত ফস্কে একটা বাটি পড়ে' ভেঙে গেল। এই
আর বাবি কোথা? তথন ছয় বা ঘনী ভেড়ে এসে ছোটবউক কিল চাপড় লাখি মার্লা। বা'র হাতের গোড়ার
যা ছিল, সে তাই দিয়ে মার্লো। যা'র মনে বা এল
সে তাই বলে' গাল দিতে লাগ্লো। এই দেখে' মনের
ছঃবে ছোটবউ আত্তে আতে ই:ড়ি চেঁচে, ইাড়ির কালীব্ল গারে মেথে থিড়কা দিয়ে বনে পালিরে গেল। তথন
ভাকে দেখ্লে গৃংস্থদের ছোটবউ বলে' চেনা যেত না।
সে সেধানে গিরে ছাতজাড় করে' ও আকালের দিকে
সুথ করে' বল্তে লাগ্লো, "হা বিধাতা! মাহ্ম-জন্ম খুব
স্থা করে' বল্তে লাগ্লো, "হা বিধাতা! মাহ্ম-জন্ম খুব
স্থা করে' বল্তে লাগ্লো, "হা বিধাতা! মাহ্ম-জন্ম খুব
স্থা করেশাম, এখন এ অবস্থার যদি কিছু স্থাবের থাকে, ভবে
ভা'ই দাও দ্যাময়।"

ভার কট দেখে দেবতার মনে বড়ই কট হলো। ভিনি নিজে এছে বল্লেন, "মা, তুমি কেঁদ না। ভোমার বর দিলাম, যাও তুমি পাথী হরে উড়ে যাও। এই ভাবে থেকে তুমি এ নরক্ষরণার প্রারশ্চিত্র কর।"

সেই থেকে সে হাড়িচাঁচা নাম ধরে' গাছে গাছে থণ থণ কুরে' উড়ে বেড়ার।

শ্ৰীরনেশচক্র ভট্টাচার্ব্য ও শ্রীক্রগবন্ধ পাল।

চন্দ্রভায়ার পদ্মাপার

চক্রভারা তক্রাঘোরে স্বপ্ন দেখেন রাত্রে,
পার হচ্ছেন বর্ধাকালে পলানদা সাঁত্রে।
চিৎসাঁভারে ডিগ্রাজী থান ; উঃ কি ভীবণ স্পর্কা!
(বদিও সাভার জানেম না ক,—দেখেন নি ক পলা।)
হাত-পা তুলে মাঝ পলার করেন আবার নৃত্য,
দিজেই বলেন, "সাধাস্ ভারা!" নির্ভীক তাঁর চিত্ত।
গর্ গর্ গর্ গর্জ দেয়া,—ঝার্ ঝার্ ঝার্ গৃষ্টি,—
চক্লভারা শাঁভ্রে চংকন নাই ক ভাতে দৃষ্টি।

আত্মীয়েরা ওপার হতে লাগিয়ে দিলে কারা "ওবে চক্র আয় ফিবে আয়, চের হরেছে আর না। আম ফিবে আম ওরে চন্দ্র—করিদ কি যে, দূর ছাই—" পিতামাতার ঘন ঘন লগেল হ'তে মৃচ্ছবিই। बद्ध गरंव वाका विशेम, व्यक्ष चरत्र हरक, ভাবে,--এবার চকুভাগ্নার কিছুতে নাই রকে। বুক ফুলিয়ে চক্রভাগ উর্দ্ধে হুল হস্ত वर्णन, "भिर्ड भन्न कार्रा ना, श्या ना क वाछ।" এই রকমে স্বপ্ন নেখে কেটে গেল র অ, কখন প্রভাত হয়ে গেছে হু'দ নাই ভাঁর মাত্র। চক্স ভারার খুম ভাঙ্গেনি (তখন বেলা সাতটা), क्रममी डाँव कार्य म अस्य एक न डें बाव वा करें। চন্দ্রভাষী ভাবেন, ১৯৭ ধর্ম জাঁহার জা হ কে 🕈 "ওরে বাবা কুম ব।" বলে। ওঠন।ভনি জাৎকে। প্রা পর ভরে কক্ষ দিয়ে জেগে দেখেন—সজ্জার, পার হরেছেন প্রানদা শুমে শুমে শ্রার। बीय निर्या वस्र।

রাঞ্জভোগ্রের দেরা মাণিক

রাজার ছেলে আর মালীর চেলে—- ই'জনে ভারী ভাব।
রাজার ছেলে থাকে দাতমহা রাজপুরীর দাততলার উপরে
আর মালীর ছেলে থাকে রাজপুরীর দাত বোজন দ্রে,
এক কুঁছে খরে। তবু একজনের আর-একজনকে না
দেখলে চলে না। তাই, রাজার ছেলে, রাজা রাণী দাদ
দাসী সববাইকে সুকিয়ে, লোড়ায় চ'ছে সাত-দাত-দিন
বাদে মালীর ছেলের সাগে দেখা কর্তে যায়; একএকদিন মালীর ছেলে মালক ছেছে এদে, রাজবাড়ীর
বাইরে নাড়িয়ে, রাজপুরের ঘরের জান্লার দিকে চেয়ে
থাকে—রাজপুরাতে চুক্তে নাহন পায় না।

আইদিনের দিন যেদিন রাজপুত্রের আসার কথা,
সেদিন মালীর ছেলে এক বোজন পথ এগিয়ে এসে কান
পেতে থাকে—বোড়ার থুরের টগবগ শাদ শুন্তে পেলেই
খরে ছুটে গিয়ে, বাপের শোওয়ার যাটিয়াথানা বকুলগাছতলার,
পেতে রাথে। তারপর, ভালার ছেল এলে, ছাবলুতে
মিলে হেসে-স্থেলে যাতিদিনেই জ্যানো কত কথাই লা হর।

মনের কথা কইতে না-কইতে বেলা প'ড়ে আদে, রাজার ।
ছেলের থিদে পায়, মালার ছেলে বাগান থেকে ধব্ধবে
শাদা কেণ্ডর তুলে রাজপুত্রকে থেতে দের। রাজবাড়ীতে ভি
শুধু ছধ-নীর মেঠাই-মোণ্ডা, আর—কেণ্ডড়া-নেওয়া মিট্টি
সরবৎ,--গরমের দিনে কেণ্ডরের কাছে তা ?—থিদেতৃষ্ণার মুখে টাট্কা-ভোলা রসালো কেণ্ডর থেরে রাজপুত্রের
সাধ আর মেটে না।

যায়—এ ভাবে ক'বছর যায়। রাজার ছেলে ভাগর হুছেছে, মালীর ছেলেরও বরদ হরেছে। এর মধ্যে বুড়ো রাজা মরেচেন, বুড়ো মালীও মারা পেছে। রাজপুত্র এখন নিজেই রাজ্যের রাজা, মার মালীর ছেলে মালঞ্চের সন্ধার মালী। রাজা নেখে রাজার সমর হয় না, মালঞ্চের কাজে মালীরও ফুর্ত্থ নেই; কাজেই এখন কে মার কার থোঁজে লয়। কিন্তু ছুজ্নারই মনে মাঝে মাঝে ছেলেবেলার কথা জেলে ওঠে; আর গর.মর দিনে সন্ধ্যাবেলা খেত-পাথরের ঘাট্লার ব'দে পলপুকুরের ফটিক-জলে সালা হাঁসের মেলা দেখে ছাঁও করে' রাজার মনে পড়ে—এই তোকেন্ড.রর দিন!

মালার বৌ প্রাহাই বলে—"হলোই বা রাজা—ছেলে-বেলাকার আলাপ তো। ...একবার রাজার কাছে গেলে আর দোষটা কি ? ...এই বে আট পহর গতর থাটয়েও পেট চল্চে না,—রাজার ভাঁড়ার-ঝাড়া খুল-কুঁড়ো পেলেও ষে আনালের চের চের।" মালী বলে, "দ্র পাগ্লী। রাজার কি আর ছেলে-বরদের—সেই কবেকার কথা মনে আছে!

মালা-বৌ তব্ও ছাড়ে না—দিন-রাত কানের গোড়ার প্যান্ প্যান্ ঐ এক কথা!—শুনে মালা অন্তির। শেষে সইতে না পেরে, একদিন বাগানের্শ্নী মাটি খুঁড়ে, বেছে বেছে স্বার-সেরা কেশুর নিয়ে সে রাজার বাড়ী চল্লো।

রাজ্বাড়ীর সিংহদরজার কাছে গিমে মালীর পা কিন্ত আর এগোর না,—গাম্বের মরলা চাদরে কেণ্ডরগুলি চেকে সে দরজার পাশে চুপ ক'রে দাঁড়িরে রইলো।

পাত্র মিত্র লোক লগ্ধর নিম্নে রাজা মৃগরার চলেচেন, ঐরাবত হাতীর পিঠে সোনার ছাওদার চ'ড়ে বাইরে আস্তেই দেখেন—দরজার গৌড়ার জড়সড় কে ঐ? চেয়ে চেয়ে ঠাওর ক'রে রাজ্য চিন্তে পার্লেন,—ছেলে-

বেলাকার বন্ধু মালী বে! তড়াক ক'রে হাওদ। থেকে
লাফিরে পড়ে' রাজা ছুটে গিরে মালীর গলা জড়িরে ধর্লেন।
আচম্কা চম্কে উঠতে মালীর কাপড়-ঢাকা কেণ্ডর মাটিতে
প'ড়ে গেল। রাজা নিজ হাতে ভাড়াভাড়ি ছটি কেণ্ডর
তুলে নিলেন। এই কেণ্ডর ভিনি চেরে চেরে কত থেরেছেন,
মালী ছোটবেলাকার সাধের জিনিব বৃত্ত ক'রে তাঁর জন্তে
বন্ধে এনেছে—আনন্দে রাজার চোঝে জল এলো। ভিনি
মালীর হাত ধ'রে রাজসভার ফিরে এলেন। ভারপর মহা
আদরে কেণ্ডর-ছুটো রূপোর থালার তুলে জন্দর মহলে
রেথে ছিলেন।

কাঁজকর্ম সকল ছেড়ে, সেদিন মালীর সাথে রাজার কথা আর ফুরোর না! পর্দিন বাওয়ার বেলা মালীকে সাত-বড়া মোহর দিয়ে বিদার দিলেন।

রানার কোটালটি ছিল ভারি হিংস্টে। এ-সব দেখে গুনে ভার মনে বড় কোভ হলো—স্বস্! সামাস্ত হটো গাছের মূল দিয়ে কোথাকার কে সাত-সাত-ঘড়া ধন মেরে নিলে রে!—

শোওয়া নেই বসা নেই, কোটাল সারারাত পাড়ায়
ঘুরে ঘুরে বিশ্লমণ ছ্ব জোপাড় কর্লে; তারপর সাত
দিন ধ'রে তা জাল দিয়ে দিয়ে সরের ছেঁটা ডেলায় তৈরী
কর্লে—মন্ত এক ক্ষীরের কেশুর। পরদিন টিয়ের মন্ত
ব্রিয়ে-পড়িয়ে নিজের কোলের ছেলের হাতে সেই কেশুর
দিয়ে রাজাকে ভেট পাঠালে। ননী সর রাজার নিতিয়কার
ধাবার, তর্ এ নুংন রকমের কেশুর পেয়ে রাজা মহাধুসি।
তিনি কোটালের ছেলেকে আদর ক'রে কোলে ভুলে সরের
ডেলা ভেলে ভেলে ধাওয়াতে লাগ্লেম।

আড়াই পহর বেলার রাজ্যতা ভালে ভালে, কোটালের হণের ছেলে এখনও নড়চে না। কোটাল মনে মনে ঠাকুরনেবভানের ভাক্চে—সাত-বড়া ধন যেন না ফস্কার।
কিন্তু সভা ভেলে সিংহাসন ছেড়ে সভািই বখন রাজা উঠ্চেন,
তখন আর ধাক্তে না পেরে, কোটাল দৌড়ে গিয়ে, ছেলেকে
চিন্টি কেটে ব'লে উঠ্ল—'বিদার চা রে, ভেড়ের ভেড়ে।'
কোটালের কাণ্ড রাজার চোধ এড়াল নাও তিনি
সিংহাসন্ন ফের কলে পাত্রমিত্র সভাসদ্কে ভেকে বল্লেন—
'আমার ব্রুত্ত ভুল হরে গেছে—কোটালের হেলে কামার



रुला ना।'

এ বলে 'এটা দিন্' 🎤 বলে—'সেটা দিন্' ; কাক কথাই ° वाबात मत्न नार्श ना / किंदूक्ष श्रेत केंद्र कि मत्न केंद्र निष्करे अन्तर-मर्ल् द्वैति शिलन ; आवार उथ्नि त्यानात ঝালয় দেওয়া রেশমী কাপড়ে ঢাকা একথানি রূপোর ধালা निध् । এবেन ; কোটাবের ছেলের হাতে তা দিয়ে বল্লেন— 'বাছা, আমার মহা আদরের জিনিষ তোমায় দিচ্ছি—দাত-বড়া সোনায়ও এর মূল্য হয় না,--- এ আমার রাজ-ভাণ্ডারের मक्न यानित्कत्र (मत्रा ।'

খুসি হলে কোটালের ছেলে থালাথানি হাতে নিভেই क्लिंग माफिरम जरम जा नूरक निरम। शूल प्राथ— সো**শা**র ঝালর **খাঁ**টা রেশ্মী কাপড়ের তলে রূপোর থালায় সেই মালীর দেওয়া একটি কেণ্ডর, কিন্তু সাতদিন चरत्र (अरक, जा हिम्राफ़ कार्व इरह च्यारह।

बीकार्छिक हम माम खरा।

কামারের স্বর্গারোহণ

আৰু তোমাদের এক হুষ্টু কামারের গল বল্ছি শোন।

ভোমরা বন-৮ রই যীও খ্রীপ্টের নাম ওনেছ। এক ममम हिन यथन ठिनि छाँद इ-এक बन मन्नी-माथी निस्त्र পৃথিবীতে মাত্রকে দয়া প্রেম ক্ষমা ও করুণা শেখাবার জ:অ ও অতিজনদের সাখনা দেবার জভে নানা জারগায় যুরে বেড়াতেন। এমনিভাবে তিনি ও তাঁর দলী দেণ্ট্পিটার একবার সমস্তদিন ঘুরে পরিশ্রমের অবসাদে কুধার্ত ও তৃষ্ণাৰ্ত্ত হয়ে সন্ধ্যেবেশার এক আমের বাইরে আশ্রম পাবার व्यानाम এम माञ्रालन। उत्तामन প्रथमि पृष्टि भङ्ग রাস্তার ধারে কামারের কুঁড়ে বর্টির ওপর। এই কামারটি • মধ্যবিত্ত অবস্থার লোক ছিল। তাকে গ্রামের সবাই বেশ মান্ত আর তার উপদেশও সবাই বেশ আগ্রহে ওন্ত। খোলা ভ্রারের ধারে বেখানে কামার আর তার সঙ্গী-इयन कठिन পরিশ্রমে वांख हिन, পথিক হজন এসে সেধানে मैं। **फ़ारनन। क्रां**मारतत वत्रमं हरत वाटित्र ७ ७ थत र्-्न छ অস্থ ও স্বলকার থাকার 'সে তিশ বছরের গ্^বকের মত ব্যব্দ কর্তে প্রীর্ত। তার দৃষ্টি প্রিক-জুণ্নের ওপর

সরের কেওর খাওয়ালি তুরীকে তেঁ কিছুই দেওয়া পড়তেই একে এসে সে তালের সাম্নে দাড়াল আর টুপী খুলে জিগ্রেস কর্লে যে সে তাঁদের কোনও কাজে লাগ্ৰে কি না। \ থীত বল্লেন বে তাঁপা রাজিটুকু থাক্তে পারেন এরকম একটি আশ্রম খুড়িছেন।

কামার বল্লে, "জ:! আপনারা কোনও রক্ষ ছিগা না করে' ভেতরে চ'লে আগুন, আমার জনেক व्यामात्र औड ज्यन পড়ে' व एइ। কর্ছেন, এইদঙ্গে আপনাদের অত্তে আর-কিছু কর্তে তাঁর আর কোনই কট হবে না। তা আপনারা প্রথমে বেশ করে' হাত মুখটা ধুয়ে ফেলুন; এতে বেশ আরাম পাবেন আর আহারেও তৃথি হবে।"

যীও আর তার সঙ্গী মান শেষ করে' এদে ভেডরে বদলেন, স্নার কামারের স্থালা জ্রা এদে তাঁদের অভিবাদন করে' গ্রম গ্রম খাবারের থালাগুলি সাম্নে রেথে গেলে তাঁরা সবাই খুব ভৃপ্তির সঙ্গে তা খেলেন।

প্রায় ঘণ্টা-থানেক কামারের নানারকম গল শুনে সবাই তাঁরা সমন্তদিনের কাজের পুরস্কার-স্বরূপ শান্তিমরী নিদ্রার আশ্রয় নিলেন। পর্যাদন সকলেই খুব ভোরে উঠ্লে পর বীত ও তার দলী গৃহত্তর সমত্বে-প্রদত্ত প্রতিরাশে তৃপ্ত হয়ে যাত্রার আয়োজন কর্লেন। কামার আর ভার জ্রী তাঁদের দোর পর্যান্ত এগিয়ে দিল। বাবার মুহুর্ত্তে বাল্ড তাদের বল্লেন, "তোমরা আমাদের প্রতি বড়ই সদম ব্যবহার করেছ, এরকম দমার প্রতিদান অবশ্রই দিতে হয়। আজা তোমরা প্রত্যেকেই নিজেদের ইচ্ছামত তিনটি ইজা প্রকাশ কর আমি তা পূর্বরে (দৰো।"

যুড়ো কামার কি চাইবে তা তেবে না পেমে টুপীটি খুলে কেলে তার টাক মাথাটিতে হাত বুলোতে লাগ্ল। শেষে অনেক করে' ভেবে বল্ল, "আছা এই যে আপেল গাছটি নেখ্ছেন, আমার প্রথম ইচ্ছা এই, যে-কেউ বধনুই এ গাছে চড়বে আমার অহমতি না নিয়ে সে নাম্তে পার্বে না।"

দেউ পিটার ভার এ ইচ্ছার কথা শুনে অবাক হয়ে চেয়ে बहेरान । किन्छ योख क्वरन बन्रानन, "उशास ! छात्रभन ভোমার দ্বিতীয় অভিলাষ্টি কি ?"

कामात्र बन्दल, र्केंड् व्य दम्बन्नाटन स्थानान निर्पिष्ट त्रावरह, क्यामात्र क्रिडीव रिष्क्र श्रहे त्व, वयनहे त्कडे अ शिश्वत

মধ্যে চুক্বে, আমার অহমতি না পাওয়া পর্যান্ত সে এর' কাজ কর্তে আরও কৃতি বছর বেঁচে খাক্তে তেওর থেকে বেরোতে পার্বে না।"
ইন। কিন্ত দারণ গ্রীয়ের শেশে একটি সুন্দর দিনে

সেউপিটার ভার এরকম অত্ত অত্ত গছের কথা শুনে আর চুপ করে থাক্তে পার্লেন না—ভিনি বলে' উঠ্লেন, "কার দার পড়েছে বাপু এর মধ্যে বেতে ?"

কিন্তু যীপ্ত কেবল বল্লেন, ''তথাস্তা। তারপর তোমার তৃতীয় অভিলাব !"

ছি। আমার তৃতীর অভিলাষ এই বে, যথনই আমি আমার এ টুপী পেতে বদ্ব তথন অর্গ মর্ত্ত্য পাতালে কারুর সাধ্য হবে না যে আমাকে নড়ার।"

সেণ্ট্পিটার আর সহ্ কর্তে পার্লেন না—কিন্তু সাধুমহাত্মাদের কুবাক্য বল্তে নিষেধ থাকার কেবল কামারের
নৈতিক চরিত্রের ও বুদ্ধিহীনতার তীত্র সমালোচনা, করে'ই
খেমে গেলেন। কিন্তু যীশু 'ভেগান্ত' বলে'ই স্ত্রীলোকটির
দিকে কিরে বল্লেন, "তারপর ভোমার অভিলাব ভিনটি
কি ?"

ন্ত্রীলোকটি বল্ল, "মহাশর, আপনি বড়ই সদাশর ব্যক্তি। আমার প্রার্থনা কর্বার আর কি আছে? তবে এই পর্যান্ত বল্তে পারি বেন আমি সুস্থ শরীরে বেঁচে থাকি, বেন আমি খুমিরে পড়ার মত সহজে মর্তে পারি, আর আমার আজাকে বেন দেববালারা অর্গে নিরে গিরে অনস্ত স্থবের অধিকারী করে' দের।"

বীও বল্লেন, "মুশীলে! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে। বিধাতার আশীর্কাদ ভোমার উপর বর্বিত হোক।"

শেণ্ট্পিটার এ দেখে বস্তে লাগ্লেন, "আমার স্ত্রীকে ও শাওড়ীকে দেখে মনে বে অভিজ্ঞতা জন্মছে ভাতে ধারণা ছিল যে মেষেরা বৃদ্ধি-বিবেচনার পুরুষের সমকক কিছুতেই নয়; কিন্তু এখন দেখ্ছি এ বৃড়ো আমার ধারণা বদলে দিল।"

তারপর বীশু ও দেন্ট্পিটার তাঁদের গস্তব্য পথে অগ্রসর হলেন।

বৃদ্ধা আরও দশ বংসর তার আড়বরহীন জীবন কাটিরে মৃত্যুর শান্তিমর ক্রোড়ে আগ্রর নিলে, এক-ক্রন দেববাগা তার আত্মাকে; অনন্ত শান্তিধামে নিরে গেল! আর বুড়ো কার্মারকে তার ক্ট্রসাধ্য কাজ কর্তে আরও কৃতি বছর বেঁচে থাক্তে হল। কিন্তু দারুণ গ্রীয়ের শেশ একটি সুন্দর দিনে যথন সৈ তার কাজে বাস্ত ছিল, যম এসে তার দোরে দাড়াল। যম এসে তাকে বাইরে খাস্তে ইসারা করার সে ঘর থেকে বেরিরে জিজাম্ভাবে তার দিকে চেয়ে রইল, বেন সে কিছুই বুঝ্তে পারেনি। যম বলে' বস্ল, "ভাল, তুমি ত আনেককাল বাঁচ্লে, এখন চল তোমার নিরে যাই।"

কামার বল্ল "সে কি! আমি এখন ভোমার সংস্
কি করে' যাই ? দেখ্ছ না আমার কাপজ-চোপজ
কি বকম মরলা! আর হাত-পাগুলো বুলকালীতে
মাধা। তুমি আমার দরা করে' আধ ধন্টার ছুটা
দাও যাতে আমি চট্ করে' পরিজার পরিজ্র হরে'
ভোমার মত স্থবেলী ভদ্রলোকের সাম্নে এনে দাজাতে
পারি। আছে, ভোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন
অনেকদিন কিছু ধাওনি। বরং তুমি ততক্ষণ এই টুক্টুকে
পাকা আপেলগুলি চেখে দেখো।"

যম ত এদিকে আপেল-গাছটির দিকে তাকিরে আর লোভ সাম্লাতে না পেরে বলে' বস্ল, "বেশ ত! কিন্তু তুমি বেশী দেরা ক'রো না—জানই ক আমি কি রকম ব্যক্ত! সত্যি বল্তে কি, দিনে রাত্রে আমার মুহুর্ত্তেরও বিশ্রাম নেই।"

তারপর যম ত তার হাতের কাঁচি লোড়া দেয়ালে হেলিরে রেথে অতিকঠে গাছের নীচের ডালটিতে গিরে বদে' মনের অথব আপেল থেতে লংগ্ল। কারন এর আগে সে আর এরকম অবাত ফল কথনও পার ন। এদিকে বুড়ো কামার ত লান কর্তেই ঘণ্টা-থানেক লাগিরে দিলে। ততক্ষণে যম ত অধার হরে তাকে তাড়াতাড়ি কাল সার্বার জল্তে তাড়া দিতে লাগ্ল। শেষকালে বুড়ো তার সব-চেরে ভাল পোবাকটা পরে' দোর-গোড়ার এনে দাঁড়াল। সেধান থেকে সে দেবতে পেলে বে যম ভার আগেশ চেইারও এক পা নড়তে পার্ছে না। এই না দেবে সে ভার বর পাবার কথা ভেবে খুব হাস্তে লাগ্ল। যম ত টেচিয়ে উঠ্ল, "এ আবার কি বাছবিজে ? আমানের বে এক্লনি রওন' হতে হবে।

व्यामि ए त्वशृष्टि वाष्ट्री-वी-विद्युक्तक विने विने विने करते . "व खारत्ये कृमि वन् एक ठाव व कृमि नवेकान ?" (करनिष्टि।"

কাষার ও অমনি বর্মে উঠ্লো, "তা তুমি ঘণ্টা ছেড়ে একশ বছর চেষ্টা অধি না কেন দেখবে বে ঠিক সেই গাছের ওপরই বঙ্গে আছ। এ ঠিক কেনো বে আমি ওধান থেকে নাব্তে তৈামার একটুও সাহাব্য কর্ব না।"

यम उ मुक्तिल भ'एक कार्केडि मिनिंड कब्रिंड नाग्न; किन्छ प्रवहे भिर्था। स्मिकाल (वहात्रा यम बिक्कामा कर्म, "আজা কি পেলে তুমি আমার ছেড়ে দাও ?"

बूद्धा উত্তর কর্ণ, "बान, चाँमि লোভী नहे; তবে তুমি যদি প্রতিজ্ঞ। কর যে সামার আশেপাশে আর কথনও আস্বে না, ভবে ভোমার ছেড়ে দি।"

অগত্যা মৃত্যু সকলব্ৰক্ষ পৰিত্ৰ এবং অপবিত্ৰ জিনিবের नाम मन्य करत्र वन्ति, "डान, डाई महे।"

वृत्छ। তাকে ছেড়ে भिला। यांक्, অমনি ভাবে বুড়ো আরও কুড়ি বছর বেঁচে রইল। কিন্ত আবার একদিন ಳ "ওচে,—তুমি এই কব্তে বল্ছ 🤊 আমি ভেবেছিলাম যধন সে সঙ্গানের নিয়ে ঘোড়ার নাল তৈরী করছিল---অমন সময় দে শুন্তে পেলে ধেন উঠানে কেট ভয়ানক গোলম'ল কর্ছে। সে শব্দ ভনে মনে হল যেন ভাগন অঞ্চপর সিংহ নেক্ড়ে আর গাধার মিলে 'ঐ চ্যতান বাদন' কর্ছে। যাৰোক বুড়ো জানালা দিরে তাকিরে একটি আকৃতি দেখেই বুষ্তে পার্লে বে এ নিশ্চরই কোনও শমভানের অনুচর তাকে নিতে এদেছে। যাক্ ভার অন্ত বুড়ো একটুও হঃখিত হ'ল না। সে দিবা ব'লে উঠ্ল, "অ'রে ভারা একটু থাকে। আমরা এখানে বেশা লোক तिहै। . ८ अभाव यांगे • शांत्मव देवठक (प्रवाद हेट्यू हाय পাকে ত গ্রামের সরাইখানার নাচ্বরখানা গিয়ে ঠিক कब्रना (कन ?"

সমতান অমনি ব'লে উঠ্ল, "আছে আর ঠাটা কুরুতে হবে না—তোমার দঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে। তোমার ত দিনু ফুরিরেছে—কিন্ত মৃত্যু ত তোষায় নিতে নারাজ, কাজেই আমার ওপর তোমাকে নিমে বাবার ভাওটা পড়েছে। শোন, ভোমার অধ্য **এমন काश्रभात्र निर्दा शार्ट्या स्थारन का** छान् পूड़िस्त लाहा পिট्वांत्र क्या दिन जान करन मरनभाकर्त ।"

"हा।, आभि ठाप्तबरे এक बन। आमात कांड छारे उ

"ভাল, বে কেউ ত বল্ডে পারে^ট যে দে সয়তান ! ভারি ত ছাগলের মাথার একটা খুলি নিজের মাথায় দিৰে আৰু যাঁড়েৰ একটা লেজজ্ব চাম্ডা পিঠের ওপৰ স্টান বুলিয়ে আর বড়জোর চামারকে বলে' খুরের মভ চেরা একটি জুতো তৈরী করিবে পারে দিয়েই ভ বেশ সমতান সাজা যায়। ও: আমি গ্রামের মেলাভে এ রক্ষ ঢের ঢের সম্বতান দেখেছি। আমি কেমন করে' বুঝ্ৰ যে তুমি সতি৷ সম্ভান ?"

"ভাল পরীকা করে'ই একবার দেখ না! তুমি ধা কর্তে বলুৰে আমি ভাই করে' দেবে।।"

"আচ্ছা, ভুমি এই লোহার পিপেটার ভেতর হামা मिरव हुटक **एएड शारदा** ?"

না-জানি কিই কর্তে বল্বে। এ ত থুব **সোজা**।"

"বেশ ভূমি যদি এ কাজ বেশ সংজেই কর্তে পার ভ বুঝ্ব যে সতিটে তুমি সম্ভান আর পাতাল থেকেই এসেই।"

সয়তান তৎক্ষণাৎ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে শ্রেষ পিপের মধ্যে অদৃশ্য হরে গেল। বাঁহাতক সম্বভানের পিপের মধ্যে যাওয়া, ছষ্ট কামারও অমনি পিপেটাকে উল্টিয়ে আগুনের ওপর ঠেসে ধর্লে আর খুব জোরে হাপরে বাতাস কর্তে লাগ্ল। শেষে মুখন পিপেটা আন্তন-ভাতে লাল হয়ে উঠ্ল, তখন দে তার স্বচেয়ে বড় मां जानी निष्य मिडारक निशरे वह उपत दर्श मुझीरमुद ডেকে বল্লে, "ওংে ভোমরা যত জোরে পার এটাকে পিটুতে " আরম্ভ কর ত ;" তারাও অমনি আছো করে' পিটুতে আরম্ভ করে' দিলে। সে কি পিটুনী! সম্বতান বেচারা ত চেঁচাতে আরম্ভ কর্ল। শেষে বেচারা এত জোরে চেঁচাতে আরম্ভ কল্ল যে ধরের ভিত আধি কাঁপ্তে লাগ্ল, আর বারা সে চীৎকার শুন্তে পেলে তাদের ত মরণের দিন পর্যান্ত গারে कै।টা দিরেছিল। আর ভারা ভাব ছিল বুঝি বা পৃথিবী এবার রদাভলেই, যাবে। সম্ভান আর সহু কর্তেনা

পেরে বলে' উঠ্ন, "ওরে হততাগা, আমার এর ভেতর থেকে বের করে দে। আমি দেখ্ছি তুই আমাদের মত বদুলোকের চেরেও বদ্

কামার বল্লে, ^{প্}ভাল, য্টি প্রতিঞ্জা করিস যে তুই কিখা ভোর জাতভাই কেউ আমার কুঁড়ের পঞ্চাশ মাইলের ভেতরও মাড়াবি না তবে ভোকে ছেড়ে দি।"

তথন সমতান তাদের রাশার নাম করে' বল্ল, "আছো তাই সই।" তারপর ছাড়া পেরে সে ঘুলী ঝাতাদের মড, পৃথিবীর সেরা বর্ফঢাকা পাহাড়ে নিজের গারের জলুনী জুড়োতে ছুটে গেল।

ৰাক্, এখনিভাবে খমকে আর সয়তানকে নাকাল করে' বুড়ো আরও কুড়ি বছর কাটিয়ে দিলে। শেবে আবার একদিন যখন সে তার কুঁড়ে ঘরখানির সাম্নে ব'সে হাওয়া থাচ্ছিল, সে বেন পাথার পত্পত্শক শুন্তে পেলে। তাকিয়ে দেখলে বে অর্গর দূত এসে তার সাম্নে দাড়িয়েছে।

দৃত তাকে বল্ল, "তোমার ত কাল কুরিরেছে, এখন চল আমার সকে।"

বৃড়ো দেখ্ল ধে এবার আর এর হাত থেকে নিস্তার পাবার বো নেই, তখন সে দ্তের অহ্মতি নিয়ে তার কাপড়-চোপড় বদ্লে এসে বল্লে, "চল বাচ্ছি।"

কিন্ত টুপীটা মাথায় দিয়ে নিতে ভুল্ল না। দৃত তাকে তথন বল্ল, "তুমি ত প্রত্যেক রবিবারে কথনও ধর্ম-মন্দিরে যাওনি—আর অর্গে যা বলে না এ-রকম কুকথাও আনেক বলেছ, কাজেই আমাকে তোমায় এমন জায়গায় নিয়ে যেতে হবে যেখানে ধর্মের কোনও রকম অনুষ্ঠান নেই আর যেখানে লোকেরা মন্দ কথা বল্লেও পুরস্কৃত হয়।"

কাজেই তারা একটি বাঁধান ফুলর রাস্তা দিয়ে ক্রমশঃ
নীচের দিকে যেতে লাগ্ল। শেষকালে কিছুদ্র এসে
তারা দেখতে পেলে যে একটা খুব উজ্জল লাল আলো জলজল কর্ছে। দেখে মনে হল যেন গ্রামে একল উত্ন
একসঙ্গে জল্ছে। আর সেধানে এমন একটা বিশ্রী গন্ধ
বাতাসে ভেসে আস্ছিল-বে তাদের দম বন্ধ হবার জোগাড়।
এখন হয়েছে কি, সেই যে সম্বতান যাকে বুড়ো বেশ ক'রে
নাকাল ক'রে ছেড়েছিল, সেই আবার সেদিন ঘারবক্ষকের
পদে নিমুক্ত ছিল। সে নরকের প্রকাণ্ড খোলা দ্বজার

সাম্নে দাঁছিলে নৃত্ন বোক বার পাস্ছিল ভাদের ভেডরে বিদ্বে বাছিল। কিন্তু বেষ্ট্র বুড়োকে দেখা—ছুটে বিশ্বে ধড়াম্ করে দরলা বন্ধ ক'রে দিরে সে চীৎকার ক'রে ব'লে উঠল, "ভোষার মত লক্ষীছাড়ার এখানে ঠাই হবে না। এখানে যদিও সরতানের ছঃখ নই, কিন্তু ভূষি এলে হবে সকলের বাড়া—আর এসেই দকলকে আলিয়ে মার্বে।—না না বাপু, ভোষার এখানে এদে কাজ নেই।"

দূত বস্ল, "তা হ'বে এখন উপায় ? এরা ত দেখ্ছি তোমায় নিতে নারাল, কিন্ত তোমার ত আর পৃথিবীতে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পাঁার না ?"

"ভাল, আমান্ব কেন তা হ'লে স্বৰ্গে নিয়ে যাও না 🎾 "হঁ্যা, যেমন ক'রে হোক একবার ভারই চেষ্টা प्तिथ्एं क्टब्स् -" এहे वटल' प्तिवन्ड थाम्न। काटकहे আবার ভারা সেই স্থন্মর রাস্তাটি ধ'রে ফিরে গেল আর ওপরে শেব সীমানায় এসে একটা সক্র দরকা পার হয়ে এগোতে লাগ্ল। যতই তারা সেই সরু প্রটা ধ'রে ওপরে উঠ্তে লাগ্ল ভতই দেটা খাড়া হ'ছে লাগ্ল। শেষকালে তারা অর্গের সোনার দরজার সাম্নে এসে পৌছাল। নীল আকাশের মিষ্টি বাতাদের সঙ্গে ভেদে আসা দেবকভাদের মধুর গানের শক তারা সেখনে থেকে শুন্তে পেলে। স্বর্গের হুয়ার খোলাই ছিল, আর দেখা গেল যে দেউ পিটার নৃতন লোকদের অভ্যর্থনা ক'রে নেবার জন্মে থোলা জারগায় দাঁড়িয়ে আছেন। ভিনিও যাই वूर्षांत्क रमभ्रान, वमनि हि क'रत पत्रका वस क'रत पिरा ব'লে উঠ্লেন, "ওরে বোকা, তোর এখানে আস্বার স্থলর স্বোগ পাক্তেও তুই তা অবহেলার হারিয়েছিদ, এখন আর তোকে আমি ভেতরে আন্ছি না।"

বুড়ো বেচারা কবেক বণ্টা অপেকা করে' শেষে দরলার আন্তে আন্তে ধাকা েরে বল্তে লাগ্ল,
"ও ভাই পিটার, যদি তুমি আমার ভেতরে যেতে একান্তই না দেও, অত্যন্ত দরা করে' একবার আমার ফটকের ফাঁক দিরে ভেতরটা দেণ্ডে দাও।"

সেণ্ট্পিটার ভাব পেন, 'ভালই হল, বুড়ো একবার স্বর্গের স্বত্ত্ব সৌন্দর্য্য দেখে' বুঝুক যে ও কি জিনিয হারিয়েছে ৷ এই ওর উপযুক্ত শান্তি হবে ৷ এই তেবে পিটার ফটকের একটা জান্লা থুলে দিলেন আর বুজ়োও অবনি ভাতে ধাথা গলিরে বেশ ক'রে চারিদিক বিধ্তে লাগ্ল। প্রিক পরে থেন অভর্কিতভাবে টুপাটা পড়ে গিরেছে এই ভান করে' মাথা থেকে টুপাটা ফটকের ভেত্র দিংক মাটার ওপর কেলে' দিরে ব'লে উঠল, "ও পিটার, দেখ আমার টুপাটা ওদিকে প'ড়ে গিরেছে। ভাই, বুড়ো মাহ্ব মামি, যদি এ বাতাসের মধ্যে খালি মাথার থাক্তে হয় ভ ঠাপ্তা লেগে অমনিই সৃদ্ধি হবে।"

শেট পিটার ব্ডোর তৃতীর অভিলাবের কথা বেমান্ম ভূলে গিয়েছিলেন। কাজেই তিনি ব'লে উঠ্লেন, "কে বাপু ভোমার ও মরলা ভেল্চিটে টুণীটা ছুঁতে যাবে ? বাও না, নিজে গিরে নিবে এসো। দরকা থুলে দিছি।"

ৰুজোও ত তাই চায়। তাই যেই দেখ্ল যে সেণ্ট্ পিটার দরলা খুলে দিরেছেন, অমনি গিরে সে টুণী পেতে চেপে বদল। আর তাকে পায় কে ? সে ত আর নড্বার নামটিও করে না—'এই না দেখে সেণ্ট্ পিটার গিরে উপর-ওয়ালার কাছে নালিশ কর্লেন। কিন্তু ফল হলো এই যে যীও বল্লেন, "যাই

্রণ পিটার, বুড়ো যথন পৃথিবীতে ছিল, তথন নেহাং মন্দ ছিল
না। সেধানে বেশ সংধুতার সঙ্গেই কান্ধ করেছে,
কাউকে ঠকায়নি। লোকটা যদিও বড় বেশী বক্বক্
কর্ত কিন্ত কখনও নিথো কিছু বংগনি। তাই বলি ওকে
অর্গে রাখ্তে আর মানা কি গ তা ছাড়া বুড়ো ভার
স্থীলা ত্রী বেচারীকে অর্গে দেখলে বড়ই খুসী হবে।
কারণ সে বেচারীও তার স্বামীর আশাপথ চেয়ে এই
স্বাধিকাণ বড়ই উদ্বেগে কাটিয়েছে।"

উপর থেকেই ধখন এ কথা মঞ্র হরে গেল ভথন পিটার তাকে অর্গে রাধ্তে বাধ্য হলেন। **আর** কামারও এমনি করে' দিবিব তার অর্গারোহণ পর্ব শেষ কর্ল।

शिद्रश्वना (पर्वे।

* Bruhl সাহেৰ কিখিত Three Old German Folk-tales ইইতে Village Blacksmith এর ভাষাপুৰাৰ (Vide Calcutta Review, January 1922.)

দ্বিধাতু-পরিমাণ ও গ্রেস্হামের নিয়ম

আদর্শ ও নিদর্শক মূদ্রা।

প্রত্যেক দেশেই একট বা একাধিক প্রধান ধাতুমুদ্রার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি অপ্রধান ধাতুমুদ্রাও (Subsidiary Coins) চলিয়া থাকে। যেমন ইংলণ্ডে প্রধান ধাতুমুদ্রা গিনী এবং অপ্রধান ধাতুমুদ্রা শিলিং পেন্স, ইত্যাদি। প্রধান ধাতুমুদ্রাগুলি অধিক মূল্যের হয় বলিয়া অয় মূল্যের বিনিময় ছই-চার পরসার কাল স্থবিধামত চলাইবার জ্ঞাকতকগুলি অয়মূল্যের অপ্রধান ধাতুমুদ্রার প্রয়োজন। ম্বর্থনীতির ভাষার প্রধান ধাতুমুদ্রাকে বলে 'আদর্শমূল্যা' (Standard Coin) এবং অপ্রধান ধাতুমুদ্রার নাম 'নিম্পাক্সুদ্রা' (Token Coin)। আদর্শমুদ্রার মুদ্রামূল্য এবং উহার মধ্যে ষত্টা ধাতু থাকে ভাহার মূল্য এই ছই-এর মধ্যে সম্ভা থাকে। এই সমতা বজায় র বিবার জ্ঞা পভর্ণমেন্ট এরকম ব্যবস্থা করেন ধাহাতে আদর্শমুদ্রার জ্যোধান নির্দেশ করেন ব্যাহাতে আদর্শমুদ্রার জ্যোধান নির্দেশ করেন ব্যাহাতে আদর্শমুদ্রার জ্যোধান নির্দেশ করেন ব্যাহাতে আদর্শমুদ্রার

উপর। এই ব্যবস্থাহ্বদারে যে-কেই টাকশালে খাড়ু
পাঠাইয় দেই ম্লার মুদ্রা পাইতে পারে। ইহাতে ফল ইয়
এই যে, আদর্শমুদ্রে মধ্যে যতটা থাতু আছে তাহার
বাজার-দরের দক্ষে মুদ্রামুল্যের যদি বেশ-কম হয় তাহা
হইলে ঐ মুদ্রার জোগান্ও বাড়ে বা কমে। গিনী ইংলঙে
আদর্শমুদ্রা। উহার মধ্যে বিশুদ্ধ সোনা আছে ২৩-২২
এেন্। মনে করুন, কোনো কারণবশতঃ যদি সোনার
দর এতটা চড়িয়া যায় যে, গিনীর ভিতর যতটা সোনা ভ্রাকে তাহার মৃদ্যা গিনীর মুদ্রামুল্যের চেয়েও বেশী হয়,
তাহা হটলে লোকে তথ্য গিনীর মুদ্রামুল্যের চেয়েও বেশী হয়,
তাহা হটলে লোকে তথ্য গিনীর মুদ্রামুল্যের কিয়ের করিতে
আরম্ভ করিবে। ইহাতে গিনীর জোগান্ কমিয়া যাইবে।
অক্তান্ত বস্তুর মতো মুদ্রার জোগান্ও যদি প্রয়োজনের
চেয়ে কমে তবে উহার মুদ্রা বাড়িয়া যায়। ঐ অবস্থায়া
গিনীর জোগান্ও হঠাৎ কমিয়া যাওয়ায় গিনীর মৃদ্যা আবার

বাড়িবে; এবং গিনীর মুজামূল্য ও ধাতুমুল্যের মধ্যে ।
শীঘ্রই সমন্তা স্থাপিত ইউবে।

নিদর্শকমূলা (Token Coin) প্রধান বা আদর্শ মূলার অংশ বিশেবের মূলাজ্ঞাপক। নিদর্শকমূলার মূলা উহার নধ্যে বে-পরিমাণ ধাতু পাকে তাহার মূলার চেয়ে বেশা। সিকি আমাদের দেশে একটি নিদর্শক মূলা। উহার মধ্যে বে পরিমাণ রূপা আছে তাহার মূলা চারি আনার কম, অথচ সিকি কাল চালায় চারি আনার।

চৰভিনিকা (Legal Tender Money) |

সাধারণতঃ এই প্রধান বা আদর্শ ধাতুম্লার হইতেই একট বা একাধিক ধাতৃমূদ্রা চলতসিক্কা (Legal Tender Money) বলিয়া চলে। কাগজের অর্থ (Paper Money) (य हल्फिना इस ना जांश नहर ! কিন্ত সকলপ্রকার কাগজের অর্থ সব দেশে সব সময়ে **চলভ**দিকা विका চলে নाই, চলেও না। याहा इडेक, मि-नव বিস্তত আলোচনা অন্তত্র করা বাইবে। এখন চলতসিকার প্রকৃতি के जाहाई तुवा बाउक। य অর্থ চলত দিকা (Legal Tender Money) তাগ দারা যদি ঋণ পরিশোধ বেশী পরিমাণেরই হউক করা যার---সে থাণ যত লা কেন—ভাগ হইলে ওই ঋণ-পরিশোধ আইন ध्यस्यात्री हुड़ांख विनन्ना विद्युटिङ इहेद्य। मत्न कक्रन, আপনার নিকট হটতে আমি এক লক্ষ টাকা ধার করিয়াছি। এখন শুধু এক-মানি দিঃ। যদি আমি এই এক লক্ষ টাকার খণ শোধ করিতে চাই তাহা হইলে আপনি উহা গ্রাহণ করিতে অস্বীকার করিতে পারেন, এবং দেশের আইনও ভজ্জ আপনাকে দণ্ড দিতে পারে না। কাংণ এক মানির ধেংগে দার্য-মানাথের মাম স্তকুম (unlimited -tender) নাই। কাজেই বাধ্য হইয়া আমাকে টাকা অথবা গিনী অথবা গ্ৰৰ্থমেণ্ট নোট দ্বারা ওই ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে। নিদর্শকমুদ্রা যদি ব্যবহার क्रिडिंग रुप्त, जांश रहेरन आभारमत रमर्ग এक्रोका मुरनात পর্বাস্ত এই-সকল মূলা দিতে পারা ধার; একটাকার অধিক निमर्गक्यूषा गरेष दक्र वाहेन अधूमादा वांधा नहा। ভাহাতে থাতক বা মহাজন কেহই আপত্তি করেও না এবং করিলেও সে আপত্তি টিকিবে না, আইন অমুবায়ী

द्यमान मून वर्ष (Standard Money) बाडा त्य-त्वान ^ট পরিষাণ ধাণ পরিলোধ ^ঠ করা যায়; কিন্তু নিদর্শক মুদ্রা ধারা (Subsidiary Coins) কেবল নির্দিষ্ট পরিমাণ দেনা-পা নাই মিটান বাছ। বেমন আমেরিকার সক্তরাত্যে সর্ণমূলা ও বৌপ্য ডলার ধারা অনির্দিষ্ট পরিমাণ খাণ পরিশোধ করা যায়: কিন্তু অইডিলার প্রভৃতি নিদর্শকমুদ্রা ঘারা কেবল ১০ ডলার পর্যান্ত দেনা-পাওনা আইন অনুসারে মিটান বাইতে পারে। উহা দারা তদপেকা বেশী থাণ পরিশোধ করিতে গেলে মহাজন তাহা গ্রহণ করিতে আইনত वांधा नटह । देश्मए किं मा जारबन् वा निनी मिन्ना य-दकान পরিমাণ ঋণ পরিশোধ করা চলে; কিন্তু সিলিং প্রভৃতি মুদ্রা কেবল ছুই পাউগু পৰ্যাম্ভ নিতে লোকে ৰাধ্য। আমাৰের দেশেও গিনী চলত সিকা। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে টাকা আৰশ্যুদ্ৰা নহে, কারণ উহার মধ্যে রূপা থাকে প্রায় দ্রশ-আনি, কিন্তু প্রত্যেকটি টাকা কাজ চালার যোল আনার। আদৰ্শমুদ্ৰা না হইলেও টাকা ও আধুলি এই ছুইটি গৌপামুদ্ৰা আমাদের দেশে চলতসিকা। সিকি, ছরানি, এক আনি, পরসা ইত্যাদি নিদর্শকমুদ্রা।

ৰিধাতু-পরিমাণ (Bimetallism) ৷

যদি কোনও দেশে ছই থাতুর মুদ্রাই একই সমরে চলিতসিক্কারণে আইন অফুদারে প্রচলিত থাকে তাহা হইলে তাহাকে দি-থাতু-পরিমাণ প্রচলিত থাকিলে দেশবাসী বে-কেই টাকশ'লে রূপা অথবা সোনা পাঠাইরা তাহার পরিবর্ত্তে সেই মূল্যের মুদ্রা পাইতে পারে, এই ব্যবস্থা অফুদারে একজন টাকশালে রূপা পিইতে পারে, এই ব্যবস্থা অফুদারে একজন টাকশালে রূপা দিরা ঘেমন তাহার পরিবর্ত্ত দেই মূল্যের মুদ্রা পাইতে পারে তেমনি অর্ণের মালিকও টাকশালে সোনা দিরা তাহার বিনিমরে মুদ্রা আনিতে পারে। আর অ্বণ্মুলাই হউক, অথবা রৌপামুদ্রাই হউক, ছই থাতুর মুদ্রাই চলতসিক্কা বলিয়া গণ্য হয়; অর্থাৎ বত বেশী পরিমাণেরই থাণ হউক না কেন, উহার যে-কোন একটি অথবা উত্তর মুদ্রা ঘারা সে থাণ পরিশোধ করা আইনসমত হইবে। স্বাধীনভাবে টাকশালে রূপা অথবা সোনা পাঠাইরা মুদ্রা তৈরার ক্রাইরা আনিতে পারা এবং উত্তর্বিধ থাতুমুদ্রাই

পুরা চলত্তিকা ৰলিয়া গণ্য, হওয়া এই ছইটি দি-ধাতৃ- ক্রাকশালে দিবে মুদ্রা তৈয়ারী করিয়া দিতে। ভাহার পরিমাণের বিশেষত্ব ।

वि-राष्ट्र-पत्रिमात्वत्र श्राप्तन रहेरवहे अको अन मत्ने কার্গে, বে, বাকারে সোনা ও রূপার দামের মধ্যে বে তারতম্য, ঠিক সেই অহুপাতেই টাকশালে সোনা ও ক্ষণার বিনিমরে অর্ণমূলা ও রোপ্যমূলা নির্মিত হয় কি না ? টাৰশালে ১৬ আউকা রূপা দিলে বতগুলি মূলা পাওৱা যায়, এক ছাউন্স গোনার পরিবর্ত্তেও যদি ঠিক সেই মুলোর मूजारे मिल ; आवाद शाकु-हिनात्व, वाकाद्व ১৫ आहेम রণা ও এক আন্তল্স সোনার দাম যদি সমান হয়, তাহা हरेल दक्हरे आंत्र हैं। कमाल ज्ञाना क्रिया मुक्रा हाहित्व ना। ক্ষপা তথন মুদ্র। হিসাবে বেশী মূল্যবান না হইলা ধাতু-श्निाद अधिक छत्र भूनावान इहेरव। এই अवदात्र हैं कि-भारनत काट्ड क्रांत्र मृना कम ट्टेन, এवः मानांत्र पत ৰাঙ্ল, কিন্তু বাজারে তথন রূপার দামই বেশী, সোনা স্তা। আবার, টাঁকশালে ব্ধন রূপা ও সোনার স্থ্র েউাহারই আবিস্কৃত নিষ্ম ফনে করিয়া ভাঁহার নামের ১৬: ১ অপুর্বাৎ ১৬ আবাউন্স রূপা দিলে যত গুলি মুলা পাওরা ধার, > আইন্স সোনার বিনিমন্ত্রেও ঠিক সেই পরিমাণ মুদ্রা পাওরা যার, তথন যদি বাজারে ১৭ আউন্স রূপার দর এক-এক আউন লোনার মূল্যের স্থান হয়, তাহা হইলে সেই সময়ে কেহ আর টাকশালে সোনা দিয়া মুদ্রা চাহিবে না: कांत्रमं, उथन है किमारमत हिमारव सानात रहरह जाभात माम दिनौ हहेरन अवाबनित्र अञ्चल दि क्रांची अरा विदः সোনার দাম বেনী। এই অবস্থায় আমি যদি টাকশালে ১ আউন্স সোনা দেই তাহা হইলে উহার পরিবংক यडखिन मूला भारेत, ১৬ चाउँम क्रभा मिरन्छ ठिक ততগুলি মুদ্রাই পাইতে পারিব। কিন্তু, সেই এক মাউন্স সোনা ট'াকশালে না' দিয়া আমি যদি তাহা বাজারে • বিক্রম করি তবে উহার পরিবর্ত্তে ১৭ আউন্স রূপা পাইব। আমি তথন এই ১৭ আউন্দ রুণা টাকশালে দিয়া ১৬ আউল রূপা দিরা ষতগুলি মুদা পাইতাম তাহার চেয়ে किছ तभी मूखा निम्हारे भीरेत। এই त किছ तभी मूमा এইটাই আমার লাভ। এইরকম প্রায় সকলেই লাভ-লোকসানের হিগাব পতিয়ান করিয়া সোনা বিক্তম করিবে বাজারে, আর রূপা কিনিয়া আনিয়া

कःन এই नैडिंग्डेरिय रव, त्नरभन्न कार्यत्र मरशा चर्नमूखा আর তখন খুঁজিয়া পাওয়া ঘাটবে না---বৌপামুলারট **इहेरव ध्यायांक्र। এहेन्नरंश आमत्रा त्विरक शाहे, यथम** কোনো দেশে হুই ধাতুর মুদ্রা একসঙ্গে চলভগিক ক্রেপে প্রচলিত থাকে, তথন টাকশাণে ঐ ছই ধাতুর মূল্য বে कारत निर्फिष्ठे क्य, तम मुना यक उकारमत वाकायमस्यत मरक না মিলে, ভাষা হইলে, বাজাবদরে বে-ধাভূটি সস্তা সেই ধাতৃর মুজাই দেশে চলিতে থাকে, আর অপর ধাতৃর मूजा जम्मः महिन्ना भएछ।

গ্রেস্হামের নিয়ম।

রাণী এণিজাবেথের বাণিজাবিষদক পরামর্শনাতা শুর টমাস গ্রেদ্যাম. (Sir Thomas Gresham) ঐ-সকল ঘটনা হটতে একটি নিয়গ আবিকার করেন। গ্ৰেস্থামের নিধ্ন (Gresham's Law) বলে। ইহা সঙ্গে সংযুক্ত হটয়া চশিতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই নিয়ম আবিফারের প্রশংসা তাঁচার উছোর বহুপুর্নের পণ্ডিভগণ এই নিয়মের সঙ্গে পরিচিভ ছিলেন, ভিনি কেবল স্থাপ্ট করিয়া বৈজ্ঞানিকভাষে লিপিবন্ধ করিয়া যান এইমাত্র।

গ্রেদহামের নি:মটি এই---

বে দেশেট ছট ধাতুর মুদ্রা এক দকে চলত দিকা বলিয়া প্রচলিত সেই দেশেই মাত্র ঐ ছারকম মূলার মধ্যে বেটি অপেক্ষাক্ত ২০০ দেই অৰ্থ দাবা বিনিমবের কাল চালায়, আর ভাগ অর্থ ক্রমণঃ অপ্রচলিত হটরা অদৃশা হইরা পড়ে। এবানে "নক মৰ্থ" ও "ভাগ মৰ্থ" ছারা আদর, ওক্ষন, ও মুলা এই ভিনের যে-কোনটির হিসাবে ভাল বা মক্ত বুঝিতে হইবে।

क्ष्रीर अनिएक अहे निश्मिष्ट अकृष्टि शारी विकास महन हथ। अप्तरकंदे इथरङा विज्ञादन, **डिव्रकान्टे र**ङा स्निया आंगिर र्राष्ट्र विश्व दिल्ला के कि विश्व के कि विश्व कि व ভ্যাগ করিয়া ভালটি দারা কাজ চালায়, উৎকৃষ্ট বেটি সেইটিই আদর করিলা রাথে। আপনি আবার এ কি ছনিয়া-ছাড়া নিঃমের কথা আরম্ভ করিলেন। বর্ত্তমানকালে

সনাকে প্রমের বাধীনতা ও জনাধ প্রতিযোগিতা জাছে।

এখন সনাকের ভিত্তি এই স্বতঃসিদ্ধ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত

যে, মাহ্ম সকল অবস্থাতেই ভাষার জভাৰ ফুলংক্লংপ

পূরণ করিতে পারে এমন সর্কোংক্ট দিনিব পছল করিয়া থাকে। তবে অর্থের বেলা কেন মাহ্ম উন্টা
ব্যবহার করিবে ।

অর্থ ও ভোগা ধনের মণ্যে পার্থকাটা মনে রাপ্লিলে এই बाँधी পরিকার হইবে। ছইটি কমলালেবুর মধ্যে যেটি অপেকাকৃত 4িষ্ট তাহাই লোকে ব্যবহার করিতে চাহে, এবং টক লেবুটি পরিত্যাগ করে, ইহা সত্য। কিন্তু মর্থ আমার সোঞ্চাম্বলি ভাবে ভোগের জন্ম নছে। ভবে উহা বাবহার कवि किन ? इश्रेडा विनिम्दात क्या लोकामनात्रक कथेवा विकरक क्रिव विवास, मरहर अन भितरभारित क्रम मशक्रमारक দিব মনে করিয়া। কাতেই ভাল ও ধারাপ এই ছুই প্রকার অর্থের মধ্যে যেটা ছারাই কাঞ্জ স্পের করি না কেন ভাছাতে আমার কিছু আদে যায় না। তবে ভাল অর্থ বারা যে কাঞ্চী চলে পেটি যদি খারাপ অর্থ বারাও ঠিক একই ভাবে চলিয়া ষায়, এবং দে অবস্থার মন্দ অর্থ দারা অর্থের কাজ চালাইলে যদি কিছ লাভ হয়, তাহা হইলে ধারাপ অর্থ ব্যবহার না করিয়া ভাল অর্থ বাবহার করাটা মুর্থতা ছাড়া আম কি 🕈 স্থতরাং এরূপ হলে মাত্র্ব ভাল অর্থ হাতে রাবিয়া থারাপ অর্থ ষাগ্ৰাই কাজ চালাইয়া থাকে। এখানে একটি কথা মনে রাখা দর্কার যে, ভাল ও থারাপ এই চইপ্রকার অংর্বরই সমভাবে কাজ সম্পন্ন করিবার ক্ষমতা থাকা আবেঞাক বণিক অথবা মহাজন ভাল ও খারাপ এই ছুই প্রকার অর্থই গ্রহণ অস্বীকার করিতে না পারে এরপ হওয়া প্রায়েকন। অর্থাৎ এই ছইপ্ৰকারের অর্থই চলত্দিকা (legal tender) .. হওয়া দরকার।

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পাবে এই যে, চলভসিকার মধ্যে ভাল ও মন্দ ত্ইরকম থাকিলে ভাল অর্থের পরিবর্তে ধারাপটা দিয়া কাজ চলে ইছা না-ছয় ব্রিলাম। কিন্তু ভাল অর্থ যে অর্থরণে বাবহাত না হইয়া ক্রমণ: সরিয়া পড়ে, তাহা যায় কোথায় ? ইহা তিন উপায়ে অপ্রচলিত হইয়া পড়ে—

১। नकत्र (Hoarding)।

- २। वित्तरन देशप्तक (Payments abroad)।
 8। ६ क्या करिया किया।
- >। দক্ষঃ মানুষ বর্ধন ভবিষ্যতে বিপদের সমযে বাবহারের কন্ত, অনাগত প্রয়োজনীয় কার্য্যের কন্ত অর্থ সক্ষয় করিয়া রাখে, তথন বাছিয়া ভাল অর্থ ভবিষ্যতের কন্ত সক্ষয় করে আর থারাণ অর্থ দিয়া বর্ত্তমানের কান্ত চালায়। ক্ষরালী-বিপ্লবের সময় ক্ষরালী দেশে বাহারা সক্ষ্যে বিপদ দেখিয়া অর্থসক্ষরে মনোনিবেশ করিয়াছিল ভাগারা অর্থমুদ্রাই সংগ্রহ করিতে মারম্ভ করিয়াছিল। তথনকার স্পেন্দর্গই সংগ্রহ করিতে মারম্ভ করিয়াছিল। তথনকার স্পেন্দর্গই সংগ্রহ করিতে মারম্ভ করিয়াছিল। তথনকার স্পেন্দর্গই করে নাই। এই মুরোপীয় মহাসমর আরম্ভ হইবার পর আমাদের দেশেও লোকে টাকা বা গিনি হাতছাড়া করিতে চাহে নাই, গভর্গনেন্ট-নোট দিয়াই কান্ত চালাইয়াছে। আর বাহারা বেশী হিসাবী তাহারা প্রথম হইতেই টাকার বিনিম্নে স্থপমূলা বা গিনি সক্ষর করিয়া রাথিয়াছেন। কিন্ত ভাল অর্থের অর্থনিপে ব্যবহৃত না হইবার এই কারণ্ডি ক্ষণস্থারী।
- ২। বিদেশে প্রেরণ।—দেশের অভ্যন্তরে ঋণ পরিশোধ
 থারাপ কর্থ দারাও থেমন চলিতে পারে, ভাল অর্থ দারাও
 ঠিক্ তেমনি ভাবে চলে। কিন্তু বিদেশের 'বলিক বা
 মহাজনকে যদি ধাতুমুদ্রা দিতে হর ভাহা হইলে সে ভো
 আমার জাতীর মুদ্রা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে না। সে
 তথ্য মুদ্রাতে যতটা ধাতু আছে, বাজার-দর মহুসারে ভাহার
 যাহা মূলা হর সেই হিসাবে উহা গ্রহণ করিবে। কাকেই,
 যে-সকল মুদ্রা ব্যবহার করিতে করিতে অভ্যন্ত হাল্কা
 হটয়া গিয়াছে ভাহাদিগকে দেশের অভ্যন্তরে কাজ
 চালাইবার জন্ত রাথিয়া নৃতন ভারি মুদ্রা দারা বিদেশের
 বিশ্বের বা মহাজনের ঋণ পরিশোধ করাই লাভজনক।
 এইরূপে ভাল মুদ্রাগুলি দেশের টাকার বাজার হইতে
 সরিয়া পড়ে।
- ৩। ওজন করিয়া বিক্রম।—যুদ্ধের পূর্বে যধন
 পুরানো বড় কাগজের দর ছিল সের-প্রতি ছই আনা, তথন
 ক্লিকাতা প্রভৃতি সহরে দৈনিক সংবাদপত্তের কোনো
 কোনো হিসাবী গ্রাহক তাড়াভাড়ি কাগজখনি পড়িয়া সেই
 দিনই অর্জ্মুলো কোনো সংবাদপত্তের ফেরিওয়ালার নিকট

विकास क्षिएक ना। कांद्रशे उपन 'मःवामभव्य' हिमारिव কাপকথানা বিক্ৰয় করাই লাভজনক ছিল, কাগৰ হিসাবে নছে। এখন পুরানো বড় কাগজের দর চড়িয়া প্রার সের-প্রতি পাঁচ জানা হইয়াছে। কাজেই এখন আবার সংবাদপত্রধানা প্রতিদিন সংবাদপত্র হিসাবে বিক্রন্ন করা অপেকা পুরানো কাগজ হিদাবে বিক্রয় করাই লাভজনক। কলিকা তার অনেকে এখন এইক্সই ক বিয়া পাকেন। অর্থের বেলাও ঠিক তাহাই। আমাদের দেশের রপার টাকার ভিতরে রূপা থাকে প্রায় দশ-আনি, কিন্ত প্রভ্যেকটি টাক। নেশে কাজ চালার যোল আনার। মনে কক্ষ্ম, কোন কারণ বশতঃ যদি রূপার দর এতটা চড়িয়া যাম বে, টাকার ভিতরে বতটা রূপা থাকে তাহার মূল্য বোল আনার চেয়েও বেশী হয়, তাহা হইলে লোকে তখন हाका-हाका-हिमारव वावशत ना कतिता, भगाहेबा अजन-দরে রূপা হিসাবে বিক্রন্ন করিতে আরম্ভ করিবে। গলাইরা 🖰 **७क्रमहरद् होका विक्रम क्**त्रिवात द्या लाटक माधात्रवटः ৰ্যবহার করিতে করিতে যে সক্স টাকা অত্যন্ত হাল্কা

বিক্রম্ব করিয়া দিতেন, ওলন করিয়া প্রানো কাগল হিসাকে ইবা গিয়াছে তাহা না গণাইয়া, নৃতন ভারি টাকাই গণাইয়া বিক্রম্ব করিতেন না। কারণ তথন 'সংবাদপত্র' হিসাবি থাকে। এ রূপে অনেক ভাল টাকা অদুগু হইয়া পড়ে।

> নিয়লিখিত তিন অবস্থাতে গ্রেস্থামের নিয়ম পরিল**ক্ষিত** হয়:—

- (ক) বাবহার করিতে করিতে ক্ষ হ**ৈরা গিয়াছে** এরপ মুদার সহিত দেশে যখন ন্তন মুদ্রা চলিতে **আরক্ত** করে, তখন দেখিতে পাওরা যায় বে, নুতন মুদ্রা ক্রেমশঃ অদুপ্র হইরা পড়িতেছে।
- (খ) বখন হতাদর কাগজের অর্থের (Depreciated Paper Money) সহিত ধাতুমূদা চলে, তখন দেশের ভিতরে অর্থের কান্ধ চালাইবার জন্ত কাগজের অর্থই খুঁজিয়া পাওরা যার; যাতুমূদ্রা খারে ধীরে সরিয়া পড়ে।
- (গ) বধন হাল্কা মূদ্রার সঙ্গে ঠিক ওজনের মূদ্রা, অধবা শেষাক্ত মূদ্রার সঙ্কি তদপেক্ষা ভারি মূদ্রা চলিতে আরম্ভ কবে, তথন হাল্কা মূদ্রা ভারি মূদ্রাকে তাড়াইয়া দের। যে দেশে বি-ধাতু-পরিমাণ (Bimetallism) আছে সেই দেশে আমরা এই অবস্থার প্রকৃষ্ঠি উদাহরণ দেখিতে পাই।

্রনরেজনাপ র'র।

সপন

খুমের তিমির তুর্জ থেকে

ঝর্চ আলোর ফুল্ঝুরি,
ফুট্চ তুমি,কালোপাতার

আব্ডালে লাল কুল কুঁজি!
বন-মেহেদির মন-গোপনে

ফাগাফরুর তুই ধারা,
কালল-পরা সাঁঝের চোধে
উঠিদ্ জলে' তুই তার'!
খপন তুমি ফাগ্ডন-মারা

লুকিরে থাকো চূপ বরে'

কোন্ ভূষারে কুছাটিকার,—
হঠাৎ হাসো রূপ ধরে'!
বপন ভূমি সাগরিকা,
নিশীথ-সাগর-জল-তলে
ঘূমিয়েছিলে,—জাগ্লে পত্নী,
প্রবাল-পাধা জল্জলে!
ব্যাপন ভূমি সোনার স্থাপন,—
হুটার দীপ্ত কর
বন্ধ-ভূষার বুক্থানি!
ভীরাগাচরণ চক্রকেন্ত্রী



ধ্ব, সাবাশক হউরোপ

বিংশ শতাকার কুণ:ক্তের পর প্রনরের বেলিহার জিহ্বা ইউরোপের ধনদপ্র ও কাত্রণজ্ঞির হারে সংটুকুই প্রাস করিরাছে। क्षरमात्र छ। बनामात्र वारानिकृ याकि बहिना निनाहर ভাছাকে ৰাডাইছা ইউৰোপে নবজীবন স্কাৰের যে বিপুল প্রহাস हिमशाद छोह। मार्थक ना हहेरन खरिवाट बनेटबर खंदना कछ हाथ-इसिनाहे त्य खाइ छाहाद महान क वनित्व? हेडेदबार्यत छान्।-कारमञ् अक कारन विमन चार्मात खत्रन-विना प्रमे सहित्हाह उत्तमनहे আল্ল কোণে কালো মেঘ ঘনাইরা উঠি:ডছে। একদিকে নুচন পথে वह बोळांत्र चारहासन रवमन वर उष्टाम विश्वन रवरन हिन्दहरू, अस्त्रिक एक हिरमा भवन्तिक: ठवठा जानिया वक्रक शेन कविया किरमन बाजा-অভিষাৰ চেটা ইউবোপের রাজাগুলিকে হিল্লভির কবিণার জোগাড করিতেছে। নৃতন চিন্তা, ও নব প্রচেষ্টা নবশক্তির স্কারে বেমন ইউৰোপ্তে মুচসঞ্জীবনী প্ৰাপান কৰাইলা মুত্যমুগ হইতে বঁচাইলা ভলিতে চাহিভেছে ভেমনই শক্তি পি গদার ঝার্ড রাজালোল্প বার্থান্ধ ইষ্টরোপ বিষ্টু হইলা যে হতাহত পান করিতেছে তাহাতে সুতাবিবে **ইউ**রোপের সর্বনেহ জর্জবিত হইরা উঠিরাছে। ফান্স ও ইংলও মধ্য-ইউবোপকে বস্থানিভূত (Balk mized) করিয়া রাবিতে চাহিরাছিলেন: অর্থাৎ পরস্পরবিরোধী বল্লান-রাজ্যসমূহ নিজের ভাল ৰাখিতে ৰা পাৰিয়া যেৱাপ বেতালা (Unstable) হইৱা আছে, মধ্য-ষ্ট্রাপ্রে দেইরপ বেভাগা করিয়া রাখিতে চাহিরাছিলেন। মুৰোসাভিয়া, জেকোসোভাকিয়া, অষ্ট্ৰিয়া, হাকেরি ও পোলাভের মধ্যে जोजारतया अवर धनिज धनमञ्जादमा धनिकात महेवा नामा अक्टबारमह व्यवकान बहिदा बोहेबाब अध्यान बाबिया मिखाएं हैशाएब अबनक्रि শ্বিরা উঠে নাই। বেশব রাজনীতিবুরনার শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্তে এত সন্ধি সূৰ্ব ও এত আলোচনা-সভা গড়িরা তুলিলেন তাঁহাদের क्षक्ष कि এই श्रीन अड़ारेबाहिन, ना छात्र थ मट्डात्र भर्गामा तका कत्रियात অভুহাতে নিজের লাভের গঙাটির প্রতি ঝোঁক এ সব মীমাংসার মূলে थाकात এक शक्रांतित कांत्र त्रहिता शिवाद ? ठ कुर्व तक्षात्र ग्ला (Council of Four), দশ প্ৰধান সভা (Council of Ten), দেশখেঠের প্ৰধাৰ মন্ত্ৰণ-সভা (the Supreme Council), অসাত্য-মন্ত্ৰণা-সভা ক'(the Conference of Ambassadors), শক্তিবৰ্গের প্ৰধানসন্তীবৰ্গের ৯৩লা, জাতিসমূহের সংঘ প্রভৃতি কত সভা, ভাগাই, সেণ্টজার্মের (St. Germain), নিউলি, দেভার্গ প্রভৃতি কত স্থাস্থ্র, ম্যাতেট ৰা ধ্ৰুৱদারী, স্বসংকল (Self determination), গণমত (Plebescite) প্রস্তৃতি কত রাজনৈতিক আদর্শ--এ সকলকে বার্থ করিয়া দিতেছে কোন बिरव ? हेश प्रविष्ठ हरेल युक्तावमानित शत्र हरेल ए मकल बाह्रीव খাপান ইউরোপে ঘটনাছে ভাহাকে একবার ভাল করিয়া বুঝিয়া আবার বিবক্রিরাকে থর্ব করিরা বে স্কল महेट इहेर्व। मुक्तमक्षी की यथा इक्रेंद्रांशरक अक्रब योग्यन पूर्विकनिङ कविद्रां ডলিতে চাহিতেতে, সেই বিপুল প্রহারের অস্তরালে যে-সকল শক্তির আৰাত বহিতেতে ভাতার পরিচরটি দা'লইলেও বর্তমান বুপদমকা বুরা খাইবে না। ভাই ধ্বংসাবশিষ্ট ইউরোপকে তাল করিয়া বুঝিভে

হই:ৰ। ইউরোপ আত্মহত্যা করিরাছে বঁলিরা এক কথার সকল উড়াইরা দিলেও চলিবে না, বা নব জাগরণের সাড়া কেথা দিরাছে বলিয়া জোকবাকে। আপনাকে ভুলাইরা পরম নিশ্চিভ মনে বজির নিখাস ফেলিলেও চলিবে না। এই সম্ভা সন্মুখে রহিয়াছে; সাথ্য মড ইহাকে ব্যিয়া পর্য করিয়া দেখিতে হইবে।

রাষ্ট্রপতি উইল্সবের মহাবাণী চৌদ্দ দকার বোবিত হইল। বিত্রশক্তিবর্গ সেই আদর্শ সূম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিল'ছেন বলিলা বোবণা করাতে সহজে সজি হওলা সভবপর হইল। কিন্তু মুদ্ধাবসালে কোনও লফাকেই আদ্ধা ব্যুক্ত বাই।

উড়ো উইপ্সন ঘোষণা করিলেন—"বসংকর রাজনৈতিক কাঁকা আওরাজ নহে। ইহা এমনিই একটি অবশুপ্রতিপাসনীর রাষ্ট্রৈতিক মৃলপুর বে রাজনীতিবেড়াগণ ইহাকে অধীকার করিলে নিজের সর্বনাশ সাধন করিলে। এই যুদ্ধ সুস্পর্কিত রাজ্যসম্বধীর সকল সোলবোগের মীমাংসা অধিবাসীবর্গের মার্থের দিকে দৃষ্টি রাধিয়া করিতে হইবে। বিরোধী রাজ্যসমূহের মধ্যে একটা রক্ষা-নিশন্তি বা সরাসরি নীমাংসা আরা ইহার শেব নিশন্তি সংসাধিত হইতেই পারে না। "+

কিন্ত কাৰ্যাকালে দেখা পেল বাজনৈতিক স্থবিধাচাৰেয় অনুবৰ্ত্তন ক্রিয়া প্রায় সকল সামারেখা নির্দেশিত হইয়াছে। জার্মান সামাজ্যের জ্যালেনপ্তাইন, মারিয়েনবারডার, আপার দাইলিদিয়া, দেল্দউইগ, ইউপেন ও স্যাধ্যমেডিও ও অপ্তিয়ার ক্লাগেনফুর্ট প্রদেশের অধিবাসীদিপের মতামত লইরা ভাষাদের ভাগা ছির কথা হইরাছিল বটে কিন্তু আপার সাইলিসিয়া ভিন্ন অক্তান্ত প্ৰদেশ**্লি**র প্ৰভাব বড়ই অল'৷ বড় বড় রাষ্ট্রবৈতিক পরিবর্তনগুলি কিন্তু অধিবাসীবন্দের মতের অপেকা রাধিয়া इब मारे: बिजमिक्ति क्विधाव मिक प्रिथेवारे मिरे পরিবর্তনভাল भःगाविक हहेबाछि। खाल्मम् लद्यन, भन्ति धामिश्रा, भामन, ডাান্ধিপ, টাইরল, 'দোভাকিরা, টালিল্ভেমিরা প্রভৃতি স্থানসমূহ এইরূপ উদ্দেশ্যেই ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের সহিত বুক্ত করা হইয়াছে। (Not only were the plebiscites few, but with the one exception of upper Silesia they were unimportant. The greater territorial changes and decisions, Alsace-Lorraine, West Prussia, Posen and Danzig, the whole reorganization of the Austrian Empire, the assignation of Tyrol to Italy, of Slovakia to the new Czech state, of Transylvania to Hungary were carried through by other methods - J. W. Headlam Morley.).

* Self-determination is not a mere phrase. It is an imperative principle which statesmen will henceforth ignore at their peril. Every territorial settlement involved in this war must be made in the interest and for the benefit of the population concerned, and not as a part of mere adjustment or compromise of claims amongst rival states.—Woodrow Wilson.

हेरियम 🗣 मानवर्गात, जिथवानीवर्ग अद्वीतांव माञ्चारकात स्वश्रक्तः भन्न बार्त्वामीत मिक मिलिक स्टेबान बामना बामाहेशकि। किन छारेबनाटक रेडानीत महिन खुडिबा (ब्ला) रहेन। (माणकिबाक काफीनकांकित काराम: छारावा काफीनीत महिक वृक्त व्हेटड गारि। किंक सार्थान मक्तित शूर्व-सर्वियान वस कविएक हडेरन स्वक बाडिक बिनानो क्या परकार। छाहे मांडाकिशाक एक बारकार महिक कुछिता, प्रवदा वहेंग । चान्राम अप्यत्न समाव अहन कतिरम सार्पामीर प्रशास वनी छाते हरेगा महावना। किंद्र क्रांनटक महरे कतिए इट्टेंग मन्त्र चान्त्म-न्द्रव अवन क्रांत्मन भावता हाहै। छोटे मिटेशान जनमञ्ज अश्य कहा रहेग ना। किन्न मिज-मिक्कार्यन छत्रक इटेडि नवरहरत व्यविहात कता इटेशार्ड मणिनिरशा दारकात **अ**छि। মণ্টিনিগ্রো নিত্রশক্তির সহিত একবোগে বৃদ্ধ করিয়া আর সর্বাধান্ত হইয়াছিল তবুও আশ্চণা বাৰত্বের সহিত্ত এই কুদ্র রাজাটি গ্রাদের অভিমূপে জার্মান অভিযান বন্ধ করিয়া প্রাচ্যভূপতকে বন্ধা করে। কিন্তু মুগোসাভিয়া রাজ্যকে পরাক্রান্ত শক্তিতে পরিণত করা মিত্র-मिक्टिन:र्गंड भटक द्विशासनक स्वाप स्वताटक (महे छ:प्रश्र नायरमत सम् কোর করিয়া মণ্টিনিপ্রোকে মুগোসাভিয়া রাজ্যের সহিত জুড়িরা পেওয়া হইল (The compulsory termination of their independence and arbitrary abrogation of their national entity)। উড়ো উইলসৰ তাহার দশম দকার বলিরাছিলেন বে অপ্তিরা ছালেরীর অধিবাসিবুন্দের সাধীনভাবে বাড়িয়া উঠিবার সকল উপার উন্মুক্ত রাখা ছইবে (The peoples of Austria Hungary. should be accorded the freest opportunity of autonomous development)। किन्त जांश इहेरन मण हेयुरबारण अक्ष শক্তিশালী স্থায়ী প্রশ্বেটি পড়িয়া উঠে; তাহাকে বেতালা করিয়া বস্কানরাজ্যসমূহের সামিল করা চলে না। আর অপ্তিরা-হাক্তেরী জার্মানীর বন্ধ। জার্মান শক্তিকে ধর্বে না করিলে পরম নিশ্চিত্তে পূর্না-ভূৰত ভেশিদবলু করা চলে না। পশ্চিম-প্রান্তিক এদিরা ও জার্মান-অধাবিত রাজাসমূহের মধ্যে একট বেড়া ভোলা চাই। কালে MATE TO THE PARTY OF THE PARTY

কাজেই বৰ্ত্তৰান আকারে বুলোসাভিয়া ও জেকোসোভাকিয়া রাজ্যের স্টি ইইল। আপাতদৃষ্টতে মনে হয় যে অধিবাসীযুদ্দের জাতি অসুসারে এই রাজাগুলিকে হল্পন করা হটবাছে। কিন্তু একটু তলাইরা দেবিলেই দেবা ৰায় যে মিত্ৰপক্তিরা জার্মান-পক্তিকে থর্কা করিবার মতল্ব সিদ্ধ করিবার উ.পশুই ইহাবের পৃষ্টি করিবাছেন । এবং স্বাশ্বান-শক্তিকে অভিহত করিবার উদ্দেশ্যে ইহাবিপকে পরাক্রান্ত করা প্রয়োজন হওয়াছে अत्यक् है। ज्ये हे हा नियर के अनुन किया त्ये वह बारह । (There was a necessity for establishing a barrier between Germany and the Near East. Czecho-Slovakia and lugo-Slavia were created apparently on the basis of nationality but really to play their part in support of an anti-German policy, even if that basis carried with it infringements of some of the tenets enunciated during the war. They were rewarded in a way not strictly justified by the avowed objects for which war was fought.-H. Charles Woods in The Truth about the Balkans" in the Quarterly Review.)

আর্থানী প্রতিকে থর্ব করিবার উৎসাহে মিত্রশক্তিবর্গ বে অস্থারের প্রপ্রের দিলেন ভাষা কিরিয়া মিত্রপতিকর্গকেই আছত করিয়াছে। উৎসাহের ঝোঁকে ফনাফল বিচার না করিয়া যে সব মীমাংসা করা ইয়াছিল ভাষা বপন মিত্রপতিলার্গের কাষারো কাষারো লাভ আরও কাষারো কাষারো কাচর কারণ হইয়া দাঁড়াইল তথন ভাষাবের মম্মের মিল আর পাকে কি করিয়া " অবিধান ও সন্দেহ আগিয়া পরস্পরের বিচ্ছেন বাড়াইরাই তুলিভেছে। নিজকুত অস্থারের বিবে আজ মিত্র-শক্তিবর্গ এর্জারিত। ভাই কান্ কন্টারেল, জেনোয়া কন্টারেল সকলই বার্থ ইউতে চলিল। কিন্তু মৃত্যাবির ইইতে আপনাকে মুক্রা করিবার বিপুল উল্লোপ্ত ইয়ুরোপে চলিভেছে।—সে স্কলের পরিচর ক্রমণ বিধার ইছ্যা বছিল।

প্রিকাতচন্দ্র গলোপাধার।

क्षेकोवनमञ्जाम ।

অভিসার

অন্ধকারের রন্ধ্রে রন্ধ্রে, মরি,
কি মোহন স্থ্য ধ্বনিয়া উঠিল ঐ !
আকাশ পাথার স্থরের মারায় ভবি
কে ভাগারে চলে অলক্য মারাহ্রাই,
কি জানি কাহারা নীল আকাশের গায়
করে কানাকানি উজলি' কনকবাতি,
অমৃত-পরশা অকলে ধবিনা বায়
মোর কেশে বেশে কেন করে মাতামাতি!
প্রাণের কুল চা পরা উচলি' বায়
আক্ল বাসনা নিশ্লি ভ্রনে হায়,
আমা দভলা পরাণ উদাস করি'
কি বিরহ-গীতে র্লিয়া উঠিল ঐ !
কোয়া আছ ভূমি কোন্ অচেনার পারে,
ভারার আলোকে পাঠালে কি নিজ বাণী ?

কোন্ ছায়াপথে কোন্ আলোকের ছারে,
দিবদ-রজনী খুঁ'জয়া ফিরিছ কারে ?
আমি ত গেথার ভোমারি আশার চাহি'
ভাধারে বিজনে প্রান্তরে বনে ফিরি;
কোধারে বিজনে প্রান্তরে বনে ফিরি;
কোধারে বিজনে প্রান্তর বনে ফিরি;
কোধারে বজন প্রান্তর কানা পরি।
উত্তলা আজিকে আকালের যত ভারা—
খুঁজে খুঁজে বার ফিরেছিল দিশালারা—
কি বারঙা লভি' আজি ভারা সারে সারে
ঝালছে পুলকে নীল আকালে। পারে ?
দাধনা বাতাস ব্যাক্ল স্বভি-ভারে,
ভারার আলোকে পাঠালে কি নিজ বাণী?
ভাই বুঝি ঐ আঁধার-সিজ্-শারে
নিধিল ভূবন করে আজি কাণাকাণি!



থিয়েটারে আগ্রেয়গিরি ও ভূমিকম্পের অভিনয় —

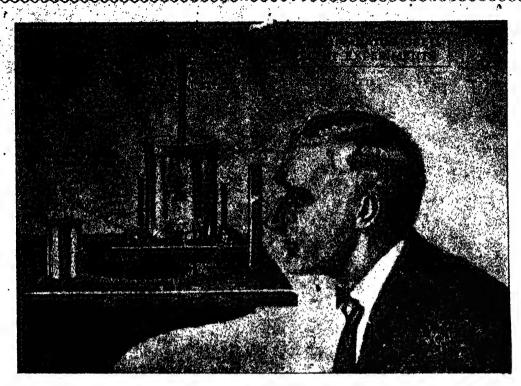
সম্প্রতি আমেরিকার এক অভিবর্ত্তক এক অভ্রত কাও ইইরা বিষাছে। সেধাৰে আগ্রেমগিরির অগ্রাৎপাত ও সঙ্গে সঙ্গে ভূমিকম্পের व्यक्तित्र कता स्टेशाहिल । এই व्यक्तित्वत्र वस्त्र अकृति नृहर त्रत्रक्ष निर्काठिक कता इत बर: छाहात बक्दकादन बक्कि छाडे भाराह रेखकी करा इस । अहे लाहाराखन मृत्य व्यानात व्यादावनितित मह्यद्वत মত একটি গহররও তৈরী করা হর। ভারণর তাহার আলেপালে ও উপরে নামা রক্ষ বস্ত্রপাতি বসামো হয়। দর্শকদের বসিবার স্থাম किंद्र पृत्व क्या स्थ। बदः विश्वात काम्रनाक्षणिएक छाका व्यवसा ছিল; বধন আয়েরসিরির অভিনঃ হয় তথন সেঞ্লিকে বৈদ্রাভিক উপারে সরাইরা লওরা হর। মঞ্চের একপাশে কতকগুলি কুত্রিম बाफ़ी टेडबी कविया बाबा इब।

चित्र वहेटल अमन मध्य श्री पर्नकरमत (हथातका निक् क्रिया आंत्रिन, अवर टाविषिक कालिश देवन । माहि कायनाय बादनाय হাঁ হইরা গেল, বেন ভূষিকল্প আরম্ভ হইরাছে। তার পরেই ভীষণ व्याउपार अवः व्याध्यक्षतितित्र मूथ हहेटक शांधत्र धुना, (धांशा ख গলিভগাতু নিঅবণ। সঙ্গে সঙ্গে কৃত্রিম বাড়ীঙলির পতন। এই-সমস্ত মিলিয়া ব্যাপারটাকে একেবারে খাভাগিক করিয়া তলে, পলিতখাত व्याना क्या वर्ष कि विद्या दिल्ल के कि व्यान कि व्यान कि विद्या कि कि विद्यान कि विद्यान कि विद्यान कि विद्यान बन बाब। कृतिब बाड़ीक्षण जुनिस्टब्ल बढ़िया विशा बाद्यप्रतित्रिय আঞ্চৰ আবাৰ অলিতে পাৰে। মোটেৰ উপৰ ব্যাপাৰ্ট অভুত



বিরেটারে আগ্নেরগিরি ও ভূমিকম্পের অভিনয়। হবির বাঁ দিকে উপরকার কোলে দেখানো হইতেছে, বড় বড় বাটর চাঙড় টানিরা সরাইরা কাইরা কিরুপে ভূমিকপের नमरवन मठ माठे हैं। कतिया (पंदर्श हम ।

বা দিকে ৰাচেকার কোৰে কুলিম বাড়ী ধেৰা বাইভেছে। ভাষাতে মাগ্নেছবিদ্ধির পণিত ৰাত্যোত আসিয়া কেমম করিয়া भूषारेख्य छारा**।** स्वात्या स्टेख्य ।



ভাক্তার রসের যথে দৃষ্টিপঞ্জির পরীকা।

বটে। আমাদের দেশে এরপ অভিনয় হইলে দর্শক পুর অরই ফুটিত, কেননা শৈতৃক প্রাণটার উপরে আমাদের মারা অসাধারণ।

চোখের দৃষ্টির রহগ্যশক্তি—

মাক্ষের সমস্ত অক্সতালের মধ্যে চোধর্টিই স্বচেরে বিদ্যান্থই।
পূম্বীর সক্ষে আবাদের বনিঠতন পরিচর এই চোবের দৃষ্টির মধ্যে
দিরা; আবার আবাদের নিজেদের মনের কত পত্তীর পরিচর এই চোধক্ষউতে প্রতিক্ষণ প্রতিফ্লিত ইইরা থাকে। চোধের যে খাভাবিক একটা
জ্যোতি আছে, কবিশ্বের দোহাই না দিরাও একথা বলা চলিতে পারে;
চোবের সম্মোহন-শক্তির পরিচর লাভও হয়ত সকলে ই ভাগ্যে কথনো
আ কথনো ঘটিরাছে। কিন্ত এস ও ছাড়াও খ্রান্থবের চোধের দৃষ্টির
মধ্যে এমন এক আশ্চর্যা অচিন্তিত পূর্কে শক্তির পরিচর সম্প্রতি পাওরা
দিরাছে, যে অদৃষ্ঠ শক্তির প্রভাবে একটি জড় বস্তুকে স্থান্ন্যত করাও
সম্ভব। ডাক্টার চাল স্ রস নীমক এক বৃটিশ বৈজ্ঞানিক তাহার
নিলের উত্তাবিত একটি বছের সাহাধ্যে এবিবরে পরীক্ষা করিরা চোবের
এই অতুত শক্তিমন্তা প্রতিপর করিয়াছেন। কাচের ব্রেষের মধ্যে
স্থানকিত, রেশনের স্থভার বুলানো বিদ্যাৎস্ট ধাত্রলকের দিকে দৃষ্টি
ছির করিরা দেখা গিরাছে, থাতুকুলক পলক না পড়িতে নড়িরা ওঠে।

হাঁটুওয়ালা কুত্রিম পা—

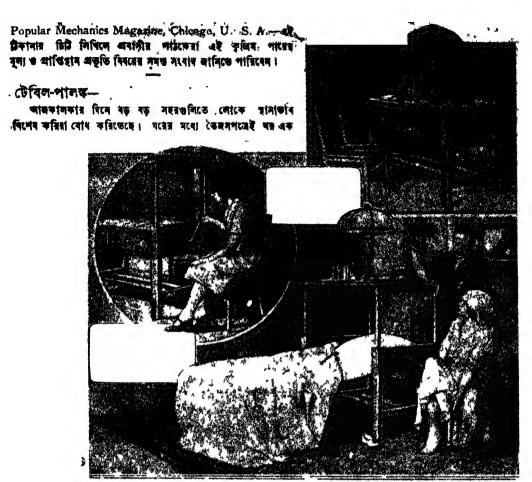
ৰ্যাটুৰ নীচে পা কাটিয়া বেলে কৃত্ৰিৰ পা পৰিয়া নাধাৰণ লোকদেৱই ৰজো চলাক্ষ্যে কয় চলে, কিন্ত, ইট্ৰুছ পা ধোৱা গেলে কৃত্ৰিৰ ইট্ৰেয়ালা পা পাইবাৰ এডকাল কোনো ব্যবহা ছিল না; সপ্ৰতি মাত্ৰের পারের মাংসপেশীর অত্করণে রবারের মতো সভোচনশাল পদার্বের টানায় ও অক্ত কলকজার কৌশলে একরকম কুল্লিম পা ঠৈরি হইরাছে, ইংগর সাধায়ে হাঁট্রীল লোকেরাও হাঁট্রালা লোকরের মতো অছন্দ সহজ পতিতে চলিডে পারিবে। এই কুল্লিম



शंहे क्यांना कृष्टिम शा।

পারের উপর হইতে লরারের ভর তুলিয়া লইলেই সংকাচনদ্মীল টানার টানে ভার বাঝখানটা হ'াটুর মতন করিয়া মৃডিয়া মাটি হইতে উটিয়া আদিবে, ভারপর মাটিতে আবার কেলিয়া ভর দিতে গেলেই গুলুও কটিন হইয়া উটিবে। Bureau of Information,





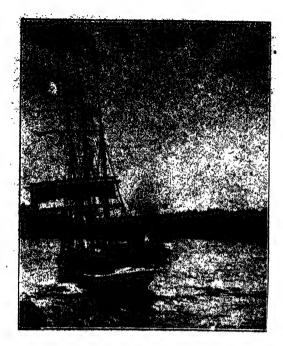
(हेविन-भागक।

মকৰ বোঝাই হইরা থাকে—আর নড়িবার চড়িবার ছান বড় থাকে বা।
এক রক্ষের টেবিল-পালক আবিক্ত হইরাছে, ইহাতে কুঠরির মধ্যে
আনেক ছান বাঁচানো বাইতে পারে। টেবিলথানি দেখিতে একথানা
এমনি টেবিলের মতই, তবে ইছার প্রত্যেক পারার মধ্যে আর-একটি
করিরা পারা লুকানো থাকে। তইবার ইছো হইলে লুকানো পারাগুলি
সমেত এই টেবিলের ডালাঝানিকে একটা কলের সাহাব্যে উপরে
তুলিয়া দিতে পারা যার। তাহাতে টেবিলের উপরের জিনিবপঞ্জ
ভানাজরিত করিতে হর না। তারপর টেবিলের মধ্য হইতে আর-এক্
বানাজরিত করিতে হর না। তারপর টেবিলের মধ্য হইতে আর-এক্
বানা ভাজ-ছরা তকা টাবিয়া বাহির করিয়া তার উপরের গুটানো
বিহালা বেশিয়া আরাবে নিজা বেশুয়া বায়া।

রবারের কাগজ--

বছ বছরের পরীকার কলে কাবল নির্মাণে রবারের সিপল দিবার পছতি আবিষ্ণুত হইরাছে, ধবর আসিরাছে। রবার-বিশিত কাপল সাধারণ কাপল হইতে বেশী টে'কসই স্বদৃষ্ঠ ও দৃঢ় হইবে আশা করা বার। পৃথিবীর পুচ্ছ—

স্থাান্তের পর বিভুকাল ধরিয়া অভ্যকার পূর্বাকাশের গান্ত কথনো কখনো এক রকমের দীপ্তির ছট। দেখিতে পাওয়া বার ; আধুনিক জ্যোতির্বিদরা অনুমান করিতেছেন, ইহা এই পৃথিবীরই এক জ্যোতির্মা পুক্ত-বিশেষ হইতে প্রাক । সাধারণতঃ এই ভ্যোতির্বিষের পরিধি >२हें ठल्ल-भविषित्र मधान, किन्न काकारणंत्र ७ बांब्यक्टलात कल्हका व्ययमाद्र हेश्व नामाधिका इहेबा शांद्य। अहे भूष्ट्य मामकद्रन ছইশ্লাছে গেগেনশাইন (Gegenshein), গগনহাতি। ইহার বন্ধণ নম্বন্ধে মডভেদ হইরাছে। কেছ কেছ বলিতে চাছিডেছেন, ইহা আর কিছুই নহে, সুৰ্বালোকের চাপে পশ্চাতে ভিট্টকাইরা পড়া বারুমঞ্জের অন্তর্গত স্বচেম্বে হাকা প্যাস হেলিয়াৰ ও, হাইডোজেনের পিও যাত। অপর ৰল বলিতেবেন, আমাদের বারুষওলের সর্বোচ্চ তরগুলির নিজস अकृताकात कोलि चारक वह कोलियत चालतान वह नुवियो चानुक। क्षांक क्षांक बोबिया वह शोखन दिल बहेरल शारत : पुनरकलूम भूक्षेत्रिक छात्राहे रहजू। इत्यार देशेत्रा अनुसान करतन, बाबालक बहे भूविबोर्क बक्कि खारिक्ष्यभूव्यमविक धूमरक्ष्रू, गूर्वाकात्मत्र गूर्वाक त्रशाकी व गूरक्त्रते गीवि गांव ।



शृत बाकात्म शृथिवीत शृब्ह-मोखित हो।।

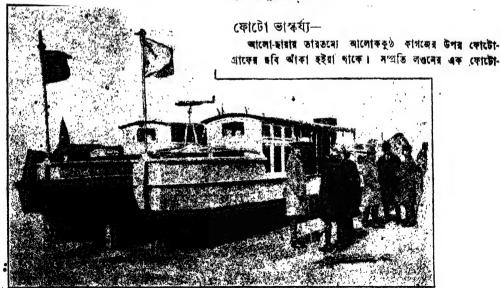
এই ইছেণাপ্ত কোথা ইইতে আসে? কেব কেব বলিতেছেন, আনাদের পৃথিবীর চতুর্জিকে লক্ষ্য কলিও প্রতিনিরত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আনারে ইহারা এক একটি মার্কেলের চেবে বড় নহে। খালি চোথে ইহাদিগকে দেবিতে পাওয়া বার না, কিন্তু থাক এই চঞ্জাপ্তে প্রাচানক প্রতিফলিক্ত হইয়া বধন পৃথিবীতে

'-আনিয়া পড়ে এবং পৃথিবীর বাসুগুরকে প্রদীপ্ত ক্রিয়া তোলে, তবন নেই মীপ্তি আমাধের দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্ত এই ব্যাগা সকলের বনঃপুত্ত হর নাই। অনেকের মতে সকলের চেয়ে সমত ও স্মীচীন ব্যাগ্যা বাহা, তাহা এই:---

অলেব পেলাসে পেলিল ড্ৰাইলে প্ৰেলিনের ডোবানো অংশ বিকিয়া বার, ইয়ার কারণ পরাবর্তিক স্থাকিবণ। চক্রঞ্জনের সময় চক্রের বাহরও অংশও পাওঁর ডানাটে রংএর ছইরা চোথে পড়ে; ইয়ার কারণও আর কিছুই নতে, স্থাকিরণ পৃথিবীর বার্ত্তরের মধ্য দিয়া পরাবর্তিক ছইরা বেকিরা ছারার সঙ্গে সভে চক্রের উপর বিষয় পড়েও ছারাপ্রও অংশকে রানভাবে আলোকিও করে। পৃথিবীর প্রুলিরিও এই পরাবর্তিক স্থাকিরণেরই কোনো অজ্ঞাত লীলা। বাহাই ইউক, এ স্থকে আরও অনেক তথ্য স্থবঙ শীঘই আমরা আনিতে পারিব। আপাতত, আমরা একটি সপ্তে ধ্যকেত্তে চড়িরা আনীমশ্লে ছুটিরা বেড়াইতেছি, ইয়া ভাবিতে মন্দ্র লারিভেছে না। সহসা এই প্ডের আরোপ মানা বস্পরার কেমন লারিভেছে ভারা কে জানে।

উভচর রেলগাড়া—

আফিকার কলোনদাতে বাবোমাস নৌ-চলাচল করা চলে না!
ননীতে চরা পড়িয়া বা ওকাইরা শ্রতি বংসরের কতক সমর উহা
বড় রকমের সব জলবানের অসম্য হইরা পড়ে। একজন বেল্ ঝিয়ান্
লক্ষণতির গড়া একটি জোড়া-নৌকা তথন চরার বালির উপর
রোদে পিঠ বিরা হতানভাবে পড়িয়া না থাকিয়া ভাসার উট্টয়া
গড়গড়াইয়া চলা হক্ষ করে। আড়া-নৌকাটির মাঝখানে একসারি
চাকা লাগানো থাকে, জলের পালা শেব হইয়া গেলে জলঠেলা
বাড়-কল বুলিয়া কেলিয়া একসারি সেই চাকার একসারি ভোলা রেলপ্থ
বাহিয়া ইহা চলে। এই রেলপ্থ বরাবর নদীর ধার বাহিয়া ভৈরি,
কাজেই নদীতে বান আসা মাএই সেই নৃতন জলে ঝাপাইয়া পড়িছে
ইহার কিছুমাত্র দেরি হয় না।



. ब्लाइन्सिकात्र द्यमगादी।

আভাব এ ক টি ব মে র উদ্ধাননা করিবা আটিতে অব্বান করিবাদেন। ব্রাটিকে কোটো-ভাকর্বোর ইয়া নুর্বা বাছ। ইহার সক্ষে নুর্বা একটি বাটালি, আলোহাবার ব্যক্তিক করিবা কটিবা, বে-কোনো কিনিবের তোলা-ইবি বা বিলিক প্রতিমূর্ত্তি



নাট বা আর কিছুর উপর আপনা হইতে গড়িরা তুলিতে গারে । কোটোগ্রাকের কল আবিছত হওগর পর রঙের তুলিতে অতিকৃতি অভিবার রেওরাজ কিছু কমিরাছে; কোটো মুর্ভিত এর পর ভাস্ববালিয়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতা বাধাইরা দিতে পারে । কিন্তু রদক্ষ রদিক শিলীর পৃথিবীতে যতদিন অভাব না ঘটিবে ততদিন বজের অভিব্লিকার সভাকার শিল্প প্রালিত হইবে না, এ ভরনা আয়াদের আছে।

डाडाय हनः दशाउँ त-दर्शका

আৰৱা কিছুদিন আগে অলেচলা মোটরগাড়ীর ছবি ও বিষরণ ছাপিরাছি। আমেরিকার নিট জার্সি ইট্ডে নুতন ধরণের একটি বাবের ধবর পাওরা বিরাছে। এই যান্টিও উভচর এবং মোটরে



छाडांत्र हमा स्माहेत्र-त्नीका।

हान, किछ पिथिए हा काख्यामा त्योकात्र मरहा बनिन्ना हेशास्य सार्वहाना स्माहेन्द्रभाकी ना बनिया छाडाय-हना स्माहेत-त्योका बनिराहर रवनी क्रिक् बना हरेरव।

মানুষের কাজে প্রকৃতি-

পৃথিবীতে কমলা এবং পেটুর দিন-দিন করিয়া আনিজেছে। আনেকের ননে কর হইতেকে—এবন একটা দিন আনিবে বুবন আর একটুকুরা কমলা বা একটিন পেটুক্ত পাঙ্যা বাইবে কা। সেইভড

(कारहा-कावर्ग ।

এখন হইতেই চেটা হইতেহে কেমন করিয়া প্রকৃতির অভান্ত আব্য হইতে সাফ্ষের কার্যকরী শক্তি উৎপাদন করা বার। প্রব্যের প্রচঞ্জ শক্তিকে সাফ্ষের কালে লাগাইবার চেটাও হইতেছে। পৃথিবীর চারিদিকে যে আরাম শৃক্ততা রহিয়াছে তাহার মধ্যেও দানা রক্ষের শক্তি বিভাষান। তাহাছের কেমন করিয়া মাফ্ষের প্রয়োজনে বাবা যার তাহার চেটাও চলিতেছে। মাফ্ষের পুর্বীণ ব্যের লাহাছে। ৪০০০০০০ নক্ষা দেখা বার, ইহারা শৃক্তপথে ভীবন বেলে দৌড়াইয়া ফিরিভেছে; তাহাতেও যে কি ভীবন একটা শক্তির লীলা চলিভেছে ভাহার ইয়ন্তা নাই। কালে হরত সে শক্তিকেও কালে লাগাইবার চেটা হইতে পারে।

ডুবো জাহাজ-

এতকাল সাত্র ত্রোজাহালকে কেবল ধাংসের কাকে লাসাইরাছে।
এখন ইহাকে নৃতন স্টের কালে লাসাইবার চেটা করা হইডেছে।
এই চেটা সফল হইবার খুবই আশা রহিরাছে এবং তাহাতে মাসুবের
উপকারও হইবে অনেক। পুণিবীর চারভাবের তিন ভার কল।
এই সমুজের জলের তলার নানা প্রকারের রম্ন আমাদের চোধের
আড়ালে রুখাই পড়িরা আছে। মনি, মুকা, প্রভৃতি কত রক্ষের অনুল্য
রম্বই বে রহিরাছে ভাহা বলা বার না। অনেক জাহালাও ইহাতে
ভূবিরা রিয়া নানা রক্ষের প্রবাদি লইরা জলের নীতে পড়িরা থাকে।
ভূবোলাহালের সাহায্যে এই সমক্ত তোলার বল্লোবত হইডেছে।
ভিরের কাহাকাছি অগভার বলেই এই-সমত রম্বাদি পড়িরা আহে।
ভূবোলাহাল এই-সমত হানে খুব ভাল করিরাই কাল করিতে পারিবে।

মাছের চাষ--

্চাব বলিতে আসমা থান, বব ইজ্যাদির চাব বৃথি। ছবিল সন্তো বে-সনত খাণ আছে সেথানের লোকেরা একরকন চাব করে, ভারা আমাদের কাছে নুতন। ভাষারা আছের চাব করে। ভাষারা সমুস্ত বৃহতে মাছ বহিলা আলে এবং বন্ধ কলে ভাষাদের পালন করে। বাবের কেতে বেবদ নাটির আল থাকে তেগনি ইতানের মান্ধ-লাক্ষরের

LOS TO THE THE THE STATE OF THE



পায়ে ইাটিয়া मनी পার হইবার হতু।

জলে আৰু থাকে প্ৰবালের। প্ৰয়োজন-মত ভাৰারা, মাছ বিক্রণ করে। বা ধাছা মূপে ব্যবহার করে।

পদত্রজে নদী পার-

ছুপানে ছুট থাতুর পাতের ছাল্কা নৌকার স্তা পরিয়া কালিকোণিয়ার এক কুবক পদরকে জলত্ত্বন করিয়া বেড়াইতেছেন। প্রজিতে হল না, নৌকারটি জল হইতে উহাকে অবস্ত টানিয়া তুলিতে হল না, নৌকার গারে সারিসারি হাঁলের পারের আকারের দীড়ে নাপ্নানো আচুছে, পা ঠেনিলেই সেই দীড়গুলি মুড়িয়া পিরা নৌকাই আধাইয়া যার; পেছনের দিকে ধারা লাগিলে দীড় যেলিয়া সিয়া জল আটুকার বলিয়া অক্ত পাটি তথন একই জারপার ছির থাকে।

পায়ের জোর—

লুই সিডিপ্লার নামে একজন করাসী সাইওরালা কিছুদ্নি পুর্বের্থ এক প্রবর্গনীতে ২০০০ লাউও মহলার বতা পারের উপর তুলিরাছিলেন। এই লোকটির দেছে পুর শক্তি আছে এবং নানা রকম খেলাতেও ইনি ওতান। এই বতাঞ্জির উপর আবার সাভজন লোকও

भवाजरहत्र करण यर्थक्या अरत्राद्धात्मत्र यावशत्र यस स्टेश याक्यात्र

দারে ঠেকিয়া, জার্মানদের এই সাধ অনেকটা ঘিটবার পথে আসিয়াছে। কলহীন ছোট ছোট এরারমেনে হাডের বেসে পাথা আসুটাইয়া উদ্ভিবার উপায় সেখানে উদ্ভাবিক হইয়াছে। এখনো

এই উপায়ে টিক যথেকা বতদুৰ খুদি উড়িয়া বেড়ানো সম্ভব হইলা

উঠে नाइ, किन्छ ১० माइन পर्याच উড়িতে পারা গিরাছে, উ চুর বিকেও

উটিতে পারা পিরাছে । • কুট। গুল্ভি ব্ইতে গুলি বেমন

कतिया ह्यांटी अहे अवात्रशानाक अध्याती एकमि कतिया मनारत्य

पछित्र है।त्म रण्डरन हैं।नित्रा "हु"छित्रा" रमख्या द्या अक्षांस्थन छात्रश्य

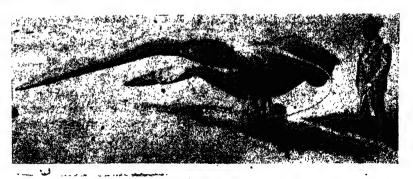
নেই থাকার গতি, উদ্বুখী বাতাদের স্রোত এবং পাথার বাগট— এই তিন্টি জিনিবকে কাজে খাটাইয়া শৃক্তপথে চলিতে থাকে।

ইহাতে হাল আছে, স্বতরাং মোড় কেরাও চলে।

কলহীন এয়ারপ্লেন-

পাধীর মতে। পাধা মেলির। বাতাসে উড়িরা বেড়ানো বোধহর মাতুঁবের আদিমতমকাল হইতে সাধ। বছকাল নানা রূপক ও কল্পনার মধ্যে তার এই সাধ আজ্ঞাকাশ করিরা আসিতেছিল, ভারদীর বেপুন উড়াবিত হইল জট্টাদশ শতাকীর শেবভাগে—এই

সেবিন বলিলেও চলে। কিন্তু এই অল সমরের মধ্যেই বছাবিভার কল্যাণে বিমান-বিহার বে কি ফ্রুড়াওড়েড বিকাশলাভ করিয়া চলিচাছে সেকথা কাহারও অলানা নাই। কিন্তু বাজের উপর নির্ভর করার বিপদ্ বথেই, বজ বিগ্ডার। ডাই বাছুর চাহিতেছে, পাথী বেমন করিয়া নিজের ভানা ছটি মান্ত্র স্থাপন করিয়া বিশিষ্ট্রিক বাভাসের সাগরে ভাসে, ভেসনিভাবে নিজের কাত্ত্র উপর বিভার করিয়া বায়ুসমুজ ভাসিতে; এক ক্ষার বাছাসের সমুন্ত্র সাভারে কাইডে ক্তর্ভীয়া এইজন্ত, আর কভক্টী বুছে



कुनहोन अवात्रस्थन।



Stres cate!

বীড়াইরাছিল। কালটি একেবারেই সোঞা বহু, কার্যণ কোন রক্ষে একটু নড়চড় বা এবিক-ওবিক ক্ইলেই মন্নদান বতার ভীবন চাপে মন্ন। গিডিপ্লান বতান যে তার উদ্যোগদ করা পারের জোরের উপ্রেই বেদী নির্ভিন্ন করে—ব্বেক্স বা হাতের জৌর খুব কমই প্রয়োজন হয়। তিনি পারের উপর প্রায় ৩০০০ হালার পাউও বা ৩৭৪ বন ওজন গাঁচ মিনিট রাধিতে গারিমাছিলেন। ইহা তাহার জ্লাধান্ত বেহের প্রিক্স এবং মনের জোরের পরিচার বিনাছে।

চিনি-গাছ—

আবেরিকার বুক্তরাট্রের কৃষিবিভার একরকম নৃত্র গাছ

হইতে চিনি আবিকার করিবাছেন। এই পাছ দেখিতে অবেকটা

সাধারণ স্বাস্থা সুকোর পাছের মত ধেরিতে। বুক্তরাট্রে ইহাকে

ক্ষেত্রনালেম আর্টিচোক বলে। আকের রলে বে পরিবাণ চিনি পাওরা

্যার, এই পাছের রলে তাহা অপেলা শতকরা ১০ ৬ণ বেলা চিনি পাওরা

বার। এই কুলের পার অপাইতে কোন কর পাইতে হর না বা

বিশেষ করিরা চাব করিতে হর না। বেখানে স্বোবে বে-রক্স

সে-রক্স ভাবে গাছ লাবাইলেই ব্রুলে। কোন কোন ছাবে

देश वांगांशय नकर समात । अरे वांतिकां हु कार स्रेशां के काराय म असन्य नमा नाम ना, नामनात हिमारन देश ब्रेश्च हिनि नाहित कः स्रियात ब्रेश्न कि मां। केवं वांत्मिकारक अरे नांच कुन रनन गतिनांका ब्रोक्शा नात । प्रेसिकारन में ब्राट्स कांग्निय कारमत लाटकत देश बोक करन महस्तात किछ। व्यामार्थन स्रोधिक कांग्रिका कांग

মুখের দাগ-ভোলা মুখোস-

বলসের কলে সলে বাজুবের গুণে নালা রক্টের লাগ পছে। এই
সম্ভ থানে বাজুবের- সুথের সৌশ্ব্য বানাপ হইলা বাল। বিচিশ্
ইন্টিটিট্ট অব্ সাঙেজ হইতে একপ্রকার রবারের সুখোস্ আবিকার
বইলাছে। ইবা পরিলে ক্রমে ক্রমে সুখের সব লাগ উট্টরা বাল, এবং
সুখের লুগু সৌশ্ব্য আবার কিরিয়া আসে। ক্রেকজন লোকের
মুখে পরাইরা ইহাতে চমংকার ফল পাওরা গিরাছে। এই রবার
ভাতারখানাতে বিশেবভাবে এই কার্ব্যের কন্তই জৈরার করা হল।
কলে করিবার সময় বা গুনাইরার সময় বধন ইচ্ছা পরা চলে। তলে



मूचन बाढ़ाबात मूर्याम ।

রাজে পরাই ভাল, কাংণ দিনে পরিলে, পাড়া প্রতিবেশীর ছোট ছোট হানিখুনী ছেলেমেয়েরা কাঁদিয়া উট্টতে পারে। কায়ণ যুগোসটা দেখিতে খুব স্বৃত্ত নর। মুখের উপর এই মুখোস লাগাইতে বিলেষ কোন কট হর না।

রেডিয়ো-ফোঁ-

তারহীন বা বেভিও টেলিফোর ইতিস্থাই আনেরিকাতে খুব আদর
এবং প্রসার ইইরাছে। কথা উটিরাছে, সমত ইউনাইটেড টেল্ এই
তারহীন টেলিফোর আলে ছাইরা ফেলা হইবে।—ইউনাইটেড টেল্স্ এই
তারহীন টেলিফোর আলে ছাইরা ফেলা স্বাহাল পরিছে পারিবে।
ইতিস্থাই নানা ক্রাবা গাঁতবাদা আবৃতি, অপেরার অভিনয় গির্জার
উপাসনা, বিখ্যাত ব্যতিবিসের বক্ততা এবং অভ অসংখ্য প্রকারের
ধ্বনবার্তা প্রভৃতি তারহীন টেলিফোতে ব্রুরাছের নীলা ইইডে
নীমাজে ধ্বতিত ভারহীন টেলিফোতে ব্রুরাছের নীলা ইইডে
নীমাজে ধ্বতিত হারহীন ক্রিডেছে। শীত্রই নেধানকার প্রতি
গুহছালীতে ইরা কোনোগ্রাহের হলের মজো ব্রোরাভ আপরিহার্ব্য
বস্ত হইরা উটিবে। তবন সম্বত্ত মার্কিক শিক্ষা অভার টেলিফোডে
কপক্ষার রাজপুরের পর তিনিটে গুরিছে মুবাইবিদ্ স্থেমিশ্রার

তইনা ইক্টিববলের বর্তুটা পোনা চনিবে, সভার ভিত্ত হইবে বা, ঠেলটেনি প্রতিবে বা, আভিনে বদিয়া সম্ভবিন স্বদর্শনতা প্রিয়ার শুলন্সার তবিতে সাঙ্গা হাইবে, আগ্রো হত বি)

পাকা জলোয়ারা—

সার্কেট বেজর এপেটন নাবে একলন ত্রিটন সাবরিক কর্মারী এক নারীর বাড়ের উপর আপু হাবিরা তারা ধারালো তলোলার দিল কাটিকে পারেকঃ তিনি ধধুন এই মাপু কাটেন, তবন ওয়ের চোক



उलाबादबन काक।

বাঁধিয়া বেওয়া হয়। এগেটৰ একজৰ পাকা ডলোৱারী। হাতের আন্দাল ডার্ম, দেখিবার মড জিনিব।



সাণ ও বিছার আকারের ফুলকগি।

প্রকৃতির খেয়াল----

আমাদের সজিবলোনে এই ছটি কুলকণি কৃটিয়াছিল। প্রকৃতির থেয়ালে ভার একটি সাপের মতন, অপেরটি বৃশ্চিকের মতন দেখিতে ইইয়াছে!

- একাশীপ্রসাদ জনসভরাল।

উদাসী

(বাউল)

দিক্হারারে এমন করে'
থে জন কাঁদার বারে বারে,
জ-নেই পথ-উদানী বন-ফেরারে
কেম্নে বাঁধি বীণার ভাবে।

দ্দ্দে বাৰি বাৰার ভাবে।

আৰু ক্লাবনের বাব্রি নাড়ি' উক্তরে বাও দ্যার রে পাড়ি

সাগর-বাড়ি,

ও-ভার নৃপুর-ছোঁগা শীতের কাঁদন
আমার নে বার কোন পাথারে।

আৰু সর্ধে ক্ষেতের ঝরার বাপা লুটিয়ে পড়ে বালুর চরে, ও-তার বুকের মালা মটরকটীর

मिँ इत-वृत्क जावित्र वरत ।

বোরোধানের আসার ভাষা
নদীর কুলে আঁক্ডে চাষা—
স্ক্রোশা
গান দিলে মোর মনপাধীরে
উড়িয়ে দিল বিক্তন পারে।

क्रोयछम्मीन ।



রামায়ণ-মহাভারতে বঙ্গদেশের উল্লেখ

মহাভারতের অনেদ হলে বলদেশের উল্লেখ পাওয়া বার (সভাপর্ব ৩০ আধার ২৩-২০ লোক)। বাল্মীকি-রামারণ সবতে পুঁরিরাও ভাহাতে बक्रफरनंत्र मात्र मारे मारे। भवत छाज बारमंत्र ध्यामी भव्य "यात्रानीव हैं जिहान" धारास विश्वाम श्रीयुक्त व्ययमान्त्रन विशास्त्रन प्रहानत वित्रारहन, "वान्त्रोकि-बाबाग्रत वन्नरहरनत व উल्लिथ बाहर छाहारछ बम्राक होडे बाछि विदाश मान इम्र मा : (कमना मिथान विराह. মালয়, কাশী, কোশল প্রভৃতি বড় বড় জাতির সহিত ইহার উল্লেখ থাকায় এরাপ সিন্ধান্ত করিতে (বঙ্গকে ছোট জাতি বলিতে) পারা বার না।" এই কথার সমর্থন নিমিত্ত তিনি বালীকি-রামারণের কিছিক।।-कारकत :- अवारतत (त्रामात्र "अधात" मेरा माहे "मर्ग" मेरा आरक्) এক লোকও উদ্ভ করিয়াছেন। কিন্ত বিয়াভূষণ-মহানৱের मिर्फिनम् ब्रामाबर्गंद थे-मःच क लांदिक बक्षि विद्यान है। **छटन क्षेत्र मर्टिन २२ ह्यांटक इ.२३ अवर २० झाटक इ.३४ शांटक कश्री** प्राचन केदन व्याद्य बाह्य वाह किन्न ठाहाराज वन्नद्रशाम नाम क नाह-है. পরত বিভাভূবণ-মহাশয়ের উচ্ত লোকের অনেক বেশের নামও . छेशएक नारे।

বিভাত্বণ-মহাণর বসদেশের নাম আছে বলিরা মহাভারতের দেশকল লোক নির্দেশ করিরাছেন দেই-সকল লোকেরও অনেক-ভালিওই বসদেশের নাম নাই। যথা:—জাদিপর্ক ১০৪ জঃ ৫১ ও সভাপর্ক ৫২ জঃ ১৯ লোকে এবং ৩০ জঃ ২৪ লোক। উদ্বোগপর্কের ৪০ অধ্যারের ২০ লোকে ত নাই ই, এই অধ্যারেই বসদেশের নাম নাই। সভবতঃ অনবধানে পর্ক অধ্যার এবং গ্লোকের সংখ্যা নির্দেশ করিতে ভূল্ হইরাছে। ইতিহাল লিখিতে এতটা অনবধানতা স্মীটান নর। বিভাত্বণ-মহাশরও তাহা অস্বাকার করিবেন না।

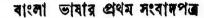
बैदिवक्रिश्नाथ (प्रवा

এই পত্র সম্বন্ধে আমার কোন বক্তব্য নাই। রামারণ বা মহাভারতের প্লোক তুলিতে আমি আছো আনাবধান হই নাই। Gaspare Gorresio ১৮৪৮ গুটাকে প্রাচীন পুথি মিলাইরা সবছে বালীকি রামারণের সংস্করণ প্রকাশ করেন। আরু পথ্যন্ত ইহা অপেকা রামারণের ভাল সংস্করণ বাহির হয় নাই। এই বিশেষ প্রামাণ্য সংস্করণের রামারণ হইতে প্লোক আমার প্রবক্ষে উক্ত হইরাছে। পত্রতাকক-মহাশর মিলাইরা বেখিতে পারেন। মহাকাব্যের লক্ষণে রামারণের সর্গবিভাগ নয়। রামারণ কাবে বিভক্ত। কাবের উপরিভাগ অধ্যারে বা সর্গে ইতে পারে। 'অধ্যার' যুক্ত সংস্করণও আছে। লেখক-মহাশর লিখিরাছেন, 'সবছে খু'লিরাও' রামারণে বক্ষের নাম পান নাই। সবছে খু'জিলৈ অফ্রন্ত পাইতেন। অবোধ্যাকান্তের দশম সর্গ বা 'অধ্যারের ১৭ সংখ্যক প্লোকে এই—সবছবেণ্ট বড় আছে আছে। প্লোকেটি এই—সবছবেণ্ট বড় আছে আছে। প্লোকটি এই—

জাৰিড়াঃ সিকুসৌৰীরাঃ সৌরাষ্ট্র দক্ষিণাপথাঃ।

্বলাল-মগধা মংস্তাঃ সমুদ্ধাঃ কাশিকোশলাঃ ।" তারপর মহাতারতের বে সমস্ত লোকের উরেধ করিয়াছি তৎসম্ব্রেও কোথাও তুল নাই। কেবল শেবের লোকের ঠিকানার ছাপার তুলে ৪০ মধ্যার হইবাহে—৪৯ হইবে। মহাতারতের লোকগুলি এসিয়াটক সোসাইটির বিশিষ্ট প্রামাণ্য সংকরণ হইতেই বেওয়া হইরাছে। প্রবেশক মহাশদ্ম মিলাইয়া দেখিতে পারেন।

विषयुगांहद्रव विष्णपूर्व ।



গত মাৰ মাসের প্রবাসীতে বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র সহক্ষে কিঞ্চিৎ আলে!চনা হইরাজছ; কেই কেই ১৮১৬ খুটাবে প্রকাশিত গলাবর ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত বেলল গেজেটকে প্রথম সংবাদপত্র বলিরাছেন, আবার কেই কেই বা ১৮১৮ খুটাবে প্রিয়মপুর হইতে খুটীর পাড়াগন কর্তৃক প্রকাশিত সমাচারদর্পনকে প্রথম সংবাদপত্রের আসন দিরাছেন।

ত্রীযুক্ত শামিল বর্দ্ধা মহাশর "উনবিংশ শতকের বঙ্গদাহিত্য" ধাৰৰে S. K. De's History of Bengali Literature in the 10th Century भूद्धाकंत्र खारलाहना अंत्राज वारला खावांत अथव সংবাদপত্ৰ সৰ্থন ভাঁহাৰ অভিমত বাস্ত করিয়াছেব। তিনি লিখিয়াছেব -- "बारमा विक्रम (माइके कामिक वाहित इत माहे। अध्य वारमा भरवामभक्त ममाठावमर्भन । याहाबाह त्वलन (भरके मश्रक चारनाठमा ক্রিয়াছেন, তাঁহাদের কেছ ক্রমণ বেলল গেলেট চক্লেখেন নাই" (প্রবাসী, ৫০৫ পু·)। তাহার সিদ্ধাঞ্জের ভিনি ভিনটি কারণ উল্লেখ করিছাছেন—(১) ১৮১৬ সালে প্রেস আইনের খুব কডাক্তি ছিল ফুডরাং তথন নতন পত্রিকা বাহির হওয়া সম্ভব ছিল না। সর্ভ হেটংস তাহার শাসনের শেষভাগে censor তুলিয়া দেন ও সংবাদপত্তের मम्भावकरम्ब बन्ध निर्देषका बाहरनव वार्या करतन । वदः छ० भरतहे শীরামপুর হইতে সমাচারদর্পন প্রকাশিত হইতে থাকে। (২) বেকল পেজেট একখণ্ডও আজকাল দেখা যায় না, এমন কি তথনকার কোন সামৰিক কাপজেও ইহার উল্লেখযাত্র নাই। (৩) রাজনারারণ বস্থ "বসভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব" বজুভার বে বলিরাছিলেন भनाधत ভট্টাচার্য। ১৮১৬ পুটান্দে বেকল পেরেট প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন এবং উহাতে সচিত্র বিভাস্ন্দর, বেডালপঞ্বিংশতি প্রভৃতি কাব্য বাহির হইরাছিল, ইহা ভূল : কার্ণ বর্মা মহাশয়ের নিকট গ্ৰাণর প্ৰকাশিত ১৮১৬ দালের ছবিওয়ালা বই আছে, কিন্ত ভাহার কোখারও বেকল গেজেটের ছাপ নাই।

বর্গা মহাশরের যুক্তিঞ্চলি সবই নেতিব চক (negative), হতরাং তাহা হইতে কোন ছির নির্মান্ত করা বার না। (১) প্রেস আইনের কড়াকড়ি ১৮১৯ কেন ১৮১৮ গুটাকে সমাচারদর্শন প্রকাশের সময়ও ছিল। তখনও press censor ছিলেন, তখনও অনেক পত্রিকার সম্পাদকীর মন্তব্যের ছান অনংখা-তারকা-চিক্তিত হইরা বাহির হইত; কারণ অনেক স্পোদকীর মন্তব্য পত্রিকা মুক্তব্যের প্রকাশে censor কাটিয়। ছিতেন। এইসব কারণে কেরী রাহেব প্রথম এই পত্রিকা প্রকাশের প্রবাদির বিবোধী ছিলেন, কিন্তু মার্শিরান্ত ওয়ার্ড সাহেবছরের আগ্রহাতিশহের পত্রিকাটির; প্রকাশ হয়। এই পত্রিকা-২৩শে সে, (১০ই জার্ট; ১২২৫) শনিবার ছিন প্রথম বাহির হয়। কিন্তু লাভ হেইংল censorship ভূলিয়া দেন ১৯শে আগ্রই তারিখে; হডরাং সমাচারদর্শবের পারেক প্রার ভিন্মান প্রেসের

क्रम्ब ग्रह्णर्रायक्षेत्र पूर क्ष्णा मक्षत्र क्रिया । अवर वर्षा वर्शनरात्र क्षिक जन्माहरकत वर्ष "विर्द्धक्का" व्याहरनत्त्व रुष्टि हत्र वहे ३०१न व्याश्रहे " তারিবে। Censorship তুলিয়া বেওরার ও বিঠেকঙা আইবের • feutfas fagge e sifaces ou Marshman affe Life & Times of Carey, etc, Vol. II, pp. 183-4 HERIL ক্তভাং এক কডাকডির মধ্যেও কাপল বাহির করিবার সাধ গুণু পলাধর ভটাচার্ব্য কেন, মিননারী সাহেবরাও করিয়াছিলেন। (२) द्यमा (मृत्युष्टे चाजकान एका याह ना अवर ममनामहिक कान्नद्यक ইহার উলেধ নাই সভা, কিন্ত তমারা কি ইহার অন্তিত প্রমাণ হয় গ शासी मध् मार्ट्य ১৮৫८ थुडोर्स्स (व वांश्मा वह ७ **अःवाम**शख्य এক তালিকা অস্তুত করেন তাহাতে বেলল গেলেটের নাম উল্লেখ कविवादक्य । बदर है डाटक बारमा छात्रांव क्षयं मरवावशक विवादक्य। जिब *(वक्रम (भावादिव नाम भावेतान क्रांश्व वहेंदित ? वेहा कि* ठीहां व অৰুপোলকজিত? সভাকাল-প্ৰচায়িত বলিয়াই হয়ত ইয়ায় উল্লেখ उद्यानीय त्यांन कांत्रस्य बाहे। आंशारात्र मत्य हत्र अहे विवतः আরও অনুস্থান আবশাক। (৩) প্রাধর ভটোচার্ব্য সম্পাধিত विखाद्यका अकुछि कारवा विजय शिखादित काल नारे । इत्रे अहेशिन रबन्न (श्राहार क्षेत्राणिक मा रहेशा भूषकचारव श्रुकाकारत क्षकाणिक -হইরাছিল, অথবা হরত বেঙ্গল পেজেটে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইরা শেবে পুত্তকাকারে প্রকাশিত হইরাছিল : স্তরাং ঐগুলিতে বেলল গেলেটের हान ना बोकांव्र (रक्षन (शक्षित हिन ना हैश क्षत्रान हत्र ना।

একপক্ষে বর্মা মহাব্যের যুক্তিভলি বেমন বেপল পেজেটের অনন্তিভ 🖰 অমাণ করে না, অন্তপকে লঙু সাহেব, রাজনারাহ্র বহু ও রামগতি স্থান্তত্ব নহাশরণের উক্তি বেলল পেজেটের অক্তির স্থানে সাক্য প্ৰবান করে। আজকাল আমরা কেছ বেঙ্গল গেজেট দেখি নাই ইয়া সতা, কিন্তু তাহা হইতে গাঁহারা বেকল গেলেট সমতে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের কেইট দেখেন নাই এরপ অসুমান কোন দ্রমেই করা ঘাইতে ●পারে না। বেলল গেজেট না দেখিরা থাকিলে *Descriptive Catalogue of 1400 Bengali Books and Pamphlets" अ উद्दांब উल्लंश कतांब क्यांन প্রয়োজনই লঙ সাহেবের ছিল মা। ওধু বিদ্যানুরাপ-প্রণোদিত হইয়াই লঙু সাহেব উক্ত তালিকা প্ৰণয়ন করিয়াছিলেন এবং তিনি যে ইহাতে খুব সাবধান হইরা কাজ করিরাছিলেন তাহার প্রমাণ্ড আমরা পাইরাছি। ১৮৫٠ श्रहोत्यव Calcutta Reviewco नढ मारहर राह्न माहिका अ সংবাদপত্ৰ সম্বংগ্ধ একটি প্ৰবন্ধ লেখেন: ভাষাতে তিনি সমাচার-पर्भारक है क्षथम मरवापमञ्च विवादक (Calcutta Review, Vol. XIII. p. 145)৷ কিন্তু পাঁচ বংসর পরে এই তালিকা প্রণয়নের সময় তিনি অধিকতর পবেষণার কলে তাঁহার পুর্মমত পরিত্যাপ क्रिया विकास (मध्यि दिक्षे वारणां छात्रा अर्थ मरवामभरत्व आमन দিরাছেন। ইছা হইতে আমগা এই সিদ্ধান্তে আসিতে পারি বোধ इत त्य ১৮৫० शृहीत्मरे त्यम्म शिक्षि थून वित्रम ७ खात्राममक रहेश আসিতেছিল এবং তথন হইতেই সাধারণের মতে স্থাচারদর্পণ প্রথম সংবাদপতা ৰলিয়া গ্ৰাফ হইতে আরম্ভ করে। বেঙ্গল গেলেট যে পুর क्नेश्वाही दिल ভोड़ांत ध्यमां १७० चायता नड मारश्यत A Return of Names and Writings of 515 Persons Connected with Bengali Literature ৰামক তালিকার পাই : উহাতে লিখিত चाह्य त्व त्वज्ञ अध्याद्व भाग्न कक वर्षात्र क्षात्र हरेग्राहिल । देरेएक भारत रव ध्यम-बाइरनद कर्फादकांत्र बखरे कानवश्चि व्यक्तित रह हरेया यात्र ।

***বালনার্বারণ বল্প এবং রাম্পতি ভারম্বত্ব উভয়েই তাহাদের বাংলা**

সাহিত্য বিষয়ক পুসকে গলাগর ভটাগণেয়র বেলন গেজেটকে এথম সংবাৰণত্ত বলিরাছেন; কিন্ত ভাগণের উক্তির আমরা কোন আলোচনা কহিলাম না, কারণ লঙ্ সাহেবের সাক্ষ্য ইহাদের আগেকার বলিরা অধিকতর প্রামাণ্য এবং সে সাক্ষ্য কোনমতেই উড়াইরা দেওরা চলে না।

এখন বাংলা সংবাদপজের ইংরেজা নাম (Bengal Gazette) কেন হইল ভাষা একটু খটুকার বিষয়, এবং সেইজগুই বোধ হয় বর্মা মহাপর লিবিরাছেন "বাংলা" 'বেসল গেজেট কোনদিন বাহির হয় নাই।' আমাদের মনে হয় ১৭৮০ গুটান্দে (Hickey) সাহেবের অকাশিত ভারতবর্মীর প্রথম ইংরেজা সংবাদপজে Bengal Gazette-এর অস্ক্রণে গঙ্গাধর প্রথম বাংলা সংবাদপজের নামও বেসল গেজেট রাবেন।

ইহা অত্যন্তই ক্ষোভের বিষয় যে প্রথম সংবাদপত্তের একথানিও আলকাল দেখা যার না। এ বিবরে আরও অনেক অনুসন্ধান আবিশ্যক। কলিকাভাবানী কোন পাঠক একবার Imperial Library, Asiatic Society Library, ও Beng d Library খুব ভাল করিয়া থোঁক করিয়া দেখিবেন কি? বেসল লাইবেরীতে একটা কিনারা হওয়ার আগ্রা আমরা করি, কারণ উক্ত লাইবেরী হাপিত হওয়ার সময় ৺ঙ্ সাহেবের তালিকা (অবশ্র উপরোক্ত Descriptive Catalogue নহে, বাংলা বইএয় অন্ত এক তালিকা) দৃষ্টে পুত্রক সংগ্রহের চেটা ভোটলাট বাভনের আমলে হইয়াছিল।

প্রীঅমলারতন গ্রা

ফুলীল-বাবু বেকল পেজেটকে প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া ছির করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তিনি বে তাহার এক সংখাতি দেখেন নাই তাহা তিনি তাহার পূত্রকের ২০২ পৃষ্ঠার পাদটীকার থীকার করিয়াছেল। আমাদের বিখাস লঙ্ সাহেব প্রথমে এই ভুলটি করিয়াছিলেন। তাহার পর তাহাকৈ অনুসরণ করিয়া মনীবী রাজনারারণ বহু প্রমুখ ফুবীবুল নানাভাবে উহারই পুনক্তি করিয়া আনিতেছেন। অব্দ্র প্রতাবাককারী বলিয়াছেন, বেকল পেজেটের অন্তিহ এখনও পর্বাক্ত নাই বলিয়া যে তাহা পুর্বেই ছিল না তাহা প্রমাণিত হর না। জারমরা তাহা থীকার করিয়া লইতেছি; কিন্তু এ কণাটাও মনে রাবিতে ইইবে যে, অভাবাত্তক কেনি-কিছু ভাবাত্রক কোন-কিছুর ছারা সপ্রমাণ হুইতে পারে না। জার ফুলীল বাবু যে সমাগার দর্পনিকেই প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া ইন্তিত করিয়াছেন তাহা তাহার প্রস্তের ১৮ পৃষ্ঠায় নিয়েছ ভত্ত হুইতেও দেখা যার—

"The Srirampur Missionaries could not (and or settle anywhere in Bengal except under the protection of the Danish flag, and when they had set up there a printing press or planned the first verticular newspaper, they were afreed of Covernment interference, and had to obtain special permission from Lord Wellesley."

আর Bengal Gractic এর বিজ্ঞান হা স্থাকে যিনি প্রমাণ করিতে চান, আইনের মতে প্রমাণের আর (Onus of proof) ভাহারই উপর। এখন দেখা স্টেক, স্বীল-বাবু বা প্রতিবাদকারা এই কার্য্যে ক্তকার্য্য হইরাছেন। স্বশীস-বাবু বে ক্তকার্য্য হন নাই তাহা প্রেরাজ ১৮ পৃঠার উদ্ধৃত অংশ হইতেই বেশ বুধিতে পারা বায়ু। একবে ১৮৫০ সালে প্রকাশিত ভ্রথাক্ষিত লঙ্গাছেবের তালিকার একট্ বিচার করা যাউক। লঙ্গাহেবের তালিকা যে সম্পূর্ণ নিহে ও ভাহাতে যে ব্রেপ্ট ভুল আছে ভাহার প্রমাণ স্বশীস-বাবুও দিরাছেন

बुजनकान क्विटनहें न्येंडे अठोत्रमान हहेर्य। नहमारहर "विवास्-बान-धार्ताविक एरेबा" य ये जानिका धारत्व कविवादियान जाशास्त्र সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। কিন্ত তিনি যে খুব সাবধানভার महिलं कार्या कतिशाहित्वन व्यक्तिशकात्री जाहात व्यमान शाहित्वड आयदा मुक्त मनद थारे नारे। Calcutta Reviews धारदात পাঁচ ৰংসৰ পৰে প্ৰকাশিত ভালিকায় বেঙ্গল পেকেটের নাম দেখিয়াই ব্যাতে হটবে যে "তিনি অধিকতর প্রেষ্ণার ফলে তাঁহার পূর্বমত পরিত্যাপ করিয়া বেঙ্গল পেজেটকে বাঙ্গালার অথম সংবাদপত্তের আসন দিয়াছেন,'' তাহার "কোন যুক্তিযুক্ত কারণ'' আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ১৮২৬ সালের Friend of India (July) সংবাদ-পত্ৰ শাষ্ট্ৰ করিয়াই লিখিয়াছেন,—"The first in print of age is the 'Sumachar Darpan,' published at the Scrampore press, of which the first number appeared on the 23rd May, 1818..... The next two papers are the 'Sumbad Koumudi' and the 'Sumbad Chandrika' The youngest of the papers is the Teemer Nausuck-The Destroyer of Darkness." >>> nicas Asiatic Journal (Aug., p. 217) পত্তে লিখিত আছে—"The number of newspapers published in the languages of India, and designed solely for native readers, has increased, in the course of seven years, from one to six. Four of these are in Bengalee and two in Persian." দেখা ঘাইতেছে ১৮১৮ ছইতে ১৮২৫ সালের ভিতর মোটে চারিগানি বাগালা কাগজ বাছির হইরাছিল। ১৮১৬ হইতে ধরিলে সাভ বৎসর না হইরা নয় वश्यत हरेबा यात्र। Friend of Indian & Askatic Journal-এর নির্দেশে বেকল গেজেটের নামগদ্ধ নাই। তথাক্থিত বেকল পেকেটের দশ বংসর পরে প্রকাশিত বিবরাকে প্রামাণ। বলিয়া স্বীকার করিব, না ৩» বৎদর পরে প্রকাশিত লঙ্গাহেবের তালিকাকে প্রামাণ্য ৰলিয়া ধরিব ? প্রতিবাদকারীর মতে ১৮৫০ গুটালের বেজস **भिट्ट पूर विव्रम ७ जाशाममक ६३८७ भारत, कि**न्न ১৮२७ पृहास्म উহা হইবার কি ডভটা সম্ভাবনা " আমরা আমাদের পূর্বাঞ্চালিত প্রবন্ধের আর-একটা অভাবাত্মক প্রমাণ এপলে দিতে চাই। Oriental Heralda নবপ্রকাশিত পুরুকের পরিচয় থাকিত। নগণ্য ৰইও বাদ পত্তিত না। Asiatic Journal প্ৰভৃতিরও থাকিত। किञ्च ১৮১७, ১৮১৭, ১৮১৮ সালের ঐ সমস্ত পত্রে নূতন পুস্তক বা প্রের পরিচর স্থলে বেঙ্গল পেজেটের নাম কোথাও নাই। ১৮১৬ সালে কলিকাতার Ferris & Co.র ছাপাখানা ছিল। ইহাদের ছাপাধানার প্রকাশিত পুরকের তালিকা তথনকার কাগজে বাহির इरेबाहिल। (रक्नल श्रांखाउँ ছाপा स्टेशल এटेबालारे रुउदा मधा: कि ह देशायत्र, जामिकाव राजन शिक्तादेव नाम नाहै। श्रेषांकिला-(तत्र ख्याय वरे **बरेशानरे हा**ला हरेताहिल।

গঙ্গাধর ভট্টাবর্ধা নামে কোন প্রাচীন গেধকের নাম অর্থাচীন আমরা লানি না। গঙ্গাকিশ্যের ভট্টাবর্ধিকে লানি। লঙ্ ওছার ভালিকার (পু: ৬৬) লিখিরাছেন—"In 1816, the Bengal Gazette was started by Gangadhar Bhattacharjea, who had gained much money by popular editions of the Vidyasundar, Betal and other works, illustrated with wood-cuts, the paper was short-lived." এই উক্তি সত্য

এবং সাহিত্য-পরিষধ পুত্তকার্পারে, Imperial Library, Board of বলিয়া ধরিয়া সইলে বলিতে হর বিদ্যাপুনর বেভাল প্রভৃতি পুত্রক Examiners, প্রভৃতি স্থানে রক্ষিত করেকথানি পুত্তকের প্রথম বেচিয়া তুপরসা করিবার পর ভট্টাচার্থ্যের Bengal Gazette বুজুণকাল কেবিলেই প্রেট্ড প্রত্যান বিদ্যাপুনর করে বাহির হয়। বেখা বাক্ ছবিওয়ালা বিদ্যাপুনর করে বাহির হয়। রাধান বাক্ ছবিওয়ালা বিদ্যাপুনর করে বাহির হয়। রাধান বাক্ ছবিওয়ালা বিদ্যাপুনর করে বাহির হয়। রাধান বাক্ ছবিওয়ালা বিদ্যাপুনর করে পরিচয় পরে সংক্ষেত্ব করিবার কোন করেবা নাই। কিন্তু তিনি যে থব সাবধানভার (Title page) লেখা আছে—

"OONOQDAH MONGUL,

Exhibiting

Tales 🐲

of

Biddah and Soondar

To which is added

the

, memoirs

of

Rajah Prutapadityu

Embellished with six Cuts.

Calcutta

from the press of Ferris & Co.

1816.**

পত্রিকান্তরের বিজ্ঞাপনে জানা যার যে ১৮১৬ সালের শেষে ইছা ছাপা হয়। লও নিজের তালিকার ৭৬ পৃঠার বেতালপঞ্চবিংশতির মুদ্রণকাল ১৮১৮ দিয়াছেন এবং তাহাই ঠিক। এখন লঙ্ সাহেব বলিতেছেন যে, বেতালপঞ্চবিংশতি ও বিদ্যাহন্দর অভৃতি প্রকাশ করিরাছিলেন। যদি বেতালপঞ্চবিংশতির প্রথম প্রকাশকাল ১৮১৮ সাল হয়, তবে ১৮১৬ সালে পঙ্গাকিশের কি করিয়া বেঙ্গল গেজেট প্রকাশ করিরাছিলেন। যদি বেতালপঞ্চবিংশতির প্রথম প্রকাশকাল ১৮১৮ সাল মানিয়া লইলেও তাহা বিক্রম করিয়া খাতিও অর্থ উণার্জন করিতে তাহার কিছু সময় লাগিয়ছিল। অত্রব একেত্রেও ১৮১৬ সালে বেঙ্গল পেজেট প্রকাশ করা তত্ত্ব সম্ববদর বলিয়া মনে হর না। লঙ্গাহেব নানা ছানে নানা কথা বলিয়াছেন। তাহার কোন্টি ছাড়িয়া কোন্টি গ্রহণ করিব ?

১৮১৮ সাল পর্যন্ত যদি যার, তাহা হইলে ছুপ্রনা জমাইরা বেক্স গেজেট কি ১৮১৮ সালে ছাপা যার? লঙ্গলাকিশোরের ব্যাকরণেরও বিষয় ও সাল বে ভুল করিয়াছেন তাহা স্পীল বাবুর পুত্তকর ১০০ পুঠার ২ সংখ্যক পানটাকা এবং ১০২৪ বলাকের সাহিত্য পরিষ্থ-প্রকার ১৫৪ পু: বেশিলেই বোঝা বাইবে। রাজনারায়ণ বহু মহাশর বেক্স গেজেটকে পুত্তিকা (pamphlet) বলিরা জাহির করিয়াছেন!

প্রতিবাদকারীর শেব উপদেশ সম্বন্ধে আমার বস্তব্য আমি কলিকাতাবাসী। Imperial Library ও Asiatic Society ভে আমার ধ্বই প্রতিবিধি আছে। এ ছই হানে তাঁহার Bengal Gazette নাই। Bengal Library ভেও বহবার অনুস্বান করিয়াও বিফলপ্রয়ম্ব ইবাছি। প্রীরামপুর লাইবেরী, উত্তর্গপাড়া লাইবেরী প্রভৃতি বিশিষ্ট লাইবেরীভেও আম ২ । ২২ বংশরের অনুস্বানেও Bengal Gazette-এর প্রেজ পাই নাই। আমার শেব কথা—বেশব নিছাত্তে লেখক মহাশর কেবল অনুমান-বলে উপস্থিত ইইয়াছেন সেগুলির কোন উত্তর দিলাম না।

বাংলার প্রথম সংবাদপত্র

মাঘ মাদের "প্রবাদী"তে (৫২০ ও ৫০৫ পৃথার) "বাংলা ভাষার এবেদ সংবাদপত্র" সম্বন্ধে আলোচনা ও সমালোচনা পড়িলাম। "বেঙ্গল গোজেট" নামক বাংলা ভাষার কোন সংবাদপত্র ১৮১৬ ইইতে ১৮২২ এর মধ্যে নির্মিচরুপে প্রকাশিত ইইয়াছিল কি না, ভাষা সন্দেহস্থল, কারণ ভখন তৃতীর মারাঠা যুদ্ধ ও "Regulation III"র আমল; রাজনীতি আলোচনা করিতে ইইলে রাজপুক্ষদিপের বিষনরনে পড়িবার সন্তাবনা ছিল।

শীভাষল বন্মা বলেন, "প্রথম বাকালা সংবাদপত্র সমাচার-দর্পণ।" এই "সমাচার দর্পণ" ১৮১৮ খ্রীষ্টান্দের "মে" মাসে প্রকাশিত হয়। এই সাপ্তাহিক সংবাদণত্ৰধানি রেভারেও ডাক্তার কেরী মার্শম্যান প্রভাৱে ধারা পরিচালিত হইলেও, উহার পাঞ্লিপি পন্তর্ব-জেনারেলের অমুমোদনার্থে পাঠান হইরাছিল। তথন "বেল্লল গেলেট' বর্ত্তমান পাকিলে, হাতে লেখা "সমাচার-দর্পণ" কেন বেচছার অগ্রিপরীকার অগ্ৰসৰ হইবে? এই "সমাচার-দর্পণে" রাজনীতি বা "সমাচার" থাকিত কি না ভাছাও সন্দেহ্ত্ল, কারণ, সে সমরের পাদ্রীগণ ধর্মা লোচনা ও ধর্মভত্ব লইয়াই ব্যস্ত, সুত্রাং ঐ ধর্মুলক সংবাদপত্তে "সংৰাৰ" পাকিত না, ৰলিলে হয় ত ভূগ হইবে না। আমার বোধ হয় সংবাদপত্ত হিসাবে দেখিতে গেলে "সংবাদকৌমুনী"কে প্রথমভান দিলে ভুল হয়ন। "আলালের ঘরের ফুলাল"কে প্রথম বাংলা উপস্থাস বলিলে হয়ত অভাকি বলিয়াকেই প্রতিবাদ করিবেন না। তাঁহারা কি "সংবাদকৌমুদ্য"কে সে গোরব-মুকুট পরাইতে কাতর ? "দংবাদকৌনুষ)"র সম্পাদক ছিলেন রাজা রামমোহন রায়---ৰলা বাহল। মাত্ৰ। জনৈক লক্ষতিষ্ঠ, কুতী, সুপ্ৰিচের ভাষার বলিতে পেলে, বাজা রাসমোহন রারই "The lather of Bengali journalistic literature"

क्षेत्रिक्रिक्ट व्यापार्थिका

চোথের খুব কাছে বই পড়া

যার না কেন ?—এই প্রধার উত্তর শ্রীসত্যভূষণ সেন, প্রাত্তর্গানিকান্ত সেন কার্যন মাসের প্রবাসীতে দিরাছেন। পড়িরা দেখিলাম, তিনজনের মধ্যে একজনত ব্যাপারটার সঠিক মীমাংসা করিতে পারেম নাই।

শীসভাভূষণ সেন ও প্রত্নুগুলনালিনী গুণ্ডের মতে "আমাদের চফ্রিক fixed focus camera ব সত।" শ্রীনিশিকান্ত সেন এইরূপ ক্যামেরার কথা উল্লেখ না করিলেও তাহার মতটাও তাই। এই তিনলনের মধ্যে একজনও অলিতে পাষেন নাই যে ক্যামেরাতে যেরূপ নিকট অথবা দুরের জিনিব ফোকাস করিবার ব্যবস্থা আছে। তা যদি না থাকিত তাহা হইলে কেবল আমরা একটা নিদিত্র ব্যবধানের জিনিব দেখিতে গাইতাম—ভাহার চেন্নে কাছের জিনিব দেখিতে পাইতাম—ভাহার চেন্নে কাছের জিনিব দেখিতে পাইতাম না, দুরের জিনিবও অল্লেই মনে হইত। Fixed tocus cameraতে লেলের (focal depth) কোকাল তেপ্থ্টাকে কাজেলাগান হয়। ফোকাল তেপ্থ্ কাহাকে বলে তাহা ব্যাইতে গেলেও আলোচনা দার্ঘ ইইল পড়িবে। একথানি Light বা আলোক-বিজ্ঞানের পুত্তক গুলিয়া দেখিকেই বুনিতে পারিবেন। চোধের পুব কাছে কেব লেখা জল্পই মনে হয় তাহার কাবণ এই —কোন জিনিয় যত দুইর থাকিবে ভাহার ছারা লেন্ডাৰ তত বিকট হইলে। এই

নিক্টত্ব অথবা মুক্ত লেন্সের ফোকাল্ লেংগ্এর উপর নির্ভর 'ৰ বিতেছে। Focal length ফোকাল স্বত্ত যদি বড় হয় ভাৱা হইলে কটা निर्क्तिरे वावशास्त्र व्यवश्चित वश्चन होता लालात्र प्रदन्न शाकरव, स्माकान् দ্রত ছোট হইলে সেই বাবধানেই অব্যতিত ব্ভটির ছারা লেপের আরও নিকটে হইবে। কিন্তু যদি লেন্সের ফোকাল দুরত একরকষ্ট शांदक रामन कारमहोत्र, छोड़। इडेरल निकंटे अथवा पुरवन किनियन ছারাটাকে স্পষ্ট করিতে ছইলে লেজ ও বস্তুটির মধ্যে যে বাবধান चाह्र (महोदक वांडाइटिंड क्यता क्याइटिंड इहेर्द, वर्थाए लम्होदक व्यात अथवा भाष्ट्र कविएक इटेरव । देशहे क्यारमवाव मुगठव, टेहांबरे নাম ফোকাস্ করা। কিন্তু মানুবের চোখে এইরকম লেকটাকে আন্তপত্তি করিয়া ফোকাসু করা হয় মা। এখানে লেপের ফোকাল্ দুৱৰটাকে বাড়াইয়া অপৰা কৰাইয়া ছাঘাটাকে স্পাঠ কৰিয়া বেটনাৰ উপর ফেলা হয়। চোথের মধ্যে দেকটাকে পাতলা অথবা মোটা कतित्रा এই कांग्र माधित इरेबा शांक । देशक नाम accommodation অবস্থারুণারী করিবার ক্ষমত!। পুর দূরে কোন জিনিব থাকিলে खाडाविक (normal) होंचे दिव (at rest) शांकिका मिरे जिनिए-টাকে নেপিতে পার, অর্থাৎ ভাহার ছাল রেটনার স্পষ্টভাবে পড়ে। কাছে কোন এজনিষ প্রাকিলে চোধকে accommodate অবস্থানুবারী ক্রিয়া লোকাল দুরভূটাকে ছোট ক্রিতে হ্র--ভাহা হইলেই দুখ্যবস্তুর মুর্ন্ডিটা স্পষ্টভাবে রেটিনা বা চকুর পদায় পড়ে। কিন্তু চোৰের এই একমোডেশনের ক্ষমতার একটা সামা আছে। কিছু দূর পর্যান্ত accommodate করিয়া তাহার বেশী আর চোর ধারণ করিতে পারে না। সব-চেরে বেশী accommodate করিয়া চোধ বত কাছের ব্স স্পাইভাবে দেখিতে পায়—ভাগার নাম নিকট লক্ষা (near point)। এই নিকট লক্ষ্যের চেয়েও কাছে অবস্থিত বস্তুর ছারা রেটনার স্পষ্টভাবে পড়ে না, কারণ চোথ আর তথন accommodate করিতে भारत ना। कारकरे जिनिविधे ज्ञालाहे विनिधा भरत रहा। बहुत यन বাড়িতে থাকে, এই ধারণ-শক্তি ডত কমিতে থাকে, অর্থাৎ নিকট লক্ষা তত দুৱে সরিয়া যাইতে থাকে। সেইজন্ত বৃদ্ধ লোকেরা বই প্রিবার সময় বইটাকে দূরে ধ্রিয়া পড়েন; কাছে আমিলৈ তাহারা অক্ষরন্তাল স্পষ্ট দেখিতে পান না। দশ বংসারের বালকের নিকট লক্ষ্য চলু হইতে ৭ পেণ্টিমিটার দূরে অবস্থিত। ২০ বৎসরে ১০। ৩e বৎস্ত্রে ১৮। ৪০ বৎস্ত্রে ২২ (ইহার বাংলা শাম "চলিংশ धता")। ७० वरमदा २००१ ाद वरमदा व्यवस्य (Infinity). व्यर्थाय व्यक्त ।

श्रीक्रावस्त्र मार्ग।

বাংলা ভাষার প্রথম নাটক

গ্রনাদের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত নগেশ্রচন্দ্র ভট্নালী মহাশন্ত লিখিয়াছেন যে বাঙ্গলা ভাষার প্রথম (') নাটক কুলীনকুলস্ক্রিই ১৮৫০ গুটান্দ্র ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে প্রথম অভিনীত হর। কিন্তু স্থলচন্দ্র মিত্র সংলাবার সহল বালালা অভিধানে (২ন ভাগ) হউতে জানা বান্ন যে ইহা সর্ক্রপ্রথম কলিকাতা চড়কভাঙ্গা লেনের ভন্নরাম বসাকের বাটাতে অভিনীত হইরাছিল। ইহাদের মধ্যে কাথার কথাটি ঠিক " এ বিশরে কাথার কিছু কানা থাকিলে, "প্রবাসীতে" উল্লেপ করিবেন।

शिमद्रोक्षधमत ब्राप्त ।

(वसवाशा)

কাশা, হাবড়া ও কলিকাতা হইকে বেশ বাহির হইতেছে।
প্র:ভাক স্থলের ব্যাথাই সভন্ত। বেন দ্বার্থ বা আর্থ কাব্য নহে বে
উহার ছই বা ততোধিক অর্থ হইবে। কাশীর দল সারণের পক্ষপাতী;
হাবড়ার মল আধ্যান্ত্রিক অর্থের পক্ষপাতী; এবং আমি কলিকাতা
হইতে ঘাধীমভাবে বেদের যে নৃত্র ব্যাথা করিতেছি, আমার সে টাকার
নাম প্রকৃতার্থবাহিনী। আমি সর্থক্ত নহি; পক্ষান্তরে যাক, সারণ
উবট ও ম্বরানল প্রভৃতির ব্যাথ্যাও সমীচীন বলিরা মনে হয় বা।
আর ত্রৈভগ্রিব্যবহৃত্য বেদের সকল মন্বেরই বে আধ্যান্ত্রিক বাাথ্যা
হইবে, ইছাও বিবেক ও যুক্তি বিক্লছ কথা। বেদ-সকল প্রাক্তন
ইতিহাস, প্রাক্তন ভূগোল, প্রাক্তন সাহিত্য ও প্রাক্তন ধর্মপ্র।
স্করাং যে মন্ত্র যে বিষর লইনা বির্হিত, সেই মন্ত্রের অর্থ ভদ্মুরূপ
হটবে।

এই সত্য রক্ষার লক্ষ্ট আমি "হিতবাদী' পত্তে (২৭ আবৰ গুক্রবার) বেব বিবরে বিচার প্রার্থনা করি। চারি নাস পরে শ্রীবুক্ত সম্প্রনাপ ভটাচার্য্য 'হিতবাদীতে' এক পত্ত লিখিরা জানিতে চাহেন, আমি কি কি বিবরে বিচার প্রার্থনা করি, কে কে স্থান্থ ইইবেন এবং বিচারের স্থান ও সমন্ত্র কি ইইব্র্। আমি সেই দিনই অগ্রহারণের "হিতবাদীতে" মৃন্ত্রণের জন্ত একথানি পত্র সম্পাদক-মহাশরের নিকট পাঠাইরা নিই।

তাহার সার মর্ম এই—আনি শ্রিছক মন্মধনাথ ভটাচার্ব্য মহাশবের সহিত বেদবিধরে বিচার করিতে প্রস্তুত। বিচার-সভার সভাপতি—পুন্ধাপাদ সার শ্রীযুক্ত আগুতোব মুবোপাধ্যার।

মধ্যত্ত-মহামহোপাধ্যার যাণবেশর তর্করত্ব, মহামহোপাধ্যার প্রমণনাথ তর্কভূষণ; মহামহোপাধ্যার কালী প্রসন্ন ভট্টাচার্য; শ্রীযুক্ত ভাগবতকুমার শাত্রী; মহামহোপাধ্যার গলানাথ বা, এম-এ, পি-এইচ-ডি; শ্ৰীযুক্ত বনমানী বেদাশ্বতীর্ধ, এম-এ; শ্রীযুক্ত চক্রোদঃ বিজ্ঞাবিনোদ; মহামহোপাধার শ্রীযুক্ত পণনাথ দেন, এম-এ বিজ্ঞানিধি; এবং শ্রীযুক্ত কোলিদেশয ভটাচর্যা এম-এ।

ছ:ন—ইউনিভানিটি ইনণ্টিটিউট হল। সময়—এতি ববিবার ৪টা এইতে ৮টা পর্যান্ত।

বাঁহার। ইংরেজী জানের বা, তাঁহার। মধ্যক হইতে পারিবেন বা।
ভটাচার্য মহাণর আপুনার মনোমত অক্ত মধ্যকের নাম বির্দেশ করিতে
পারের।

বিচার্য্য বিষয়—(১) বেদের উৎপত্তি; বেদ পৌরুষের কি না? নিত্য কি অনিত্য। (২) বেদের ভাষ্য ও নির্কাচন স্থানীন কি না; উহার কোন পরিবর্ত্তন, পরিমার্জন প্রয়োজনীর কি না। (৬) বেদের উৎপত্তিহান ও পৌর্কাপিয়। (৪) শক্তর, ষেধাভিধি, ক্রুক প্রভৃতির ব্যাখ্যার সংকার হওয়া উচিত কি বা।

হিতবাদীর সহকারী শৃশাদক আমার পত্র না ছাপাইরা বন্ধধনাধ ভট্টাচার্ব্য মহাশরের নিকট পাঠাইরা দেন। ভট্টাচার্ব্য মহাশর আমাকে উত্তর লেখেন যে, জাসুয়ারী মাসে আমার পত্রের উত্তর দিবেন। কিন্তু তিনি আমাকে উত্তর না লিখিয়া প্রমাসীতে পত্র লিখিয়াছেন। আমি ভত্নতরে সাদরে জানাইভেছি বে ভট্টাচার্ব্য মহাশর সভাপভি, মধ্যন্ত, হান ও সমর হির করিয়া আমাকে পত্র লিখিলেই আমি উপস্থিত হইব। ভট্টাচার্ব্য মহাশয় হিতবাদীতে আপনার বক্তব্য বিজ্ঞাপন কর্মন। সত্য বাহির হউক।

শ্ৰীউষেশচন্দ্ৰ বিভারত্ব। ৩৭০ শকর হালহারের লেন, শ্বাহিনীটোলা, কলিকাডা।

সংগাদকের মন্তব্য-এ সম্বন্ধে আর কোন বাদাকুর্বাদ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইবে না।

বিরাট

শুর গভীর রাত্রি-বেলা দাঁড়িরে যথন একা
চৌদিকেরি আকাশথানা ছেরি—
বুকথানা মোর চম্কে ওঠে!—কেবল চেয়ে দেখা
বিপুল নভে ভারারা রয় ছেরি'।
নেইক হাওয়া, নেইক ধ্বনি, কেউ চলে না ধেরে,
পাষাণ দম জাধার রহে চাপি'—
বিরাট বিশাল মৃত্যু যেন ভারার চোধে চেয়ে,
লিউরে আমি পর্থরিয়ে কাঁপি!

কে আমি কে ?—এই সীমাহীন বিপুল নভতলে
দাঁড়িয়ে আছি একটি ছোট প্রাণী ?
আকাশ জুড়ে বিশ্ব জুড়ে বে মহাপ্রাণ চলে
তার পাশে এ আমিই কতথানি !—
একটু নিশাস, একটু ভাষা, একটু চলাচলি,
একটুঝানি মিট্মিটিয়ে চাওয়া,
ভার পরেতে চূর্ণ হয়ে শ্তো মিশাই ঢিগি';—
এমন আমার স্পর্জা, বেগে ধাওয়া!

চক্ষু মুদে বুঝ্ছি যথন নিবিড় গভীরতা,
বুংকর গতি আস্ছে মম থেমে,
এই আমি কি হাসি, থেলি, হর্ষে কহি বথা ?—
তলিয়ে যে যাই যাছি কোথা নেমে!
দানব অসীম ক্ষত্ত অসীম প্রবল বেগে বিরে—
আপ্নাকে আজ হারাই পারাবারে!
কোন্ সাহসে বড়াই করি, বেড়াই উঁচু শিরে,
এই ত আমি তুচ্ছ একেবারে!

নই কিছু নই বিখে অগীম; ধার-করা এ প্রাণ একটু পেরে চল্ছি নেচে হেনে, আৰু নিজনে শক্তিশালী বিশ্ব-প্রাণের বান গর্জ্জে' আসে, স্পর্কা গেল ভেলে! চৌদিকে মোর সাগর সম প্রাণের অভিযান থিবে বিরে অগক্ডে বেন ধরে— ভাসিরে নিল, ভাঙ্ল বুকি, থিছে খন টান, কঁ.প্ছে হাদি, অঙ্গ থরধরে!

बीनगद्गीरमास्य त्यनुक्थ ।



ভাবতবৰ্ষ

ट्टीबी-ट्टीबा--

শ্বন্ধদিনের ভিতরেই পুলিশের সহিত জনসভ্যের করেকবার সংঘ্র্ব হইরা সিরাছে। তাহার ফলে প্রাণহানিও কম হর নাই। চৌরা-চৌরার ব্যাপারটিও পুলিশের সঙ্গে জন-সভ্যের সংঘ্র্ব ছাড়া আর কিছু নহে। তবে পুর্বেকার ব্যাপারগুলির সহিত এই বাপারটির তফাৎ আছে অনেকথানি। পুর্বের ব্যাপারগুলিতে যাহারা মরিরাছে তাহাদের ভিতর প্রায় গোল আনাই ছিল জনসাধারণের লোক— পুলিশের লোক বিশেব ছিল না। কিন্ত চৌরা-চৌরাতে যাহারা মারা সিরাছে তাহাদের ভিতর আবার পুলিশের লোকই বেশী—এন-সাধারণের লোক ছিল পুর কম।

এ দপেকে যে সরকারী ইস্তাহার বাহির হইরাছে তাহাতে প্রকাশ, ব্যাপারটিতে পুলিশের সংবস্থেত ২১জন লোক মারা গিরাছে এবং ... জনসাধারণের পক্ষে মারা গিরাছে ছইজন মার। তাহা চাড়া জনসাধারণের ক্যে কৃত্যুর প্রশ-বভাব হইতে পারে এই ব্যাপারটিতে তাহারও একটা প্রমাণ পাওরা গিরাছে। কিন্তু এ স্থাপে ধ্বরও ঘণের পরিমাণে পাওরা যার নাই—জনেক ব্যাপারই এখনও রহ্দ্যের ঘ্রনিকার আছেল।

महाञा नाकीत भूज श्रीवृक्त एवराम नाकी मःवान भारताह यहना-श्रुटल निवाहिः जन। किनि लिशिवाद्य :- "घरेनाव धाकुछ विववन হয়ত কগনো প্রকাশিত ছইবে মা। তবে সভ্য নির্ণয়ের জন্ম ব্ধং-नाथा ८६ है। क्या इहेट हर । नाकी त्वर এका हार्य अ कथा न्या है कतिया है व्यवागिष्ठ इरेब्राष्ट्र (व. পूर्य इरे्ड इंग्रानिक म यहवन्न किल ना । जन-সাধারণের কৃত কার্য্যের গুরুষ লঘু করিয়া তুলিবার ইচ্ছা আমার অণু-মাত্ৰ নাই। কিন্তু তথাপি আমি একণা বলিতে বাধা যে, বাজারে **शिटकहिः कतिवात मध्य मध् मेन्टल्लकहेत पुरेजन ख**नाखिबादबत छेलत মারপিট করিয়া খুব ধারাপ কাজ করিয়াছিলেন। পাত্তভাবে পিকেটিং করিবার সময় অকারণে যে-সব মারপিট চলিতেছিল দেই সম্বন্ধে चालाह्ना दिवान सम् क्षेत्र (कब्बानी मनिवान अक्षि रेवर्ठक विनिश्वाहित । अहे महाहित व्यवज्ञकत । छक्त महात मह्यव मात् हैन-শোকটারের কারের প্রতিবাদ করিয়া তীব্র ভাষার বক্তচা করা इहेबाहिन बेदर सम्माधात्रगटक मात्रनिष्ठ, अमन कि श्रान हानारना প্ৰাস্থ সত্য কৰিবাৰ জ্ঞাপ্ৰস্তান্ত হুটতে অমুবোধ কৰা হইৰাছিল। শাক্ষীবের একাহারে জানা গিরাছে ভলাতিয়ারণণ দলবছ হইয়া বাজার অভিমুখে অপ্রসর হয়। তাইাদের সঙ্গে কৌতুংলাক্রান্ত লোক-ক্ষমেরও জ্ঞাব ছিল না। থানার লোকেরা তাহাদিগকে ছম্ভঙ্গ করিখার জন্ত চেষ্টার ক্রটি করে নাই। কিন্তু লোকেরা তাহাবিপকে অপ্রাহ্ত করিবাই অগ্রসর হইতে পাকে। এই জনসংজ্বর ঠাটা-বিক্রপ এবং আনন্দধ্যনিতে পুলিশের লোকেঁর। উত্তেজিত হইগা উঠে। উত্তর পক अक्षेष्ठ देवर्गशावन कविद्याहे अ छ्यंडेमा प्रदेशाव व्यवकान व्यानिक मा । কিন্ত ছ্র্লাগানশতঃ ব্যাপার অফ্রন্স ইইনা নিড়াইল। পুলিশ জনভার সম্প্রের লোকনিপকে লাটিঘারা আক্রমণ করে, ভারপর ভাহাদিপকে লফ্য করিরা চিন্ত ছড়িতে থাকে। জনভার ভিতর হইতেও অনেকে নিন্ন ছড়িয়া ভাহার প্রভাৱে দের। ইহার পর টোটা নিংশেশ না হওরা প্রান্ত গুলি চানানো হর এবং টোটা ফুরাইলে পুলিশ প্রায়ন করে। ভাগার পর এই ছ্র্মটনা। ** সর্পার পুলিশ অভ্যন্ত উত্তেপিত ইইনা রহিয়াছে। খলিলাবান বন্তি হইতে পুলিশ-অভ্যাচারের লোমহর্পকর বিবরণ পাওয়া গিনাছে। * * পুলিশ এইরূপ অভ্যাচার করিয়া গৌরাগোরার প্রতিশোধ লইতে সমর্থ ইইনে না।"

খ্ৰীযুক্ত দেবদান গাগীৰ মত আমরাও চৌরী-চৌরার ব্যাপারটার क्रक इ मन कविट्ठ हाहि ना-नवश प्रियोदन या प्रविदेश परिवा निवाह তাহার জন্ম অসংগত জনসাধারণকেই আমরা দায়ী করিতেছি-ইছা-নিগকে উত্তেজিত করিয়া গুলিবার পক্ষে পুলিশের হাত কতটা ছিল তাহার বিচার না করিয়াই। কিন্ত আমরা যাহাই বলিপা কেন মানুষের ভিতর একটা পণ্ড আছে তাহাকে খাকার করিতেই হয়। এবং প্রােশ পাইলেই চিডরকার মাপুষের সমস্ত वाध:-निरुष्टक করিয়া এই পশুটা গা ঝাড়া বিয়া পুলিলের কর্ত্ব্য এই পশুটাকে ফুলাসন ও ফুচিকিংসার ঘারা সংযত করিরা রাখা। কৈন্ত ভাষা না করিয়া অক্সায়ের ঘারা পুলিশ ইহাকে কিভাবে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিয়াছে তাহার দৃঠাপ্তের অভাব নাই। চৌরীচৌরার ব্যাপারেও তাহা প্রমাণিত হইয়াছে, এবং ভাষার পরেও সম্প্রতি পুলিশ এবং জনসাধারণের ভিতর ধে করটি দাঙ্গা-ছাঙ্গামা হুইবা গিয়াছে ভাহাতেও এই কথাটাই ধরা পড়িয়াছে। এই দাঙ্গার नवक्षतित्र मान य वमहायोग व्यान्निमानद यांने व्याह डाहां से नहि। (महे-मन घडेनाश्वनित्र छेलत এकवात (bid वूलाहेश) नहेल अ मर शामा-হালামার জভ্ত অনহযোগ আন্দোলনকে যে আর ভেমন ভাবে গোব (म अब्रा हरण ना छोड़ा बनाई बहिना।

वज्रामानीत्र देवर्रक-

মহাত্ম। পানী ঘোষণা করিয়াছিলেন, ১২ই ফেব্রুলারি বর্ষোলী তালুকের সমস্ত লোক দলবদ্ধ হইলা গ্রাপ্দেণ্টের খাজনা বন্ধ করিবে এবং এইখানকার ফল দেখিলা অস্তান্ত স্থানে আইন-জমান্ত-নীতি গ্রহণ করা হইবে কি না তালা হিন্তীয়ত হইবে। স্র্দোলীতে জাইন অমান্তের আরোজনও সব প্রস্তুত ছিল। হঠাং এমন সময় চৌরী-চৌরার দালা সমস্ত ব্যবস্থা উটাইরা দিয়াছে। চৌরীচৌরার সংবার তানিয়াই মহাত্মা গালী কর্ত্তব্য-নির্দারণের জন্ম কংগ্রেমের কার্যানির্দাহক সভা আহ্বান করিংছিলেন। প্রত ১০ই এবং ১২ই ফেব্রুলারী বর্গোলীতে এই সভার বৈঠক বিস্থাছিল। সভার নিয়লিখিত প্রস্থাব-জ্বি গৃহীত হইরছেঃ—

(১) চৌরীচৌরার জনসংঘ ধানার কন্টেবলদিরকে হত্যা কঁরিয়া এবং ধানা পোড়াইরা দিয়া যেরূপ দ্বংস অভাবের পরিচয় দিয়াছে **म्बद्ध वहें कः त्यम-क्रिकि व्ययं**क्ष इहेबाह्ब वंबर मुख वाखित्व याञ्जीवनवरनत्र भारक छोहात्रा समस्यहना क्षकाण कविरस्टरहर ।

- (२) জনসভ্याक बाह्यांत्र मछर्क कहिता (१९६१) मध्य खाइन खमाछ-নীতি পরিগ্রহের ঠিক পুর্বেষ্ট্রহেই তাহারা জনাতির হৃষ্টি করিয়া विमिन्नारकः। देशांत यात्रा (वाक्षा वात्र, वाश्वकश्चार्व व्याहेन-व्यमास्त्र नी क চালাইতে হইলে দেশের অবহা যেরাপ নিক্পন্তর হওয়া দর্কার তাহা হয় নাই। চৌরীচৌরার ভীষণ ছুর্গটনা ভাগার আর একটি নতন দুৱাস্ত। **এই-मकन कार्या कराधामत्र काश्वानर्खाहक ममिछि मञ्जल करियाहिन,** ব্রদোলী এবং অক্সান্ত স্থানে ব্যাপকভাবে আইন অমাক্ত-নীতি চালাইবার যে কমনা করা হইরাছিল ভাষা আপাডভ: ছসিভ রাখা ছইবে। অভ:পর গবর্ণমেটের থাজনা এবং ট্যাক্স দিবার জন্ম व्यादिनक क्रार्थनकमिष्ठिक्षिण यन अक्षानाधात्रभटक भन्नामर्भ पिट्ड ক্রাট না করেন। উত্তেজনার পৃষ্টি হইতে পারে এমন কোন কার্য্যে কেইই আপাতত: হত্তকেপ করিতে পারিবেন না।
- (০) গোরকপুরের মত অভাচার এবং বোখাই ও মান্রাজের মত হাসামা যত্ৰিন না একেবারে অসম্ববের কোটার আসিয়া দাঁড়াইতেছে অর্থাৎ বছদিন বা দেশ সম্পূর্ণরূপে নিরুপদ্রব ব্রন্ত গ্রহণের উপধ্যেগী श्रेटाउट फडिनिन भर्षास वाभिक्डार्य खाइन समास्त्रक काल वध ब्राचा इहेरव ।
- (৪) দেশের ভিতর শাস্তির অবস্থা ফিরাইয়া আনিবার উদ্দেশ্যে কার্য্য-নিৰ্বাহৰ সমিতি কংগ্ৰেপকমিটিগুলিকে অন্তর্মণ উপদেশ না দেওয়া পৰাস্ত কারা-বরণের নিমিত্ত কলিত কার্যাদকল বন্ধ রাখিবার উপদেশ দিতেছেন। কেঁবল মাত্র যে-সকল স্থানে শান্তি বজায় থাকিবে বলিয়া नि-िन्ड कामा चाइँदि मिट्रेमकल जात्न (अञ्चात्र इत्रुवाल इंडापि कार्या এবং সাধারণভাবের অক্সান্ত কংগ্রেস সম্প্রতিত কাণ্য চলিতে পারিবে। মুদের লোকানে যাহারা মতাপানের জক্ত গমন করে ভাহাদিপকে মজপানের অপকাবিতা সহথে শাক্ষভাবে সতর্ক করিয়া দেওয়া ছাড়া আত্ত সকল রক্ষের পিকেটিং ব-৮ রাখা ছইবে। মণের দোকানে যাৰাত্ৰা গিকেটিং করিবে তাহাত্ৰা সচ্চরিত্র এবং কংগ্রেস কমিট দারা বিশেষভাবে যাচাই-করা লোক হওয়া চাই।
- (১১) ভলাতিরারদের শোভাষাতা এবং সভাবদের ত্কুম অমাজ্যের উদ্দেশ্যেই যে স্ব স্তার অধিবেশন হইতেছিল, সেই স্ব व्यविदर्भन व्यञ्जल व्यादर्भना प्रस्त्रा भर्याच तक शांकिता किछ কংগ্ৰেদের নিয়মিত কাৰ্যা নিৰ্কাহের জক্ত প্ৰকাশ সভা আহ্বান করার প্রয়োজন ছইলে ভাছা বন্ধ থাকিবেনা। এই প্রস্তাবের ছারা কংগ্রেস বা অক্সান্ত কমিটর মিটিংও বধা করিতে বলা হইতেছে না।
- (৬) কংগ্রেদের কার্যানিপাহকসমিতি সংবাদ পাইরাছেন, द्रोब्रङ्गन स्मिनाविन्तरक बांबमा एउड़ा रख कविदारह। এই ৰ্যাপারটা যে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর এবং কংগ্রেসের গৃহীত প্রস্থাবসমূহের বিরোধী তাহা জনসাধারণকে বুঝাইরা দিবার জ্ঞ এই সমিতি কংগ্রেদক্ষিটি ও কংগ্রেদ-ক্ষীদিগকে অসুরোধ করিতেছেন।
- (৭) কংগ্রেস অমিদারদের আইনদক্ত অধিকার নষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন না। বদি রায়তদের কোনো অভিযোগ থাকে তবে আপোৰে বা সালিসী আদালতে ভাষার মীমাংসা করিয়া লওরা 7701
- (৮) ভলাণ্টিরার-দল গঠনের জন্ম খেচ্ছাদেবকদিগকে বাছাই ক্রিশার কার্যো নিমমের শৈথিলা হইছেছে। হাতে-তৈরী স্তার श्वात्रा शांत्क-त्वांमा अमन्त्र याहाता शत्रियांन करत्र मा, रय मकल हिन्तु অশ্ৰেখতা পূর করে নাই, বাহারা কংগ্রেসের প্রতাব অনুযায়ী চিন্তার

- 'ও কার্ব্যে निक्र ने छ। नो छ। व्यवस्था करत्र मार्टे छ। हा नित्र क ভণাণ্টিগার-দলত্ত কয়া হইয়া থাকে। সুত্রাং কাব্যনিকাত্ক সমিতি কংবেশকমিটিসমূহকে আবেশ করিভেছেন, ভাঁহারা ভলাণ্টিরারদের তালিকা সংশোধন করুন। ভলাণ্টিয়ারদের প্রতিজ্ঞাপত্র অনুসারে ষাহারা কাজ না করে ত হাদের নাম তালিকা হইতে বাদ দিতে
- (>) कः ध्वारमञ्ज प्रमञ्जूष लाकिया यकि कः ध्वारमञ्जू विवि-বিধান এবং অমুপদ্ৰবনীতি ইত্যাদি বিষয়ে কাৰ্য্পৱিচালক সমিতিয় व्यक्तांवनभूरहत अञ्चनत्र कविद्या मा हरणम, अवः कः श्रामत छे शासन অবাক্ত করিরা যদি অনুপর্জ লোকদিগকে ভলাণ্টিরারকপে এহণ করেন, ভাষা হইলে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ভাডাভাডি দিল হওয়া मञ्चवभन्न हरेरव ना এवर कथाना निष्क हरेरव कि ना रम मचरक्ष বিস্তর সন্দেহ থাকিবে।
- (১০) নিবিল-ভারত কংগ্রেদকমিটির বিশেষ সভার এই-मकन विषय्त्रत य शर्व। ख व्यावात वियवहना कता ना इहेरव रम शर्व। ख এই প্রভাব-সমূহের অনুষায়ী কাজ চলিবে। কংগ্রেসের সেক্রেটারী হাকিম আজ্মল পার সহিত পরামর্শ করিয়া বত শীলু স্ভব নিবিল-ভারত-কংগ্রেদকমিট আহ্বান করিবেন।

এতন ব্যবস্থা---

পোরকপুরের ঘটনার কংগ্রেস প্রমাণ পাইয়াছেন, সভ্যাগ্রহের প্রধান অংশ অনুশ্রেৰনীতির মাহাত্য জনদাধারণ এখনও সম্পূর্কণে পুৰিতে পাৰে নাই-এই নিক্পজবনীতি ভিন্ন দলবদ্ধভাবে আইন অমাত করা অবস্থব। ভাষা ছাড়া যে-দে লোককে ভলাণ্টিগারদের मणञ्चल कत्रा रहेग्राष्ट्र। कश्यारमत्र निवय-मकल कारास्था कत्राह्र জক্সই জাতীয় উদ্দেশ্য দিদ্ধি ইইতে বিলম্ব ইইতেছে। স্বতরাং কংগ্রেসকমি**টগুলিকে নি**য়লিধিত কাজগুলিতে আগনিয়োগ করিতে বলা হইয়াছে।

- (क) अनुन এक कांगे लाकक कः ध्यामंत्र मनमा इहैएड হইবে। অংহিংসা ও সতাশিয়তা কংগ্রেসের মূল ময়। ফুতরাং যাহারা এই ছটি জিনিয়ে বিখাদ করেন না তাহাদিপকে সভ্যকরা হইবে না। বে-সকল ক্মী বাৰ্ষিক টাৰা দিবেন না 1ভাছাৱাও সভা ধাকিতে পারিবেশ না। অতথ্য পুরাতন সভাদিগকেও নৃত্ন করিয়া সভাশেণীভুক্ত হইতে হইবে।
- (শ) কংগ্রেম কন্মীদিগকে চনুকায়-কাটা প্রতা এবং হাতে-বোনা খাদর পরিধান করিতে হইবে। তাঁহাদের সকলেরই পুতা কটোয় অভিজ্ঞতা থাকা চাই।
- (প) প্রমেণ্ট স্কুলদমূহে পিকেটিং করা হইবে না। জাতীর বিভালরে শিক্ষার বাবস্থা ভালো করিয়া ছাত্রদিগকে আকুই ক্রিতে হইবে।
- (ঘ) অবনত ভেণার লোকদের সামাটিক মানসিক ও নৈতিক উন্নতিবিধান করিতে হইবে। ভাহাদের সন্তানদিগকে জাভীয় विकालाय व्यामिवात ८०४। कतिएक इट्टेंद् । व्यात व्यात मकल শ্রেণীর লোকের মত তাহাদিগকেও সাধারণ স্থবিধাপ্তলি প্রাণান করিতে হইবে। যে-সব ছানে অম্পুণ্যতা দোব অত্যন্ত প্রবল, সে-স্ব স্থানে অবন্ত শ্ৰেণীৰ জম্ম কংগ্ৰেসের অর্থে পুথক বিভালয় স্থাপন ও পৃথক কুপ থনন করিয়া দেওয়া হইবে। জনসাধারণ ভাহাদের কুপ যাহাতে অবনত শ্রেণার লোক্দিগকে ব্যবহার করিতে দেয় সেম্বন্ত তাহাদিপকে উদ্বন্ধ করিতে ইইবে।
 - (६) नरनत रनोकारन शिरकृष्टिः कत्र। ज्ञार्थाणानाम्यः

লোকদের বাড়ীতে গিয়া মাধক ক্লব। বৰ্জনের আন্দোলন চালাইতে इंहेर्द ।

- যাহারা পঞ্চারতের মারা বিবাদ মিটাইতে নারাম ভাহাদিপকে मामाखिक पटका छन्न (पर्वाटना वहेटन ना।
- (ছ) সকল শ্রেণীর লোকের ভিতর একতা স্থাপনের জন্ম সেবা-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। এ ব্যাপারে জাতিধর্ম विठात कत्रा ठलिए ना। धारमायन इहेल है राजर अत्र कतिराज वर्षे (व
- (জ) কংগ্রেদের প্রত্যেক সভা ও সহাত্তৃতিকারীকে তাহার ১৯২১ সালের আরের শতাংশের এক অংশ তিলক বরাজ্যভাভারে पान कतिवात सन्छ व्याञ्चान कता **इ**हेरत। প্রাদেশিক তিলক স্বাজ্য-ভাঙারের শতকর৷ ২৫ ্ নিধিন্ত-ভারত-কংগ্রেসকমিটাতে मान कत्रिट बरेरव ।
- (ঝ) এই প্রস্তাবগুলি নিপিল-ভারত-কংগ্রেসকমিটীর অধিবেশনে অন্তিবিল্মেই উপস্থিত করা হইবে। যদি প্রয়োজন হয় তাঁহার। এগুলি সংশোধন করিতে পারিবেন।
- (🐵) বাঁহারা প্রমেট্টর চাকুরী ছাড়িয়া দিবেন ভাঁহাদের ভরণপোষণের একটা ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া আবশ্রক। বজ্ঞ এই কমিট বিঞা মহম্মদ হাজি, জান মহম্মদ ছোটানি, শ্রীণ্ড যমুনাদাস ৰাজাজ এবং জীযুক্ত ডি জে পটেলের উপর একটি ফিম তৈয়ী করিবার ভার ণিভেছেন। এই স্থিম কংগ্রেসক্ষিটির অধিবেশনে পেশ করা হইবে।

কার্যানির্লাহক সমিতির এই এন্তাবগুলি দেখিয়া অনেকেই মনে করিভেছিলেন চৌরীচৌথার পরে কংগ্রেসের কার্যাপদ্ধতি একেবারেই বদলাইরা ষাইবে-এ আন্দোলন যে ধারা ধরিয়া চলিতেছিল ভাহার চিহ্নমানও থাকিবে না। অধাৎ অনেকেই মনে করিতেছিলেন, এ আন্দোলন একেবারেই বার্থ হইল। গাহারা এরপ মনে করিছে-হিলেন ভাহারা দেশিয়া পুদী হইবেন, নিধিল-ভারত-কং/এসকমিটির দিল্লীর বৈঠক এই প্রস্থাবঞ্জাকে ঠিক এইভাবে গ্রহণ করেন নাই। কর-বন্ধের প্রস্থাব দেখানে গৃহীত না চইলেও কংগ্রেদের পূর্বের কাৰ্যপন্ধতি অনেকটাই অসুগ রাখা হইরাছে।

নিখিল-ভারত-কংগ্রেদকমিটি--

'বরদোলীর প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে আলোচনা ফরিবার জন্ত পত ২৪শে ফেরুরারী দিল্লীতে নিবিধ-ভারত-কংগ্রেসকমিটির এক শৈঠক ৰসিয়াছিল। হাকিম আঙ্মল গৈ সভাপতির আসন এইণ করিয়াছিলেন। মহাত্মা পান্ধী এই মভাতে এক দীর্ঘ প্রস্তাব পোণ করেন। তুই-একটি সামাক্ত বিষয়ে সংশোধিত হুইয়া সভায় মহাত্ম। গানীর প্রস্তানটিই ারিগৃহীত হইরাছে। যদিও ব্যাপক ভাবে আইন-অমান্ত নীতি দখলে ৰুরদোলীর সিদ্ধান্তই কংগ্রেস মানিয়া লইয়াছেন, তথাপি সভাপণের ব্যক্তিগত আইন-ভঙ্গের অধিকার একেবারে লুপ্ত করিয়া দেওৱা হয় নাই। তবে স্থির হইরাছে নিপিল-ভারতীয় কংগ্রেস-কমিট **আইনভলের জন্ত যে-দব সর্ত নির্দ্ধারিত করিয়া নি**রাছেন সেই-সমস্ত মর্ভ পূর্ব লা করিলে কোনোরূপেই আইনভঙ্গের আদেশ দান করা হইবে না। বর্দোলীর প্রস্তাবে যে বে সর্ভে মন্য বিজয়, সম্বন্ধে পিকেটিং ক্রিতে দেওয়া হইয়াছে, সেই দেই দর্তে নিথিণ-ভারতীয় কংগ্রেদক্ষিট বস্ত্র দম্বন্ধেও পিকেটিং চালাইতে অনুমতি पित्राद्धन ।

সম্ভবাগৰজ্জীৰ বা আইনভঙ্গ ব্যাপার সম্বন্ধে কংগ্রেসের মূল কার্য্য-

व्यनांनीत कान भाग निवास क्र नारे, क्वनमाज सहिश्म नीति প্ৰজনাধা কৰিবা তুলিবাৰ জম্ম ব্ৰদোলীৰ প্ৰস্তাবিভ পঠননীতিনূলক (চ) পঞ্চারভের ঘারা বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা করিতে ইইবে। . কার্যপ্রণালী পরি গ্রের জন্ম কংগ্রেদ সভাপণকে অপুরোধ করিয়াছেল। অসহযোগ ব্যাপারের কোন অংশ বার্থ হইরাছে একথা কংগ্রেস কমিটি একেবারেই মনে করেন না।

> তাহা ছাড়া বধনই মাইণক্তি জনসাধাংগের ইচ্ছাপজির পরিপত্নী হইবে, নিধিল ভারতীয় কংগ্রেসকমিটি তথনই আইন ভঙ্গ করা সঙ্গত বলিয়া রাম দিরাংগন। ব্যক্তিগত আইনভঙ্গ বলিতে কি বুঝার কংগ্ৰেদ-কমিটি দুঠান্তের ঘারা তাহারও অথ নিৰ্দেশ করিছে কথুর করেন নাই। যাদ একটি নিবিদ্ধ সাধারণ সভার প্রবেশাধিকার টিকিটের দারা নিমন্ত্রিত হয় ভবে তাহা হইবে ব্যক্তিগভ আইনভঙ্গ; আর যদি কোন নিখৈন্ধ সাধারণ সভায় জনসাধারণের যোগদান স্থপ্যে कानक्रभ विधि निरंधध ना थाक उत्तर (महैश्राप्तरे (महे: इहेर्द माधात्रण আইনভঙ্গ। কোনো সাধারণ কার্য্য স্পান্নের জন্ত নিথিক সভা আগ্রত হইলে তাহার ফলে যদি গ্রেপ্তারও চলে তবে ভাছাকে আলুরকাষ্ণক আইনভগ বলা হইবে: আর যদি-গেপ্তার হওরা বা কারাগারে যাওয়ার উল্লেখ্টেই নিবিদ্ধ সভার অধিবেশন করা হয় তবে তাহাই হইবে প্রতিঘণি চাল্লক আইনভঙ্গ।

महाक्षा शाकी महत्व करत्यतम्ब 'लामलाई' लान नाहे। छहे দিন ধরিয়া ভুমুল ভক্বিভর্মের পর প্রধাবটি গুলীত হইয়াছে। ববদোলীর অস্তাবগুলিতে দেশ যে কিরূপ শদহিষ্ণু ক্রেয়া পড়িরাছিল ্এই তর্কবিভর্কের বহরই তাহার প্রমাণ।

উত্তেজিত জন-মূজ্য ---

আসামের অন্তর্গত নওগার ডিট্টে কংগ্রেস-কমিটর পাব লিসিটি বে'ড পত ১৭ই ফেব্য়ারী নিম্নলিখিত মর্প্নের একটি সংবাদ প্রেরণ ক্রিয়াছেন :---

পত ংই ভারিধ ধমুনামুগ নামক স্থানে একটি গুক্তর কাও ঘটিয়া পিয়াছে। প্রশিষ্মজন ভলান্টিয়ারকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল। ডেপ্টি ক্ষিশনার বিচার ক্রিয়া উহাদিগকে ছয়মাস হিসাবে সঞ্ম কারাদুৰ দ্বিত কৰিয়াছিলেন। ভাষাতে প্ৰায় পাঁচ শত লোক উত্তেজিত হইয়া স্ব-ডেপুট কালেবটারকে প্রহার করিয়াছে। দেপ্ট ক্ষিশনার পলाईग्रा छिन्दन सामिया উপश्चि इन । छिन्दन भगास बाददा कतियात ডেপুট কি শনারকে ধরিতে না পারিয়া জনতা অবশেণে রেলু লাইন ভালিয়া কেলিতে চেষ্টা করিয়াছিল। কিও সেই সময় মেল টেন আদিয়া প্রায় ভারেবের দে চেটা ফল্যতী হয় নাই। ইশ্রেপর অবেলয় জনতা পুলিশ থাকা চুই ডে ভচাতীয়ার্দিগকে ছিলাইয়ালইরা द्धशान करिहारक ।

আমরাজনতার এ ব্যান্ডার বিভূমাত মুম্পুন করি না। কিন্তু সভ্য ক্যা বলিজে হইলে এই ক্যাই বলিতে হয়, এগুলি ক্রিশ্সের কৃত-কর্ম্মের অবশুপ্রামী কৃষ্ম আমানে জনসাবারনের প্রতি যেলপভাবে আভাবোর চলিতেচে ভারতে জনসংখ্যের উত্তেমিত হইনা উঠা কৈছমাত্র বিচিত্র নহে। আমরা এখানে অভ্যাচারের কয়েকটি লমুনা তুলিছা দিতেছি। প্ৰৱন্তলি অনেক্দিন প্ৰকাশিত ইইছাছে। এপথান্ত কতুপিক ভাষাৰ কোনো প্ৰতিবাদ করেন নাই—কণ্ডতঃ কোনো প্রতিবাদ আমাণের চোথে পড়ে নাই।

শিবসাগরের ডিস্ট্রিক কংগ্রেস কমিটির পাব্লিসিটি বোর্ড থবন্ধ বিরাছেন, একজন শেতাক ও একজন দেশীয় ম্যাজিট্রেট আয় চারিশত সশস্ত্র ৩৪ব্থা লইয়া রামাত্র-পুথুরিয়া হইরা শিবদাপরে আন্দেন। পথে পথে তাঁহারা নাকি কংগ্রেস ও পঞ্চারেৎ আফিনগুলি টানিরা

ভালিয়া তাহাতে আঞ্চন ধ্যাইয়া ধিয়া আদিয়াছেন। রাতার ভ্রথীয়া বার্থরও চলাইয়াছিল।

ৰোডহাটের অন্তৰ্গত ঝাৰি কংগ্ৰেস পাৰ নিসিটি বোর্ডের (मटक होतो मरबाप पितारक्य — भेक > १ है जातिय बामाय छ। नि ता है। यम नायक (मनावनाँठ वांचित्र जानिता छेशक्ति हव। श्रविन উहाइ। व्याम छत्री ७ वांशि हा वाशान यात्र। अहे हुई वाशानत क्लीता ধর্মাট করিয়াছিল। ১৮ই তারিখ বৈকালে ছই ভল্পন দৈক্তকে শিনুগ-গুৰী মৌঞাৰ পাঠানো হব। তাহাৰ প্ৰথমে স্বেচ্ছাদেবক-দলের কাথেন প্রীযুক্ত রামেশর ভটাচার্ব্যের বাড়ী বেরাও করিয়া তাঁহার **खाइस्मत्र निकटि •• हाका पावो करत्र । छहातावा महानत्र वाड़ीटक** ছিলেন না। তাঁহার জাতা টাকার পরিবর্ত্তে একশত টাকা মলোর এক ক্রোড়া সোনার কেউর ও একটা সোনার আংটি দিয়া অবাহতি লাভ করিয়াছেন। এই উপারে তুই খটার ভিতর ওঃখানা বাড়ী इहेट्ड ev. होका मार्शशैख इहेशाहा। करबक्कन होका पिटड व्यशिक्ष इहेब्राहिलान । छाहापित्रक पतिवा व्यक्तिवादेशावी देनखनलाव ভিতর লইরা বাওরা হয়। সৈঞ্জেরা তাহাদের প্রতি সঙ্গান খাড়া করিয়া রাথে। আত্ৰীয়েরা তথৰ টাকা দিয়া ইহাদিগকে ধালাস করিয়া আনিয়াছেব। ভারণর কংগ্রেম ও প্রারেৎ আফিস कांत्रिका काहादक व्यवन कवा हह । अबदा कमाण्डिवादब बाथाव देशी সৈক্ষেরা কাডিরা লইরাছিল। ত্রীবুক্ত কুপদেব গোখামী সকলের প্রশ্বা-ভালৰ বৃত্তি ৷ 'ভাহাকে দিয়া লোর করিবা সেলাম আদার করানো হুইপ্লাছে। তিনি সেখাম করিলে একজন অফিনার উপস্থিত জনগণকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 'দেখো, ভোষাদের গোখামী প্রান্ত বিটিশ বাজতে সেলাম করিল। তোমরা মনে রাখিও এখন পর্যান্ত গানী-বাৰত অভিন্তিত হয় লাই।"

জনসাধারণের প্রতি বগন এই ধরণের অভাচার চলিতে থাকে তথন তাণাদের পরিণামের কথা ভাবিরা কাজ কবিবার মত মেজাজ থাকে না—কেবল এদেশের নহে, কোন দেশের জনসাধারণের ভাষা নাই। অর্থসমদ্যাও অভাভ নানা রকমের ছু:খ-ছুদ্দিশার জনসাধারণের কাই। অর্থসমদ্যাও অভাভ নানা রকমের ছু:খ-ছুদ্দিশার জনসাধারণের মুর্গিতাতাই আছে। এই বাজদের তুণে অভাচারের অগ্রিশ্বিক্ত নিক্ষেপ করিলে তাহার ফল কি হয় তাহা বোঝা একাছই সহল। ভারতবর্ধের বর্জমান অশান্তি-উপক্রবন্ধলির জন্ম গ্রন্থনেটের দাহিত্ত জ্ঞানহীন কর্ম্বানীয়া যভটা দায়ী জনসাধারণ তভটা নহে, ইহাই আমাদের বিশাস।

'ঐক্য' পঞ্চামেং---

অ্যোধ্যার সাত্তিলা তহলিলে মাদারী গালি নামক এক ব্যক্তি এক) নামে একটি প্রাহেৎ পঠন করিয়াছে। মাদারীর বাড়ী সাপ্তিলা হইতে আট মাইল দুরে নোহনক্ষীরা নামক প্রামে। মাদারীর আধীনে পাঁচছালার ধর্ক-বড়কাধারী অনুচর আছে, সে এই-সব লোকদিগকে সক্ষে লইরা আমে প্রামে কথকতার প্রণালীতে এক) মন্ত প্রচার করিতেছে; এবং এক-একটি করিয়া পঞ্চারেৎ বসাইতেছে। এই পঞ্চারেৎ প্রামের সকল বিবাদের মামাসাকরে, মামলা করিবার অন্ত কাহাতেও আনালতে বাইতে দওরা হর না। ব্যরনির্মাহার্থ গ্রামবাদীদের নিকট হইতে চারি আনাকরিয়া চাদা আদাল করা হর। কেহ তাহার দলভুক্ত হইতে ঘেরাকার করিলে সে নাকি তাহার উপর নানা রক্ষের অভ্যাচার ক্ষেক হিয়া দেয়। তাহার ক্ষেতের ফ্লল পালিতে না পাকিতে কাহিলা লইরা বার, ঘর আলাইয়া দেয়, কৃপদকল অপবিত্র করে, ছিন্দু আন্ধাণ্যের বাড়ীতে গ্রুমর হাড় নিক্ষেপ করে। সে প্রজাদিগকেও

স্বাহিণারের বিক্লে থাকনা বন্ধ করিবার মন্ত উত্তেজিত করিতেছে।
এই সকল কারণে গত ২০শে কেক্রারী অবোধ্যার নিরমভান্তিক
সভার ভালুকদার সভাপণ হরদোই জেলার সদরে এক সভা আহ্বার
করিয়াছিলেন। উল্লেখ্য বলেন, এক্য আন্দোলনকারীরা কেবলমাত্র অমিদারদেরই বিরোধী নহে, ভাল্যা অভ্যন্ত বিপ্রবাদী। হত্যাং
গবর্মেণ্ট এই সময় মাদারীকে দমন করিতে না পারিলে ভাল্যদেরও
বিশ্বের সামা-পরিসীমা থাকিবে না। মাদারী স্বাহিণার ও ভালুকদাবদের বিশেব ভয়ের কারণ হইরা দাঁড়াইরাছে। অনেক স্বামদার
ইতিমধ্যে ভয়ের আম পরিত্যাপ করিয়া অক্তন্ত চলিয়া গিয়াছেন।

मानाबीत्क ध्वाशांत कतिनात वा वित्नव हात्री हिन्छ । अहे নিমিত্ত প্ৰথম উ একশত স্বত্ত পুলিশ পাঠাইরা দিরাছেন। ভাছাকে মানাস্তরিত করিবার জক্ত একথানি স্পোনাল টেন্ড টেলনে সর্বাদা ৰজুত আছে। কিন্ত আগারীকে বকা করিবার অভও বাকি २... । नाक व्यव हरेबा चाहि। क्विमां माधिना फर्मोलरे ৫... লাক 'এক্য' শপথ গ্রহণ করিয়াছে। আরো অনেক গ্রামে ইহার প্রভাব বিস্তারলাভ করিতেছে। 'ইংলিশমানের' সংবাদদাতা সংবাদ দিয়াছেন,—ধেলাকৎ ভলাটিগাররাও নাকি এই সব প্রায়ে যাতারাত করিতেছে। সংবাদদাতা লিখিরাছেন-আন্দোলনকারীছের চেষ্টার টিকারী-রাজের অসাদারীর ভিতর অতাত বিশুভালার সৃষ্টি হইগাছে। ছোট তরফের একজন পাটোরারী এই ব্যাপারে নিহস্ত इरेब्राट्स्न । आप्माननकात्रीत्रा त्राव्यक्तत्र कार्ट्स (वावना कतिवार्ट्स তাহারা যদি জমিদারদের খাজনা দিতে অথীকার করে তবে করেক-মালের ভিতরেই বরাজ পাইবে। জমিদারদের কর্তৃত্ব অগ্রাহ্য করিবার क्ष ७ वराजनार्डव क्ष स्मिष्ठित गाउँ इहेशाह्। खारमानन-कारीया धाजारमय त्याहेवा 'महारक, खताक भावया भारत समामायी অথা আর থাকিবে না—কাহাকেও থাজনা বা ট্যাল্লও দিতে হইবে না। এসমন্তই কিন্তু মানাত্রীর বিপক্ষ-পক্ষের কথা।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেল ওয়ে ধর্মবট----

গত ২রা ফেকরারী ট্ওলার ইট ইতিয়া রেলওরেতে বে ধর্মণ্ট প্রক্ত হইয়াছে এতনিনেও তাহার জের মেটে নাই। বরং ধীরে ধারে ভাহা এই দীর্ঘ রেল-কাইনের সর্ব্বিত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। অঙাল, এলাহাবাদ, গরা, নোগল-সরাই, অথালা, আসাননোলা, বর্দ্ধান, বাঙেল, গাজিয়াবাদ, পাটনা, মপুপুর, এক কথার এই বছবিস্তত রেল-লাইনিটর ছই-চারিটা টেশন ছাড়া প্রায় সব টেশনেই ইছার চেউ গিয়া পৌছিয়াছে—দে চেউ যেমন প্রবল তেমনি উত্তেজনার দারা আবিল।

হঠাং বে কারণে এই ব্যাপারটা এমন করিয়া আয়প্রকাশ করিল তাহা রহস্তাবৃত। ধর্মবিটারা বলিতেচে, পত ১লা ফেব্রুলারা একজন ইউরোপার 'পোটার' রামলাল নামক একটি 'কারারমানি'কে নির্দ্ধিতাবে প্রহার করে। কর্তুপক্ষকে সে কথা জানানো হইরাছিল। কিন্তু তাহারা ইহাদের আত্যোগের দিকে কোনোরকম নজর দেন নাই। স্করাং ধর্মঘটারা প্রতিকারের ব্যব্যা আপনাদের হাতেই এহণ ক্রিরাছে। কর্তুপক্ষ বিশিল্প আপনাদের হাতেই এহণ ক্রিরাছে। কর্তুপক্ষ বিশিল্প আপনাদের হাতেই এহণ ক্রিরাছে। ক্রিরাছের বারা রামলালকে পরীকা করানো হইরাছিল। কিন্তু আহাবের কোনো চিক্ট তাহার দেকে আবিকৃত্ত হর নাই। রামলাল মারা পিরাছে বলিরা বে গুলব উরিরাছে তাহাও একেবারে মিখা।

এ বাপারে কাহার কথা সভা, কাহার কথা মিথ্যা তাহা টিক করিয়া বলা কটিন ; কিন্তু যাহার কথাই-সভ্য হোকু না ,কেন, ইট ইভিয়া রেলওয়ের ধর্মবট যে দেশের ভিতর বণেষ্ট অস্থ্যিয়ার স্টি ক্রিয়াছে ভাষতে সন্দেহ নাই—কেবলমাত্র অনগাধারণের যাতারাতের অহবিধা নহে, এই বাগারে আরো অবেক রক্ষের অহবিধার স্টি হইরাছে। করলার মহার্যতা অসম্ভব রক্ষ বাড়িরা গিরাছে এবং অক্সান্ত একান্ত ও প্রয়োজনীর জিনিবের দামও অবেক ছলেই আর পূর্বের অবস্থার নাই। ভাষা ছাড়া ইহা লইয়া দাসাধাসামাও ক্ষ হইভেছে না এবং সে দাসার ফলে ক্তকগুলি নির্দ্ধোণী লোককে ইভিসধ্যেই আন হারাইডে হইরাছে।

এই ধর্মঘটের সম্পর্কে ভারতীয় এমিকসভের সম্পাদক গত २ १८म जात्रियं चामानत्माल हरेट लिथिशाह्न- "इहे देखिश রেলের প্রার সমগ্র লাইনটাতেই ধর্ম্মণট রহিরাছে, অথচ মিটমাটের कान क्ष्रीहे इटेरक्ट ना। अधान अधान दामश्रह कर्याहोत्रा সকলেই নিজ নিজ খেরাল অনুসারে কাজ করিতেছেন। এজেট ২-শে ভারিধ যে বিজ্ঞাপন জারী করিয়াছেন, ভাষা হইতে বোঝা যার যে, ধর্মঘট সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ বতম্ব ধারণা পোবণ করিতেছেন। বর্তমানে ভারতীর কর্মচারীদিপকে যে পারিঅমিক দেওয়া হর, তাহাতে ভাহাদের ব্যক্তিগত ব্যয়ও সকুলান হয় না একথা বলিলে কিছুমাত্র অত্যক্তি হর না। ভারতীয় কর্মচায়ীদের দাবীও তেমন বেশী ৰহে অথবা তাহা অযৌক্তিকও নহে। কোনো आरता-डेविशन কাগজ. এমন উচ্চপদত্ত বেল-কর্মচারী ধর্মঘটের সমস্ত দারিত কংগ্রেস ও খেলাফতের ঘাতে চাপাইতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত প্রকৃত কথা আপনিই প্রকাশ পাইবে। আমাদের এখন আর কিছু বলিবারও প্রয়োজন নাই। আমরা ধ্বরের-কাগজগুরালাদিগকে অনুরোধ করিতেছি তাহারা ফ্রে প্রমেণ্ট ও রেলওরে-কর্তৃপক্ষের মনে ধর্মঘটাদের স্থপ্তে ভ্রান্ত ধারণা জ্যাইয়া দিতে চেষ্টা না করেন। জনসাধারণ অন্তিবিল্পেই সভা কথা সমস্তই জানিতে পারিবেন "

শ্রমিকসুজ্ব ধর্মগটের নিপাওির জস্তু নিয়**লিখিত দাবীওলি পেশ** করিয়াছেন ঃ— ▲

- (১) রেল-কর্মচারীদিপকে এই স্মিতির প্রতিনিধিত্ব বাকার করিছে হইবে।
- (২) ভারতীর রেলওরে কর্মচারীদের মাছিল। শতকরা ২৫ টাকা হারে বাড়াইরা দিতে হইবে।
- (৩) টুগুলার অভিযোগের প্রতিকার করিতে হইবে এবং জাতিগত বৈষম্য দর করিতে হইবে।
- (৪) ঝাঝার ব্যাপার সমধ্যে রেলতরে কর্তৃপক্ষের দিয়ান্ত প্রকাশ করিতে হইবে।
- (৫) ধর্মখটের জস্ত কর্মচারীদের চাকরীর সমরের যে ধারাবাছিক ভাব জষ্ট হইল ও ধর্মবটাদের বে আর্থিক ক্ষতি হইল, রেলওয়ে বোর্ডকে সেজক্ত শ্রমিকদের ক্ষমুকুলে বিচার-বিবেচনা করিতে হইবে।

ধর্মবটের বাহিরের কারণ যাহাই হোক, ভিতরের কারণ যে অরসমস্তা, আত্মস্থান-সমস্তা তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এই
ছইটি সমস্তার মীমাংসার জক্ত মনের ভিতর তাগিদ আসাও একান্তই
যাভাবিক। ভারতীর ও ইউরোপীরগণ একই মনিবের অবীনে একই
প্রকারের কাল্ল করে; অবচ ইউরোপীরগণ বেদন হব হুবিধা ভোগ
করিভেছে ভাহার কণামাত্রও ভারতবাসীরা পাল না। ইহাতে
কাতি-বিভেবের স্পর্ট ইওয়া কিছুমাত্র অবাভাবিক নহে। কর্ত্বপক্ত
কংগ্রেস ও খেলাক্ত্রের ঘাড়ে দোব চাপাইরা খালাস হইতে চাহেন—
হয়ত কুটনীতির সাহাব্যে এবারকার শর্মবট মিটিয়াও বাইতে পারে কিয়
ভাহাতে ভবিবাতের কটিনভর বিপ্রের সমর্থবানা দূর ইইবে না—এ
কথান্তা এইবারী এইখানেই বৃশ্বিবার সমর্থাসিয়াছে।

बीरएंडे छनि—

শ্রীহটের কানাইরের হাঁটে গুলি চালানোর সম্বন্ধে যে সন্কারী ইন্তাহার বাহির হইরাছে ভাহাতে নিম্লিকিত থবরটি প্রকাশিক ফুট্রাছে।—

. গত ১০ই ফেব্রুয়ার কানাইয়ের হাটে একটি সভা আহ্বান করা बरेबाहिल। উদ্ধোক্তাদিপকে পূর্কাতেই বলিয়া দেওয়া इয় ভাঁহারা বিনা অতুমভিতে যেন সভা না করেন। তবে ভাঁচারা যুদ্ধি প্রতিশৃতি দেন সভার কোনোরূপ রাজনৈতিক আলোচনা হইবে না ভাহা হইলে ভাছা-দিগকে সভা করিবার অনুমতি দেওয়া হইবে। ইহা সত্ত্বেও কেইই কর্জ-পক্ষের অত্নতি গ্রহণ করেন নাই। বেলা ১-টা হইতে লোক জমিতে আরম্ভ হয়: মুর্মান্তালির কমিশনার তখন কানাইয়ের হাটে ভাষতে ছিলেন, সংবাদ পাইরাই তিনি সভাত্তে উপত্তি চন--ভাতার সঞ্জে ছিলেন একষ্টা-প্রামিষ্ট্রাণ্ট কমিসনার মৌলবী মহম্মর চৌবরী এবং ৩০জ্লম সশস্ত্র পুলিশ ও ১২মন নিরম্ভ পুলিশ। তিনি খটনাগলে উপ্রিচ হইয়াই জনসাধারণকে স্বকারী আদেশের মর্ম ব্রাইয়া দেন। গুনতাকে ছত্রভঙ্গ হইবার জল্প ৭ মিনিট সময় দেওয়; হইয়াভিল। এই সময় অতিবাহিত হইবার পর পুলিশ জনভাকে ধারে ধীরে ঠেলিয়া ছিতে পাকে। অংশহিষ্ণ জনতা তখন বাশ লইয়া বছন হইতে আক্ৰমণ करत बर: छिन निष्क्रभ करिएक भारक। उसन भूतिनाक रत्नभूर्वक জনতা ছত্রভঙ্গ করিয়া দিবার আদেশ দেওয়া হয়। এই সময় কমি-শনার চারিদিক হইতে লাটির ছারা আকাস্ত হন। এই স্বব্ধার পড়িরা 'তিনি বাধা চইয়াই গুলি চালাইতে হকুম বিয়াছিলেন। এনতা তথনকার মত ছত্ৰজন্ম ছইয়া যায় বটে, কিন্তু পুলিশ ধৰন থানায় ফিরিয়া আসিতেছিল ওপন তাহাদিপকে আবার আক্ষণ করে। তপন পুলিপ বাধ্য হটয়। আবার ভলি চালাইয়াছিল। জনতার লোকেরা একজন ক্রটেবলের হাত হইতে বলুক কাড়িয়া লর, ভাহা ছাড়া ছুই-क्षत्र कम्राष्ट्रेवल पल बहेट विक्रिय बहेया यथन नही शांत्र बहेट किही করিতেছিল তথন তাহাদিগকে প্রহারের টোটে ২তা। করে। সন্ধার সময় জনতা আপনিই ছত্রভন্ন হইরা যার। মোট তিনজন कनरहेरम এবং আউজন গ্রামবাদী এই ন্যাপারে নিহত হুইরাছে---আহত उडेबार्ड करवक्तन ।

এই বিপোর্ট পড়িলে মনে হয়, পুলিশ অভান্ত হবোৰ শাল্ক হুশীল বালক, কোনোরপ ছুমন্তপনা তাহারা করিতে জানে না—করাও তাহাদের পক্ষে সন্তবপর নহে। বলা বাহলা সংকাৰী বিপোর্টটির সহিত বেসর্কারী বিপোর্টটির গণেইই প্রতেশ আছে। কিন্তু এই পার্থকা জিনিবটা কিছুমার নূতন নহে। ইন্পিনেও এই ধরণের প্রায় প্রত্যেকটি ব্যাপারে এ পার্থকা দেখা পিরাছে এবং ভাগ জাইরা আনলা আলোচনাও ক্রিয়াহি বিজয়। হছরাং সেই বছ ফালোচিত বিষ্টটি জাইয়া আবার নূতন করিয়া আলোচনা করা নিশায়েন্ন বলিরাই সনে করি।

ভারত-গ্রর্থমেণ্টের বাজেট -

পত্ত প্রলা মার্চ দিলাতে ভারতীয় নাবপাপক-সভার ভারত-সরকারের রাজধ-সন্থি সারি মংগ্রুম হেল ১৯২২ হেল মারের বাজেট উপস্থিত করিমাছিলেন। গত বংসর গবর্ণমেটের আব অপেক্ষা বার ইইরাতে ১৪ কোটি টাকা বেশা। ২০ কোটি টাকার উপর রাজধ ক্ষ আঘার এবং ১৪ কোটি টাকার উপর বর্ষত বাড়িয়া যাওরাই ইছার কারণ। তিনি হিসাব বঙাইরা দেখাইয়া দিয়াছেন, শুক্ষে সপ্তরা চারু কোটি টাকা, আরক্ষর ও লবণ-শুক্ষের প্রত্যেক্টিতে ৯০ লক্ষ টাকা, আফিংএ ৭০ লক্ষ্ টাকা এবং ডাক ও টেলিগ্রাকে দেড় কোটি টাকার রাজ্যু কম আঘার ইইয়াছে। রেলের ধ্রতের ক্ষম্ভ বাজেটে যত টাকা ধরা হইয়াহিল, ভাষা হইডে বেশী ধরচ হইয়াছে -৭। এবারকার এই অস্তব বা কোটি টাকা, এবং বাটার জন্ম ধরচ হইয়াছে পৌনে চার কোটি টাকা। কোটি টাকা ধরা হইয়াছে। ইয়া ছাড়া ওয়াকিরিখানের সামরিক অভিবানের ধর্চ অভিবিক্ত গৌনে এতে কোরা একট তিন কোটি টাকা লাগিয়াছে।

বর্জনান বৎসরের জল্প বে বাঞেট তৈরী করা হইরাছে তাহার অবস্থাও বিশেব তালো নহে। নৃতন বাজেটে রাজস্ব ধরা হইরাছে ১১০।। কোটি টাকা কিন্ত বারের পরিমাণ অনুমান করা হইরাছে ১৪২।। কোটি টাকা। স্তরাং কার-বারের হিসাব-নিকাশের শেবে তহবিলে কার ০২ কোটি টাকা কম পড়িবে বলিয়া মনে হইতেছে।

এই কম্তি টাকা পুরণের জক্ত স্তার মাাল্কম হেলী নিমলি্থিত বাৰস্বাগুলির প্রাব করিয়াছেন।—

রেলবাত্রীদের ভাড়া শতক্রা ২০ টাকা হারে বাড়ানো হইবে।

্ এক প্রদার পোটকার্ডকে ছই প্রদা করা হইবে। থামের চিট্টির ডাকমাওল বাড়াইরা চারি প্রদা করা হইবে, ছই প্রদাও তিন প্রদার ডাক-টিকিট থাকিবে মা।

সাধারণ আন্দানী পণ্যের আথ্যানিক দামের অ্থপাতে গুঞ্জ শত-করা ১১ টাকা হহতে ১৫ টাকা এবং তুলার বাণিঞা-ওক্ষ সাড়ে তিন টাকা হইতে সাড়ে সাত টাকা করা হইবে। চিনির কর শত-করা ১৫ হইতে বাড়িয়া ২৫এ উঠিবে এবং আন্দানী স্তার উপর শতকরা ৫ টাকা হিসাবে কর বৃদ্ধি করা হইবে।

কলকলা, যমপাতি, লৌহ, ইম্পাত এবং রেলওয়ের আবগকীর ক্রবাানির ওও থাড়াই টাকা হইতে শতকরা দশ টাকা বাড়ানো হইবে।

বিষাৰ, লিকাৰ ও ম্পিরিটের শুক্ত শতকরা কুড়ি টাকা বাড়িবে। বেশলাহ ও লবণের গুক্ত বাডিয়া বিশ্বণ হছবে।

বিলাসফব্যে ২০ টাকার স্থলে ৩০ টাকা হিসাবে কর দিতে ইইবে। কেরোসন, পেট্রোলয়াম, আয়কর, স্পার-টাায় প্রভৃতির উপরেও কর বৃদ্ধি করা ইইবে। এই উপারে ২৯ কোটি টাকা রাজধ বাড়াইবার এক ফিরিপ্ড স্তার মালক্ষম হেলা ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সন্তায় পেশ করিয়াহেন।

ভার ম্যাল্কম হেলী বলেন, নুহন বাবস্থায় সকলপ্রকার ধরচের নাত্রাই বিশেষ পারমাণে কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে। সম্ম জগতের টাকাকড়ির বাজারের বউমান অবস্থাই ভারতের এই গোলবোগের কারণ, বাবদার বাজার যে এমন মন্দা পড়িবে সে অনুমান পূর্বেক ক্রিডেই কারতে পার৷ যার নাই। বারের অনুপাতে রাজ্য বৃদ্ধি করাই এ অবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপার এবং ভারত এই ওপার অবলম্বনে দিধা করিতে পারে না।

এরপ অভুত রকনের বাজেট এই দেশেই সন্তবপর। বারুসক্ষেত্রের দিকে যে-সবণ্মেন্টের দৃতি নাই ভাহার আরের অকে শৃক্ত পড়াই বাজাবিক এবং কণ ভার পাহাড়-প্রমাণ বাড়িরা ভাইরা ভাহার দেউলিয়া কংলা পড়া কিছুমাঞ বিচিত্র নহে। লটি-বেলাট হইতে আরপ্ত করিয়া, সেকেটারী আভার-সেকেটারী, কল ম্যাজিপ্রেট, প্লেশের ছোট-সাকেব বড়-সাহেব সকলের মাহিনা ইবাকে যেভাবে বহন কারতে হয় ভাহা অধুত, ইহার সৈঞ্জাত্তা। করেকটি নমুনা ছিলেছে।

ভারতবর্ধের সর্কারী অর্থভাঙারের অবস্থা বধন 'পঞ্জুক্ত ক্লিবের' স্থায় তথনই দিল্লীতে রাজধানী তৈরীর ব্যবস্থা চলিতেছে। এই রাজধানী তৈরী ব্যাপারের রিপোটগুলিতে 'বরচের বে অক এ পরাস্ত প্রকাশিত হইরাছে তাহা দেখিলে চক্লাহের হইরা বার। এবারকার এই অসভব বাজেট তৈরী করিবার স্বরও এলভ ছুই কোটিটাকা ধরা হইরাছে।

্ প্রত্যেক জেলার -একজন করিয়া ম্যালিট্রেট থাকা সংক্ ইহার শাসনের জন্ত প্রত্যেক বিভাগের উপর আবার একজন করিয়া ক্ষিপানার আছেন। তাহার মাহিনা নাসে প্রায় ৩০০০ টাকা অর্থাৎ বংসরে ৩৬,০০০ টাকা। এ ব্যাপারটা যে কিরূপ, এক বাংলার দৃষ্টান্ত হইতেই তাহা বুঝাইয়া দিছেছি। বাংলার পাঁচেটি বিভাগ আছে। হতঃবাং ক্ষিশনারদের মাহিনা-বাবদ ভাহাকে বায় করিতে হয় বংসরে ৩৬×৫—১৮০ অর্থাৎ একলক্ষ আলী হাজার টাকা। অথ্য এই ক্ষিশনারের প্রাটি বে একেবারে নিরুপ্ক তাহা বলাই বাহলা।

নুহন ব্যবহার প্রত্যেক প্রদেশে চারিট করিয়া এক্জিকিউটিত কাইলারের পদ পৃষ্টি হুইমাছে, উহারার মাহিনা পান প্রভাবেক মাসে ৫,৩৩০ টাকা। মন্ত্রী নির্কাচিত হুইমাছেন তিনজন করিয়া, তাহাদেরও প্রত্যেকের মাহিনা মাসে ৫,৩৩০ টাকা। তাহা ছাড়া সেকেটারী মাবার-সেকেটারীর ত অভাবই নাই। কিন্তু এই যে এত টাকার নূতন ব্যবহা, ইহা সেকাপের লেফ্টেনান্ট প্রব্রের আমলের সেকেটারী আবার-সেকেটারী, মন্ত্রী, মন্ত্রী, কাউলিলারের বাহলাশৃস্থ প্রবর্গনিত অপেকা স্পাদনে এবং প্রজার স্বসোমান্তি-বিধানে যে বেশীদুর আগাইলা পিরাছে তাহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। হুর্মুলাতা এবং দারিজ্যের হাহাকার এখন ব্যভাবে বাড়িয়াউরিয়াছে সে সমর কথনো বে তেমন ভাবে আ্যপ্রকাশ করিয়াছে ইতিহাস তাহার সাক্য প্রদান করে না।

এখানকার শাসনের দওমুপ্তের কর্তুনিগকে সংগ্রহ করা হর বেশীর ভাগই বিলাত হইতে। ওঁচারা চাকরী যধন করেন ওখন হাতীর ধোরাক ক্রায় পাওনা বলিয়াই এহণ করেন এবং কর্মাবসানে বিলাতে বিদিয়া আমাদের আকেলসেলামী ওাছাদের পেঙ্গনের টাকাপ্তলি পক্টেম্ব করিতে কিছুমান ইতন্তত করেন না। দেশশাসীকে শাসন্ যদ্রের কান্থানা-বরে প্রবেশ করিতে অনুমতি দিলে এই পেঞ্চনের টাকাগুলি,অন্ততঃ বিদেশে চিল্মা যাইবার অবকাশ পাইত না।

সৈশ্ব-বিভাগের ব্যয়ভারের স্থানে কোনো কথা না বলাই ভালো, কারণ ভাগতে অবাক হইবার যতটা মাল মশলা আছে কথা বলিবার তেমন কিছু নাই। তবে ছু:খ এই, এত টাকা ব্যর করিবাও আমাদের সামান্ত-ভীতি, চীন-জাগান-রাশিয়া ভীতি সেকালের বাংলার বগাঁ ভীতির মতই প্রবল হইরা আছে।

স্থার মাণিক্ষ হেলী যে বারসকোচের কথা বলিয়াছেন, তাহার বরূপ কি—এই ধরণের অসংখ্য নমুনাই তাহার দৃষ্ঠান্ত ।

কিন্ত এ সকোচের নমুশা যতই অঙ্কৃত হোক্ লা কেন, তাহা
অপেকাও বেণী অঙ্ক হইতেছে ই'হাবের করবৃদ্ধির ব্যবস্থাটা।
দরিদ্রের অবস্থা বর্ত্তমানে যথেপ্ত রকম শোচনার। এই ব্যবস্থাটা।
দরিদ্রের অবস্থা বর্ত্তমানে যথেপ্ত রকম শোচনার। এই ব্যবস্থার সে
দারিদ্যু আবো ছুংসহ আবো ছুর্বাহ করিয়া তোলা হইবে। অনেকে
ফুন-ভাত থাইয়া দিন-গুলুরান করিত, অভংগর সে পুনও তাহাদের
ভাগো জুটিবে না। কাপড়ের অভাবে লোক ইভিমধ্যেই আরি দিগদর
হয়া উটিয়াছে, ইহার পরেও যদি কৃপিড়ের দাম বাড়ে তবে লোকের
অবস্থা কি হইবে বোঝা কটিন নহে। এইয়প এই নৃত্তন বাজেটের
জ্বেক ব্যাপার হইতেই দেখানো বার কর বাড়াইবার সময় রাজবসচিব এদেশে জনসাধারণের স্বত্তংগের প্রতি কিছুমাতে নজর দেন নাই।
নন-কো-আপারেশনের নেভারা প্রমেণ্টের কর বন্ধ করিবার চেন্তা করিয়া
বার বার বার্থ হইয়াছেন। কিন্ত এবার তাহাদের বিনা চেন্তার, বাধ্য
হইয়া জন-সাধারণ কর বন্ধ করিবে, তাহার সন্ধাননা দেখা দিয়াছে। ত্রুক

ৰাজেটে বেভাবে করবৃদ্ধির ব্যবহা কৰা হইলাছে ভাহাতে দরিত্র অখন তিকাথা কেছই বলিখেন না, বিজ্ঞোহীরা যেখানে বিজ্ঞোহের ধ্রণা জনসাধারণের পক্ষে ইহা ছাড়া আমার কি উপার আছে ভাহা জ্ঞামরা উড়াইরা দিয়াছে সৈন্তেরা দেখানে পাত্রী সাজিয়া বক্তভার চোটে জানি মা।

মালাবার-সম্পর্কে এমতা নাইডু---

বিলোহের সমর মালাবারে মোপ্লারা ভীষণ অত্যাচার করিয়াছে— ভাষা লাইয়া আন্দোলন-আলোচনা হইয়াছে, হৈ চৈ হইয়াছে, কিন্তু ভাষাদের উপর যে কিন্তুপ অত্যাচার চলিয়াছিল ভাষার পেরাল বড় কেন্দ্র বিশেষ রাথে নাই।

সম্প্রতি মাল্রাম্নে করেকটি বক্তৃতার শ্রীমতী সরোধিনী নাইডু এই-সব অত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করিরাছিলেন। তিনি বলিরাছিলেন, অত্যাচার কেবল মোণ্লারাই করে নাই। যাহারা ভাহাদিগকে দমন করিতে গিয়াছিল সেই সৈঞ্চলত অত্যাচার করিরাছে এবং সে অত্যাচার নৃশংসভীর মোণ্লাবের অত্যাচার হইতে কিছুমাত্র কম নহে। ভাহারা নারীদের উপর অত্যাচার করিয়াছে, শিশুদের উপরেও ভাহারা বর্ষরতার চূড়ান্ত পরিচয় দিতে কিছুমাত্র কথ্য করে নাই।

শ্রীমতী নাইডুর এই বক্তৃতা মান্তাল-প্রবর্গমেট বে বিশেষ ভালো ভাবে এহণ করেন নাই তাহা তাঁহাদের ব্যবহারের ভিতর দিরাই সুস্পষ্ট হইরা উঠিয়াছে। তাহারা শ্রীমতী নাইডুকে তাহার অভিযোগ প্রমাণের জক্ত আহ্বান করিয়ছেন। কেবলমানে বদি আহ্বান করিছেন তবে কোন কথা ছিল না, কিন্তু প্রবর্গমেট তাহাকে গ্রেপ্তারের ভর দেখাইতেও ইভন্তত করেন নাই।

শ্রীমতা নাইতু অবশ্য এই আহ্বানের উপযুক্ত হ্বাব বেশ মুধের মত করিগ্রন্থী দিরাছেন। তিনি বনিয়াছেন, ব্যাপারগুলি ইভিপুর্বেই মাজাজের সর্ব্বোচ্চ রাজকর্মচারীকে হ্বানানো হইরাছে এবং ইচ্ছা থাকিলে এখনও অতি দহজেই এগুলির সত্যাসত্য নির্মাণ্ডন করা বাইতে গোরে। কিত তিনি অসহবোগী, তিনি গবর্মেণ্টকে কোনো-রূপেই সাহায় করিতে পারেন না। তাহা ছাড়া তাহাকে ভর পেবানো রুধা। তিনি নিজে মালাবারে যুরিয়া যে-সব সত্য তথ্য সংগ্রহ করিরাছেন কাহারো চোণ্ রাঙানীতে সেগুলিকে ব্যক্ত করিতে ভীত হইবেন না।

বন্ধতঃ প্রমেণ্টের যদি কেবল সত্তানিপিরেরই ইচ্ছা থাকিত তবে প্রীমতী নাইডুকে এ ধ্যক না দিয়াও তাহারা তাহা করিতে শারিতেন; গত ২১শে ফেব্রুরারীর "নিট ইন্ডিয়া" প্রিকার প্রীমতী এানি বেসান্ট লিখিয়াছেন, "একটি ছোট মোপুলা বালকের করণ কাহিনী আমি ইন্ডিপুর্ম্মে নিঃ এতুজের নিকট হইতে শুনিয়াছি। এবং আমার ধারণা ঘটনাটি তিনি গবর্ণরের কাছেও উল্লেখ করিয়াছেন। ফুতরাং প্রীমতী সরোজিনী নাইডুকে স্থার লারোনেল ডেভিড সন যেরূপ শর্মাছি। মিঃ কে, পি, কেপর বেননের উক্তিও এ ঘটনার সত্যতাই প্রমাণ করিতেছে। কাহিনীট হইতেছে এই—নৈজেরা মোপুলাদের একটি প্রাম দক্ষ করিভেছিল। একটি বালক সেই সমর তাহাদের মৃষ্টিপুর্মে পতিত হয়। তাহাকে ভাহারা লি'ডি দিয়া টানিয়া আনে এবং ভাহার হাত ছুইখানি কাটিয়া দেয়। সত্য হোক্ আর মিধ্যা হোক্, স্থার লারোনেল ডেভিড সন যে বাপারটিতে অমুসকালের উপযুক্ত ক্রে পাইরাছেন ভাহাতে সন্দেহ নাই।

প্তা যে প্রনিটি পাইয়াছেন, তাহাতে বাত্তবিকই সন্দেহ নাই। স্ত্য আবিকারের ইচ্ছা থাকিলে ইহার উপরে নির্ভর করিয়াই ভাহা ক্যা চলিত দ • একথা কেছই বলিবেন না, বিচ্ছোহারা যেখানে বিজ্ঞোহের ধ্ব গা উড়াইরা দিরাছে দৈছেরা দেখানে পাঞ্জী সাজিয়া বক্ততার চোটে ভারাদিগকে লারেন্তা করিবে। দেখানে দৈন্দুদিগকে অপ্রের সাহায্য গ্রহণ করিতেই হর। কিন্তু উপরের ঘটনাটতে তাহারা যেভাবে অস্ত্র চালাইয়াছে, সত্য হুগলে—ভাহা বিজ্ঞোহদমন নহে, তাহা পাশবিক অত্যাচার, তাহা অমাকুধিক নৃশংসতা। এই ধরণের অত্যাচারের জন্ত বিশত ইউরোণীয় বুদ্ধের সমন্ন জার্মানদিগকে এই ইংরেজরাই ধিকার দিয়াছেন।

মালাবারে দৈয়দের এই অভ্যাচার দখনে অনেক ঘটনাই ইতিপুর্বে 'নিউ ইতিয়া' পত্রিকায় প্রকাশিত হটরাছে। ইহার সম্পাদককে मिनिये क्यारिमिक कोइवाद क्छ आखान कहा हत नाहे। **अथ**5 শ্ৰীমতা নাইড় ইহার সম্বন্ধে বক্তভা করিতেই ভাঁচার বিরুদ্ধে কড়া ইতাহার জারী করা হইয়াছে। এ জিনিষটা পার গাহাই হোক. প্রমেণ্টের নিরপেক্ষতার পরিচর মোটেই প্রদান করে না ৷ তবে ভাছা ছাড়া হিন্দুদের প্রতি মোপ্রারা যে-সব অত্যাচার করিয়াছে মালাবারে দেশী বিদেশী অনেক লোকই তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। নেগুলির প্রমাণ-প্রয়োগ উপস্থিত করিবার জন্ত প্রর্থেন্ট কাহারো উপর নোটিশ জারী করেন নাই। তেমনি মোপ্লাদের প্রতি ধনি অভ্যাচার হুল্লা থাকে তবে তাহা বঁণনা করিবার অধিকারও গোকের আছে। তাহা বর্ণনা ক্রিকাকেন্স বা অপরাধ হট্টো এবং কেন্ড বা গ্রহ্মেন্ট সেজস্ত ধ্যক চালাইবেন ড'হার কারণ কিছুনাত্র বোড়া বায় না। দৈজেরা সকলেই কিছু যী খুই ৰহে। অভাচার যে ভাগার। করিতে পারে এবং সে অভাচার যে অনেক সময় পশুদের পাশবিকতাকে ছাড়াইয়া উঠে তাহার व्यमःशा व्यमान व्याद्धा

মালাবারে বে-সমস্ত দৈশুনলের বিন্তম অঞ্চিয়োগ উপস্থিত স্ট্রাছে তাহাদের সম্বন্ধ মি: এও জ প্রান্থতির ক্যার উপরে নির্ভর ক্রিয়া গ্রবর্গেট বিদি ভদস্ত করিতেন এবং অপরাধানিপকে বাহির ক্রিয়া যদি তাহাদের শান্তিবিধান করিতেন ভবে ভাগাই ইণ্ড কর্তৃপক্ষের যোগা কাল।

'ঐকা' আনোলন---

'ঐক্য' আন্দোলন আমরা যতটা জানি, ইহা ক্ষমীদারদের বিগছে প্রজাদের আন্দোলন—ভাহাদের বে-আইনি আবেওয়াব, নজর, সেন্দু, প্রভৃতি বক্ষ করিবার আন্দোলন। ভন্নাদারহা অজানের উপর যে কিরপ অজ্যাচার করে তালা এই বাংনা দেশেও অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত স্পাই। প্রজারা যদি এক হটরা বিধিন্দকত পথে ক্ষমীদারদের দেই-দ্র অজ্যাচার-উপরেব বন করিতে তেরা করে তবে দেটা কিছুমাত্র অজ্যার হয় না। ঐক্য আন্দোলনও সপ্তবত দেইকাপ একটা প্রচেষ্টা। কিন্তু ইংলিশমান ইহার ভিতর রাজনীতির প্রকাশাইরাছেন—বল্লেছিকবাদের পরা পাইরাছেন। বহু দিনের অজ্যাচারের কলে হয়তেই কোনো কোনো স্থানে প্রজারা একট্ আর্ট্ মাত্রা অভিক্র করিরা পিয়াছে, এবং সেটা খুবই সম্ভব। কিন্তু ভাই বরিয়া ইংলিশমান ইহাকে যে চোলে দেবিয়াছেন সকলের প্রতে চাই বরিয়া ইংলিশমান ইহাকে যে চোলে দেবিয়াছেন সকলের প্রতে চাই বরিয়া ইংলিশমান ইহাকে যে চোলে দেবিয়াছেন সকলের

ी दश्य अनाम प्राप्त ।

বাংলা

আগাদের অর্থ-দমস্রা — .

বাঙ্গলার ব্রেটে ১২০ লক্ষ টাকার কন্তি।—বাঙ্গপা সর্কারের ১৯২২-২৩ লালের, সংশোধিত ব্রেটে আর ও বার উভরই ক্ষ হইরাছে। আরে ৭৬ লক্ষের উপর কম পড়িরাছে। তর্মধা ০২
লক্ষ্ টাকা থাননা, আব্পারী ও ট্যালে কম হইরাছে। ব্যবের
লিকে ৬৮ লক্ষ্ টাকা থরচ কর হইরাছে। আগামী বংসরের
লক্ষ্মধার বিকে ভারতে তাহাতে আরের দিকে কিছু উন্নতি হইবে
এবং থরচের দিকে আরও কমান হইবে। ফলে ১২০ লক্ষ্মটারা রোট
কম্মপড়িবে। এই টাকা প্রক্রেণট ট্যাক্য ব্যাইরা উঠাইতে চাহেন।

কিন্তু গভাগিনেট আশা করেন ইহার পর অর্থের অরভার জন্ম বেগ পাইতে হইবে না। যদি কাউলিল ট্যাক্স্-বিল পাশ করেন তবে ভবিষ্যতে ধরচ বাদে কিছু টাকা বিচিয়া ঘাইবে। কিন্তু উক্ত বিল এখনও পাশ হর নাই। সেকারণ উক্ত বিল পাশ হওরার পর কাউলিলে একটি অভিরিক্ত বজেট উপস্থিত করা হইবে। সেই সময় পভাগিনেট দেখাইবেন বাড়ভি টাকা ভাহারা কিরপে ভাবে বার করিবেন। দিলেক্ট্ কমিটার পরিবর্তিত প্রভাব অনুসারে ১৪০ লক্ষ পাওরা ঘাইতে পারে। ভাহাতে ২০ লক্ষ বাড়ভি থাকিবে।—মোহাম্মলা।

আরহ্ছি।—বাঙ্গলা-পবর্ণমেণ্ট বায় হ্রাদ করিয়া ১০ লক্ষ্ট বৈ বাচাইয়াছেন। ভারত-পবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে ৩০ লক্ষ্ট টাকা পাওরা পিরাছে। পিরেটার, যোড়-দৌড় প্রভৃতির উপর ট্যায় ছাপন করিয়া ২০০০ লক্ষ্প প্রটালের হার বেশা করিয়া ৪০ লক্ষ্ এবং কোট-ফি বৃদ্ধি করিয়া ৮০ লক্ষ্ট টাকা আয় হই বার সন্তাবনা। বায় হ্রাদ করিয়াও লক্ষ্টাকা ও ভারত-পবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে প্রাপ্ত ৬০ লক্ষ্টাকা আয় হইবার সন্তাবনা। বায় হাম করিয়াও ৯০ লক্ষ্টাকা ও ভারত-পবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে প্রাপ্ত ৬০ লক্ষ্টাকা কর্মাও ১০ লক্ষ্টাকা পবর্ণমেণ্টের হত্তপত হইবে। আয় মপেকা বায় প্রার ২৪০ কোটি টাকা বেশা হইবে বলিয়া অমুমান করা হইয়াছিল। বায় সংক্ষেপ, ট্যায় ছাপন ও ভারতপ্রবর্ণমেণ্টের প্রমন্ত মর্থ, এই তিন উপারে বায় নির্কাহ হইয়া প্রবর্ণমেণ্টের হত্তে ৫০ লক্ষের বেশী টাকা মন্ত্রও থাকিবে।

স্বাস্থ্য-কথা---

খান্বা-বিভাগের বেউ লি সাহেব কিছুদিন আপে বলেচেন যে, ৰাংলার সাড়ে চারকোট নর নারীর মাঝে তিন কোটি লোকই মালেরিরায় ভগ্চে। ভিনি বলেচেন, বে প্রাালী অবলম্বন করে পানামা হতে ম্যালেরিরা ভাডান হরেচে, বাংলা দেশে দেই উপারে ম্যালেরিরা ভাডাতে হলে কম করে'ও আঠার কোটি টাকা লাগে। ম্যালেরিরা मध्यक्त विकेशि मार्टिय वह भरवर्गा करब्राह्म, खानक थछ-कार्ध পুডিয়েচেন: কিন্তু তবু একটা হদিস পাননি-অথচ পপুলার মিনিষ্টার স্বেল্লৰাথ এক বক্তৃতায় স্পষ্ট মীমাংসা করে' দিলেন। হাওড়ায় টাউনহলে তিনি বলেচেন, আমোদপ্রমোদের ওপর যে নুতন কর স্থাপন করা হবে, তা' থেকে আর অস্ত উপায়ে চুই কোটি টাকা পাওয়া বাবে। भवकात जात्र किছ अ: म तिर्थ किस वाको होका (सर्वा-त्वार्डक कर्ड्ड **(मर्**यन । क्षमा-र्यार्ड এই টাকার হৃদ দেবেन, আর আসলও কিছু कि हु भाष .क (राब-- आंत्र अहे हैं।का बिरत्न भानीत करनत चात्र एए तब স্থাবছা করবেন। বাপের অপুত্র হরে মালেরিয়া দেশ ছেডে भागारत । वाः नात्र मम्बर्ग वम्वात्र ममन्न गर्फ वानान्छ । व वर्षाहरू वन् বাংলা দেশ হতে ম্যালেরিয়া তাড়িয়ে দেবেন। তার শাসন-কাল পূর্ব इवाब ममग्रहे ररे हैं नि मार्ट्स खायना कत्रानन य वांश्लाब मार्छ हाब কোট লোকের মাঝে তিন কোট লোকই মালেরিরার ভোগে আর भ", लक करते' (लोक वहत वहत मरता .

বক্তৃতার যদি দেশোঝার হয়, লোকের প্রাণে যদি সাধিক ভাব গলায়, তা হলে ম্যালেরিয়াই বা বিদ্যার ১ হবে বা কেন?—বিজ্ঞা। হাসপাতালের রোগীর সংখ্যা ।—১৯২০ সালে হাসপাতালের হাজার রোপীর মধ্যে ৩১৭ জন ম্যালেরিরা ছারা আক্রান্ত হইরা চিকিৎসার জন্ত হাসপাতালে পিরাছিল। ১৯১৯ সালে ১৯,৭২,৩০০ ম্যালেরিরা-রোগী হাস্পাতালে পিরাছিল, কিন্ত ১৯২০ সালে ঐ রোগীর সংখ্যাদংহ,৭০,০০০ হইরাছিল। বসন্ত-রোগীর সংখ্যা ১৫০০ হইতে ১৮৪৮, প্রেন্সরের সংখ্যা ১৯৮ হইতে ১৮৪৭, উপলংশ-রোগীর সংখ্যা ৩৪,২১১-এর ছলে ৭,৬১৬, ইফ্রা-রোগীর সংখ্যা ৫০৪৭ ইইতে ৫৮২৪, কালাল্ররের রোগীর সংখ্যা ৩১৯৮ ইইতে ৫০০১, কুঠরোগীর সংখ্যা ৯৭৪ হইতে ১০১৬ হইরাছিল। কেবল ইন্ফ্ল্রেপ্তা-রোগীর সংখ্যা আলোচ্য বর্বে হ্রাস হইরাছে। তবুও ৭১৭১০ জন রোগী হাসপাতালে পিরাছিল। যত লোক ব্যাধিগ্রন্ত হর তাহার অলসংখ্যকই চিকিৎসার্থ হাসপাতালে বাইরা থাকে।—সন্মিলনী।

বস্তের কথা—

খদর-প্রচার সমিতি।—অন্ত আমরা "খদর-প্রচার সমিতির" স্থাপন কার্য্য সম্পান্ন করিলাম। শ্রীবৃত অরদাচরণ দাস, যিনি বরিশাল ধর্মবটের সভাপতি ছিলেন তিনি এই সমিতির কার্যাধ্যক হইতেছেন। উহারে যদ্ধে এই সমিতি স্থাপিত হইল। ইহাতে খদর প্রভাও তুলা ইত্যাদি পাওয়া যাইবে। চট্টগ্রামের প্রস্তুত কাপড় এবং বিক্রমপুর বর্ম বিজ্ঞান্দরের প্রস্তুত কাপড় এই সমিতিতে পাওয়া যাইবে। আশা করি দেশ-বাসিগণ এই সমিতির প্রতি সহাপুত্তি প্রদর্শন করিবেন। ইতি ১৮৷২৷২২

শ্ৰীছরণরাল নাপ—সভাপতি বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেস ক্ষিটি, শ্ৰীপ্রাকুমার সোম, শ্রীযভী⊕মোহন সেনগুপ্ত, শ্রীসাতকড়িপতি রায়। স্মিতির ঠিকানা

১৭২, গ্রারিসন রোড, শিরালদহ, ব লিকাতা।
—মোরাক্ষী।

সদম্ভাবে দান-

রামসাহেব শীঘুক্ত গৌরনিতাই শাহা মহাশন সাপ্রতি তাহার কল্পার বিবাহ উপলক্ষে নিমনিথিত প্রতিষ্ঠানগুলিতে নিমনিথিতরপ অর্থ দান করিয়াছেন। আমরা ধনী মাত্রকেই রারসাহেবের এরূপ সংদৃষ্টাক্ত অফুকরণ করিতে অনুরোধ করি:—১। অনাথ আশ্রম ২০০, ২। ইডেন হাই ফুল ২০০, ৩। পাগুলা কাটক ১০০, ৪। ধেবাশ্রম ২০০, ৫। রামকৃক্ষ মিশন ২০০, ৬। স্তাশস্তাল ফি বোর্ডিং ২০০, ৭। বোরাক্ষল ৫০০, ৮। রামমোহন লাইবেরা ২০০।—চাকাপ্রকাশ।

বরিশালের মুকুল দাসের যাত্রাগানের টিকিট বিক্রন করিয়া যে টাকা উটিরাছে, তন্মধ্যে একহাজার টাকা ত্রিপুরা কংগ্রেস কমিটীর হত্তে চর্কা বিতরণের জন্ধ প্রদত্ত হইয়াছে।—চাকাপ্রকাশ।

সাহিত্য-সংবাদ---

বলার সাহিত্য-সন্মিলন।—আগামী বংসর বৈশার্থ মাংস মেদিনাপুর সহরে ইটারের ছুটতে বলীর সাহিত্য-সাম্মলনের অধিবেশন হটবে। প্রধান সভাপতি হইবেন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশর। ইতিহাস শাধার পণ্ডিত অম্লাচরণ বিআভূষণ, বিজ্ঞান শাধার ভাকার চুণালাল বহু এবং ঘর্শন শাধার প্রেল্নারারণ দিংহ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। প্রকাশ, বদি বার্কিক্যান্ত্রক সত্যেন্দ্রনার মৈত্রের মহাশয়কে ঐ পাদে অভিবিক্ত করা হইবে। বশোহরের ভূতপুর্ব বেলাং খ্যাজিট্টেট স্বাক্সমার অপন্তী মহাশয় অভ্যর্থনা সভাব সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। বার বভীক্রনাথ চৌধুরী, হারেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি মনীবাণণ স্থিলদে প্রবন্ধাঠি

করিবেন। লেখকলেথিকারণ মেদিনীপুরে প্রবর্গ, কবিতা ইত্যাদি পাঠাইতে পারেন।—হিন্দুছান।

অধঃপতিত হিন্দুসমাঞ্চ—

আনন্দমরী বোল বছরের এক গৃহত্বপূ। বড় সাধ করে' অনেক আলা নিরে সে বামীর বর কর্তে আসে। বামী নগেন্দ্র ভার্ড়ী রোজ রোজই ভার কাছে টাকার দাবী করে। আনন্দমরী টাকা দিতে না পেরে পতি-দেবভার পীড়ন নীরবে সফ্ করে। নলেন্দ্র পড়ীর কাছে টাকা না পেরে ভারি চটে হার এবং ভার মাও বোনের সঙ্গে বৃক্তি করে' আনন্দমরীকে ছালের ওপর এক চালা-ঘরে বন্ধ করে রাথে এবং দিনাক্তে একস্ঠো করে' ভাত দেবার ব্যবস্থা করে।

আনশ্দময়ীর বাপ মেরের ধবর না পেরে বিজ্ঞে এসে উপস্থিত হব।
ভাঁকে বলা হর যে, ভাঁর মেরের বাস্থ্য ভালো নর বলে তাকে হাওরা
বল্লাবার জক্ত ছানান্তরে পাঠানো হরেচে। লিতা তাভেই আখন্ত হরে
কিরেলান। এদিকে মারপিট অভাচারের মাঝা এত বেড়ে ওঠেবে,
পাড়ার লোকেরা ভা জান্তে পেরে আনন্দমন্তর পিতাকে চিটি লেখেন।
কিন্ত ভদ্রলোক এসে মেরের সঙ্গে দেখা কব্তে ভোঁ পাব্লেনই না,
অধিকন্ত ভাঁকে বাড়ী খেকে ভাড়িরে দেখনা হোলো।

আনন্দময়ীর বাপ তথন পুলিসের সাহায্যে ছানের ওপরকার ঘর হতে কতাকে উদ্ধার করেন। আনন্দময়ী রক্ষ্মার চালা-ঘরে অজ্ঞানের মত পড়ে ছিল—তার সারা পারে কতচিক্ত প্রকাশ। ভাকে ওখনই হাসপাতালে পাঠানো হয়। তার অবস্থা নাকি সকটজনক।

বাংলার নারীদের তপ্তাশ্রু গৈরিক ধারার মন্ত বাংলার স্থপান্তি '-সবই পুড়িয়ে দেবে।—বিজ্ঞা।

ঘটনাটি সহিত আরো অনেক বিশ্রী বাাপার জড়িত আছে বলিরা প্রকাশ। এ ঘটনাটি কোনক্রমে বাহির হইরা পড়িরছে। ইহা ছাড়াও লোকচকুর অর্গোচরে আমাদের সমাজে বব্র প্রতি বা ওড়ী বা ননদের অনেক ছে'ট-বড় অন্তাচার সাধিত হইরা থাকে। এ-সমন্তের প্রতিকারের একমাত্র উপায় প্রী-শিক্ষার প্রসারেও প্রীলোকের আর্থিক থাধীনতা লাভ। শিক্ষাই শাগুড়ী ননদের অন্তাচার-ইচ্ছাকে স্থবিব্যানর পরিণ্ড করিতে পারে এবং আর্থিক থাধীনতা পীড়িতাকে আরু-পোরণের ক্ষমতা দিতে পারে।

হিন্দুমাজের ওদার্যা---

 মুসলমানকে হিন্দুখর্ম গ্রহণ।—মোণ্লারা ঘেসমত হিন্দুক কোরপূর্বক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিলাছে তাহাবিগকে পুনরার দীক্ষা দেওরা বার কি না এবং হিন্দুসমাজে তাহারা পুনরার হিন্দুখর্মে গৃহীত হইতে পারে কি না তাহার সম্বন্ধে ভারতের এেঠ দার্ভি পভিতরণের মতামত এহণ করিলা ভারত-ধর্ম মহামওল জানাইলাছেন বে, স্মৃতিশাল্লাসুমোদিত বাবছাম্পারে যধারীতি কার্মিন্ড করিলে হিন্দুমাজে পুনরার ভাহাদিগকে এহণ করা
বাইতে পারে।—হিন্দুখান।

স্বাদেশিকতার প্রসার---

অসহযোগ ও আইনভঙ্গ দখড়ের ব্যবহাণক সভার আলোচনা।—
বসীর ব্যবহাণক সভার ছেন্রী ছইলার উত্তর করেন, সারা বঙ্গবেশই
অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব বিতার হইরছে, তর্মধ্যে রঙ্গপুর,
চটন্রাম, নোরাধানী, চাকা, ফরিদপুর, বাগরগঞ্জ, হাওড়া, পারেনা ও
বীরক্ষ জেলার বেশী; মেনিনীপুর, হগলা এবং বীরভূম জেলার ইউনিয়নের হার তুলিতে বেস পাইতে হইরছে এবং রঙ্গপুর, রাজগাহী,
নোরাধানী, জিপুরা, সরমনসিংহ, বৈদিনীপুর, বীরভূম প্রভৃতি জেলার

ंभेकोमात्रो है। ज आणात्र कतिरु त्यन भारेरु इहेबारह । ब-ममन्त्र - अमहत्यान च आहेनलक आरंग्लान अनात्त्रत्रहे कन ।—हिन्तुहान ।

আশ্রহণা এই, কিছুদিন আগে বে গ্রহণিয়েও অসহবোগ আন্দোলনকে ক্ষল লোকের আন্দোলর বলিয়া কথার কান্সাভিতে উড়াইরা দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন এবং এখনও মাথে মাধে করেন, সেই গ্রহণিকেউকেই অসহযোগের বিপুল প্রসার ও তাহাব সাক্ষলা বাধা হইগ্রা নীকার করিতে ছইতেছে।

ममन ७ भोडन नौडि--

্য পর্যান্ত কংগ্রেসের কাল কংবার জন্তে কতজন লোককে সালা দেওয়া সংগ্রেদে, কংগ্রেসের প্রকাশ-বিভাগ, তার এক হিসাব বার করেছেন।—

বরিশাল		••	૭૧૨
কলিকাতা		• • •	45
চট্ট গ্ৰাম		•••	8 8 p.
খুলনা		***	૨
পাবৰা		***	
नमोत्रा	• ,	***	
ত্রিপুরা 🔭		***	9.2
ফরিদপুর		1.4	७२६
যশোশ্র		•••	to.
বর্ত্তমান		***	ಸ ್
ह िका		***	566
মরমনসিং ছ		***	₹€•
बिश् डे		•••	۶۵
র ঙ্গপুর	•	***	৬৯৪
मार्ड्जिनः	•	***	re
রালদাহী		***	38
			নবদত্তৰ

জননেতৃগণের শ্রতি অভ্তপুর্ব ব্যবহার।—গত ২২শে আফুযারী আসামের চরজন পরমদ্যানিত অননারককে পুলিদ হাতে হাতঁকড়িও কামবের দড়ি দিরা পরশ্বের সঙ্গে শিকলি গাঁণিরা গৌহাটি ইইডে পদরক্রে আড়াই মাইল দুববর্ত্তী স্তীমার ঘাডে লইরা যার ও তথা ইউডে তেজপুর জেলে তাহারিপকে থানাস্তরিত করে। তাহারা কি ভাষণ প্রকৃতির দহাত্তপর এবং ভাহানের কি পুলিশকে মারিরা পলাইরা যাওরার সপ্তাবনা অভাবিক ইইরা পড়িয়ছিল যে কর্তুগক এই ব্যবহা করিছে বাধা হইয়াছিলেন তাহা বলিতে পারা যার না। তবে পথে দে কেই ভাহানিগকে দেবিয়াছে, মন্দেহ নাই।—জ্যোভিত এই মহাপ্রাক্তির প্রতি ভক্তি ও প্রভার ভাহারই অক্তর অবনত হইরা পডিয়াছে, সন্দেহ নাই।—জ্যোভিত।

মৌলান। ওয়ানের ঝালী বাঁ পণি ওরফে চাঁদ মিঞা—জমিদার করটির। "পরাজ-আগ্রেম" ১৮ মান।—মৌলবী ওয়ালের আলী বাঁ পণি অনহযোগ আন্দোলন হওয়ার পরে নিজের পরিচালিত হাই মুলটিকে জাতীর বিলালেরে পরিগৃত করিয়াছিলেন। তিনি কিছুদিন পূর্বের বলীর প্রাদেশিক থেলাকং কমিটার সহ-সভাপতির এবং মহমনসিংহ জেলা কংগ্রেম কমিটার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছিলেন। সনকার খেচ্ছাসেবক-সমিতি বে-আইনী বলিরা ঘোষণা করিলে তিনি চিট্টিট কংগ্রেম-কমিটার দেক্রেটারীকে চাহার নাম খেচছাসেবক-শ্রেমীতে তর্তি করিয়া লইতে পত্র লিখেন। করেক মান পূর্বের্ব তিনি দেশবন্ধু শাশ মহাশারকে নিম্মণ করিয়া করটিরা

লইরা যান এবং নিজের সুসটিকে জাতার বিদ্যালয়ে পরিণত করিরা বহু স্পতি সং প্রায় ছুই লক টাক। মূল্যের স্পতি ভিলক স্থান্তা কতে দান করেন। স্ফোলেংক হওরার তাহার বামে স্বক্ষমা উপস্থিত করা হয়। তাহাকে ১০,০০০ নকাই হালার টাক। জামিন বিতে বলা হয়, অঞ্জা ১৮ মালের বিনাশ্রমে কারাদভের আনেশ কেওরা হয়। তিনি জামিন না দিয়া কারা বরণ করিয়া লইয়াছেন।

---মোচাশ্বদী।

শ্রীহটে বে-আইনী সভা।—গ্রীহটের ১৭ই তারিখের সংবাদে প্রকাশ, সহরের কাজে কানাইর ঘাট নামক স্থানে এক সভা হর। সভার করেক হালার লোক উপস্থিত ছিল। সভা-বন্ধী আইন অমাক্ত করিয়া এই সভা হয়। কমিশনার একদল সশস্ত্র-পুলিশ সইয়া সভা ভারিতে ঘান। লোকে সভা ভারিয়া যাইতে অথীকার করাতে গুলি চালান হয়। গুলব যে গুলিতে এলন পুন এবং ২৭জন লব্ম হইয়াছে; এখন হতাহতের সঠিক খবর পাওয়া যাইভেছে না। কানাইর ঘাটের আলেপালে লোক যাভায়াত বন্ধ করা হইয়াছে।

—ছিন্দস্তান।

আসামে ভীবণ অভ্যাচার :— শিবসাগরের জেলা কংগ্রেস কমিটি
প্রত ২০শে কেব্রুয়ারী ভারিবে সংবাদ দিয়াছেন বে, প্রার পাঁচলত
অন্তর্ধারী শুর্থা শিবসাগর ও বামৃণপুক্রীর ভিতর দিয়া চালরা পিরাছে।
ইহাদের সহিত একজন ইউরোপীয়ান ও একজন দেশীর ম্যাজিট্রেট
ছিলেন। প্রকাশ বে, ভাহারা যে পথ দিয়া চলিয়া পিরাছে সেই
পথে ভাহাদের সম্মুণে যত কংগ্রেস ও প্রাংগ্রেড আফিস পড়িয়াছিল
ভাহারা সেগুলি ভাসিরা ভাহাতে আগুন ধরাইয়া দিয়া গিরাছে।
পথে ভাহারা অনেক লোকের উপর অভ্যাচারও করিয়াছে।

—-হিন্দুৱান।

আবার গুলি চালানোর অভিযোগ।—উলিপুর হাটে ভীষণ কাও। —বংপুর জেলায় কুড়িগ্রাম হইতে কালী ইম্পাছল থক লিথিয়াছেন :--করেকলৰ শুর্থা লইয়া ৩-জন দশত্র পুলিদ ২৩শে ফেব্রুয়ারী ভারিখে ক্রিপ্রামে উপরিত হয়। ভারারা ১২ মাইল ইাটিয়া উলিপুর গ্রামে আদে এবং এই মাস পুর্বে স্থাপিত একটি হাট ভাঙ্গিরা দিতে যার। পার্বে উক্ত হাট কাশিমবাঞারের মহারাজার জমিতে বসিত। কিও মহারাঞ্জার কর্মচারীগণের অত্যাচারে তাহারা উহা ত্যাপ করে। মহারাজার কর্মচারীগণের দর্থাতা অনুসারে জনসাধারণকে নৃতন श्रादन होते वमाहेटल निरम कश्रिमा >88 मात्राम अकृषि नाहिन वाहिन কৰা হয়। অনুসাধারণ উত্থার প্রতিবাদ করিয়া বলে, ভাচাদের যেথানে ইচ্ছা সেখানে হাট বদাইবার অধিকার আছে, কিন্তু কর্ত্তপক জালাদিগকে ভয় দেখাইয়া বশীভূত করিবার জম্ব সর্বপ্র পুলিশ ও ন্ধর্যা পাঠাইয়াছিলেন। সাধারণ লোক শান্তভাবে আইনসঙ্গত কার্ব্যের অস্ত সমবেত হর: হতরাং ভাহারা চলিয়া ঘাইতে অধীকার করে এবং ফলে গোলমাল উপস্থিত হয়। অতঃপর পুলিস শুলি চালার এবং কতকগুলি লোক সাংঘাতিকরূপে আহত ভটরাছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। বিস্তুত বিবরণের অভাব। সতর ভারত আবশুক ।--মোহাম্মরী।

শেক্তাদেবককে গুলি।—২৯শে ফেব্রুরারী এখানে তুইটি রোমাঞ্কর নোকক্ষা ডেপ্টা কমিশনার মিঃ এ, দে, লিলের অসুমতিক্রমে মিটিয়া নিয়াছে। তাহার একটিতে সোনাডীল চা ষ্টেটের মানেকার মিঃ টি, এস, সি ক্ন্হেল্ম্ একজন জাতীয় বেচ্চাদেবককে গুলি করিয়া আঘাত করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হন। অপরটিতে তিনজন বেচ্চাদেবক বে-আইনী সভার সদস্য হওরার জন্ম অভিযুক্ত হন। অভিযোগে প্রকাশ, গত ১লা কানুয়ারী ক্রেকজন স্কেচাদেবক নোনাডীল চা বাগানে পিয়া জনসংখারণকে ও পাড়ীওরালাদিগকে বাগানে হাটে যাইতে নিষেধ করে। যিঃ ক্রন্তেল্ম্ সংবাদ পাইরা ঘটনাছলে উপস্থিত হন। পরে পরস্পরে কলহ উপন্তিত হর এবং ক্রন্তেশ্ম্ গুলি করিয়া একজন ফেল্ডোনেবককে সামাক্ত আঘাত দিয়াছেন। পুলিশ তদত্ত করিয়া ক্রন্তেশ্ম্-এর বিরুদ্ধে আঘাত করার অভিবোগ সতা বলিয়া রিপোর্ট দিয়াছে। তিনজন ফেল্ডোনেবকও বে আইনী সভার সদস্য বলিয়া পুলিশ রিপোর্ট দিয়াছেন। উভন্ন মাম্লাই ডেপ্টা ক্রিমনারের এক্লানে গুনানির অক্ত উঠিলে আপোষের দর্ধান্ত দাধিল করা হয়। ফেল্ডোনেবকলণ অসহবোগ আন্দোলনে বোগ দিবে না—এই প্রতিশ্রুতি দেওরার মামাংসার অক্সতি দেওয়া হয়।—মোহাম্মদী।

শ্রীমতী হেমনলিনাকে প্রহারের বে-সর্কারী তদন্ত ।—পত ৫ই ফেব্রুরারী শ্রীমতী হেমনলিনা ঘোষকে কে প্রহার করিল তাহার জন্ম বে-সর্কারী শ্রমতা হেমনলিনা ঘোষকে কে প্রহার করিল তাহার জন্ম বে-সর্কারী অনুস্কান-কমিটতে সাক্ষ্য প্রদান কালে ডাক্রার প্রভাতচল্র সেন বলিরাতেন, পূলিশের ডেপুটি কমিশনার কীডের সহিত গত ২১শে জামুরারী বেলা ২-৩০ মিনিটে আমার সাক্ষাৎ হইরাছিল। আমি কীডকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তিনি সে-সভার উপস্থিত ছিলেন কি না। তাহাতে কীড সম্মতিস্কৃত্তক উত্তর দিলেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তিনি সভা ভাঙ্গিবার জন্ম বলপ্রমাপ করিরাছিলেন কি না। তিনি সম্মতিস্কৃত্তক উত্তর দেল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বলপ্ররাপ্ত করিতে কে অগ্রনী হইরাছিল? তিনি বলিলেন, শ্রোমি"। এই বলিয়া তিনি বলিলেন, পুলিশের কর্ত্তা হুকুম না দিলে কন্টেবলদের সাধ্য কি যে তাহারা সভা ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হর ? তিনি আমাকে আরও বলেন যে গত ১৯শে জামুরারী গবর্মেণ্ট ব্লে ক্ষিউনিক প্রকাশ করিরাছেন ভাহা তাহারই প্রদত্ত রিপোন্টের উপর নির্ভর করিরা লিখিত। —হিলুস্থান।

ৰূলপাইগুড়িতে গুলি---

বাঙ্গালা গ্ৰণমেণ্ট জলপাইপ্তডি হইতে একটি ভীষণ হালামার गःवाम भारेप्राह्म। ध्वकांग (व शक)२ क्विकांत्रो कावित्य मानावी-হাট নামক স্থানে এক হাটে তুইখানি বস্তার দাম লইরা এক সাঁওভাল মুটের সহিত এক মাড়োরারী দোকানদারের ঝগড়া বাধে। মাডোরারী মুটেকে প্রহার করে। সাওতালী এই প্রহারের প্রতি-শোধ महेरात कन्न डाहात काठ-डाहेरमत महेत्रा आरम, किन्छ তাহাদের শাস্ত করা হয়।, কিছু পরে ভাহাদের মধ্যে কেই থেই ফিরিয়া আসিয়া সেই মাড়োয়ারীর দোকানে ইট ছুড়িতে আরম্ভ করে। তাহাদিপকে আবার শান্ত করিয়া ফিরাইরা দেওরা হয়। সেখান হইতে ফিরিলা বাইবার সমল ভাহারা দেখে যে, মাডোলারীর দোকানটি অরক্ষিত অবস্থার রহিরাছে। ইহা দেখিরা তাহারা माकाम नुष्ठे करत । এই मन्नार्क अक माम्ना क्रख्नु कहा इह अवर সেই কুলীদের ভিতর ভদন্ত চলিতে থাকে। পত ২১শে কেব্রুরারী मानाबीहाँ भानाव अकलन পूलिन कर्माठाबी अकलल ज्ञाभांत्री कमाहेदल লইরা ফালাকটো পুলিশ-থানার এলাকাভক্ত শালকুমার গ্রামে পিরা কয়েকখানি বাড়ী খানাতলাদী করেন এবং চারজন দাওভালকে ্রোপ্তার করেন। প্রকাশ, ইহাদিগকে পত ১২ই ভারিখে লুটগাট করিতে দেখা পিরাছিল। বধন এইসব ব্যাপার চলিতেছে ভখন পান্মীটুপী-পরিহিত একদল লোক (কাহারও মতে ১৫০, কাহারও মতে क्ष्म पृत्र এक वाँगवाएक विकड़ क्ष्म स्त्र। श्रक्मण. ভাহারা সেধানে এক সভা করিবার জোগাড় করিভেছিল। ভাহা-দিপকে সেধান হইতে সরাইরা দিধার চেষ্টা করা হয়, কিন্তু ভারারা

লে কথার কাব দের বাই। পুলিশ দেখান ছইতে ফিরিয়া গেলে তাহারা পুলিশকে ধৃত-বাজিদিগকে ছাড়িয়া দিতে বলে। তাহারা বলিতে থাকে বে, গাজী-মহারাজের টুণী মাথার আছে বলিয়া তাহাদের অঙ্গে গুলি লাগিবে না। তাহারা ক্রমেই উত্তেজিত হইতে থাকে। পুলিশ বলীদিগকে লইরা দেড় মাইল পথ অগ্রসর হওয়ার পর লোকেয়া পুলিশকে ঘিরিয়া ফেলে এবং পুলিশের কবল হইতে বলী ছিনাইয়া সইবার চেটা করে। তাহারা পুলিশের কর্মচারীকে প্রহার করিয়া ফেলিয়া দেয় এবং একজন কন্টেবলেয় পাগ্ড়ী কাড়িয়া লয় ও একজনের নিকট হইতে বল্পুক কাড়িয়া লইবার চেটা করে। এই সময়ে করেজজন লোক বলীদিগকে টানিতে স্ক্র্যুকরে। এই সময়ে করেজজন লোক বলীদিগকে টানিতে স্ক্র্যুকরে। তথন পুলিশ গুলি ছাড়ে, কলে ভিড় সরিয়া যায়। সর্বসমেত তিনটিলোক হত হইয়াছে। একটি মৃতদেহের মাথায় গাগী টুপী ছিল। টুপীতে লেখা ছিল—"কালাকাটা অরাজ ৯ নম্বর ১৪৬।" ডেপ্টিকমিশনায় এই সয়য়ে তদন্ত করিতেছেন।—হিল্পুরান।

ধর্ষণ-নীতি নিবারণের উপায় কি १---

মহাস্থা পানী গুজ্বাটা "নবজীবন" পত্রে লিখিতেছেন, "এখন আর আমার জেলে যাওরার আনে। ইচ্ছা নাই; আমি গুলির আনাতে মরিতে চাছি। এবং অধিকাংশ গুজরাটা এইরূপ ইচ্ছা করুন, ইছাই আমার বাসনা। আনেক সমন্ন আনি ঈখরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি যে, এই সর্কারের হত্তে যেন গ্রামার মুণ্টা হয়।

"ৰাল ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ভারতবাসী যে প্রকার ছু:খ ভেংগ করিতেছে তাহা দেখিরা সহা করা কন্তকর হইয়া পড়িতেছে। কাহারত সম্পত্তি লুইতেছে, কাহাকেও বেতাগোত করা হইতেছে। সন্কার পক্ষ হইতে মার্গিট করিয়া সভা ভালিয়া দেওরা হইতেছে। এসব গেৰিয়া কিরুপে দ্বির থাকা যাইতে পারে?

"এসকলের প্রতিকারের উপায় জেল নছে; জালিয়ান্ওয়ালাবাপ স্টির ঘারাই ইংগ্রু প্রাতকার হইবে। সন্কার যদি ওাহাদের অনুটিত এই উপশ্রব শাল্ল বন্ধ না করেন তবে গুজ্বাটেই জালিয়ান্ওয়ালাবাসের পুনরাবৃতি হউক, আমি ইংগ্র চাই।

"আমরা গৃঢ় সক্ষর পাইরা প্রাণির আঘাত সহ করিব। তোমরা এবন বেমন শান্ত ইরা ব্দিয়া আছে, তেম-ই শান্তির সহিত প্রানির্টির মধ্যেও বিদয়া থাকিতে সক্ষম হও; তোমাদের কর্ণ আমার (বাক্যের) দিকে বর্ত্তিত হোক, ভোমাদের পূঠ আমার দিকে ফিরিয়া থাকুক, কিন্তু তোমাদের বক্ষ ও. নরন শুলির আবাত গ্রহণ করিবার অন্ত সেই দিকে ফিরিয়া থাকুক, আর কামকম শব্দে গুলি চলিতে থাকুক, শুলুরাটের পক্ষেইহাই প্রাধনীর যোগ্য।" (——"হিন্দা ক্মবার")

—মোহামদী।

বাঙালার প্রতি মহাআর উপদেশ--

, বর্ত্তমান আন্দোলনে বাঙ্গালীরা অনেক কার্য্য করিয়াছেন। বঙ্গদেশে বলিতে সেলে অনেকে অধাধ্য সাধন করিয়াছেন, অনেকে ছুংখ
ভোগ করিয়াছেন, এবনও করিতেছেন এবং এক নিয়াজন সত্ত্বেও
আপনাকে অবিচল ধৈবোর প্রচিট্রের আবছ করিয়াছেন। আমি
বাঙ্গালার নেতৃসগকে অনুরোধ করি, উছোরা কিছুকাল স্থিরভাবে
অব্যান করুন। এখনও কোন নুভন কাব্যে ছত্তকেল করিবেন না।
স্বাধীনভাবে কথা বলা ও স্বাধীনভাবে সভা-সামতি করা বিবহে
দেশবালিপণের বে সাধারণ আধকার, ভাঁছারা শুরু সেই অধিকারভালির পরিচালনা করিভে থাকুন। কিন্তু সার্ব্যজনীন আইন এজনের
কার্যাভ্রা সর্বীবেরীর রাজস্ব বল্ধ করা (বাহা এ সার্ব্যজনিক আইন-

লজানেরই প্রকার-ভেন) প্রভৃতি কার্ব্যে তাহারা এখন হস্তদেশ করিবেন না। আপনারা প্রজাপাকে বর্তমান কিন্তির খালানা দাখিল করিতে পরামর্শ দান করুন। ইহাতেই জাহাদের যথেষ্ট পরিমাণে সংযম শিকা হইবে।—ক্যোতিঃ।

চিন্তার বিষয়---

বর্ত্তমান অসহবোগ আন্দোলনের পরিণাম কৈ হবে না হবে, দেশের জনসাধারণ কথনো মহায়ার সাধিক আদর্শ সম্পূর্ব ভাষে আহণ কণ্ডে পারবে কি না, বর্ত্তমান আন্দোলন ম্বলিড করা পোল-টেবিলের বৈঠক বসাধার একটা কৌশলমাত্র কি না-সে-সমস্ত বিচার করা এখন নিস্ফোজন। উদ্দেশ্য বা আদর্শ আর ঘাই হোক, সকলেই এখন সাহস, ধৈর্য ও অধ্যবসার খবলখন ক'রে দেশের মধ্যে ঐক্য আর সামর্থ্য স্টির সহায় হতে পারেন। বারা ওাপু উচ্ছে ছাল চাফ্ল্য চান, উদ্দের এ কাব্যপ্রশালী ভাল লাগ্বে না তা জানি, কিন্ত এই সংখ্য আর শুল্লার মধ্যে গড়ে ওঠা তাদেরই সব-চেরে বেশী দর্কার। বিজলী।

(भवका

विटमभ

মুক্তিপথে মিশর

় সরবৎপাশার দলও যথন সম্পূর্ণ খাণীনতা চাহিরা বসিলেন, তখন ইংরেজ-মন্ত্রীসভা একটু বিপন্ন হইয়া উঠিলেন। মন্ত্রীসভাকে व्यवशा व्याहेश निवाद अन्त लई शास्त्रनिव हेरलए भवन कतिलन। এদিকে মিশরের উগ্রপদ্ধীদল আইনসঙ্গত আন্দোলনে কোনও ফল না পাইয়া বিকুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং উত্তেজনার বশে গুপ্তহত্যা করিয়া প্রতিহিংসা বৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে লাগিলেন। মিশরে বিপ্লবের চিক্ত দেখা বাইতে লাগিল। শিক্ষা-বিভাগীর ব্যর বিভাগের कर्त्व। ज्ञानुद्रक्षप्र बाह्रेन ए महिष्क्रण कप्तन नात्म अक्कन वारमात्री ঋপুণাতকের হুপ্তে নিহত হইলেন। স্বকার পক্ষ হইতে মিশ্বর-बामीबिटनंत अञ्चवावहाव निविक्त कतिया अञ्च-खारेन कात्री कत्रा रहेल। অন্তব্যবহারের অধিকারপত্র (Jaconse) সকলের নিকট হইতে কাডিয়া लक्षा इहेल এवर क्षष्ठ अध पुंक्षित्र। वाहित्र कतिवात ज्ञास्त्रशास्त्र व्यवाध अत्यान अविकाश भूनिमाक (प्रकार केरेन। मर्काव मकन অসু বাজেয়াপ্ত করিয়া এইলেন এবং কালারও নিকট ইইলে শ্রপ্ত অস্ত वाक्ति क्टेंटल भागमः ७३ वावसा क्टेंटर विलया त्यायमा कवित्लम । किन्न অনুস্তুর প্রকাকে কেবল আইনের বলে নমাইরা রাধা চলে না। তাই আৰার অক্ত দিকে মিশ্রবাসীকে সংষ্ট করিবারও আরোঞ্জন চলিতেছে। ইংরেজ-মন্কার মিশরের স্প্তানের নিকট নিম্লিখিত প্রস্থাবঞ্চলি প্রেরণ করিয়াছেন--

- (১) মিশবে ইংরেজ অভিভাবকত্ব শেব করিলা মিশরকে স্বরাট বলিয়া থীকার করিতে ইংরেজ-সংকার প্রস্তুত আছেন।
- (২) মিশর-সব্কার ক্ষতপুরণ আইন পাশ করিসেই ইংরেজ-সব্কার ১৯১৪ সালের হরা নভেম্বর যে সামরিক আইন ঘোনণা ক্রিয়াছিলেন তাহা প্রভাইার করিবেন।
- (৩) ইংরেজ-ও খিশর-সন্কারের মধ্যে একটা হারীবন্দোবন্ত হইবার সম্ভাবনা হওরার পূর্বে প্যান্ত, প্রাচ্চে ইংরেজ-সামাজ্যের স্থারিছের জন্ম প্ররোজনীয় পথসমূহ, ইংরেজ প্রজার রক্ষণাবেক্ষণ, বহিঃশক্তর আক্রমণ হইতে শির্কে রক্ষা করা এবং স্থানের স্থাপ্রক্ষা করার ভার ইংরেজ-সর্কারের হতে পূর্কের ভার থাকিবে।

এই সর্বন্ধনিকে পাঠাইবার সময় পর্জ আালেন্বি যে পত্র লেখেন ভাহাতে তিনি ফুল্ভানকে জানান যে মিশর-সর্কারের তরফ হইতে পররাষ্ট্রিভাগ পুনর্গনে আর ইংরেজ-সর্কারের কোনও বাধা নাই। এবং ক্ষতিপূর্ণ আইন পাশ করিতে বিদি কিছু বেরি হয় তবে মিশর-সর্কার ইচ্ছা একাশ করিলেই তত্তিন প্রিস্ত নামরিক আইনের ব্যবহার স্থাতি রাধিতে গর্জ আালেন্বি প্রস্তুত আছেন।

ইংরেজের বে সবলিপ্রার ইছা বারা প্রকাশিক হইতেছে ভাষা
বুঝিরা মিশর ইংবেজ-সর্কারের সহিত একবালে কাল করেন ইছাই
আালেন্বির আন্তরিক ইজেল। লর্ড আালেন্বির পাত্র পাইরা সর্বতের
লল অনেকটা শান্ত হইলেন। সর্বৎ পাশা বলিলেন বে বিগত
নভেত্বর মানে ইংবেজ-সর্কার মিশর-পাসনের যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহা হইতে এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন। পুর্কের ব্যবস্থা
মিশরবাসার গ্রংগের অ্যোগ্য ছিল, কিন্তু এই ন্তন ব্যবস্থা বর্তিমানে
থাকার করিয়া লঙ্গা ঘাইতে পারে। সর্বৎ পাশা ন্তন মন্ত্রীসভা
গঠন করিয়া নথনির্দিত্ত পারে। সর্বৎ পাশা নৃতন মন্ত্রীসভা
গঠন করিয়া নথনির্দিত্ত পারে। সর্বৎ পাশা নৃতন মন্ত্রীসভা
গঠন করিয়া নথনির্দিত্ত পারে। সর্বং সাধারণ স্ক বজার
রাখিবার জপ্ত নৃতন নির্বাচন-নিয়্মাবলী প্রণয়ন করিয়া মিশরে নিয়মভন্তরপ্রণালীর প্রতিটা করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। সামরিক
আইন ধূলিয়া লিতেও তিনি স্কাকার করিয়াছেন।

আইরিশ সমস্যা

ভেল আইরিরেন ল**এনের র**ফা নিপাত্তিকে স্বীকার করিরা লওয়াতে আরাবলাতে কিছুদিনের জম্ম একটা শামি দেখা দিরাছিল। কিন্ত ডিভালেরার দল ডেলের নিদ্ধান্তকে চড়ান্ত বলিরা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত মছেন। বিগত ১২ই ফেব্ৰুৱারী ভাবলিন সহরে প্রজাতম্প্রণাগী-ভাগন-প্রদাসী হলের এক সভা ভাকিয়া ডিভ্যালেরা গ্রিকিণের তথাকথিত याक्षेत्र-व्याहेकिम परमद विरुद्धि चाल्यामन चाद्रश्र करदन। সভাতে ৰক্ততা দিবার সময় ডিভালেরা বলেন যে লওন-নিপ্তত্তি আল্লারল্যাঞ্জে শ্রাট বলিয়া স্বীকার না করাতে আইরিশ জাতি এই নিশ্বতি চ্ডান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। আইরিশ জাতির পক্ষ হইরা এই নিপাত্তি গ্রহণ করিবার কোনও অধিকার ডেলের না थाकांत्र चाहेबिन मिक मन्त्रार्थीन बिलाया करे में प्राप्ता करत्रन। এবং সভাত্ত সকলে আইবিশ প্রকাতত্ব ত্বাপন করিবার জন্ম আপ্রাণ যতু করিতে স্বীকার করেন। ডেল আরারলাভের স্বাধীনভাকে ক্ষর করিয়া আইরিশ জাতির সহিত বিধান্যাতকতা করিয়াছেন বলিয়া একটি প্রস্তাব এই সভার ধাবা হয়। এদিকে আস্মৃটাবের সহিত বিবাদও নানা সুত্রে ঘনীভূত হইয়া উটিয়াছে। কতকঞ্জি সিনফিন कृष्टियम-(बरमात्राष्ट्र कृष्टियम (बिमान कम्र बाल्नुहोस्त निर्वाहित्यन । **ভাল**দ্টার কর্ত্তপক্ষ সংখ্যের বশে তাহাদের করেন। সিনফিন দল ইহার প্রতিকার কল্পে কুড়িঞ্জন আলস্টার পুलिण-कर्षातीरक स्टामान भारेगा वन्ती कविद्या लश्का जालन। এই ব্যাপার লইয়া উভয় দলের মনোমালিক মতাত তীব্র হইরা উঠে এবং উভন্ন দলই यूष्क्रत सन्न अश्रष्ठ स्ट्रेटिंड श्रीत्कत्र। छोडांत्र श्रेत সংবাদ **आ**श्रितार एवं प्रहे भक्तरे वन्तोषिशंक मुक्ति विद्याद्वन अवर ছুই দলের বিরোধ আপাতত ছগিত আছে। দকিণ আরারলাাতের আভাত্তরিক দলাদলি মিটিভে:পারে কি না ভাহা দেখিবার জন্ত ২১শে কেব্ৰুৱারী ভারিখে ডাব্লিনের ম্যান্সন হাউদে ছই বলের একট

रेवर्डक इहा वह रेवर्डक जिल्लाला बाहितिन खलामाधावपरक मिन-প্রস্তীর প্রস্তাধান করিছে এবং নবনির্কাচনের সময় বে-সকল ব্যক্তি ইংরেজ সমাটের আতুগতা অধীকার করেন কেবল মাত্র ভাহাবিপকে निर्वाहन कहिट्ड अपूर्वाय कविदा এक अक्षांत छैथानन करवन। विकित थायात करत्रन व बारेतिन नित्रमकत्त्र अरे मित्र अर्ग कत्रिनात वाश नाहे, काटककाटकरे रेहाटक अहन कवा रुपेक अरेखक व्य रेहा आहे दिन का कित चारा नेत नामन निम हत्य नहें वांत अथम परा। তিনি এই প্ৰবাৰ উপন্থিত করিবার সময় বলেন যে যদি আইরিশ কাভি এই প্রস্থাব প্রত্রণ বা করেম তাতা হুইলে তিনি জাতির সেই সিদ্ধান্ত শিরোধার্যা করিবেন : কিন্ত আইরিশ জাতি যদি ইহাকে এহণ করিতে প্রস্তুত থাকে তাহা হুইলে আইরিশলাভির অর্থনৈতিক এবং রাষ্ট্রৈভিক উন্নতিকে বাধা দিবার অধিকার অপর পক্ষের নাই এবং मिक्तमार्ख बाधा विवाद हार्चे। कहा व्यापन शास्त्र मन्न हरेर ना। অনেক তর্কাতর্কির পর আইরিশ মহাসভার নির্বাচন কিছুদিনের জন্ত স্থাতি রাখিতে উভয় পক রাজী হন। কিছদিনের জল্প থাধীন-আইরিশ দলের বিপক্ষে আন্দোলন স্থপিত রাখিতে গ্রিক্ষিথের দল ডিভালেরাকে অনুরোধ কংৰন। ডিভালেরা কিন্ত তাহাতে খীকুত হন মাই। ইহার পর ডিঙালেরা চতর্দিকে ধ্ব তীত্র আন্দোলন করিতেছেন। স্বাধীন আইরিশ দলের প্রধান ভ্রদা ছিল আইরিশ দৈয়াদল। কারণ ভাছাদের নাত্রক মাইকেল কলিল খাধীন-আইরিল দলের নেতা, এবং আইরিশ সেনাদলের উপর কলিন্সের খুব প্রবল প্রভাব ছিল। কিন্ত দেখানেও বিজ্ঞোহের সূচনা দেখা পিয়াছে। আইরিশ পণ্ডন্ত-দৈক্ত**ৰলের সাউধ টিপারারি নামক দৈক্তদল এক** ঘোষণাপত্র জারি করিয়া ডেল আইরিয়েন ও সামরিক কর্ত্রপক্ষের বাবছার দেশের পক্ষে অনিষ্টজনক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। পূর্ব্দ লিমাবিকের দৈশুদলও উক্ত মর্ম্মে বোষণাপত্র জারি করিয়াছেন। ডিভালেরার দল ক্রমশই বেন প্রতিপত্তি লাভ করিভেছেন। আইরিশ আকাশ আবার মেখান্ডর হুইয়া উঠিতেছে। কিন্ত এই দারুণ বিপ্রবের মধ্যেও আইরিশ জাতির ভাগানিময়া চির-সার্থির গুভ শহাধ্বনি বাজিয়া উঠিতেছে। এরিন-ভাগ্যবিধাতার অঙ্গুলিনির্দেশে বাধীনতার অঞ্গু-কিয়ণ-স্পর্দে निक्छिक बादावमाछ बीटा बीटा कामिटाइ।

গেডিস ব্যয়ভার-হরণ-কমিটি

বিশ যুদ্ধের বিষমর কলপরাল প্রত্যেক । দেশের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীর হইরা উঠিরাছে। তাহার উপর সামাজ্য-শাসন-বার অত্যধিক বাড়িরা উঠাতে এই অভ্তপুর্ব ব্যয়ভার বহন করা সকলের পকেই অসহনার হইরা উঠিরাছে। ইংরেজ-সর্কার বারভারে বিব্রক্ত হইরা তাহা নিবারণকরে ভার এরিক গেডিসকে সভাপতি করিরা একটি বারভার-হরণ-কমিটি নিযুক্ত করেন। কিরূপে শাসনবার সকোচ করা সভবপর ভাহা স্থির করিবার ভার এই কমিটির উপর অপিত হয়। ভারতবর্ধের সহিত হৌবনে ভার এরিকের সম্বন্ধ ছিল, তিনি ভারতীর রেল বিভাগে বাজ-ক্রিভেন। তাহার পর বুদ্ধের সমন্ধ সর্ব্বাহ বিভাগের সর্ব্বিয় করিবার প্রান করেন। পুরন্ধার ব্যরণকরে নাবিভাগের কর্ত্ত্ব পণ (Pirst Lord of Admiralty) ইংলকে কেওয়া হয়। গেডিস কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ ও ইবাকে বেওয়া হয়। গেডিস কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ ও ইবাকে বিজ্ঞানিত হইয়াছে। মোটাবুটি ভাহার সিন্ধান্থভিলি নিম্নে প্রস্তুত্বি প্রকাশ হইলা।

পেডিদ-ক্ষিটির মতে ইংল্ডের লিক্ষা, আম্বাস্থ্য, শ্রমিক ও বুদ্ধবরণে কৰ্মীর পুরস্কার প্রভৃতির বার অভাধিক মাত্রার বাড়িরাছে। পূর্বে এইসকল বিভাগের বার সর্ব্ধ ফল্ক আট কোটি পঁরবটি লক পাউও তাহা টোত্রিশ কোট পঁচিশ লক পাউও দাড়াইরাছে। ই'হাদের মতে দেশ যতটুকু শিক্ষার জন্ত সক্ষতভাবে বার করিছে সক্ষম ভাহা অপেকা খল্ঞণ বেশী বার শিকা-विकाशित बक्क हैरात्रज-बाक्यकांव्यक वहन कत्रिए हत । छाई किमिछि ৰাম সংখাচের অস্ত মধ্যমশ্রেণীয় অবৈত্যনিক স্থলঙলিকে ক্যাইয়া क्लिक्स अनुदर्भाव अविदाहित। हैरलक्ष जिन वर्मत वदम इहैरजहे শিশুদিপের ক্ষলে পড়িবার বৈন্দোবস্ত আছে। সেইসব ক্ষলে থেলাই বেশা হয়। তদল-কমিটির মতে চর বংসরের অল্লবরুত্ত শিশুদিগের স্কলে পড়িবার বন্দোবন্তের প্ররোজন নাই। স্বাস্থাবিভাগ **হইতে বে-সকল আদ**শ নিবাস প্রস্তুত করী হইরাছে ভাছাতে রাধীর অৰ্থ বন্ধ না বাধিয়া সেওলিকে ব্যবসায়ীসমিতির নিকট বেচিয়া ফেলিতে অনুরোধ করা হইরাছে। ধনিজতৈল সংরক্ষণার্থ যে বায় इत्र छारां अप्रतक शतियां क्य कहा धारतांक्रन, किन्न नवाहरत সংখাচ সম্ভবপর সৈত্ত- ও নৌ-বিভাগে। গেডিস-কমিটি বলেন গে हैश्द्रब-बाखकममूद्द दिककांत्र देनत्क्वत्र शतिवार्क प्रभीय कुक्कवर्ग देनक निरत्रांश क्तिरलारे युक्तवात्र व्यव्यक क्षिया यारेरव । छेखत्रहीन. পারসা ও তুরকে বে ইংবেজবাহিনী আছে তাহা রাখিবার কোনও প্রব্যোজন নাই বলিয়া কমিটি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। মালটা किञालिया, तित्राश्वत, देखिली ও तिःश्रामेश तिनातिवास्त्रत व्यानक পরিবর্তন ঘটানো বাইতে পারে বলিয়া কমিটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ভারতবর্ষেক্ত দেশা দৈক্ত বেশ দক্ষতার সহিত সামাজা সংরক্ষণ কার্য্যে নিরোজিত হইতে পারে স্বতরাং ইংরেজ দৈক্ত কম রাখা অতি সহকেই হইতে পারে। নৌ-বিভাগেও ছুই কোটি মশ লক্ষ পাউও ধরচ বংসরে কম করা সহজ্যাধ্য বলিয়া কমিট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। সমস্ত্রপার-বাণি প্র-বিভাগ (Department of Overseas Trade) থাকিবার প্রয়োজন নাই বলিরা ই'বারা অভিনত প্রকাশ করিয়াছেন। करबक्रि मार्डे विक्रव वा छुटे ठाविधानि छात्रा काव धाव प्रवश প্রভতি সামাক্ত সামাক্ত জবিধা এই বিভাগের দারা হয় সতা, কিন্ত তাহার জম্ম যে ব্যৱভার রাষ্ট্রের উপর পড়ে তাহাতে এই বিভাপের উপবোগিতা থীকার করা চলে মা। ন্যৰসায়ীয়া নিজেদের ব্যবসার প্রসারের চেষ্টা আপনা হইতেই করিবে। অতএব এত ধরচ করিয়া এই বিভাগ না রাখিয়া ইহাকে ত্লিরা দিবার প্রভাব ক্রমিটি করিয়াছেন। মন্ত্রীসভার পক হইতে সাার এল্ ওয়ার্দিংটন ইভাস বলেন যে গেডিস-কমিটি ৩৫০০০ লোক সৈক্ত বিভাগ হইতে কমাইতে বলিয়াছেন : কিজ পভৰ্মেণ্ট ৩৩০০০ লোক কমাইতে প্রস্তুত আছেন। চ্বিল দল পদাতিক, শাতচল্লিশ क्य कामानवाही ७ लीवका ज्यादबाही रेमछ छेंग्रेंबा व्हड्य हहेत्व। কুডি কোটি পাউও ধরচ কম করিবার কথা গেডিস-কমিটি বলিরাছেন। কিন্তু প্তৰ্থমেণ্ট যোল কোটি পঞ্চাশ লক্ষ পাউও বয়চ কম করিতে প্রস্তুত আছেন। নৌবিভাগের কর্ডারাও বলিতেছেন বে ছুই কোট পাউও খনচ কমাইতে গেডিস-কার্মটি অমুরোধ করিবাছেন বটে কিন্তু নৌবিভাপের দক্ষতার হানি না করিয়া মোট এক কোট চল্লিল লক্ষ পাউও ধরচ কম করা যাইতে পারে। ইংলতের চ্যান্সেলার স্থার রবার্ট হর্ম পালিয়ামেন্ট সভার বোষণা করিয়াছেন বে পেডিস-ক্ষিটির কল-সংক্রাম্ভ অনেকগুলি অভিমন্ত গভর্নেট গ্রহণবোগ্য মনে করেন না। শিক্ষক্দিপের বেতন হ্রাস করিবার প্রস্তাব ও হর বৎসরের নির্বে কোনও শিশুকে ফুলে ভর্তি না করিবার প্রভাব সর্বারপক

, এছণ করিতে পারেন না। সুলে ছাত্রদিশের যেরপে বত্ব লাজ্যা হয় এবং ছাত্রদিশের বেরপে বত্ব লাজ্যা হয় এবং ছাত্রদিশের বেরপে চিকিৎসার বন্দোবত্ত হয় ভাহাতে সুলে আসিরা বালকদিশের স্বাস্থ্য পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল হইরাছে। ভারতের বর্জনান অলান্তির কথা স্মরণে রাজ্যা ভারত-সর্কার সেধানকার স্বেতনার দৈক্তের সংখ্যা কম করিতে প্রস্তুত্ত নহেন। তাই ইংলও-গর্ভামেন্ট ভারতীয় সৈক্ত সম্বন্ধে গেডিস-প্রস্তুত্তি আহ্বাপ্তার বিহালে না। নিমান-বহরের ব্যা এক কোটি পাঁচালি লক্ষ্ণাউণ্ডের পরিবর্তে এক কোটি পাঁচ লক্ষ্ণাউণ্ড করা হইবে। ভার বর্গার্ট হর্গ স্বাস্থ্য প্রমিক এবং বৃত্ধবহনের প্রথার বিভাগে গেডিস-ক্ষিটিয় নির্দারিত ব্যর-সংস্কাচ-প্রস্তার ইংরেনস্ক্রারের অনুরোধে সমুস্থপার-বাণিজ্য-বিভাগে ভ্রিয়া দিবার প্রস্তাণ অনিশা করিয়াছেন।

পেডিস-রিপোর্ট পাঠে জানা যাধ দে ইংলঙে সাহা ও শিকা সম্বন্ধে বায় অভান্ত অধিক হইতেছে বলিয়া বায় দকোচের জন্ম সেধাৰে আন্দোলন হইতেছে। আর আমাদের দেশে শিক্ষা- ও পায়া-বিভারে অক্তান্ত বিভাগের তলনার বায় মোটেই হয় না 'বলিলেও হয়। আমাদের শিক্ষাস্টির ও অর্থস্টিবের ভাগ্ডার শুস্ত। "Our feeding bottle of education is almost dry and sanitation is sucking its thumbs .- Rabindranath." 378 আমাদের দেশের ব্যয়ভার এত অধিক বে হিনাব নিকাশে ৩৩ কোট টাকা কম পডিহাছে। তাহা এই দারিস্তা-নিপীড়িত েদেশে নৃতন নৃতন কর ব্দিতেছে। আর বার-সঙ্গেচের প্রস্তাব শুনিবে কে " আমাদের শাসকসম্প্রদারের সহিত আমাদিশের প্রাণের যোগ যে নাই। বিভাগীয় বারভার কম করিবার উপায় স্থিত করিতে ঢাকা বিভাগে বাঙ্গলা গ্র্থমেণ্ট কর্ম্বক এক কমিটি নিখক্ত হুইয়াছিল। ঢাকা বিভাগের কমিশনার ঢাকা মাজিটেট ও বলীয় বাবছাপক সভার সভা খ্রীযুক্ত আক্রাল ও শ্রীযক্ত আজাম এই কমিটর সভা নিযুক্ত হরেন। কমিট একবাকো খির করেন যে ঢাকায় যে পঞ্চাশজন ইউরোপীয় সার্জেণ্ট পুলিশ বিভাগে কাজ করে, তাহাদিগকে রাথিবার ধৌৰও প্রাক্তন নাই। সেই শ্বানে দেশী সিপাহী রাথিলেই কাজ উত্তমরূপে চলিয়া याइँदर এবং ব্যয়ও অনেক কমিবে। সেই রিপোর্ট বাংলা मतकात शहर कृतिस्त्रन ना अवः व्हाके व्यास्त्राह्मात मनत्र मत्रकात ভব্ৰুক কটতে পৱিষ্কার বলা হইবাছে যে যদিও আর ইইতে শাসনবার চের বেশী তথাপি ব্যয় সংকাচ সম্ভবপর নছে। (Retrenchment is not possible.)

मत्करणांगांत्र इडेरवाश

লাও এ প্রান্থতি খাখীন উদারনৈতিক নেতৃবর্গ উদারনৈতিক দলকে সন্মিনিত-দল হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করিছা প্ররায় খণ্ডপ্রবলম্বরণ গড়িল। তুলিবার যে উদ্যোগ করিতেছিলেন ভাহাতেই সন্মিলিভদলের থিতি সথকা অনেকেই সন্দিহান হইয়া উট্রাছিলেন। এদিকে নবীন রক্ষণনীলদলের নেতা স্থার অর্জ ইয়সার স্থার রবার্ট সেনিলের পক্ষ লইরা সন্মিলিভ-দলের কার্যাপ্রশানিক তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়া এক বক্তৃতা দেন। ভাহাতে ক্ষর হইয়া ও আপনার শক্তির প্রকৃত পরিচন্ন লইবার ক্ষম্ম লয়েডলর্জ্জ সন্মিলিভ-দলের নেতৃবর্গের নিকট পদত্যাগের অভিপায় জ্ঞাপন করেন। স্থার এল, তরু, ইভাজ সেই কথা কল্পেটার সহরে বিগত ওবা মার্চ্চ বক্তৃতা করিবার সময়

cong cong and announcement and an क्षकान कतिया लायप्रकारकात काशायलीय मधर्मन कतिया अकं मीर्प বস্তুতা করেন। অক্সভম রক্ষণনীল নেতা অষ্ট্রেন চেথারলেনও লয়েড-बर्ट्कत भएक वक्त छ। कंत्रिवाद्यन। किन्न देखांन व्यथना (त्यात्र-लात्वत्र (शरिकछोत्रे ,लारहण्येक्क मछाडे स्टेट्ड शास्त्रम नारे । बाल पुत्र প্রভতি বৃক্ণশীলনেভাদিপের নিকট হইতে তাহার কবিঁাবলীর সম্পূর্ণ সমর্থন ও ইয়সারের বক্তার ম্পষ্ট প্রতিবাদ না পাইলে তিনি প্রধানমন্ত্রীত হুইতে অবসর এহণ করিবার সম্বর প্রকাশ করেন। **ভো**ৰোৱার বৈঠকে ইউরোপের সমস্তার আলোচনা **হইবে**: সেই প্রানে লরেভদক্ষের উপস্থিতি প্রয়োজনীয় বোধ হওয়াতে জেনোমা-रेवर्ठक व्यविध भवजान कविरवन मा बिनश छिनि चौकांत्र करत्व। देशांत्र পর ৬ই মার্চ্চ লর্ড বার্কেনছেতের গৃহে যে ভোজ হয় ভাছাতে মন্ত্রীসভার সকলেই লয়েডজর্জের নীতির পূর্ণ স্থর্থন করিতে শীকার করেন। কিন্তু রক্ষণশীলদলের সাধারণ সভাদিপের পক্ষ হইরা কোনও-প্রকার প্রতিঞ্চতি দেওয়া সম্ভবপর না হওয়াতে সেইরূপ প্রতিঞ্চিত লইবার চেষ্টা আপাতত স্থপিত আছে। এইরপে কোনও রক্ষে লোডাতালি দিয়া কাল চালাইবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু বত্তুর **पिथा गाउँ एटाइ मार्य एकर्क ज्वरः अन्त्रिम्छ पमञ्क ऐपार्य कि** নেতৃবুন্দের পদত্যাগ করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে। ইংলভে व्यिहिद्वे ए वर विर्दाहन इहेर्र छाहा छ काम मान नाहै। সেই নির্বাচনে বর্তমান সম্মিলিত দলের কোনওপ্রকারে জয়ী ইইবার महारना नारे। त्रक्राणीयम्य, उपादिन्छिकम्य ও अभिकारसद् प्राथा তম্ল প্রতিযোগিতা চলিবে। তবে উদারনৈতিক দল ও প্রমিকদলের মধ্যে রকানিপাত্তি হইরা আবার একটি নতন সন্মিলিত-দল (Liblab Coalition) হইবার সম্ভাবনা আছে। প্রমিকদলের নেতা হেওারসন. ক্লাইনিস, ইংকেনওয়াল্স ও জন হেজ এইক্লণ সন্মিলনের পক্ষপাতী। রাষ্ট্রীর সমস্তা লইয়া ইংলভে ও ফালে বে গুরুতর মনোমালিক বাঁৰিয়া উটিয়াছিল তাহাতে ফ্রান্স খেনোয়া-বৈঠকে উপস্থিত হইতে একপ্রকার অত্থাকার করিরাছিল। কিন্তু লেকো-মোভাকিয়ার প্রধানমন্ত্রী বেনীদের প্রচেষ্টার লয়েডলর্জের সহিত ক্রান্সের প্রধানমন্ত্রী পৌয়াকারের কো সাকাৎ হইয়া জেনোয়া-বৈঠক সম্বন্ধে একটা রকা নিপান্ত ত্ইয়াছে। ব্রিত্র হ্ইয়াছে যে ইউরোপে দশ বংসর যাহাতে কোৰও যুদ্ধ বিগ্ৰহ আৰু না ঘটিতে পাৰে এমন কোনও বনোবতু জেনোয়া-বৈঠকে করিতে হইবে। উপস্থিত জাতি সমূহ এই দল বৎসর বৰ্ত্তমান সীমা-বেখা মানিয়া চলিবেন এবং প্রচলিত সন্ধিসর্ভগুলিকেও স্বীকার ক্রিয়া চলিবেন। যাহাতে ইউরোপে অর্থনৈতিক সাম। স্থাপিত হয়, মুদার মূল্য থাহাতে স্থায়দলত উপারে ধার্য হইছা স্থির থাকে তাহার বাবস্থাও এই বৈঠকে করিবার চেষ্টা ছইবে। আমেরিকা, রাসিয়া ও ইটালী কিন্তু জেনোয়া-বৈঠকে উপস্থিত থাকিতে স্বীকার পাইতেছেন না, কিন্ত প্রাচ্য সমস্তা সইয়া ও জার্মান ক্ষতি-পুরণ লইয়া যে মনোমালিকা তাহা কমে নাই। Matin পত্তিকার বিব্যাত ফরাসী পণ্ডিত ফাফলিন বাউলিন প্রাচ্য সমাজের মীমাংলা করিবার জস্ত কতকঞ্চল প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবাছেন। ভাষা <u>ब</u>हे---

(১) তামুল তুরসকে ফিরাইয়া দিতে হইবে।

- ্বে) ভূম্ম প্রণালীর মধ্য দিলা আহাল বাভারতে করিবার অধিকার খিল্ল করিবার জল্প ভূম্ম, বেসার।বিল্লা, বুলগেরিয়া সমেনিরা প্রভৃতি কুন্দোপসাগরের উপকৃষ্য নদীমাভূকদেশসমূহ এবং মিত্রশক্তিবর্গের প্রতিমিধিবর্গের এক সম্লিলিত বৈঠক খির করিতে ছইবে।
- (৩) এীসের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে মৃক্ত করিরা থ্রেসের অধিবাসী-বুলের অধীন মত কইরা থ্রেসের শাসনবাবছা ছির করিতে হইবে।
- (৪) এীস এসিরা-মাইনর তুরস্বকে কিরাইরা পিবে। এীসের যুহবা মিত্রশক্তিবর্গ ছাড়িয়া দিবেন এবং সাইপ্রাস্থীপের অধিকাংশ অধিবাসী এীক বলিরা ইংরেজ সাইপ্রাস্থীপ এীসকে ছাড়িয়া দিবেন।
- (e) তুরকের পুষ্টার প্রজাদিগের থার্থের প্রভি জাতিসমূহের সংঘ লক্ষ্য রাখিবেন।

बहैनकन व्यक्तांत अञ्चलन हैश्यक कर्नशंक क्यून नाहे। किन्न এখন নানা কারণে ইহার অধিকাংশই মানিয়া লইতে ইংয়েজ প্রস্তুত আছেন। করাসীর অপ্রতি, আকোরার বাহবল ও মুসলমান প্রজার क्षमात्कारभत्र छत्त्र हेरदारकत्र श्रीष छात्रवृद्धि कानित्रा छित्राद्छ। ইংরেজ-সর্কার এনসমিডিয়া সীমারেখা পর্যান্ত থেস প্রদেশ ভুরক্তক প্রভাপণ করিতে প্রস্তুত আছেন বলিয়া জানাইয়াছেন। এসিয়া-মাইনর ও ভামুল ফেরৎ দিতেও ওাছারা খীকৃত আছেন বলিরা বোধ হইভেছে। বিলাফত-সমস্তার ভারত-সব্কারের কিছু করণীয় ৰাই বলিয়াই ভারত-সরকার বরাবর ঘোষণা করিয়া আসিরাছেন। কিন্ত হঠাৎ দেখা যাইতেছে যে তুরক্ষ-সমস্তা সম্বন্ধে ভারত-স্তৃকার ইংসতের মন্ত্রীসভার নিকট প্রকাও মন্তব্য প্রেরণ করিয়া ভুরক্ষের দাবীকেই সমর্থন করিরাছেন। অ্যাকোরার প্রতিনিধি ইউফুক কামাল এবং সুরক্ষের অতিনিধি ইজ্জতপাশা রকা নিপাত্তি করিবার জন্ম ইংলও অভিমুখে রওনা হইয়াছেন। একটি ফরাসী জাহাজ আটুকাইৰা এীস এদিকে ফ্ৰাসীৰ বিৰাপভাজন হইৱা উঠিয়াছেৰ। ইভালীর রাজনৈতিক পগনের মেঘ এখনও কাটে ন:ই। ডেসিকোলা মন্ত্রীসভা গঠনে অপারগ হওরাতে সম্রাট ব্যনোমি ও অলেণিঙাকে মন্ত্রীসভা পঠনের ভার এদান করেন। তাহারা এই কার্চ্যে অধীকৃত इंडब्रांट रेजानीत कुठशूर्स वार्यमहिन मिनत कालि (Facta) दक वह ভার দেওরা ইইরাছে। তিনি দিনর জিওলোট্টির সহিত একবোগে এই ভার সম্পাদনের প্রবাস পাইতেছেন। কিন্তু ইতালীতে থেকুপ ক্রাসীবিদেষ দিন দিন বর্দ্ধিত হইতেছে তাহাতে মনে হয় না যে মিত্রশক্তির অমুকুলে কোনও মন্ত্রীগভা অধিক দিন কার্য্য সম্পাদনে সমর্থ হইবেন। ইতালীর ভূতপূর্বে অধানমন্ত্রী সেনর নিট্টি (Nitti) "শান্তিহীন ইউরোপ" (Peaceless Europe) বলিয়া একট পুস্তক সম্প্ৰতি প্ৰকাশিত কৰিয়াছেন। তাহাতে ভাস**াই-সন্ধিস্ত ক**ইয়া ফরাসী ও ইংরেজ নিজেদের বার্থ বজার -রাথিতে বিরা মনোমালিস্তের কিরপ পথ ফলন করিরাছে ভাহা দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন। নিটির প্রকের আদর দেবিয়া মিত্রশক্তিবর্গের প্রতি ইতালীর মনোভাব বুঝা বাইতেছে। সন্দেহবিৰ ইউরোপকে কোন্ মৃত্যুর মূখে লইরা वहिरव रक कारन !

বীপ্রভাতচন্দ্র গলোপাধার।

আমার মালী

· ("द्रिष्डन्य करमय प्रत्निम" स्टेंड अनुरांषिठ, त्मथंक अशांभक श्रीदांश्मित्य तात्र ।)

বেশ লোকটি ছিল, আমার মালী। গেল বৈশাধমাসে একদিন সকাল বেলা দে বল্লে, "আজে, আমি আর এখানে থাক্তে পার্ছি না, বয়স তিন কুড়ি পাঁচ হল। এখন ছুটি নেবার সময় হয়েছে।"

আমি তথন পড়্ছিলুম, তার অর্দ্ধেক কথাও শুন্তে পাইনি। মাথা না তুলেই বল্লুম, "কুেন ?"

বেচারা আমার ভাব দেখে আর-একটি কথা না করে তার বাগানে চলে' গেল।

বাগানটি তারই ছিল। তার যা খুসী সে গাছ সে লাগাত। আমার পড়্বার ঘরের সাম্নে বাগান। জান্লা দিরে স্বটা দেখা যেত। কিন্তু বাগান দেখ্বার আমার সময় হত না।

তার বয়দ দেখ্লে, দে খুব খাট্ত। যথন দে আমার কাছে চার্করি কর্তে আদে, তখন কেউ তাকে রাথ্তে চার্মনি। দে বুড়ো; বুড়ো কি কাজ কর্বে! আমি তার মুখের ভাব দেখে রেখেছিলুম। তাকে ভাল মনে হয়েছিল। পরেও দেখেছি, আমার ভূল হয়নি।

আমি তার নাম জান্ত্য না। বাড়ীর কেউ জান্ত না। আমরা তাকে "বুঢ়া" ব'লে ডাক্ত্য:

সে দিন সে গেল, বোধ হয় ছঃখ পেয়ে।— আর-একদিন সুষোগ বুঝে, আবার সে দেই কথা তুল্লে। এবার আমি বল্লুম, "লোকে কি শুধু-শুধু চাক্রি ছাড়তে চায় ? তুমি কেন বেতে চাওঁ?" বা পার তাই কর, তা হলেই হবে।"

"আজে, আমার প্রভুৱ সেবা যে এখনও বাকি আছে। ' যে কটা দিন আছে, তাঁর সেবা কর্তে চাই।"

উত্তরটা আমার ভারি নৃতন ঠেক্ল। আমি তাকে ভাল রকমই জান্তুম, কিন্তু কথনও ভাবি নাই, সে এতদ্র কর্বে। আমি তাকে ছাড়তে চাই না। বল্লুম, "আছো, বুঢ়া, এথানে শ্লেকেই তোমার প্রভুর সেবা চলে না কি ?"

"তা दक्सन करत्र' हम्(वं ? এक सरन दक्सन करत्र'

• তবু সে জাভিতে, বাউরী। অপর চাকরে তাকে ছুঁতো না। সে যদি কোনো জিনিষের এক ধার ধর্ত, তারা অন্ত ধার ধর্ত না। আমার বোগহর, ওড়িয়া ভাগবতের একাদশ স্করের স্বটা তার কণ্ঠস্থ ছিল। সে সময়ে সময়ে ভাগবতের পদ আওড়াত। আমার আশ্চর্যা বোধ হত। সে লেখা-পড়া শেখে নাই, অগ্চ এত জানত!

"কিন্তু, বুঢ়া, আমি ত জানি, ত্র্যা উঠ্বার আগে আর রাত্রে শোবার আগে, তুমি ভগবানের নাম অনেককণ কর। কাজ কর্বার সময়েও মাঝে মাঝে নাম কর। আর কি চাও পুঁ

আমার কথা ভনে সে যেন বিগগ্র হ'ল। হয়ত ভাব্লে আমি তাকে বিশাস করি না। তাকে প্রসন্ন কর্তে বল্লুম, "আছে। দেখা যাবে।"

বেচারা আমার অত্মতি না নিয়েই অনায়াবে চাক্রি ছাড্তে পার্ত। কিন্তু যে তেমন গোক নয়।

"দেখ, তৌমার ছেলেকে দিয়ে গাও না ? জান ত একজন ভাল লোক পেতে সময় লাগ্বে। তত দিনে তোমার হাতের বাগান বন হয়ে উঠ্বে।"

"আমার ছেলে পার্বে কি? এখনও দে কুড়িতে পড়েনি। যে বছর তার জন্ম হল, দে বছর আমাদের গাঁরের মহান্তীরা আমার জমির গাশের ১০ বিলা জ্মি নিয়েছিল।"

শ্রমানি ত তার কাজ দেখেছি। <mark>তোমার অন্থথের</mark> সুমন্ধ সেই ত মালী *চয়েছিল* ''

কিন্তু বুড়া অবুঝা সে জানে না, পূর্বজ্ঞান তার ছেলে কি কর্ম করেছিল, এজনো কি ফল ভোগ ক্রনে।

"আছো, তুমি কি জানো পূর্বজন্ম কি করেছিলে ?"

"না জান্লে উনিশ বছর পেকে মালা তনুম কি করে' ?"

জামার তর্কের সময় ছিল না। থাক্লেও তাকে
বোঝাতে পার্তুম না।

কিছু দিন গেল। একদিন বাগানের মার দিয়ে বাড়ী ফির্ছিলুম। সে. আ্মাস একটা পাণর দেখালে। কি ना, अधु वन्त्न, "आख्ड आमांत्र हुটि तन ।"

आमि अवाक् इत्य त्रानुम। এই क्योद अछ পाथद **मिथारना** किन, वृक्ष अंत्रमुप्त ना। किन्छ परन ह'न, পাথরটা সেধানে ছিল না। কোনও দেবী পাধরটাতে এদে ভাকে চাক্রি ছাড়তে বলেছেন নাকি ? ভাকে কথাটা বল্তে সাহস হ'ল না, কি জানি তার মনে কি হয়। আমি শুধু বল্লুম, "পাধরটা ত এখানে ছিল না 🕫

''ना; আমি সকাল বেলা ব'মে এনেছি। বড় ভারী লাগ্ল।"

আমি হাঁফ ছাড়্লুম। কেউ পাথরটা আন্তে ব'লে থাকবে, বঢ়ার কট হয়ে থাকবে। তাই আমি বলুম, "কে আনতে বলেছিল ? যদি ভারী লাগ্ল, আর কার্কেউ ধর্তে খ'লে না কেন ;"

"আমি ভোরেই না দরিরে করি কি ? এই পাণর ! এর অন্ত লোক ডাক্ৰ ?"

আমার আবার মনে হ'ল হয়ত কোনও দেবী রাত্রে স্বপ্ন দিরে পাণরটা সরাতে বলেছিলেন। নইলে, এত তাড়াতাড়ি কেন ? সেও ত আমাদের মতন কত কি মানে।

"ষদি কেউ বলে নাই, তবে সরাতে গেলে কেন ?"

"সে আশ্চর্যা হ'লে রইল। কারণ পূর্বাদিন সন্ধ্যার পর এক ভদ্রলোক সেই পথ দিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন। ভিনি অন্ধকারে দেখতে পাননি, পাথরে হোঁচট খেয়ে পড़्ছिलन। मानौ (मध्यक्ति।

"মহাপ্রভু রক্ষা করেছেন। নইলে হানি হ'ত।" "যদি বা হ'ত, তোমায় কেউ দোষ দিত না।"

"আমায় না দিয়ে আর কাকে দিত ? আপনার সময় नार्डे, वाफ़ीटिक कि रह, ना रह, जा अशद्य एएटब ना। आमि যদি না দেখি, আমি আছি কেন ? আমার পশু-অন্ম না হয়ে बाद्य-जन्म र'न (कन ?"

ভার এই শেষের যুক্তি আমার বেশ জানা ছিল। ইহার থণ্ডন ছিল না।

' "বুঢ়া, ভূমি ভাশই করেছ, পাথরটা সরিয়েছ। কিন্তু, বেতে চাও কেন ?"

আমার কথায় সে অবাক্ হরে গেল। বাধ. হয়, মনে

বল্বে, বৃষ্তে পার্লুম না। কিন্তু দে আর কিছুই বল্লে মনে আমার বৃদ্ধির নিলাও করেছিল। কিন্তু ভাগু বলেলে, "পাথরটা বড় ভারী লেগেছিল।"

> "হাঁা, পাথরটা বড়। এত তাড়াতাড়ি না ক'রে কাকেও ডাক্লে হ'ত।"

> ব'লেই মনে হ'ল কেউ তার সঙ্গে পাথরটা ধর্ত না। তারা জাতিতে উচু। তারা মনে কর্ত ভগবান তাদেরই; বাউরীর নয়। বোধ হয়, মালী তাদের এই অবিশাস টের পেয়ে ছঃখ পেত।

किन्त जामि जावात्र ब्लून कत्नूम।

"কি ? কুড়ি বছর আগে এক লোড়া ভারী লাঁতা চারি ক্রোশ ব'রে এনেছি; এখন কিনা ছোট একটা পাধর ভারী লাগ্ল।"

বুঢ়া কান্তে লাগ্ল। ভার শুখ্না গাল বেমে চোখের জল পড়তে লাগ্ল। আমার হঃথ হ'ল; ভোলাবার তরে বলুম, "তা সত্যি। কিন্তু সে ত কুড়ি বছর আগের কথা। তথন তোমার বল ছিল।"

"সেই কথাই ত আপনাকে জানাছি।"

কিন্তু কি শজ্জা। আমি তার মনের ভাব মোটে ধরতে পারিনি। তার মুখের পানে চেয়ে রইলুম, যদি কিছু বলে। কিন্তু সে তেমন লোক নয়, এক কথা ছবার বল্বার নয়।

"ভার পর ?"

শ্বার কি চাই ? বুড়ো হয়েছি, জান্তে বাকি কি ?" এখনও তার চোথ ছল-ছল কর্ছিল।

"যদি এই কথা, তা হ'লে পাণর-টাণর আর তুল্তে ষেও না।"

शंब ! त्म कथारे नव। तम य वृत्का श्रवह, महाश्रक् প্রথমে আমার বন্ত্র পারে হোঁচট লাগিয়ে, পরে বুঢ়াকে शिष्य भाषत्रे मित्र न्ने कानिय शिष्य हिन्द्र ।

আমি তার যুক্তির মর্ম্ব বুঝ্লুম। কিন্তু তাকে ছাড়্তে চাই না। তেমন বীয়, তেমন বিশ্বাসী, তেমন টানের লোক সহজে মেলে না। তারই কথার বলি, সে মামুষ হয়ে জন্মেছিল। পশু কেবল থাওয়া শোওয়া জানে। এই কথা সে কতবার অন্ত চাকরদের বল্ত। শীত, গ্রীম, বর্ষা,—বধন তারা তুপুর বেলা অচ্ছন্দে ঘুমিয়ে সারা বিকাশটা কাটাভ, তথন সে বুঢ়ার খুম থাক্ত গা। ভারা বেখানে-দেখানে পাতা-টাতা ফেল্ত, বুঢ়া দে-সব • একবার বুঢ়াকে একটু অলুবোগও করেছিলুম—"বুঢ়া, খুঁটিরে তুলে বেড়াত। আমি ভার মাইনে বাড়িয়ে দিতে তুমি এত এত লাগিয়েছ কেন। ছই চারিটা করে' চাইলুম, তার কুটুম্ব-পোষ্যের কথা তুলুম। কিন্তু সে অবুঝ। থাবার পর্বার ভাবনা মহাপ্রভুর, ভার ভাবনা কি আছে ?

ভাল লোকটি, এতও জান্ত। দে অপর চাকরদের শেখাত। ভারা ভাকে "বুঢ়া-পো" (বুড়া-ছেলে) বলে ডাক্ত। কত বাহিরের লোক তার পরামর্শ চাইত। তাকে তারা "মহাস্তী" (মহাজন) । ব'লে ডাক্ত। আগে যে মালী ছিল, সে ফুলগাছের যত্ন কর্ত না। বুঢ়া **ए**क्टि मलिका '७ जूननी नाशिख मिला। पृत्त नम्, আমার পড়্বার পরের জান্লার ঠিক সাম্নে, যেন আমি ভগবানের দয়ার ভাগ প্রত্যক্ষ করি। কি দয়া! আমরা না চাইলেও তিনি স্থগন্ধি সর্জনা করেছেন আমাদের উপভোগের নিমিত্তে। মাহুষ নির্দ্বোধ; বিনা মূল্যে পার, তবু নিতে চায় না।

বুঢ়ার কিন্তু একটা দোষ ছিল। কোনও গাছ কাল্কের মনে কর্লে, সেটা কিছুতেই সরাত না। কতবার তার সঙ্গে আমার ভর্ক হয়েছে। আমি ধর্তুম্ বেথানকার গাছ সেখানেই সাজে; সে ধর্ত সেখানকার না হ'লে সেধানে জন্মিবে কেন? অত কথা কি, প্রভূর ইচ্ছা ना इ'रम पाम अ अस्म ना।

একদিন দেখি, বুঢ়া বাগান নিড়াচ্ছে, কতকগুলা ঘাস উপ্ভিষেছে। আমি সুযোগ বুঝে ধর্লুম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উত্তরও পেলুর্ম---"দেগুলা কাজের ঘাদ নর।"

এই উত্তরে আমি পুদী হলুম, মনে কর্লুম এবার বুঝিরে খোব আমার কথাই ঠিক। কিন্ত বুঢ়াকে পার্বে কে? বিনা প্রয়োজকে ভগবান কিছুই গড়েননি। কিন্ত ষধন সে প্রয়োজন আমাদের জানাননি, তথন তুলে কেল্ভে দোষ নাই।

ভাল ফুল, ভাল শাগ-পালা জনাবার তরে বাগান রাধা হয় নাই। বাড়ীটা পরিশ্বত থাক্বে ব'লে বাগান করা হয়েছিল। বুঢ়ার যা থুনী তাই কইতে পৈত। ক্ষমও সে সারি সারি ধেঁড়শ লাগাত, ক্থমও শিমের বন কর্ত, কথনও বা মেঠো ফশল 'মাণ্ডিয়া' চাষ্ কর্ত।

লাগালেই ত হ'ত। তা ছাড়া এটা কি মাঠ বে মাণ্ডিয়া र्नुत्व ?"

"এতে কার কি ক্ষতি হচ্ছে ? ইন্দ্র বল দেন, পৃথিবী ফল সেন I"

পুরে শুন্লুম, পাড়ার কেমট ও অভান্ত হংখী জন ৰাগানের ফশলের ভাগ পায়। ইন্দ্র আর পৃথিবীর এত দান একলা ভোগ কর্লে পাপ হয়। ইহার পর আমি আর তাকে किছু वल्जूम ना।

তার মতন বন্ধু-বংগল আমি আর .দেখি নাই। বাহির-বাড়ীর একচালায় সে খেড, শুত। কিন্তু এমন দিন প্রায়° দেখিনি, যেদিন সন্ধার পর একজন ত্র্বন কেহ-না-কেহ বুঢ়ার বন্ধ (কুটুখ) না এসেছে। মনে হ'ত বুঢ়ার কাছে বস্থবৈধবকুট্ধকম্। দে ভার অত্তে রাঁধ্ত বাড়্ত, কত কথা কইত, কত হাস্ত। জানি না, ভার অল্ল মাইনে থেকে কি ক'রে এত খরচ জোগাত। একবার আমার এক ছোট 'পূজারী' পাচক বলেছিল, বুঢ়া বাগানের সব জিনিষ বেচে চাল ডাল মাছ কেনে। সে মেথেছিল, বুঢ়ার বন্ধু-ভোজনে ভাল ভাল বালন হ'ত। আমারও সন্দেহ হয়েছিল, কিন্তু ধরিনি। বাড়ীটা পক্লিয়ার রেখেছিল।

সময়ে সময়ে পাঁচ-ছ-জন বন্ধু গ্রাম থেকে এসে তার কাছে থেত। পূজার সময় ঠাকুর দেখ্তে দশ-বারজনও আস্ত। সূত্র, কথা বল্তে কি, বুঢ়ার এই বন্ধ্বাৎসল্য আমার ভাল লাগ্ত না। একদিন বন্ধুৱা চ'লে গেলে আমি বুঢ়াকে ধর্লুম—"দেখ, ৰাড়ীতে হোটেল খোলা ঠিক নয়।" কিন্তু যে উত্তর পেলুম, তাতে আর কথা वन्ति रग ना। "এটা शादिन कि? शास्त्रानात्र জতে দে পদ্ধপা নেদ্ধ কি ? না, তা নম্ব। ভগবান্ ভাকে মানুষ-জন্ম দিয়েছেন; সে চাকরী করে বটে, কিন্তু সারাজীবন মাতৃষ ছাড়া আর কি হবে। পশুর দয়া মারা নাই। মামুষ ত পশু হ'তে পারে না। লোকগুলি শহরের অপর বাড়ীতে ধার না কেন? আমাদের ভাগ্য যে তারা এ বাড়ীড়ে **সা**লে।"

বুঢ়ার সঙ্গে ভর্ক করা বুণা।

এত জোরে বে আমার পড়া বন্ধ করতে হ'ল। বুঢ়া জালানার সাম্নে এদে পূজারীর নামে নালিশ কর্লে। পূৰারী বুঢ়াকে চোর বলেছে।

"(कन ? कि श्रव्यक्त ?"

"কাল রাত্রে জনকতক বন্ধু এসে পড়্ল। ব্যরনের किहूरे हिल ना। छोटे वांशात्मत्र काँठकना निरंत्र बाह्मन করি। একি চুরি হ'ল ?"

व्यामि कछि शिंग किएन द्वर्थ बहुम, "निम्हब्रहे ना। কলাগাছ তুমিই কয়েছ, ফল নিশ্চরই তোমার।"

"না, না। তাঠিক নয়।"

কি বল্ব, বৃষ্তে পার্লুম না। ভয়ে ভয়ে বল্লুম—"তা यनि ठिक नव, जा र'ला श्रुकांबीय कथारे ठिक।"

"কিন্ত আমি কি নিজে কলা খেরেছি ? পূজারীয় কথা একদিন দেখি স্কালে বুঢ়া ও পুজারী বকাবকি কর্ছে। ঠিক হবে কি ক'রে ? লোকে কি যার-ভার বাড়ীতে যায় ? তারা এখানে আসে কেন ?"

> **"কারণ** তারা বা চার, বোধহর তা পার।" "ঠিক। পুৰারী বামূন হলেও ধর্ম জানে না।" বুঢ়া কেবল বে তার ধর্ম রখি,ত, তা নর, আমারও ধর্ম

রাপ্ত। লোকে এসে ধর্ম পালিবার স্থােগ দিত। আমরা দরা করিনি, তারা কর্ত।

বোধহয়, বুঢ়া ठिकले बलाहिन। कांत्रण यथनरे वांशान मित्र गारे, जथनरे जाटक मत्न পড़ে। जानि ना, वाफ़ीरक গিরে ধর্ম সে কেমন রাখুছে। বেমনই রাখুক, তেমন মানুষের মতন মানুষ আর পাব কি ?

শ্রীভূপতিভূষণ মুধোপাধ্যার।

আরবী ছন্দ

আরবী ছন্দ ধেমন ছক্ষহ তেম্নি তড়িৎচঞ্চ। প্রত্যেকটি ছন্দের গতি বিভিন্ন রক্ষের, কেমন যেন চম্কে-ওঠা-ওঠা ভাব। অনেক জায়গায় ধ্বনি এক রকম শুনাশেও সভ্যি সভ্যিই এক রকমের নর,—ভা একটু বেশ মন দিয়ে দেখ্লে বা পড়্লেই বোঝা শক্ত নয়। .অনেক জায়গায় তাল এক, কিন্তু মাত্রা আর অমুমাত্রার বিচিত্র সমাবেশের জন্য তার, এক আশ্চর্য্য ব্লকমের ধ্বনি-চপগতা ফুটে উঠেছে।

আরবীছন-স্তের যেখানে বেথানে × বা + চিহ্ন দেওরা আছে, সেধানে দীর্ঘ উচ্চারণ কর্তে হবে।

(১) ইজয্।

স্ত :--

"মফা আর্ পূন্ মফা আর্ পূন্

মফা আর্ পূন্ মফা আর্ পূন্।"

কটির কিছিণ

চ্জীর শিঞ্চিন্

বাজার রিশ্ ঝিন্ विनिक् द्रिग् द्रिग्। कैंविग्-कम्भन् আকুল কন্কন্ নাচার মোর মন, ष्यशैद्र मिन मिन।

স্ত্র : —

"মস্তফ্ আলুন্ মস্তফ্ আলুন্

মস্তফ্ আলুন্ মস্তফ্ আলুন্।" विन्कृत् नहीत्र मन् जाक जशीव, ছল্ছল্ হ তীর **ठक्षम् व्याथतः।** ५ বর্ষার মাতন

প্রাণ্ উন্মাদন্, यक्षांत्र कैंक्नि শন্শন্ পতির।

(৩) রমল।

"ফা এলাতৃন্ ফা এলাতৃন্
 "ফা এলাতৃন্ ফা এলাতৃন্
 "ফা এলাতৃন্ ফা এলাতৃন্।"

থান্থা হাঁসফ ঁান্
দীৰ্ঘ নিখান,
নাই রে নাই আশ
মিথ্যা আখান।
হাস্তে প্রাণ চাঁয়,
অন্নি হার হায়
বাজ্নো বৈদ্নায়
ক্রন্ন-উচ্ছান।

(৪) মোতা কারেব্।

श्व :-- रिकाछैनून् काछैनून् काछैनून् काछैनून्

কলস-জলু !

, আবার বল্-

हमार हम्

हमां इन् !

রিণিক্ ঝিণ্ ঝিণিক্ রিণ্

वन्क किन्

• ক্লাঁকণ মল।

(৫) সরীএ।

रुव :- "मन्उर आन्न मन्डर आन्न मन्डिमाजून ।"

লোকজন বেবাক্

একদম অবাক্

এশ্নি পান গায় !

;কঠের গমক্

চন্কায় চমক্ 👕

विक्षि वक्षात्र।

(৬) খফীফ্।

(৭) ময্তদ্।

স্এ:--

*মন্তফ্ আলুন্-- ফাএলাডুন্
+ +
মন্তফ্ আলুন্-- ফা এলাডুন্
।*

সই তুই গুণাস্—কেন্নে কই থায়,
প্রাণ্ মন্ উপাস কোন্ সে বেগ্নার!
উন্নন্ হিয়ার ক্লাস্ত ক্রন্দন্
কোন্ মোর পিয়ার বক্ল-পুট চায়।

় (৮) শেজারা-া।

্ মফা আয়লুন্—ফাএলাতুন্।
ভাগর চোধ ভোর বিজ্লী চঞ্ল

. কাৰার চিন্তান হিঙ্গ-লাল্ গাল

কারা ছল্ছল্ ? পাংশু পাণ্ডুর,

व्यथ्य भीन दः,

मिक व्यक्त।

(১) কামেল।

হত :- ि মোতাফা আলুন্ মোতাফা আলুন্
মোতাফা আলুন্ মোতাফা আলুন্।

কুহুতান মদির

करत्र श्रान व्यक्षेत्र,

ক্লেগে ওঠ অলম

ट्राप्त मार्थ विधन !

মন্-**আগুন** ধিগুণ এ যে সেই ফাগুন,

এ যে সেই বাসর

মদন আর রতির।

```
( > ) । अयारकत्।
```

মোফা আল্তুন্ মোফা আল্তুন্ र्ब :-- (सांकांबान्डून् सांकांबान्डुन्।

> কানের ভার ছল্ দোছল্ ছল্ ছল্ কোথার তার তুল্ কোথার তার তুল্? ज्रालंद नान्ठांव भारतद नान हांव শরম পার গাল নধর তুল্তুল্।

(১১) মোত্দারিক্।

মন যতই জিন্তে চাই

সই ভতই

পাইনে থই পাইনে থই ! মন গুধার

कह (न कहे ?

(১২) তবীল।

স্ত্র:—

"ফউলুন্ মোফাআগ্লুন্

+ +

ফউলুন্ মোফাআগ্লুন্।"

চোথের জল!

· আবার আর ভাই,

হিয়ার মোর

সোহাগ তোর চাই।

তুহার তুল্

मत्रम् वृष्वात्र

আপন জন

এমন কেউ নাই।

স্ত :--

• কাএলাতুন্ ফাএলুন্

• + + +

• ফাএলাতুন্ ফাএলুন্।

• ১

श्व व कामात्र

নাইক শেষ,

কই মা শান্তির

কোন্ সে দেশ ?

কোন্ সে দূর পথ

অন্তে হার

পান্থ-বাস যা'র

নাই মা ক্লেশ।

(১৪) বসীত_{্।}

স্ত :— ("মোস্তাফ্আলুন্ ফাএলুন নাস্তাফ্আলুন্ ফাএলুন্।"

टकान् वन् धमन

শ্যাম-শোভার

প্ৰাণ্মন্ জুড়ায়,

চোথ ডুবার ?

বুল্বুল্ ভোমর

বন-বিহগ

চঞ্চল এমন

আর কোথায় ?

(১৫) মন্সরহ্।

প্ত :---

"মফ্উলাতুন্ মদ্তফ্আলুন্

"মফ্উলাতুন্ মদ্তফ্আলুন্।"

বাদ্লা-পম্পম্

তায় ঘোর নিশীপ,

মেঘ্লা মাঘ্মাস

হার হার কি শীত !

শৃত্য ঘর্মোর

নাই কেউ দোসর—

বুৰুছে বাম হায়—

অন্তর তৃষিত !

(১৬) कद्राव।

স্ত্র: — "মফাআলুন্ মফাআলুন্ ফাএলাতুন্।" জীবন-সাধন, প্রাণের বাঁধন — হার্ সে কারাই।

পেলেম আদর পেলেম সোহাগ, মন্টি পাই নাই।

() १ । यनीम्।

স্ম:— "কাঁএলাত্ন ফাঁএলাত্ন মফাঁআৰল্ন।" ব্ৰুক্ত-লাল্বুক, সিক্ত চোৰ মুখ

হাসার লোক ভাই। ছিন্ন-কণ্ঠের কানা ভন্বার ়,

. ধরার কেউ নাই।

(>৮) सभारकं ल् ।

> বিদায় ভারণর বিদায় চাই ভাই।

বেদনা সইতেই

জনম যার, নাই । । শান্তি তার নাই।

काली बहुक्त हम्लाभ ।

অভিমানিনী

(>)

শিশুর নাম ছিল অমিয়। যথন সবে তাহার বর্দ চার বংসর, তথন একদিন তাহার মা তাহার কচি হাতের নিবিড় বাধন ছাড়াইয়া রহস্যময় জগতে প্রস্থান করিলেন। পিতা নরেশ-বাবু শিশুহদয়কে এই বলিয়া প্রবোধ দিলেন যে তার মা ঐ আকাশে চলিয়া গিয়াছে—তবে শীঘই ফিরিয়া আসিবে। শিশু পিতাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া বাণিত করিয়া তুলিল—বাবা শ্লাছে মা কোন্ধানটার আছে ? ঐ বেখানে টালা মামা বসে আছে তার কোন্দিকে ? সে আমাদের দেশ তে পাছেছ ? তবে আস্ছে না কেন বাবা ?'

অশ্রমিক পিতার উত্তর শিশুর নিকট প্রায়ই কর্মোধা হইয়া উঠিত; তথন সে অবুঝ বেদনায় আবল-তাবল বকিতে বকিতে ঘুমাইয়া পড়িত।

দেদিন ওভার হইতে উঠিয়াই অমিরের ক্তি অতিশয় বাড়িয়া পেল। সে গুনিগ—শ্বাজ ভাহার মা আদিবে। স্বাহার সংবাদদেহে প্রক্রেডা ছুটিল। তাহার বিশ্বভগ্রায়

309--36

মাতৃলেহের কুলা আজ আবার এলিয়া উরিল। সে পেলা করে—আবার মধ্যে মধ্যে ছুটিল আফিলা জিজালা করে— ভাইত, বাবা, মা কথন আদ্বেণ্ণ আর কত দেরী? কোন পথ দিয়ে আস্বেণ্ণ

পিতার চক্ষে অন্ত ভবিসা উঠিব। এই শিশুস্বনরে কি
নৈরাখ্যের প্রচিত্ব আঘাত সহিবে দু ভাহার মাত্রেহের
যে অপুন্র্য আয়াদ সে পাইয়াচিজ নববর্ যুদ্ধি ভাহাকে
তত্তথানি দিন্টেনা পারে—শবে দু শিশুস্বনর কি ভালিয়া
পড়িবে না! উহারই জন্ম ত আবার এই বিবাহ—বা
বিবাহের অভিনয়! শিশুর এই অনুন্তা লাল্যা—মাভার
আবার সন্তাবনাম এই অনাবিল আনন্দের উৎস্থারা
পিতৃস্কারে গোরতর আশ্ভাব স্কার কবিলা দিল। তাঁহার
একবার সন্দেহও, ইইল যে পুনরাম বিবাহ করা হয়ত ভূল।
কিন্তু এখন ত আর কেরা বায় না। সব যে বির হইয়া
গিংছে।

পিতার নিকট উত্তর না পাইয়া অমিষ ছুটিয়া তা**ইার** দিদিমার নিকট উপস্থিত হইল। ই নবাগতা বৃদ্ধাকে সে নোটেই দেখিতে পারিত না। তিনি এই বিবাহের সব ভার লইরাছেন ও মাত্র ভিনদিনের কুড়ারে আসিয়াছেন। অপরি-চিতের ব্যবধান আজিও তাহাদের মধ্যে ঘুচে নাই। তবুও অমির আজ তাঁহারই নিকট ছুটিয়া গেল। এ থবর যে ভাহার চাই। সে জিজাসা করিল—'দিদিমা, মা কখন্ আসবে !'

দিদিমার মুখের হাসি মিলাইরা গেল। একটু অপ্রস্তাতের স্থায় তিনি জবাব দিলেন—'আর দেরী নেই রে। কালই আস্বে।'

অমিরের মন দমিরা গেল—'এঁনা—এত দেরী—তবে বে বল্লে আন্ত্র', তাহার আর দেরী সহিতেছিল না। বতদিন মারের আসার দিনের স্থিরতা ছিল না ততদিন সে আশার সাজনার প্রতীকা করিতেছিল। কিন্তু এখন আলের স্থানে কাল ভাহার নিকট অসহ হইরা উঠিল। কাল—সে বে বছ দেরী।

সে জামা কাপড় সব রাগ করিয়া খুলিয়া ফেলিল—পরে আকাশের পানে চাহিয়া দেখিল—ইচ্ছা কোন্ পথে মা ফিরিবে সেটা আবিষ্কার করা। কিন্তু চোধের জলে তাহার দৃষ্টি ঝাপ্সা হইয়া গেল। সে প্রতিক্তা করিল—'আমি কিছুতেই মার কোলে যাব না—কেন সে শুধু-শুধু এত দেরী করে?'

(0)

নরেশ-বাবু বিবাহ করিয়া যথন ফিরিয়া আসিলেন তথন অভিমানে, হাদয় কানায় কানায় ভরা থাকিলেও মাকে দেখার আশায় সকলের আগোগ গাড়ীর পাশে ছুটিয়া গেল অমিয়। মাতার নিকট ধরা দিবে না বলিয়া সে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল তাহার স্বটাই আনন্দের প্রোতে ভাদিয়া গেল।

পিতার মুখ পাংশু হইরা গেল। শিশু কিন্তু পিতার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। নববধুর আঁচল ধরিরা টানিতে টানিতে দে বলিল—'ওমা, তুই এমন হয়ে গেলি বে—এড দেরী কর্লি কেন ?' দে হাত বাড়াইয়া কোলে উঠিতে গেল।

লজ্জাশীলা নববধু সরমক্ষতিত হত্তে তাহাকে কোলে নিজে দেরী করার অমির ছুটিরা উধাও হইরা গেল। দিনিমা একবার ফিরিরা দেখিয়া সম্ভল চক্ষে বধু বরণ করিতে লাগিলেন।

আচার শেষ ইছন গোল নরেশ-বাবু অবকাশ পাওরা মাত্র পুরের সন্ধানে ছুটিলেন। দেখিলেন—সে এক প্রকাপতির পিছনে ভাহাকে ভাড়া করিয়া ছুটিভেছে—তাহার চোখের কোলে অশ্রুচিক্ স্পাই। তিনি ডাকিলেন— 'থোকা।'

সে উত্তর দিল—'না বাবা, মা ভাল না—ক্ষামায় কোলে নিলে না কেন ?'

পিতা গাঢ় আলিঙ্গনে পুহকে বিরিয়া ভাবিতে বদিলেন।
(8)

নৃত্ন বধু দীলা প্রথম হইতেই বিমৃত্ হইরা পড়িল।

এ কি ? স্থামী উদাসীন—কোন কথা নাই। তবে
তাহাকে বিবাহ করিয়া আনার কি প্রয়োজন ছিল ?
সংসারে স্ত্রীলোক আর কেহ নাই। বাড়ীতে যাহারা
আছে—সকলেই তাহার উপর বিচারকের স্পান্টি
রাধিয়াছে। সে গৃহিলী—শুধু ঘর-ঘারের অধিকারে।
পাধাণ-প্রাচার ত তাহাকে সাস্থনা দিন্তে পারে না—তাহার
অন্তরের কুধা মিটাইতে পারে না। সে যে কক মাশা
করিয়াছিল—কিন্ত সে কি পাইল ? স্থামী সেই বিবাহদিনে
চাবীর গোছার রিং দিয়া ভাহাকে গৃহে প্রভিত্তিত করিয়াছেন,
—তাহাতেই যেন তাঁহার সব কর্তব্য শেষ হইয়া গেছে।

সভ্য বটে অর্থের অভাব তার নাই। কিন্তু অর্থ কি অনাত্মীয়তার বেদনা মূছাইতে পারে—ক্ষতে প্রলেপ দিতে পারে? না—ভাহা পারে না। এতথানি যোগ্যতা ভাহার নাই।

লীলা লক্ষ্য করিয়া দেখিল, স্বামী তাহার সহিত কথা কহিবার সময় যেন অপরাধী হইয়া পিড়েন—কেমন একটা স্বোচ আসিয়া তাঁহাকে যেন চাপিয়া ধরে। সময়ে সময়ে তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইয়া যায়। হিন্দু তাহাদের কথা—সেও ত কেবল—কোন্দ্র আনিতে হইবে—কি অভাব পড়িরাছে—এই মাতা। কোনো প্রোণের যোগ ত তাহাডে নাই। নিত্য প্রয়োজনীয় জ্বকাদ্রির অভাব-অভিযোগের প্রশ্ন—তাহার মধ্যে কিসের সংস্কাচ ? সে কি তবে এতই আনাৰ্শ্রক ?

সে বেশ বুঝিল, তাহার সামীর ভিতরে কোণার একটা গোপন বাণা আছে, যাহার সামরিক ব্রণায় তি মধ্যে মধ্যে অন্থির ইইরা প**্রেটি কিছুদিন যাইতে সে 'হই**ত। এসকলের উপরে ভাহার জ্বনে **আ**রি একটা দেখিল-দে যখন স্বামীর সহিত নিভাবাবহার্য দ্বারের ধারণা উকি দিত যে অমিয়কে লীলা অষ্ত্র করিবেই-কথা বলিতে যায় তথন যদি থোকা দেখানে আদিয়া দেইজজেই যেন তাহার আসা।. পড়ে—তবে সামীর মুখ কালো হইয়া ধার, কে যেন তাঁহাকে কশাখাত করে।

স্বামীর অবহেশার কথা শীলার মনে আর ততটা আংধিপত্য করিতে পারিল না। সে যে স্বামীকে তুর্থা করিতে পারিতেছে না ইহারই তীব্র অরভুতি ভাহাকে নিব্দের ব্যবহারের প্রতি সঞ্জাগ দৃষ্টি রাখিতে শিখাইল। অক্ষমতার বেদনার লীলা মধ্যে মধ্যে কাঁদিয়া ফেলিত ও সংকল্প করিত বে—সে প্রাণপণে দেখিবে—ইহার শেষ কোথায়।

দে ভনিয়াছিল – ভাহার মৃত সভীন সর্যূ রূপে **গুণে** অতুলনীয়া ছিল। তাই দে স্থির করিল বে স্বামীগৃদয়ের শৃক্ততা দে পূর্ণ করিবেই। দে মৃতার উদ্দেশ্তে কহিল— 'দিদি, স্বৰ্গ থেকে আশীৰ্কাদ করো—বেন তোমার উপযুক্ত বোন হ'তে পারি। স্বামীহৃদ্দের সকল গ্রানি যেন মুছে ফেলতে পারি।'

 (α)

নবৈশ । চাহিত -- লীলা সরয় লোক্। কিন্তু সে বুঝিত না যে একটা লোক সম্পূর্ণ আর-একটার সমান হইতে পারে না। শালাকে দে সরগুর আদর্শে বিচার করিত-বুঝিতে চাহিত না যে সরযূর মৃত্যু-ঘবনিকার অন্তরালে ভাহার সব দোব ঢাকিয়া গিয়াসে অত্পম সৌন্দর্যা ও সর্বাদীন পূর্ণভাব মধ্যে ভাষার চোথে ফুটিরা উঠিরাছে। কল্পনার জিনিস ৰাস্ত্রৰ জীবনে প্রতি অঙ্গে সমানভাবে পাওয়া ষাইবে কেন ? নৱেশ কিন্তু তাহা স্বীকার করিত না। তাহার ধাঢ়েরে প্রতিমাকে সে সংসারেই পাইতে हारह ।

বেখানে ভালবাদার নিবিড়ভাই একমাত্র সম্পক-সেখানে সবই ভালবাসার স্মৃতাবে গুথাইরা উঠে। তাই নরেশ ও नीनांत्र मध्या मन्नकिं। मित्न मित्न बान् हाड़ा इरेब्रा উঠিভেছিল। যে চোথ রাভদিন দোষ খোঁজে—সে চোঁথে সামাত ক্রটিগুলিও বড় হইশ উঠে। তাই লীলার কুড় ্বিচ্যুতিও নুরেশের কাছে মহা অপরাধ বলিয়া গণ্য

সোদন অপুরাফ্রে নরেশ যধন অন্তরে আদিল-তথ্ন তাহার অসম্ভব গন্তীর মুখে বিষাদরেখা দেখিয়া লীলা স্থির থাকিতে পারিল না। ভালবাসার দিক দিয়া না হইলেও---কর্ত্তব্যের দিক হইতে কে যেন তাহাকে স্থানাইয়া দিল---স্বামীর হাদয়ভার পণু করার চেষ্টা স্ত্রীর করা কর্ত্তব্য।

তাহার কণা বলা স্বামা পছন্দ করেন না জানিয়াও সে প্রশ্ন করিয়া ফেলিল--'তোমার কি কোন অর্থ করেছে – এত কন্ম দেখ্ছি কেন ?'

নরেশ অস্বাভাবিক জোরে বলিল—'না'।

লীলা পুনরার কি বলিতে যাইতেছিল কিন্তু মধ্যপথে বাধা দিয়া নরেশ বলিল - 'তুমি হয়ত জান না—ভোমার সলে কথা বলা আমার পক্ষে কত বড় বেশী কট--বুঝি বা পাপও---'

লীলা আর পাড়াইল না। সে বে স্ত্রীলোকের কতথানি অভিমান বিসৰ্জন দিয়া ধাচিয়া স্বামীর সহিত কথা কহিয়াছে ভাষা যখন লামী বুঝিলেন না তথন সে আর কি করিতে পারে ৷ নারীত্বের আঅস্থানের উপর যে এতথানি নির্মন আঘাত করিতে পারে—দমাজ তাহাকে তাহার প্রভু করিয়া मिट्ल ७— एन তাহার (कर नत्र — शामी — वक् — ना — अंभित-চিতের চেয়েও অপরিচিত সে।

তবে সে এট পৌহ নিগড়ে আৰম্ধ পাকিবে কাহার পাতিরে - কিদের প্ররোচনায় ? তাহার মধ্যে ভীত্র ইচ্ছা জাগিয়া উঠিল যে দে স্বামীকে জানাইয়া দেয়—'ভূষি আমার কেহ নও—আজ আর আমি তোমাকে বা ডোমার স্থ-তঃখকে একটও গ্রাহ্ করি না।

कियु छोहात कर्त्वरा छ अथने अल्प हम नार । अहे नीत्रव পুরীর নিভূত কোণে যে তাহার এখনও একটি বর্মন বহিয়াছে --তাহাকে দে ত ছাড়িতে পারে না। অনিয় যে বড় **আখানে** —বড় নির্ভরতার সহিত ভাহাকে জড়াইরা ধরিরাছে, ভাষাকে সে কোন্ প্রাণে বলিবে—'ওগো স্নেহের কাঙাল, আমি তোমার মা নই 🖓 সে যে একান্ডভাবেই ভাহার্কে মা বলিয়া জানিয়াছে—শিশুজ্দয়ে এত বড় আঘাত সে করিবে

কোন প্রাণে। তাহার নারীছের স্বভাবস্থত কমনীরতা — স্বেহপ্রবণ তা ইহাতে সম্পূর্ণ বিদ্রোহী হইরা উঠিল। নারীর কোমল প্রাণ যে অতি অলেই ব্যথিত হইরা উঠে।

(.6)

মানবছনর যথন সারা পৃথিবীর মধ্যে নিতান্ত নিঃসঙ্গ ছইরা পড়ে যথন সে নিজেকে বিশাল পৃথিবীর বুকে একান্তভাবে উপেক্ষিত মনে করে—তথন ভগবান তাহাকে একটি আগ্রন্থ জ্টাইয়া দেন। প্রথম হইতেই লীলার সঙ্গীর প্রয়োজন ছিল—তথু লীলার বলিয়া নহে—প্রত্যেক মানবই সঙ্গীলাভের নিমিত্ত ব্যাকুল। যথন কোন সঙ্গীই মেলেনা, তথন সে আর সঙ্গার দোষগুল বিচার করিবার অপেক্ষা করে না—আগ্রহের ব্যাকুল্ভার সম্মুথের প্রভ্যেক জিনিস-কেই জড়াইয়া ধরিতে চাহে।

লীলারও ঠিক তাহাই হইগছিল। ঠিক এই নিমিত্তই তাহার সপত্মীপুত্রের প্রতি বিদ্বেত্ব ত দূরের কথা—বরং তাহাকে আপনার করিয়া লইবার প্রবৃত্তি জাগিলা উঠিগছিল। অমিয়েরও চিরত্বিত জ্বন্ধ নাম্বের কোলে মাথা রাখিবার ভত্তই যেন বাঁচিয়া ছিল। আমি ভগবানের কর্মণান্ধ—প্রকৃতির নিয়াম—ত্রইটি বৃত্তু শ্বন্ধের ত্থাপরস্পরকে নিয়াই মিটিয়াছিল।

(9)

স্থামীর উপেক্ষায় লাগা যথন কর্ত্তব্য দ্বির করিতে ব্যস্ত ছিল ও অমিয়কের একান্ত বাবা বালয়া জানিতেছিল—তথন তাহার পাড়িত হানমের সকল তাপ দূর করিয়া অমিয় আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। লালার সূব চিস্তা—সব কর্ত্তব্য ভাগিয়া গেগ। সেহানিমুখে তাহাকে চুমা খাইয়া কহিল কি রে—এখন কি ৪ এখনও ভোর খাবার। সময় হয় নি,—'

অমিয় বলিল—'তা' না হোক্—তুমি চল'—বলিয়াই দে ভাষাকে হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল।

শীলা ছ-এক পদ অগ্রসর হইয়া কহিল—'কোথায় রে —' শিশু উত্তর করিল—'বাবার কাছে—দে তোমায় ডাকুছে—'

এক মৃহত্তে লাল। কঠিন হুইয়া দাঁড় ইল। ভাগার চোখে বিহাৎ খেলিয়া গেণ। মায়ের এই অস্বাভাবিক ভাব দেশিয়া অমির মার্কে আনিও বেশী করিয়া অভাইয়া ধরির—
বুঝি সে বুঝিরাছিল মাকে আবার হারাইতে হইবে।

শীলা তথন শিশুকে কোলে করিয়া গুম হইয়া মেঝের বিসিয়া পঞ্জিল। তাহার চোথ হইতে প্রথমে আগুন পরে জল বাহির হইয়া ধারার পর ধারার গাত্রুত্ত সিক্ত করিতে লাগিল।

আৰু তাহার পক্ষে পৃথিবী শৃত্ত—তাহা না হইলে তাহার একমাত্র-নির্জন্ধ পুত্রের মুখে এ কাহার কথা ? নিতান্ত অসহ হইলেও ত' ইহা সহিতে হইবে। তাহার মন বলিতেছিল, শিশু সব ভূলিয়া যাক্। জগতের মধ্যে তাহাদের আপনার বলিতে যাহা সব চূর্ণ হইরা যাক্। শুধু পুত্র মান্তের ক্রোড়ে বিদিয়া থাক্। বাঁচিয়া থাক্—মা ও ছেলে।

আৰু যে তাহার বিবাহদিনের আশার রঙীন কাচ ভাত্তিয়া গেছে। যে প্রেমের অঞ্জন চোথে দিয়া সে এই পৃথিবীকে রূপে রসে ভরা, গদ্ধে বিচিত্র, শব্দে সঙ্গীতমন্ত্রী বলিয়া ধারণা করিয়াছিল—আল চোথের জলে তাহার সে অঞ্জন শুইণা গেছে। সাদা চোথের সন্মুখে যাহা ভাসিন্না উঠিমাছে— ভাহা নিতান্তই কুঞ্জী।

ন। সব পুড়িয়া থাক্ হইয়া যাক্। কিন্ত — অগ্লিয়া — না — সে এ কি ভাবিতেছে! সংযত হইয়া সে উঠিয়া দাঁড়াইল।

(b)

নরেশ বেশ একটু অবস্তত হইরাছিল। অভধানি আখাত কি কেই হঠাৎ সহ্ করিতে পারে— না কাহারও করা উচিত ? কিছু এ ভাবটা তাহার মৃনে বেশীক্ষণ স্থান পাইল না। সর্যু হইলে কি এমন করিয়া চলিয়া যাইতে পারিত ? দে বে ইহার চেয়েও বড় ত্র্ব্যবহার হাসিম্ধে সহা করিয়াছে।

নরেশ একটু ভূল করিয়াছিল—সর্যুর রূপ-গুণ তাহার প্রাণ-মন বে ভরপুর করিয়া রাথিরাছে, তাহাতে অন্ত কাহারও স্থান করা যে কতথানি শক্ত ব্যাপার তাহা সে বুঝিত না। সে আরও বুঝিত না যে সর্যু একদিনেই সর্যু হর নাই। বিবাহের পর হইতে প্রেমের নিবিড্তার তাহাদের স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ স্থানিত হইরাছিল। কিন্তু যেটা প্রক্রত বিবাহ—অন্ততঃ বিবাহের উদ্দেশ্ত ও স্থানিত যে প্রেমে —তাহা বৈ তাহার ও লীলার মধ্যে উপ্রিটি র ইইতে পায়
নাই—আর দেটাও বে তাহার লোবে—তাহা দে জা নিত না
বা জানিতে চাহিত না। কে জানে লীলা সর্যু ইইতে
পারিত কি না— অন্ততঃ তাহার গুণগুলির সতা যে লীলার
অন্তরে নিহিত ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার
সব প্রবৃত্তি সার্থক হইতে পারিণ না যে—তাহাকে বুঝিবার
চেটা পর্যন্ত নরেশ যে করে নাই।

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইতেই হঠাৎ নরেণ দেখিতে পাইল অমিয় তাহার নিকট আসিতেছে। এরপ ব্যাপারে সে একটু বিশ্বয় বোধ করিল। কই এ সময় ত অমিয় তাহার নিকট আসে না। এ যে তাহার নিক্রার সময়। সে অগ্রসর হইরা অমিয়কে কোলে লইয়া পরম মেহে জিজ্ঞাসা করিল—'কি বাবা, কি চাই ? এ কি চোধে জল দেখ্ছি যে—হাঁরে তুই কাঁদ্ছিদ কেন? কি হয়েছে ভোর?'

পিতার এই প্রশ্নে বালকের চোথের জ্বল দ্বিগুণবেগে করিতে লাগিল। নরেশ ভাবিল— 'না জানি আবার এ কি! লালা কি নিজের অপমানের শোধ ইহার উপর দিয়া তুলিয়াছে ? এত বড় স্পন্ধি! তার হবে ?'

স্নেগন্ধি । সে মানবহৃদয়ের এত নীচ স্তরে
পৌছিয়াছিল যে সে কল্লনাতেও আনিতে নাংস করিল
এই নাঁচ প্রতিহিংসার কথা। অমিয় যে লীলার সপত্মীপুত্র
—স্থভরাং তাহার পক্ষে বিদ্বেষের বস্তু, তাহা ত সে ভালরূপেই
জানে। তবে কেন সে তাহার উপর শিশুর ভার গ্রস্ত

নে পুনরার বিজ্ঞাসা করিল—'কি বাবা, কি হয়েছে ?
মা কি মেরেছে ?'

না, বাবা, মা আনুরার ঐ আকানে চলে যাবে কেন ?'
আকলাৎ ধে যিন তথ্য অগ্নিতে শীতল জল চালিয়া দিল।
শিশুর এই একটি কথার নরেশ লজ্জার মরমে মরিয়া গেল।
কত নীচ সে। কত বেশী নীচ সন্দেহ সে এই মহিমম্মী
নারীর উপর করিয়াছে। সে বলিল—'না বাবা, সে চলে
যাবে না। আমরা তাকে ধরে' রাখ্ব—যাও তুমি শুন্তে
যাও।'

্শিন্ত নাচিতে, বাহির হইয়া গেল। অনুভগু

্হাদয়ে নরেশ মনে মনে তাহার অন্তর্গ্যামীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। হায় এত নীচ্ছে ক্ষেন করিয়া হইল।

(۵)

পরদিন প্রভাতে নরেশ অনেক মানসিক গুল্বের পর লীলার নিকট গিয়া ক্ষমা চাওয়াই স্থির করিল। দিবসের আলোর সহিত লজ্জা নৃত্নভাবে তাগকে চাপিয়া ধরিল। কিন্তু সে তাহা কাটাইয়া অগ্রসর ংইয়া লীলার নিকট পৌছিল। লীলা তথ্য সবে অমিয়ের পোষাক পরানো শেষ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়ছে। চোলোচোধি ইইতেই নরেশের সব দৃঢ়তা সব সংকল্প উধাও ইইয়া গেল। তাহার অন্তরায়া বিজোহী হইতে চাহিল—কিসের জন্ম ক্ষমা ? সে ত ঠিক কথাই বলিয়াছিল।

আনেক বিথা-বন্দের পর সে যেন নিজের অংগাতদারেই বলিয়া ফেলিল — লীলা আমি তোমার উপর বড় খুদী হয়েছি—' বলিয়াই দে কথাটার অসপতি বুঝিতে পারিল।

. লীলা একটু বিজ্ঞপের স্থবে কহিল — 'সভিচ' নাকি ? কেন ?'—তাহার শিরার ভিতর তপন উঞ্চ রক্তল্রোত চঞ্চ হইয়া উঠিয়াছিল—কানে বাজিতেছিল খামীর সেই বিষশন্য — 'তোমার সহিত জ্বামার কথা কওয়া তাও বুঝি পাপ।'

নরেশ এই বিজ্ঞাপের কথার উন্মন্ত হইয়া উঠিল। সে লীলার নিকট হইতে এ যাবং যাহা পাইয়াছে—তাহা কোমলতা মেহপ্রবণতা নম্রতা। এ মৃত্তি তাহার একাপ্তই অপরিচিত। ইহাকে সে সহ্য করিতে রাজা নহে।

সে পরুষকঠে কহিল—'এত স্পদ্ধা দ্বীলোকের শোভা পায় নালীলা। তবে অমিয়ের থাতিরে তোমার ক্ষমা কর্লুম।'

শীলা বেশ একটু কঠিন হটয়াই উত্তর দিল—'ক্ষমা করার অধিকার যে তোমার হয়নি—সেটা ভূলে গেলে চল্বে কেন? সফল অধিকারই বে অর্জন করে' নিতে হয়। তোমার খুসী—তোমার রাগ—তাতে আমার অমন কি আদে য়ায়?'

সে এ কথা ধণিণ বটে—কিন্তু তাহার এই দৃঢ় উক্তির ভিতর হইতেও বে কুটিশ্বা বাহির হইতেছিল—তাহার অক্ষমতা —তাহার বিবাহিত নারীলীবনের অসম্পূর্ণতা পর্বতা।

নরেশ বৈর্যা হারাইল—উচ্চ কণ্ঠে কহিল—'গুরু অমিমের

অভ্য-তা না হ'লে তোমায় আমার কোনও প্রয়েজন রাখিতেছে। বৈ প্রায়ের কারার স্বর ভনিতে পায়। ছিল না। শুধু অনিয়ের জন্ত এত ধৃইতা তোমার সহ কৰ্ছি - কিন্তু আৰু শেষ-এর পরে আর তোমায় বিখাদ করতে পারিনে।—!

শীলা কম্পিত অথচ শাণিত কঠে উত্তর দিল—'তবে অমিরের সহত্তে আমার আর কোনও দায়িত রইল না---ঠিক বল্ছ ?' এত জোরের সহিত এ কথা বলিলেও ইহা যেন करूग विनात्भव छात्र अनाहेग। यन जाहाव मर्खन करे কাড়িয়া শইতেছে-এমনট আর্ত্ত দেই শ্বর। নিজের यदा नौना नित्यहे हमकिया उठिन।

'হাঁ— এই আমার শেষ কথা। অমিয় এখন থেকে व्यामात्र काष्ट्रे शक्ता ।'

নৱেশ চলিয়া গেল। লীলা কাঁপিতে কাঁপিতে মেঝেয় বসিয়া পড়িল। 'ওগে। অন্তর্য্যামী—তুমি কি এত নিছুর। আমার মুক্তির পথে বাধা বলে ক্ষণেকের ভরেও অমিংকে দোষী করেছিলাগ-তাই বুঝি তাকে এমন ভাবে আমার কাছ. (थरक विष्ठित्र करत्र' निर्णः

নে বসিয়া বহিল-ঘণ্টার পর ঘণ্টা-কিন্ত কই অমিয় ত তাহার কাছে একবারও আসিল না-তাহাকে মা বলিয়া ডাকিল না। সে হুতশাবক পক্ষিণীর মত লুটাইয়া পড়িল। দে ত ইহা চাহে নাই। একবার চকিতের তরে ভাবিলেও তাভার মন ত ইহা চাহে নাই। তবে এ কি শান্তি--আৰ আর তাহার আপনার বলিতে কিছু নাই-অাজ সব শৃত্য, ভাহার এ গভীর আঁধারে শেষ আলোকরশাও নিভিয়া গিয়াছে।

(>0)

লীলা স্থির করিল যে সে পিতৃপ্রদত্ত পাঁচ হাজার টাকা লইয়া কাশীবাস করিবে। সে টাকা তুলিতে ষে কয়দিন দেরী তাহার একদিনও বেশী সে-আর পরের গৃহে নিষের অত্মীকৃত অধিকারের দজা বহন করিয়া গাকিবে ના ા

স্থাৰ্থ তিন দিন তাহার কাটিয়া গেল—ইহার মধ্যে অমির একবারও ভাহার নিকট আসিতে পার নাই। সমরে স্মায়ে সে বেশ দেখিতে পায় যে অমিয় ভাষার নিকট আসিতে বোঁক ধরিষাছে-কিন্তু মরেশ তাথাকে আটুকাইরা আকাশ বাতাদ সব মৃত মুর্মের মুর্মাত্রা তাহার বুকে **ঢাनियां क्यि योव। त्य श्वित श्रांकिट** शास्त्र ना।

ষাইবার দিন সে শুনিল—থোকার বড় অন্তথ। তাহাঃ সেদিন বাওয়া স্থগিত রহিল। ডাক্তারের আনা-গোনা যভ বেণী বাড়িতে লাগিল-শীলার ঘাইবার আগ্রহ ততই কমিয়া याहरू नाशिम। एक निनीत्व कागवनकास विकारिक म শুনিতে পার অমিয় চাংকার করিতেছে —'মা—আমি মার কাছে ৰাব।'

অসহ যন্ত্ৰণায় বুঁক ফাটিতে চাহিলেও সে খোকাকে দেখিতে যায় নাই। সে তাহার বিষাদমলিন কক্ষে প্রস্তর-শব্যার শুইয়া বিনিত্র রজনী যাপন করিত। তাহার পদবন্ধ মধ্যে মধ্যে বিশ্বাস্থাতকতা করিয়া ঘণন পোকার শ্ব্যাপাথে লইয়া যাইত তথন তাহাকে সজাগ করিয়া দিত স্বামীর কথা—'তোমার আর কোনও প্রয়োজন নাই।'

(55)

নরেশ হইদিন ভিনদিন অপেক্ষা করিল। ডাক্তার **(मधारेटनरे द्वांग मादिया यार्टेट्य) किन्छ द्यमिन छान्छा**त ৰলিয়া গেল যে মানসিক ব্যাধির ওঁবধ চাই, নতুবা রোগ সারিবে না সেদিন নরেশ আর অভিমানকে,ধরিধা রাখিতে পারিল না। তাহার পিতৃহাদয়ে সম্ভানপ্রেইই জ্মী হইল।

পঞ্ম দিনে जीना चात्र शुनिया वाश्रित जानियारे मिथिन স্বামী-পুত্র। তাহার কর্ত্তগা হির করিতে কিছু বিলম্ব হইল, किन्छ नद्रमारे द्रथम कथा किना।

त्म विनेश 'नौना, या श्रद्धाह जा' आत्र फित्राय ना । ভোমার ছয়ারে ছেলের প্রাণ ভিক্ষে করতে এসেছি, গদেওয়া না দেওয়া ভোমার হাত।'

স্বামীর বিষাদ-মূর্ত্তি দেখিরা লীলাব চোখে জল আসিল। তাহার মনে হইল- এই পুত্রের্থই একাদন তাহাকে পথ দেখাইরাছিল - আজ তাহার সামীও সেই পুরুষেহের কাছে निष्यंत्र त्यम शोक्य विण मिश्राह्म।

সে কথা বলিল না- অতি সন্তর্পণে অমিয়কে স্বামীর নিকট হইতে লইয়া ভাহার এযাবং অব্যবস্ত শ্যার উপর উপবেশন করিল। নরেশ মুপ্তির দীর্ঘনিংখান ভ্যাগ করিয়া নিশ্চিম্ব মনে ডাক্তার ডাকিতে,গ্রেল।

তাহার অধর রঞ্জি হইরা উঠিল। ডাক্তার আর্সিরা জানাইলেন -- ব্যোগীর জীবনের আশা করা যাইতে পারে।

(52)

ৰোকা সারিয়া উঠিতেই লীলার যাওয়ার আগ্রহ বাড়িয়া উঠিল। সে যে এ গৃহের অনাবশুক বোঝা মাত্র--- ভাহার যে কোন প্রয়োজনই নাই। তবে সে থাকিবে কিনের অধিকারে ? অপরিচিতের গৃহে এরূপ অভিথিভাবে ধাকা যায় -- কিন্তু যেথানে সব চাইতে বড় দম্বন্ধ সেথানে অনাত্মীরের মত বাস কেবল অশোডন নহে-পরম্ভ অপমান।

নরেশ যধন পুনরায় কেমন স্থাধের সহিত ঘরকর্ণা আরম্ভ করিবে স্থির করিতেছিল তখন তাহাকে এন্ত করিয়াই শীলা অাদিয়া চরণে প্রণাম করিল। নরেশ স্নিগ্ধ হাস্তের সহিত জিজাসা করিল - 'কি ?'

লালা সোজা উত্তর দিল — 'আজ আমি নাজি। এত-দিন খোকার অস্তবের জত্তে থেতে পারিনি, আজ সময় इरब्रह्म।

নরেশ রীতিমত চমকিয়া উঠিল-- তাহার মুধ হইতে ব্ৰক্ত সৱিমা থিয়া সাদা হইয়া উঠিল। সে বলিল- 'কেন লালা— তোমার কি সব কর্ত্তব্য শেষ হয়েছে ? কিছু বাকী নেই ?'

লীলা নতমুখে উত্তর দিল—'হাঁ, আমার্য ত তুমি মুক্তি দিয়েছ। কর্ত্তবা १—ত।' এমন কিছু দেখুছিলে—ধার জত্যে আমার এখানে থাকার দর্কার হ'তে পারে !'

নরেশ আর্ত্তিয়রে কৃছিল—'ভেবে দেখ লীলা, অভ

.পোকা জ্ঞান পাইরাই চাহিরা দেখিল-- মা। হাসিতে কঠিন হরোনা। বিচারকের দৃঢ়তা ছেড়ে দাও। আমার ৰত্যে—না—পোকার জন্তেও কি তুমি থাক্তে পার না 🕍

> লীলা অকুণ্ডিভ চিত্তে ক**ংল— 'আমার ভাবা-চিম্ভার** व्यवगद वा खंतृष्ठि तम्हे - व्यामि कानि- व्याक व्यामि मूक । গোকার স্বায়িত নেওয়া আর' আমার সালে না-ভবে শেষ একটা অন্তরোধ রইল - যদি থোকার অস্তব হয় - আমাকে थवब मिटि विधा करवा ना।'

> লীলা অগ্রসর হইল। পুনরায় নিজের ঘরে গিয়া দেখিল অমিশ্ব তথনও ঘুমাইতেছে। সে আর না চাহিয়া বাহির হইয়া গেল। রাস্তায় গাড়ী অপেক্ষা করিতেভিল।

> ্গাড়ীতে উঠিতে গিয়াই সে দেখিল পার্শে স্বামী। নরেশ विनि - '(कर्त्रा, नौना (कर्त्रा - '

লীলা কুন্মকণ্ঠে কহিল- 'আর তার সময় নেই-আমি আজ মুক্ত- কিন্তু তোমার বুবাবার ক্ষতা হবে না যে কত বেণী দ'মে আমি আমার এই মুক্তি কর করেছি— 'সে 'স্থির পদে গাড়ীতে প্রবেশ করিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

নরেশ দেখিল লীলা চোধের বল মুছিতেছে। তাহার বাড়ীর দিকেই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ।

সে দীর্ঘনিঃখাল ফেলিয়া চেয়ারে বদিয়া পড়িতেই অমির আসিরা জিজাসা করিল— 'বাবা, মা কই ?'

গভীর মেহে ভাহাকে বুকে চাপিয়া धिववा नटद्रम কহিল-'চলে গেছে রে-অভিমান করে' গেছে-'

বালকের আর্ড চাঁৎকারে আকাশ বাতাদ ভারী হইয়া उंडिन।

শিক্তিজনাথ মুখোপাধায়।

কবি

সে চলেচে গভীর গতি-রক্তে— মানব-মনের রহস্তময় অন্তরে: त्म हरणरह नौद्रत्व, निःमरक, গভীর হতে গভীরেরি অন্তরে ! মন্-বহুত্তের কোণায় রে শেষ কোন্ধানে, সে ধার গোপন সেই সীমানা-সন্ধানে।

কে বহুসময়ি — অয়ি ! কোনু অ-শেবের আব্ভালেঃ লুকিয়ে রচো বিখ-জোড়া আব্ছায়া সব ভাব্-জাগে ! কে গুরিতা,--ভালের ভূবণ লুকিয়ে জলে কোন্ হারে ? সে যে তোমার কর্বে হরণ সেই রহস্ত-ধনচিরে ! সে যে তোমার আন্বে ধরে' সাথ করে', मूर्वित होका मूक करत' এই विश्वित-शंख धरत'! শিরাধাচরণ চক্রবন্তী।



একথানি উপস্থাদ। লেধকের হাত আরগার আয়গার কাঁচা।
প্রটটি মাম্লি। ভাষা হইলেও ভূই-একটি চরিত্র বেশ কুটিরাছে।
ভাষা বরবরে সরল ও আড়েখরহীন। মধ্যে মধ্যে অসপতি পাকিলেও
লেধকের চরিত্র-অন্ধণে হাত আছে। গল্পে ভাষার হাত খুলিবে—এরপ
আশা করা যার। বইটির ছাপা বাধাই কাগল বেশ ভাল।

মজলমঠ— এইনলবালা ঘোষজারা। প্রকাশক কর মজুসদার এও কোং, কলিকাভা। দাস হিন টাকা। পৃষ্ঠা ৪০১। ছাপা ও বাধাই হুলর।

উপস্থাস। স্পূর বোখাই সহরের এক আন্তে রাক্স্বানীদের মঠ ইত্যাদির মধ্যে ছই-এক ঘর বাঙ্গালীর বাস। ইহাই ঘটনাস্থল। আর একটি রাজ্ম্বানী প্রাক্ষণ যুবক ভাক্ষর বইটির নারক। একটি বাঙ্গালী কিলোরীকে করেক বার দেবিয়া স্থান্তমনা কর্মী যুবকের সমস্ত জীবন বার্ব হইরা পোল। আটি বৎসর ধরিরা সে নিজের চিত্তের সঙ্গে লড়াই করিল। উপযুক্ত গুরুর কাছে দীক্ষিত হইয়া এবং ভগবানের খান ক্রিরাও সে অকৃতিস্থ হইতে পারিল না। তার জীবন লক্ষ্যীন উল্লার মত ইইয়া গেল। কিলোরীরও সেই দশা। বইটার স্বটাই কেমন অথাভাবিক। রাজ্ম্থানী অনেকটা বাঙালী হইয়া গিরাছে। ভাষাও সরল হর নাই। লেথিকার "সেধ আন্দু" প্রভৃতির পাশে এ বইটি দীড় করানো যার না।

্, জ্রীত্ররবিন্দ - বিফু ভাষর সর্বতী প্রণীত। ইতিয়ান বৃক্ কাব, কলেজ ট্রাট মার্কেট, কলিকাতা। পাঁচ আনা।

কশ্মী ও যোগী অর্থিন ঘোষের সংক্ষিপ্ত জীবনী। অঞ্জের মধ্যে তাঁহার জীবনের অনেক তথ্য ইহাতে আছে। বাঁহারা অর্থিননকে ব্যিতে চান এই পুত্তিকাথানি তাঁহানিগকে সহায়তা করিবে।

চিতোর-গোরব নাটক—এবিষ্ক্রন্ত দাশগুপ্ত। বোলেন্দ্র পাব লিশিং বাউদ্, ১২৮ গ্রাপ্তিট্যান্ধ রোড, শালিধা, হাওড়া। আট আনা।

একখানি ছুই আঞ্চের নাটক। কুতিও কিছুই নাই। তবে ভাষা সরল ও গ্রীলোকের ভূমিকা নাই বলিরা ঝুলের ছাত্রদের অভিনরের পক্ষে বইটি মন্দ নয়।

ভারতবর্ধের শাসনপ্রণালী ও সায়ত্তণাধন বা স্বরাজ—এজকরকুমার চটোপাধার। ১১২ নং আমহার্ক ট্রাট ইইতে শ্রীবিভৃতিভূবণ মুখোপাধার কর্তুক প্রকাশিত। দাম চারি আনা।

পুতিকা। ইহাতে অন্তাপ্ত দেশের রাজনীতির তুলনার আমাদের দেশের বর্জনান রাজনীতি ও শাসনগছতির সংক্রিপ্ত বিবরণ আছে। অন্তাশিক্ষত লোকদের দেশের অবস্থা বৃথিবার পক্ষে বইটি সম্পূর্ণ উপবোগী। তবে দেশক মধ্যপন্থী; তাঁহার,সমন্ত কথা দেশের বর্জনান আবৃহাওরার সঙ্গে বেশ থাপ থার বৃথিবা মনে হর না।

কলেরা চিকিৎসা—গ্রীবজন্তক সেমগুর। প্রকাশক শ্রীবিষ্ণবিহায়ী সেমগুরু জামালপুর, মুলের। দাম একটাকা।

বইটিতে কলেরা রোপের লকণ, পূর্বস্চনা ও পরিণতি এবং প্রত্যেক অবস্থার হোমিওপ্যাপি মতে চিকিৎসা-ব্যবস্থা প্রদত্ত হইরাছে। ভাষা সরল। বইগানি প্রত্যেক গৃহত্তেরই গৃহে রাধিবার উপযোগী। সকলেরই পঠনীর।

বৈষ্ণব-কবিতা---ধাতনামা বৈঞ্চৰ কৰিদের পদ-সংগ্ৰহ। শীতপনমোহন চটোপাধার কর্তৃক সংগৃহাত ও সংগাদিত। প্রকাশক শীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত, ৬৬ মাণিকতলা খ্লীট, কলিকাতা। দাম আট আনা।

বইটতে নানা বৈক্ষৰ কৰিব পঞ্চাশটি বাছাই পদ সংগৃহীত হইবাছে। সংগ্ৰহকারের উদ্দেশ্য সাধু ও গ্রশংসনীর। অল্লের মধ্যে বৈক্ষৰ কৰিবের সহিত পরিচিত হইতে ইছা সহায়তা করিবে। তবে নারো কতকগুলি শক্ষের টাকা দেওৱা থাকিলে সাধারণ পাঠকের পক্ষে হবিধা হইত। হুংথের বিবর—াইটিতে ছাপার ভূল অনেক আছে।

93 I

চরিত্র— শ্রীশরৎকুমার বার। প্রকাশক ইন্তিয়ান প্লেম লিমিটেড, এলাহাবাদ। দশ আনা ।

বইপানির হাপা ও বাধাই ভাল। এই বইপানির মধ্যে করেকটি চরিত্র বেশ সহল ভাবে এবং ভাষার ফুটাইরা তোলা হইরাছে। দেশী এবং বিদেশী কতকগুলি মহৎ চরিত্রের সমাবেশেং বইবানি স্থপাঠ্য হইরাছে। গ্রন্থকার ভূমিকায় পুশুক্থানির উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন। বালক-বালিকাদের এই পুশুক্ত পাঠে উপকার হইবার আশা করা যায়। পুশুকে করেকথানি ছবি আহে। ছবিগুলি সব জারগায় ঠিক বসান হর নাই। ছবি আবো ভাল হওয়া উচিত ছিল। ছবির সংখা কিছু বেশা হইলে ছেলে-মেরেদের কাছে বইথানি অধিকতর প্রিয় হইত। মোটের উপর বইথানি আমাদের কাছে বেশ লাগিয়াছে এবং আমরাইবার প্রচার কামনা করি।

উচ্চ, সি--- প্রশানী ভূষণ মিত্র। দাস এক টাকা। আধিস্থান এবং তেলকল ঘাট রোড, হাওড়া।

কবিতার বই--লেপক অন্তত তাই বলেন। চেটা বুণা হইয়াছে।

চন্দ্রাস — প্রপ্রবোদেশুনার্থ ঠাকুর। দ্বাম বারো আনা। চক্রবর্ত্তী চ্যাটার্ক্তি এও কোং, ১নং কলেজ স্বোয়ার, কলিকাডা।

ছোট ছেলের লেখা; প্রথম চেষ্টা হিদাবে বইথানি মন্দ হয় নাই। তবে বইএর ভাষা চলিত সহজ্ঞ ভাষার দিখিলেই ভাল হইত। ছাপা, মলাট, বইএর ভিতরকার ছবি, বেশু ভালই হইরাছে। লেখকের সমবরক বালকদের ইহা পড়িভে ভাল লাগিতে পারে।

্ তমাল-বিতান, অমিয়া—জ্জিরাজেলনাণ কর। দাম ছব আনা। সাং বিষ্ণুর, জেলা বাঁক্ড়া।

ছ্থানি কবিতার বই। প্রথম পুত্তকথানি মলাট বাবে সবই লাল কাগজের উপরে সব্জ কালিতে ছাপা। গান্ধি ও চিত্তরপ্তন--- মসতোলনাথ মজুমদার। সর্বতী লাইবেরী, ১নং রমানাথ মলুমদারের খ্রীট, কলিকাতা।

লেশের ছুইটি উজ্জ্ব চরিত্রের আলোচনা করা হইগছে।° বুইবানি পড়িতে অনেকের ভাল লাগিবে। ভাষা ভোরালো, কিয় ছালে ছাবে ভাষা বড় বেশী ফেনাইয়া উটিরাছে। যোটের উপর বুইবানি আমানের ভাল লাগিরাছে।

মোহা দ্বালী — হোহাশ্বৰ ওরাজেৰ আনী সকলেও। প্রাবিহাৰ জিরাউর সহমান থাঁ, ২৯নং আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা।

বৌলানা সাহেবের জীবনা বর্ণিত হইরাছে। বাঁহারা এই দেশ-সেবকের জীবনা সক্ষমে কিছু জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা এই বই পড়িয়া ্জানক লাভ করিবেন। বইথানির ছাপাও কাগজ আয়-একটু ভাল *করাউচিত চিল ।

ব্ৰেল চৰ্যা- শিক্ষা — শীকালীপৰ বায়। দাম দশ থানা। প্ৰাতিস্থান লেখকের নিকটে দিয়াজগঞ্জে এবং কলিকাভার প্ৰধান প্ৰধান পুত্তকাল ব।

ত্ব-উপকেশ-পূর্ব পুশ্রক। বাহাদের জন্ত বেবা ইইরাছে, তাহাদের ভাল লাগিবে বলিয়া মনে হর না। চন্দ্রনাথ বহুর সংঘ্য-শিক্ষার অনেক কিছু এই পুশুকে উ'কি আঁকি মারিতেচে দেখা সার। এই ধরণের উপদেশ-পুশুকে লেখকের গুঞ্জিরি হয় মন্দ্র নর, তবে য'দ কোন উদ্দেশ্য থাকে তাহা স্ফল হয় না। ছাপা ও কাপজ একরক্ষ ইইরাছে।

शक्कों है।

ফাগুন পুর্ণিমা

গান

(5)

ফাগুনের হার হতেই

শুক্নো পাতা বর্গ বত —
ভা'রা আরু কেঁদে শুধার

"সেই ভালে ফুল ফুট্ল কি, হার,
সেই ভালে ফুল ফুট্ল কত ?"
ভা'রা কর "হঠাৎ হাওয়ার

এল ভানি'

মধুরের হুদ্র হাসি,
উতল হাওরার আকুল হরে

তা'রা কয়, "আজ কি তবে

এসেছে সে

নবীন বেশে !

আজ কি ভবে এতকণে

জাগল বনে
বে গান ছিল মনে মনে !

. সেই বাহুতা কানে নিয়ে

যাই চলে' এইবারের মত।"

ঝারে' গেলেম শত শত।"

(২)

এনেছে ঐ শিরীয় বকুল

আংমের মুকুল,

সাজিখানি হাতে-করে'।
কটব যে সব ফুলিরে দেবে

চলে' বাবে দিগন্তরে।

পিপিক তোমার আছে জানা, কর্ব না গো তোমার মানা, যাবার বেলায় যেয়ো যেয়ো বিজ্ঞমালা মাধায় পরে'।

তবু তৃষি আছ যতক্ৰণ
অসীম হল্প উঠ্বে হিন্নায়
তোমারি মিলন।
যাবে যথন তথন প্রাণে
বিরহ মোর ভরবে গালে,
বাঙ্বে স্বে দ্রের কথা
সকল বেলা ব্যধায় ভরে'।

(৩)
রাতে রাতে আলোর শিখা
রাখি জেলে'
ঘরের কোণে আসন মেলে'।
বুঝি সময় হ'ল এবার
আমার প্রদীপ নিবিষে দেবার,
পূর্ননা চাঁদ তুমি এলে।

থতদিন সে ছিল তোমার পথের পালে ভোমার দরশনের আনে। আজ ভারে যেই পরশিবে, যাক্ সে নিবে যাক্ সে নিবে, যা আছে সব দিক্ সে চেলো।

শ্ৰীরবীন্দ্রনাপ ঠাকুর।



মহাত্মা গান্ধী গ্রেপ্তার

গত ২৬শে ফাল্পন মহাজ্মা গান্ধী রাজজাহ অপরাধে গ্রেপ্তার হইরাছেন। তাঁহার দলের হাজার হাজার হাজার লোক তাঁহা অপেক্ষা কম শক্ত কথা বলার জন্ত কারাছও ভোগ করিতেছেন; স্বতরাং তাঁহার গ্রেপ্তারে বিশ্বরের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু, ইংরেজের আইন অসুসারে যাহা রাজজােচ, সেরুপ কথা ভিনি করেক বংসর ধরিয়া বলিয়া আাসতেছেন। স্বতরাং তাঁহাকে ইতিপুর্কে গ্রেপ্তার না করিয়া এখন গ্রেপ্তার করিবার কোন যুক্তিসক্ত কারণ দেখা যাইতেছে না; বিশেষতঃ তিনি যখন অনির্দ্ধি কালের জন্ত আইন অমান্ত করিবার ও করাইবার সংক্র পরিভাাগ করিয়াছিলেন। বে-কারণ সকলেই জানে ও বুঝে, ভাহা জায়- বা যুক্তি-মূলক নতে, ভাহা কেবল কৃট রাজনীতি মাত্র।

গ্রেপ্তারে বা কারাদণ্ডে মহাত্মা গান্ধী বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইবেন না, ইহা বলা বাছল্য মাত্র। তাঁহার জ্বন্ত ভাবিবার বা হঃধ করিবার কিছু নাই। তাঁহার গ্রেপ্তারের বা কারাদণ্ডের ফল কি ১ইবে, বলা বার না; কিন্তু কি হওয়া উচিত ভাহা মোটামুটা বলা বাইতে পারে।

তিনি সাধু ব্যক্তি; দেশের কল্যাণের জন্ত সর্বাধ পণ ও প্রাণপণ করিয়া তিনি কাজ করিয়া আসিতেছেন। তাহাতে তিনি স্বার্থের দেশও রাথেন নাই। সমাক্ জ্ঞানের অভাব, বিবেচনার ক্রাট, প্রকৃত বৃত্তান্ত না জানার জন্ত ভ্রান্ত ধারমা পোষণ, প্রভৃতি দোষ তাঁহার মধ্যে মধ্যে ইইয়াছে। মাহ্য মাত্রেরই, অসম্পূর্ণতা বশতঃ, এইরূপ দোষ ইইতে পারে। কিন্তু এইসকল দোষ-ক্রাট তাঁহার চরিত্রের বিশুদ্ধতা এবং জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য ও চেষ্টাকে আছ্রের বা,মান করিতে পারে নাই। তিনি দেশের লোককে কেবল রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করিতে উধুদ্ধ করিতে চান নাই। তিনি তাহাদিগকে নির্মাণ, গুদ্ধান্তঃকরণ, সংগ্রত, হিংসারহিত, বাৰণৰী, ও পরিশ্রমী হইতে উপদেশ দিরাছেন। বাহারা তাঁহার দলের লোক নহেন, তাঁহারাও তাঁহার এইসকল উপদেশ মনে রাখিরা চলিলে উপকৃত হইবেন। "সহযোগী" বা "অসহযোগী" কাহারও নিয়লিখিত কার্যগুলি সম্বন্ধে আপত্তি থাকিতে পারে না।

- (>) हिन्दू-মুসলমানের আন্তরিক মিলন সাধন।
- (২) "অস্পৃশ্রত।" দূর করিয়া সকল হিন্দুর আরেরিক মিলন সাধন।
- (৩) খাদেশজাত কাপাস ও স্ত্র হইতে নির্মিত বস্ত্র বাবহার, এবং ভাহা উৎপাদনে বধাগাধ্য চেষ্টা ও সাহাব্য করা।
- (৪) মন্য ও অন্ত সকল প্রকার মাদক দ্রবং ব্যবহার করিতে স্বরং বিরত থাকা এবং অন্তকেও, যুক্তি ও পরামর্শ দ্যারা, বিরত রাখা।
- (৫) পরস্পার বিবাদ বিস্থাদ হইতে বিরত থাকা, এবং ষ্থাসাধ্য নির্বিবাদ জীবন যাপন করিবার চেষ্টা সত্তেও কোন বিবাদ ঘটিলে, আধালতের আশ্রেম না লইয়া, সালিসীয় ঘারা ভাষার নিস্পত্তির চেষ্টা করা।

মহাত্ম। গান্ধী সভাগ্রহ-মাশ্রম ছাড়িরা সবরমতি দেক অভিমুখে বাইবার পূর্বে আশ্রমবাসীদিগকে শেষ বে-কর্মটি বথা বলেন, তাহাতে এই অমুরোধ করেন, যে, যাহারা ভারতবর্ষকে ভালবাসেন তাহারু। বেন সর্বপ্রয়ত্তে ভারতের সর্বত্র সকল সম্প্রদায়ের বস্বোগ্র ও সভাব উৎপাদন ও বিস্তারের চেটা করেন। জেলে তাহার সহিত সাক্ষাৎকারের সমন্ন ভিনি তাহার স্থেদশবাসীদিগের উদ্দেশে যাহা বলেন, এক কথার "ধল্নন" ভাহার চুষক। তাহার মতে ধলর অহিংসা, হিলুমুসলমানের ঐক্যা, এবং অবনত শ্রেণীসমূহের বন্ধনমোচন প্রনিশ্বত ক্রিবে। তিনি অসহবোগপন্থীদিগকে মডারেইট্ছিগের সহিত বন্ধ্রাণ বর্জন।

্ মহাত্মা সান্ধী এ পর্য্যন্ত অন্তেশবাদী দিগকে বাহা করিতে। উহা এখন প্রার মিঃশেষ হইরাছে। বৈশাখের প্রবাদী বলিয়া আদিবাছিণেন ভাহার কোন কোন কাজ বা প্রণালী-সম্বন্ধে মতভেদ আছে ও হইতে পারে; কিন্তু মানবের कन्तान नाधनार्थ रय व्यामात्मत्र नकत्नत्र हिश्मा- ७ वार्थम्ज, নিভাঁক, অনন্য ও একাগ্র হওয়া উচিত ভাহাতে মতভেদ হওয়া উচিত নহে।

मेंशाया शाकीत महर जीवन हरेए जामता दान छांशांदरे মত মহান ব্ৰভ গ্ৰহণ ও ভাছার উদ্যাপন করিতে উব্দ্ধ হই, এই প্রার্থনা করিতেছি।

আগামী বৎসরের প্রবাদী

বৰ্ত্তমান বৎসবের প্রবাসীর কোন কোন সংখ্যা ফুরাইয়া ৰাওৰার করেকমাস হইতে নৃতন গ্রাহক্ষিপকে সমুদ্য সংখ্যা দিতে পারিতেছি না। প্রতি বংসরই বংসরের আরত্তে কতকগুলি গ্রাহক কাগজ লওয়া বন্ধ করেন, এবং অনেকে নৃত্র করিয়া গ্রাহক হন। সম্বংসর ধরিয়া^ন গ্রাহকর্ত্ধি চলিতে থাকে। পেইজ্বল্ল একটা অমুমান कविया निर्फिष्टेमःश्राक कांश्रक वर्गात्वत्र अथम मान हरेएड আমরা ছাপিরা থাকি। কিন্তু এই অনুষান সকল বৎসর ठिक् हब ना १ ५७२०, ५७२५, ५७२२, ७ ५७२१ माल किছ कांशक देश व हिन। ১৩२७, ১৩२৪, ১७२৫, ১৩२৬, বর্ত্তমান ১৩২৮ সালে কাগজ কম পড়িরাছে। কাগজ উবৃত্ত থাকিলে তাহাতে আমাদের ক্ষতি হয়, কাগজ ফুরাইয়া গেলে গ্রাহকবৃদ্ধি কিমৎ পরিমাণে স্থগিত থাকে। এই উভয় অসুবিধার মধ্যে আমরা কাগক উছ্ত মা থাকাই শ্রের: মনে •করি। সেইজন্ত আমরা আগামী বংসরে বর্তমান বংসর অপেকা কেবলমাত্র ৫০০ কাগজ বেশী ছাপাইব। বর্তমান বংসরে মাসে মানে সাত হাজার ছাপান হইয়া আদিয়াছে। আগামী বংসরে ৭৫০০ ছাপা रहेरव । मञ्चव छः देवभारबद अवः भारतीय छुटेटि मःबाह्य কাগৰ আৰও ছই একৰত স্থাধিক ছাপা হইবে।

करतकमान हरें खेवानी त्य कार्याक हाना हरे छि:ह, তাহা চিক্ৰ ত পুক; কিন্ত ছাপিনার পকে উহা মল না হইলেও, উহার রং কিছু লাল্চে ছিল। মডার্ণ রিভিউ এবং প্রান্ত্রীর বস্তু তেইণশত রীম কাগন্ধ কেনা ছিল।

উৎক্লপ্ততর সামা কাগজে ছাথা হইবে; উহাতে বিজ্ঞাপনও ঐক্লপ উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা হইবে।

প্ৰৰাণী বৃহৎ কাগৰ এবং উহা অনেক হাৰার ছাপা হয় বলিয়া বৎসরের গোড়ায় নূতন অক্ষরে ছাপিতে আরম্ভ করিলেও বৎসরের শেষ নাগাদ অকরগুলি ভোঁতা ইইয়া ও ভালিয়া যায়। এই কারণে বৈশাধ হইতে প্রবাসী আৰার নূতন অকরে ছাপ। হইবে। লিনোটাইপ ও মনোটাইপ নামক ছই রকম কল আছে। ভাছাতে প্রতিবারই ছাপিবার জ্ঞা নৃত্তন অক্ষর ঢালাই হইয়া ছাপা হয়। এইজন্ম ঐ ছটির মধ্যে কোন এক বকম কল যে-সব ছাপাথানায় আছে, তাহারা বরাবর বেশ পরিপাটি ছাপিতে পারে। কিন্তু ঐ ছই কলে বাংলা ছাপা হয় না।

আগামী বংসরে প্রবন্ধ আদির উংকর্য রক্ষা ও বৃদ্ধি कविवाब (हरी कवा इहेरव।

পুরাতন ও নতন গ্রাহকগণ মনিমটার দ্বারা কিমা লোক মাবুক্ৎ जामालित जाकित्म वार्तिक भूगा नाएए इत ठीका ১৫३ हिल्ला मध्य भाष्ट्री शिल जान स्म। जानू-পেছেব্ৰ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া টাকা আদায় করিতে হটলে অনেক সমর আমাদের টাকা পাইতে বহু বিশ্ব ঘটে, এবং কথন কথন টাকা পাওয়াই যায় না। ডাক্বর ক্থন ক্ৰন একজনের টাকা অন্তের প্রদন্ত বলিয়া আমাদিগকে বেওয়ার ভাষাতেও অনেক গোলবোগ ঘটে। মনি-অর্ডার দ্বারা বা লোকমার্ডং টাকা পাঠাইলে এরূপ কোন অস্থ্রীধা

পুরাতন আহকগণের টাকা পাঠাইবারা সময় এাহক-নম্বর উল্লেখ করা আবশাক।

পরলোকগত বিহারীলাল সরকার

वक्रवात्रीय त्रल्यामक अध्युक्त विश्वादीनान नवकारवय मृजूा হইরাছে। তিনি দীর্ঘকাল বলবাসীর সংখ্রবে কান্স করিয়া সংবাদপত্র পরিচালন কার্য্যে দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজের জয়, শকুন্তনারহন্য, বিন্যানাগর-চরিত, প্রভৃতি ৰহি তাঁহার লিখিত। গুনিয়াছি, অক্কপ্ৰত্যার ঐতিহাসি-কতা সবদ্ধে তিরিই প্রথমে সন্দেহ প্রকাশ করেম, এবং কালিদাসের শকুগুলার মূল যে মহাভারতে ও পল্পুরাণে, ্সম্পুদ্। একটা দেশে যদি লক কক মণ সোনা ক্লা হীর। छाशं छ जिन अयं निर्फ्य करवन । जिन करनक गान्ध বচনা করিয়াছিলেন।

বার্ষিক ক্ষতিলাভ গণনা

ব্যবসাদারেরা যেমন বাবিক ক্ষতিলাভ গণনা করেন, ত্তমনি বাজ্য সামাজ্য সাধারণতন্ত্র, মিউনিসিপালিটা জেলা বোর্ড, বিশ্ববিদ্যালয়, প্রভৃত্তিও বাৎসব্লিক ক্ষতি-লাভের হিসাব क्तिवा थात्कन। माधावण धनी, मधाविछ, ও পরীব গৃহত্তেরাও অনেকে এইরূপ আয়-বায়ের হিসাব করেন।

ক্ষতিলা ভ আর্থিক ভাডা অগ্র প্রকার লাভও আছে। অনেক ধার্মিক লোক ঈশ্বের নিষ্ট এই কুপা ভিক্ষা করেন, যে, সমন্ত দিবদের কার্য্যে, কথার ও চিন্তায় যেন এমন কিছু করিয়া না ফেলেন, যাহাতে অপরাধ এবং আধ্যাত্মিক ক্ষতি হয়। দিবাশেষে তাঁহারা সমস্তদিনের আচরণ স্মরণ করিয়া ন্তির ক্রিতে চেষ্টা করেন, যে, তঁংহাদের আখ্যাত্মিক লাভ বা ক্ষতি হটয়াছে। এইরূপ ধার্ম্মিক ব্যক্তিগণের দৈনিক হিসাবের মত হিসাব জাতিদকলও বর্ধশেষে করিতে পারেন।

জাতীর ক্ষতি লাভ গণনা চরকমের হইতে পারে। সাংসারিক ও আর্থিক ক্ষতি লাভ, এবং মানসিক, চারিত্রিক ও আধাাত্মিক কতিলাভ।

যে-সৰ জাতি স্বাধীন, তাহাদের গ্রণ্ডেশটের আহ-বাছের हिमादि य क्वि नाल, लागिक खानकी मिरे जालिय ক্ষতি লাভ মনে করা যাইতে পারে। তা ছাড়া, সেই জাতি वरमात्रव माधा कठ कन मना পত भक्तो भगास्या उरभावन বাৰহার ও দেশবিবেশে বিক্রয় করিল, অন্ত নেশ হইতে কভ আম্বানী ও ক্রন্ন করিল, তাহা ঘারাও ক্ষতি লাভ গণিত ছইতে পারে। পূর্ব পূর্ব বংসরের এই প্রকার হিসাবের তুলনা কুরিলে ক্ষতি লাভ আরও ভাল করিয়া বুঝা যায়।

জাতির মানুষ কমিলনা ৰাড়িল, ভাষাৰ ধারা জাতীর ক্ষতি লাভ আর-একপ্রফারে অনুমিত হইতে পারে। এই অমুমান করিতে হইলে বংগবের মধ্যে কত মানুষ জন্মগ্রহণ করিছাছে ও কত মাঞ্য মরিয়াছে, তাহার হিসাব দেখা **मब्कात । माञ्च नहेबारे छाडि, माञ्चरे बांछित ध्याम** शांदक, किन्न विन छेश वनग्छ इत्र, छाश स्ट्रेंटन दम दमनी অক্ত দেশের অধিবাসী জাতিদের ধনসম্পাদের কারণ হইতে পারে, কিন্তু ভাহার নিম্নের কোন জাতি না থাকার সেই দেশের জাতীর ধন বলিয়া কিছু উল্লেখ করিবার সার্থকতা পাকে না। কোন দেশ জনশুত না হইলেও যদি ক্রমাগত তাহার লোকসংখ্যা কমিতে থাকে, তাহা হইলে তাহা যে দ্ধিজ্ঞতর হইরা বাইতেছে, ভাহার প্রধান ধন মাত্র্য যে কমিয়া যাইতেছে, ভাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। কেবল আর্থিক হিলাবেও সে দেশ দরিদ্রতর হইতেছে বলা যায়। কারণ, দেশের মাত্রুর কমিয়া গেলে ধন উৎপাদন কে করিবে, সম্ভোগই বা কে করিবে ?

প্রত্যেক জাতির প্রধান সম্পদ মামুষ বটে: কিন্তু বে-দেশের লোকসংখ্যা যত বেশী, তাহার প্রধান সম্পদ্ অর্থাৎ মুখ্যরূপ সম্পাদ তত বেশী নির্বিচারে বলা বার না। ভারতবর্ষের লোক-সংখ্যা ইংলভের লোক-সংখ্যা অপেক্ষা অনেকগুৰ (वनो, किन्नु ভারতবর্ষ মনুষ্যদম্পদে ইংলগু অপেকা ধনী নহে। কেবল মাথাগুম্ভি দ্বারা মতুষাসম্পদের পরিমাণ নির্ণীত হইতে পারে না। দেখিতে হইবে, প্রথমতঃ মাতুষগুলা হুস্থ সবল वर्षे कि भा. व्यर्थाए निश्कि हिमारत माजूब भारत्व स्थाना कि না। বিভায়তঃ দেখিতে হইবে, এই মামুষগুলির দেহ স্বন্ধ সবল হইলেও তাহাদের জ্ঞান আছে কি না, বুদ্ধিবৃত্তি মার্জিত ও সবল कि ना, श्रम्बमन मान्द्रवत्र छे एक्ट खन्त्रकरन অনন্তত কি না, এবং তাহাদের আধ্যাত্মিক সম্পদ আছে कि ना। दकान कांछि यनि मःशावष्टन रह, व्यथे छेहात লোকেরা দেহ মন আআর অন্ত সরল না হয়, তাহা হইলে দে জাতিকে মহুষ্যসম্পদে ধনী বলা ধার না।

ৰাৰ্ষিক ক্ষতি লাভ কি কি প্ৰকাৱে প্ৰদা কৰিতে হইবে, তাহা মোটামুটি বুঝা গেল। আমাদের দেশের ক্ষতি লাভ গণুনা কিরূপে হইতে পারে দেখা যাক্। আমরা পরাধীন জাতি; স্তরাং আমাদের গুবর্ণমেণ্টের গত বৎসরে কত টাকা আৰু হইখাছে ও কত বাৰু হইৰাছে, ভাগার ঘারা আমাদের স্বাতির ধনশালিতা বা দারিত্র্য পরিমিত হইতে পারে না। কারণ, আমরা সমূদর জাতি বে व्याराकात (हात बनी वहेरछि । जावात कान अपन नाहे,

অথচ আমাদের উপর নৃতন টাাক্স বসাইরা গবর্ণমেণ্ট নিজের পারে, কিন্ত খনিক দ্রাসক্স একবার সংগৃহীত হইরা আর বাড়াইতেছেন। স্বাধীন দেশের মত এদেশে কাতির গোলে ছুএক বংসরে বা হাজার বা দশ হাজার বংসরে আবার ও গর্পেবেন্টের আংশিক বা সম্পূর্ণ অভিছত্ত নাই। উৎপর হালা। স্মৃত্যাং তংসমদ্য বিদেশীদের হারা সংগৃহীত

গ্ৰণ্থেতির আন্ত্র-বার ছাড়িয়া দিরা আমাদিগকে দেখিতে হইবে. বে. আমাদের জাতির ধন বাড়িতেছে কি না। তांश बहेटन दिव कतिएक इंटिन, या, आमता मध्यमात कन শদ্য পশু পক্ষী মৎস্য আদি কত উৎপাদন ব্যবহার ও বিক্রের করিয়াছি, এবং তাহা পূর্ব্ব পূর্ব্ব বংসর অংশকা অধিক বা कम कि ना। थनि इहेट्ज, अपत्रशा इहेट्ज, ननी अ ममूज इहेटज আমরা কি কি জবা কি পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছি ও তাহা পূর্ব্ব পূর্বে বংগর অপেকা অধিক কি না, তাহা দেখিতে হইবে। তাহার পর দেখিতে হইবে, আমরা বিদেশ হইতে বত টাকার জিনিব আম্দানী করিয়াছি, বিদেশে তাহার সমান, তাহা অপেকা বেশী, বা তার চেরে কম টাকার জিনিব রপ্তানী করিয়াছি। টাকা ও জিনিষ ছই জড়াইয়া যদি আমরা রপ্তানী অপেকা আম্দানী বেশী করি:ত পারি, তবে ' আমরা আথিক হিসাবে ধনী হটতেছি বুঝিতে হটবে। কিছ जा अपन कि प्रति कि विद्या निक्ति धनी हरेबार रेख्ना कराते। ধর্মপক্ত নহে। নিজেকের অভাব নিজেরা মোচন করিয়া, যে দেশে যে শিনিব হয় নাবা হইতে পারে না, দেশে ভাহা বিক্রমের জন্ত প্রেরণ করা ধর্মসঙ্গত। কাপাস আমানের मिट अहूत अतिमारण इह, এवः आतु उ (वनी इहेट आदा । व्यत्नक (नत्न डेश इम्रना। व्यवद्य कानाम ९ डाशांत ख़ुडांव काथड़ **आ**भारनव वावशास्त्रत शक्क शर्थ है उस्भावन করিয়া ঐদব দেশে বাকী উংপর কাপাদ স্বতা ও ভাগত প্রেরণ করা অন্তার ভ নহেই, বরং প্রেরণ না করিলে কর্ত্তব্যের ক্রটি হয়।

থনি প্রভৃতি হইছে সংগৃহীত দ্রব্যের হিসাবে শেপতে হইবে, যে, ঐসব দ্রব্যের কত অংশ বিদেশীরা সংগ্রহ করিয়া আপনাদিগকে বা আপনাদের দেশকে সমৃদ্ধ করিতেছে, কত অংশই বা ভারতীয়েয়া সংগ্রহ করিয়া ভারতবর্ষকে সমৃদ্ধ করিতেছে। আমরা যভদুর জানি, ভারতবর্ষের থনিজ অরণাজ ও জুলজ ধনের অধিকাংশ বিদেশীর দ্বারা সংগৃহীত হইবা ভারতবর্ষের বাহিরের বহু দেশকে সমৃদ্ধ করিতেছে। আরুণাজ ও জুলজ সম্পদ্ পূনঃ পূনঃ স্কাত ও নবীতৃত হইতে

পারে, কিন্তু থনিক দ্রবাদক্স একবার সংগৃহীত হইরা গেলে ছুএক বংসরে বা হাজার বা দল হাজার বংসরে জাবার উৎপর হঃ না। স্কুরাং তংসমুদর বিদেশীদের দ্বারা সংগৃহীত ও আত্মসাৎ হইতে থাকিলে কেবল ভারতবর্ষের দ্বিদ্রভাই বৃদ্ধি পার। দেশী লোকের টাকার ও পরিশ্রমে পরিচালিত দকল একমের কার্থানা ও কার্বার বাড়িতেছে কি না,
দ্রপ্রিয়।

ভারতবর্ষের উদ্ভিজ্জ, প্রাণিজ, ও ধনিক্স সম্পাদের বার্ষিক উৎপাদনের পরিমাণাদির িসাব গবর্গমেন্ট কর্তৃকি প্রকাশিত হয়; কিন্ধ তাহা অনেক বিলম্বে প্রকাশিত হয়। বিলম্ব হইলেও, আমাদের সংবাদপত্রসমূহে তাহার বেরূপ আলোচনা হওয়া বাঞ্চনীর, ছংবের বিষয় তাহা হয় না।

আমানের মনুষাদপাদ বাড়িতেছে কি না, ভাৰার গণনা গবর্ণমেন্টের প্রকাশিত মাদিক ত্রৈমাদিক ও বার্ষিক জন্ম-মৃত্যুর সংখ্যাসমূহ হইতে স্থির করা যার। সমুদর ভারতবর্ষ ধরিলে ভারতবর্ষের মনুবাসংখ্যা সামান্ত বাড়িতেছে বলিতে পারা যাগ, যদিও এই বৃদ্ধি অন্ত অনেক সভ্য দেশ অপেকা কম। তথু বাংলাদেশ ধরিলে বিতর জেলার বৃদ্ধি অপেঞা द्वानरे प्रिंचिट भा श्वा वात्र। এ विषय क्वान मान्सर नारे. त्यः वांश्नात्मत्व प्रकृषामण्यम् वृद्धि भागेटल्ला मा। ७४ মাধাগুন্তির দিক্ দিণাই যে বঙ্গের মনুষ্যসম্পদ্ বাড়িতেছে না, তাহা নহে। বাংলা দেশে যে শিশু বুবা প্রোঢ় 😘 বুদ্ধ মাত্রবগুলি জীবন্যাপন করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশেরই त्मर खन्न ७ भवन नत्र। महालितिया ७ व्यक्तां खन् ত ছিলই, তা ছাড়া বসস্ত, ওলাউঠা, রক্তামাশ্র; ক্ষরকাশ প্রভৃতিও ছিল; তাহার উপর ইনফুরেঞা আসিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ সংহার করিয়াছে। নামা রোগে যাহাদের প্রাণ গিয়াছে, কেবলমাত্র ভাহাদের মৃত্যুতেই বে দেশ মত্ব্যদপাৰে দরিজ্বতর হইয়াছে ভাহা নছে; যাহারা আক্রান্ত হইরাছিল অথচ মরে নাই, তাহারা অসুস্থ ও ख्यात्मर रहेश स्रोतना ७ दहेश आहে। जाहात्मन बान्न লাতীর মনুষ্যসম্পর সংরক্ষিত হটতেছে না।

স্নর-১নের ও আ্যার সম্পদ্ জাতীর প্রধান সম্পদ্ এই সম্পদে, আ্যারা অভ্যন্ত হীন। নিরক্ষরতা ও অক্তম্ব এক নহে, ভাঙা আ্যার বৃত্তি। কগতের এমন ছ-চারক

লোকের নাম করা বার, বারা নিরক্ষর বা প্রার নির্ক্তর বহি ও কাগল লিখি ছাপি কিনি ও পড়ি আনেক বম। हिल्मन, अप्या द्विएक वा कारम वा मार्टन वा अपरमञ নানাগুলে মানব-সমাজের অগ্রণীদের সমকক ভিলেন। रेशं कानि, (ब, जांमारमब स्मर्भत्र निवक्त लाकरमब मध्य चात्राक मश्रामक अवः मण्युर्व खळ ९ नरह। जवाणि स्मार्छे इ উপর ইহা বলা ভুগ নহে, বে, বে-জাতির প্রায় সব লোক নিরকর দে আতি অজ। আমরা সেইরপ একটি নিরকর ব্দক্ত কাতি। এই ব্দক্তকাতির পুরুষদের চেরে আবার ৰাৱীরা আরও বেশী অজ। আমাদের দেশের মানসিক সম্পদ বাড়ি:তছে কি না, স্থির করিতে হইলে প্রথমেই দেখিতে হইবে, বে, দেশের নিরক্ষরতা দুর হইতেছে কি না। করেক বৎসরের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা তুলনা করিলে দেখা যান, ছাত্ৰছাত্ৰীর সংখ্যা ক্রমশঃ সামান্ত বাড়িতেছে বটে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে লোকসংখ্যার বৃদ্ধিও হইতেছে। এইজ্ঞ আগে শতকরা বত গোক নিরক্ষর ছিল, এখনও প্রায় ভাहारे शक्ति वारेटिक । ১৯২১ नात्न मार्क मार्टन বে সেন্সদ লওয়া হয়, তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে বুঝা ঘাইবে, ১৯১১ সালের সেম্পদে নিরক্ষরের অনুপাত যাৰা ছিল, তাহাই আছে, না বাড়িগছে বা কমিয়াছে।

निवक्तवा व्यक्त व्यक्त पृत्र बहेरन हिन्दि ना। छेहा পুৰ শীগ্ৰ দুৱ করা আৰখ্যক।

কিন্ত আলে আলে বা দ্রুত নিরক্ষরতা দুর হইলেই আমরা মনে করিতে পারিব না, যে, আমরা মানসিক সম্পত্তিশালী একটি জাতি হইতে পারিয়াছি। মানসিক সম্পত্তিশালিতার অক্সাত্ত প্রকৃষ্ট প্রমাণ চাই। দেখিতে হইবে. দেশের কত লোক উচ্চ শিক্ষা পাইতেছে। কত লোক শিকা পাইয়া লেখাপডার চর্চ্চা রাখে, তাহা জানিতে পারিলে জাতির জ্ঞানপ্রিয়তার পরিমাণ স্থির করা বার। ভাল পুরাতম বহির নৃতন সংস্করণ কত হয়, প্রত্যেক সংস্করণে কত শত বা **হাজার** ছাপা হয়, নৃতন বহি কি কি বিষয়ক ও কত বাহির হর, এবং দে সব বহি কতগুলি করিলা চাপা হয়, বৈমাসিক, মাসিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক কাগৰ কতথাৰি বাহির হয় ও সেগুলি যোট কত ছাপা হয়, লানিতে পারিলে জাতীর জ্ঞানলিক্ষা ও কৌতৃহলের মাপ ঠিক্ হইতে পারে। আমরা পাশ্চাত্য সভ্য জাতিকের চেরে ্তাহার একটা কারণ অবশ্র শাতীর নিরক্ষরতা। দ্রিদ্রভাও আর-একটা কারণ বটে। किड কৌতৃংবের অল্লভাও অঞ্ভল কারণ। ইহা মানসিক দরিক্রভার পরিচারক।

অসহযোগ আন্ফোলন সাক্ষাৎ ও পরোক ভাবে শিকা-বিস্তার ও জ্ঞান-বিস্তারের পরিপন্থী হইগছে। ইহা অতার कः (शत्र विषय ।

যে কোন রকমের কতকগুলা বহি ও কাগল বাহির হইলেই তাহা জাতীয় মানসিক এখর্ষোর পরিচারক হর না। যদি কোন দেশে উৎক্লষ্ট গছা ও পছা কাব্য, নানাবিধ দার্শনিক বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক গ্রন্থ, জীবনচরিত, ধর্ম ও সমাজতত্ত বিষয়ক গ্রন্থ, রাষ্ট্রনীতিবিষয়ক গ্রন্থ, এবং নানাবিষয়িণী সন্দর্ভমালা বচিত ও প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে ঐ দেশের অধিবাসীদের মানসিক শক্তি সম্পদ জ্ঞানলিপা ও কৌভূহলের প্রমাণ পাওয়া বায়। কিন্তু এইসকল গ্রন্থ প্রধানতঃ বা সমস্তই অন্ত দেশের গ্রন্থ হইতে সংকলিত বা অমুবাদিত হইলে সংকলক ও অমুবাদক জাতির জ্ঞানলিপা ও কৌতৃহলের প্রমাণ ষভটা পাওয়া যায়, ভাছালের মানসিক শক্তি ও সম্পদের প্রমাণ ওতটা পাওয়া যায় নাও যে জাতি জগতের চিন্তা ভাব ও জানের ভাগুর প্রতিভাও গবেষণা ঘারা যে পরিমাণে পুর্ণ করিতে পারে, সে জাতির মানসিক শক্তি ও সম্পদ্ ভত অধিক বিবেচিত হইবে। এদিকে আমরা এপর্যান্ত কিলা কেবল মাত্র গতবংসরে কিছুই করি नारे, अमन नग्न। किन्द्र आमार्तित राम राज्य वर्ष, अवर আমাদের জাতির লোকসংখ্যা যেরপ্ন বেশী, তাহার তুলনার আমরা আধুনিক কালে জগডের চিন্তা ভাব ও জ্ঞানের **छा शाद्र व्यक्तरे बक्र मक्षत्र कवित्रा मिशा**छि ।

আমাদের মানসিক যে দরিত্রতাবশতঃ আমরা পরাধীন হইরা আছি, সেই দরিদ্রতা কি পরিমাণে দূর হইরাছে, ভাহারও হিসাব নিকাশ আবপ্তক্। এই দরিত্রতা নানা ওণের অভাবের সমষ্টি। আমাদের মধ্যে বথেষ্ট একভার অভাব দৃষ্ঠ হয়। হিন্দু-মুসলমানে একতার অভাব তনাধ্যে প্রধান, कांत्रन, ভाরতবর্ষের অধিবাদীদের মধ্যে এই ছুটি সম্প্রদায়ই मःशाम अभाम। किन्दु शृष्टिकान, देवन, दोक, निश्न, भार्ति,

ইছদী, আর্থ্যসমানী, ত্রান্ধ, প্রভৃতিদের মধ্যেও যথেষ্ট এক তা ।
দৃষ্ট হর না। এই এক তার মানে এ নর, বে, সকলে নিজেরবিশেষ বিশেষ বিশাস, মত, অন্ধ্রান আদি ত্যাগ করিয়া
একাকার হইরা ঘাইবে; ইহার মানে এই, বে, সকলে
পরস্পরকে ভারতীর বলিয়া ও প্রতিবেশী বলিয়া অন্তরে ও
বাহিরে স্বীকার করিবে, পরস্পারের প্রতি প্রীতিন ও শ্রদ্ধানিত
হইবে, এবং দেশের কল্যাণসাধনে এক প্রাণ হইবে।

হিন্দুসমাঞ্জ নানা জা'তে বিভক্ত। ইহাদের মধ্যে যথেষ্ঠ একতা নাই, হিংদা দেব ও অবুজ্ঞা আছে। বিশেষ করিয়া অবজ্ঞা ও অফ্লার আচরণ আছে, "অস্পৃগ্রু" ও "অনাচরণীয়" জাতিকের প্রতি। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মধ্যে এবং হিন্দুসমাকের ভিন্ন ভিন্ন জা'তের মধ্যে—বিশেষতঃ "স্পৃশ্রু" ও "অস্পৃগ্রু"দের মধ্যে—মিলন ব্যতিরেকে ভারতীয় জাতি কথন আত্মকর্ত্ত্ব পাইবে না। এই হিবিধ মিলন আরু কিছু অগ্রসর হইয়াছে স্বীকার করি, কিন্তু যথেই হর্ম নাই।

সাহসের অভাব আমাদের আন্তরিক দরিন্তভার আরএকটি রূপ। সাহস যে অনেকটা বাড়িরাছে, ইহ।
আহলাদের বিষয়, কিন্তু দেশের আরও বেশীসংখ্যক লোকের
পুব সাহসী ইওয়া অংবশুক। গাঁহারা মানবের অধিকার
প্রতিষ্ঠিত করিতে বা রাখিতে, সত্যের ও ন্তারের মর্যাদা রক্ষা
করিতে,—সম্পত্তিনাশ, কারাদণ্ড, প্রহার, নির্চূর নির্যাতন,
বা প্রাণনাশের—ভন্ন করেন না, তাঁহারা সন্মানার্হ। এইরূপ
অনেক লোকের আবিভাবে প্রাণে উৎসাহ ও আশার সঞ্চার
ইইয়াছে। এইরূপ লোক আরো শত সহস্তগ্র বেশী চাই।

একপ্রাণতার সহিত দলবন্ধ হইরা কাজ করিবার শক্তি আমাদের অত্যন্ত কম ছিল। ইহা ক্রমণঃ বাড়িতেছে। আরও বাড়া দর্কার।.

রাষ্ট্রীয় উদ্দেশ্য সাধনার্থ বাহারা অহিংসার পথ অবলগন করিরাছেন, তাঁহারা ছই শ্রেণীতে বিভক্ত। এক শ্রেণীর লোক মনে করেন, যে, বর্জমান অবস্থার ভারতীরদের যুদ্ধ বারা সিদ্ধি লাভের সম্ভাবনা নাই; সেইজন্ত তাঁহারা অহিংসাপন্থী।
অন্ত এক শ্রেণীর লোক মনে করেন, যে, কমতা থাকিলেও
এবং সাক্ষল্যের সম্ভাবনা থাকিলেও, হিংসা অধ্যামূলক
বিল্লা, হিংসার পথ অবলহন করা উচিত নহে; এইজন্ত

ठांशंत्रा व्यश्तिमान्शी। विनि (र-कात्रान्शे व्यश्तिमानो रहेन, ত্ই দলের লোকেরই অন্তরের সহিত অহিংসাতে বিখাস করিয়া তদ্মুরূপ আচরণ করা কর্ত্তব্য। দেশের লোক বে ্যথেষ্ট পরিমাণে অহিংসাপরারণ হয় নাই, পরস্ত করেক জারগার অনেকে পৈশাচিক হিংসার পরিচয় দিয়াছে. তাহা সকলেই জ্বানেন। ইয়া অত্যন্ত লজ্জা ও পরিতাপের. এবং निक्रश्माह ३ हेवात्र . विषया किन्छ एथानि नितान ना হট্রা আমাদিগকে অধিকতর অভিংদাপরায়ণ চটতে হটবে। আমাদের দেশ যেরূপ বত এবং ভাগতে অশান্তি ও উত্তেজনার কারণ ও প্র কোপন যেরূপ বিদামান আছে, তাহাতে নিরাশ হইবার কারণ নাই। এইরূপ বিস্তুত ও বহুজনাকীর্ণ পাশ্চাত্য কোন ভূথতে এইরূপ কারণ পাকিলে আমাদের দেশের চেরে কম হিংসা, ও ব্লক্ত শাত হইত না। আত্মদোষ কাশনের জন্ত ইহা বলিতেতি না: অতিরিক্ত নৈরাশ্র ও অবসাম নিবারণার্থ বিশতেছি। নতুবা, দোষ বাগা, ভাছা পৃথিবীর ্ত্রতাসৰ দেশের লোকের থাকিলেও দোষ, না থাকিলেও CHTS I

আমানের আতীর চরিত্রে আর একটি গুণের অভাব দৃষ্ট ঃর, তাহাকৈও অামরা আন্তরিক দারিদ্রা মনে করি। আমরা অনেকে হুজুকে পড়িয়া খুব কট সহা করিতে পারি, এমন কি প্রাণটাও দিতে পারি। এই ক্ষমভার অগৌরব कविवाब रेट्या व्यामात्मव नार्टे ; वदः त्मरमञ्ज वन्नागार्थ अज्ञल আচরবের ক্ষমতাকে প্রশংসাইই মনে করি। কিন্তু সঙ্গে मुख्य, উত্তেজনাবিধীন, বাহবাবিধীন পরিশ্রম দেশের কল্যাপার্থ করিবার খমতাও থাকা আরো অনেক বেশী দর্কার। বে হাজার হাজার লোক সম্প্রতি জেলে গিয়াছেন, ভাঁছারা প্রখংদার। কিন্ত এই হাজার হাজার লোক কংগ্রেদের আতিগ্ঠনমূলক কাজগুলি, অধাৎ স্বদেশী স্তা ও বস্ত্ৰ উৎপাদন অম্পৃত্তা নিবারণ, হিন্দুমুদলমানের দ্বিলন্দাধন, প্রভৃতি উত্তেজনাবিহীন কাম যদি লোকচকুর অন্তর্বালে ক্রিতে পারেন, এবং অধিকত্ত যদি তাঁহারা গ্রাম্পকলের অজ্ঞতাদু বীকরণ, স্বাস্থ্যসম্পাদন, ক্রথিশিরাদির উন্নতিসাধন, বিবাদভঞ্জন, প্রভৃতি করিতে পারেন, তাহা ইইলে তাঁহীরা আরও প্রশংসার্হ হইবেন।

বাতীয় কড়িলাভ-গণনায় চারিত্রিক ও আধ্যাত্মিক

উन্नতি ও অবনতিকে গণনার মধ্যে আনিতে হইব। তাল দেওছা বা না-দেওছা আমার ইচ্ছাধীন। তালার প্র বাঁহারা এরপ ভার বিষয়ে মন দিতে সমর্থ, উ।হারা অব্ঞ नर्स अथस्य निस्मत्र. ठविकरे भत्रीका कतित्वन । छारात्र भव जामागट य-मव जंशबायब विठाब इब, এवः य-मव चर्णना আদালতের গোচর হয় না কিন্তু স্মান্তের লোকের গোচর হয়, তৎসমুদয়ের প্রতি মনোনিবেশ পূর্বক জাতীয় উন্নতি অবনতি কতদুর হইতেছে তাহা স্থির করিয়া বিহিত কার্য্য করিবেন।

জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভের হুই পথ

অসহবোগ-প্রার অন্তর্গত অক্ততম অমুষ্ঠান সমষ্টিগতভাবে নিৰুত্ত অবাধাতা আপাতত: বন্ধ আছে, মহাত্মা গানীকে গ্ৰেপাৰ করিয়া তাঁহার বিচার করা হইতেছে, ভারত শাসন আইন সংস্থারের প্রধান কর্মী এবং পুনর্গঠিত ব্যবস্থাপক সভাগুলির প্রধান প্রতিষ্ঠাতা মণ্টেগু সাহেব পদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন: এইরূপ নানা কারণে লোকের মনে অভাবতই শ্ববান্ধ বা জাতীয় আত্মকর্ত্ত্ব লাভের উপায় ও পথ সহয়ে নানা চিন্তা উদিত হইতেছে। এইকন্ত এবিবরে আমরা আগে আগে যে-সৰ কথা অনেকবার বলিয়াছি, তাহারই পুনরাবৃত্তি করিতেছি। ইহা মূল নীতির কথা; ির ভির কি কি কাজের অনুষ্ঠান করিতে হইবে, তবিষয়ক নহে।

যিনি নিজেই নিজের রাজা, অরাজ তাঁথার হস্তগত इटेब्राइ । निष्युष्टे निष्युष्ठ बाका स्टेट इटेल निर्धेक হইতে হইবে, ভারবান হইতে হইবে, মানবপ্রেমিক হইতে इहेर्द। निर्जीक इहेर्ड इहेर्द बहेब्बज, य, यन रकह ভাছাকে বলে, "আমার ত্তুম খোন, আমার আইন মান:" তিনি বলিবেন, যে-আদেশ স্মানার বিবেক্বিকৃদ্ধ তাছা শুনিব না, যে-আইন আমার কিয়া আমার প্রতিনিধির প্ৰণীত ৰাহ, ভাহা আমি মানিতে বাধ্য নই,—ভাহা আমি মানিতে পারি, না-মানিতেও পারি। তাছাতে ষদি কেই বলে, "তোমার জরিমানা করিব, তোমাকে বেভ मात्रिय, (कारण यक कत्रिय;" जिनि विश्वित, क्रतिभाना निव না, বৈত থাইৰ ও জেলে বাইৰ, কিন্তু তোমার কথা গুনিৰ না। যদি কেঁহ টাাক্স চার, তিনি বলিব্ন, যে-ট্যাক্স স্থাপনে আমার বা আমার প্রতিনিধির সম্মতি ছিল না.

.क्त्रिमाना, विकाशांक ७ व्यानत एएवर पूर्वदर छेछत्। व्यवश्र हेशद्र शत्र यात्रक्कीवन कात्रावःम वा निर्वामन् धरः আইনসমত বা বেমাইনী প্রাণদণ্ডও আছে। ভাছাতে যাঁহার ভয় হইবে না. তাঁহার অরাজাসিদি হইয়াছে।

কিন্ত এই নিভীকতা আসিবে কোথা হইতে ? দৈহিক ञ्थ-इः (थव वय इटेंल, ध्यवृष्टित मान इटेल, ध्रामां प्रति वन हरेता. चार्थंद क्यीन हरेता, मारमादिक ও পারিবারিক মালামোছের বন্ধনে অভিত থাকিলে, মৃত্যুর বিভীষিকা প্রাণকে অভিভূত করিলে, এই নির্ভীকতা জাদিতে পারে না। সতাও ভাষের অবশ্রন্তাবী করে বিশ্বাসী, অমহতে বিশ্বাসী ও পরব্রক্ষে বিশ্বাসী হইলে অভয়পদপ্রাপ্তি ঘটে।

স্তারবান কেন হইতে হইবে ? আপনি অপরের তাব্য পাওনা ও অধিকারে হস্তক্ষেপ করিলে তাহারাও আপনার স্বাধীনতার হতকেপ করিবে; এবং তখন আপনি ভারবান নহেন বলিয়া অপ্তরে দেই সাত্তিক বল ও সাহস পাইবেন না. बाहा दक्वन छाइवान्यवहे चाह् ।

মানবপ্রেমিক না হইলে আপনি অপরের প্রতি হিংসার ভাব পোষণ করিবেন, তাহাতে আপনার চিত্তের ধৈর্য্য, भाख विठाव क्रमडा, এवः माखिक मंख्नि नष्टे । इटेर्व, এवः व्यभद्र व्याभनात्र व्यनिष्ठे कति वात्र देवस कार्य भारेटव ।

ব্যক্তিগত স্বধান্তাসিদ্ধি বাঁহার হইরাছে, এরপ একজন মাহ্যও জাতীয় স্থাজাসিদ্ধির দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ। যদি কোন জাতির মধ্যে এরপ মানুষ অনেকগুল থাকেন, তাহা হইলে ত সেই স্বাভিটি স্বরাজ্যের পথে সনেক দুর অগ্রসর হইরাছে মনে করা বাইতে পাঁরে।

আমানের দেশের রাজনৈতিকমতিবিশিষ্ট (politically minded) লোকেরা এখন কয়েকটি দলে বিভক্ত। আমাদের বিশ্বাস প্রত্যেক দকেই অকপট স্বদেশপ্রেমিক লোক আছেন, স্বার্থসিদ্ধিপ্রবাসী লোকও আছে। এইজন্য কে কোন দলের লোক তাহাং ভাবিয়া কাহারও মত বা কার্য্যের আলোচনা করিতে আমরা অনিচ্চক। ব্যক্তিগত সমালোচনা না করিয়া সব দলগুলির মধ্যে কেবলমাত্র ত্টি দলের রাষ্ট্রীর চিন্তার "ধারার আলোচনা করা বাইতে शांद्य ।

একলন মনে করেন, আমরা বলি দেশের কোন কোন আপোসে মিটমাট করিয়া সভাবে বাস করিছে কাল করিয়া ভার পাইয়া ও লইয়া তাহাতে বোগ্যতা পিবিয়াছে। আমরা এখনও পিবি নাই, বা কোন কালেই লেখাইতে পারি, তাহা হইলে ক্রমশ: অন্যান্য কালের ভারও শিখিব না, তাহার প্রমাণ কি ? ইংরেজরা আসিবার আগে আমরা পাইব, এবং শেবে সব কালই আমাদের হাতে আমরা ইউরোপের দেশ-সকলের লোকদের চেলে বেশী আসিবে। এ সম্বদ্ধে নানা বক্তব্য আছে। কিছু অন্তর্গুদ্ধ-ও অন্তর্গিবাদ-পরায়ণ ছিলাম না; এবং বেরূপই বলিতেছি।

(व-जव विषय जामारमव वांगांडा अभागिङ इहेमा निवारक. ভাহারও পুরা ভার আমরা পুর্বে কণন পাই নাই, এখনও পাইতেছি না। স্বতরাং দাতাদের নামরবৃদ্ধি ও সদাশরতায় वाबारमत्र शूर्व व्याञ्चा नाहे । नकत्वत ८६८व मत्रकात्री रामव বিভাগ এবং জাতীয় স্বাধীন জীবনযাপন ও আত্মকর্তুত্বের জন্ম ধে-দৰ কাজ ও বিভাগ একান্ত আৰশ্ৰক, সেঞ্চল দৰ ভারতগবর্ণমেণ্টের হাতে আছে। তাহার কোনটর দায়িত্ব আমরা এখনও পাই নাই, তাহা দিবার কোন অঙ্গীকারও शवर्गर के देशन नाहै। शकरमंत्र (हर्रिय व्यावनाक निक ছটি,--(১) সামরিক শক্তি এবং (২) আর্থিক শক্তি। সামরিক •শক্তি ইংরেজের হাতে চিরকাল থাকিবে, প্রকৃত ৰাবস্থা ত এইরপ-মুধের স্তোক বাক্য যাহাই হউক; এশার কমিটীর রিপোর্ট অফুসারে কাল হইলে ভারতগবর্ণমেন্ট পর্যান্ত ভাঃতের অর্থে পোষিত দৈরুদলের কর্তা থাকিবে কারণ, কি-জানি ধণি কথন ভারতগবর্ণমেণ্টে ভারতীয়দের সংখ্যা প্রভাব ও ক্ষমতা বেশী হয়, তাহা হইলে ত সামরিক শক্তি ভারত-গবর্ণমেণ্টের হাতে থাকা শ্রিটশ জাতির প্রভূষের পক্ষে নিরাপদ না হইতে পারে। আমরা বেরপ ক্ষর্তাই পাই, আমরা বেয়াদব হইলে ও ष्यवाक्षा इटेल ष्यांभारमंत्र उभत्र श्वीन ठानाट्या ष्याभामिशत्क সাবেস্তা করিবার ক্ষমতা ইংরেন্সের হাতে থাকা চাই। সামরিক ক্ষমতা ইংরেজের হাতে রাধিবার ঘটা ওজুহাত रम्थान इत्र। अथम, উशामत्र शास्त्र जाश ना थाकिरन আমরা নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি করিয়া मतित ; विक्रीय, वाहिटब्रुव "भेक्क आमित्रा आमामिशटक পদানত করিবে। এমন কোন দেশ নাই, বেণানকার লোকেরা এখনও কিমা অদুর অতীত কালে পর্যান্ত निक्दिक्त मध्य मात्रामात्रि काठे।कां कि कत्रिक ना। তাৰারা পরীধীন না হটরাও নিজেদের মধ্যেট

भिथित ना, जाहांत अभाग कि ? हेरदबकता आर्तिबात आरंग आमत्र हेडेरतात्रत (मन-मकरमत लाकरमत रहा रहा रामी অন্তর্গন্ধ- ও অন্তর্বিবাদ-পরায়ণ ছিলাম না ; এবং বেরপই ছিলাম, ভাষাতে আমরা এত সমৃদ্ধ হইরাছিলাম, খে, ইউরোপের নানা জাতি অর্থলোভে আমাদের দেশে বাণিকা ও প্রভূত্ব করিতে আসিরাছিল। অনেক দেশে এ**খনও** অন্তর্জ চলিতেছে। ইংরেজ বা অন্ত কোন লাভি ভ তাহাদের পরিত্রাতা রক্ষাকর্তা হন নাই ? আর ধদি ইংরেজের পক্ষপুটের আশ্রন্ন ব্যতিরেকে আমরা আহাম্মকের यक निक्कत्र मध्य मात्रामात्रि कतिबारे मति, छारा रहेला পশুর মত গরাধীন থাকা অপেকা ধরাপুর হইতে আমাদের লুপ্ত হওয়াই কি বাঞ্নীয় নহে 📍 বাহিরের শত্রুর পাক্রমণের আশহা সব দেশকেই এখনও করিতে হয়। , অভীতে ত সকলকেই ওরূপ আক্রমণ সম্ভ করিতে হইবাছে। অতীত कारण रशमन देश्यक वांत्र वांत्र रशमान, धक्य, खांजन, জুট, ডেন্, নম্যান্ প্রভৃতি কর্ত্ক আক্রান্ত ও বিশিত ভটরাছিল, আমাদের দেশও তেমনি স্থাক্রান্ত ও বি**লিত** হইগছিল। মুদলমান জেতারা ভারতের স্থায়ী বাদিকা হুইয়া যাইবার পর এবং ইংরেজরা ভারতের প্রভু হুইবার পুর্বেকোন বহি:শক্র স্থায়ী ভাবে ভারত জন্ধ করে নাই। ইংবেজ ও অসাম বিচঃশক্র যথন ভারতে আদিরাছিল, তথনও আমরা ভাহাদের সঙ্গে অনেকদিন পর্যান্ত সমানে সমানে লড়িয়াছিলাম ; তথনও ভারতীর বড় বড় দক্ষ সেনাপতি ছিল। ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে পর্বাস্ত ভারতীয় 'কালা' সেনাপতির অধীনে ইংলণ্ডীয় 'গোরা' দৈনিক যুদ্ধ করিয়াছে। ইংরেজ আমাদিগকে পদানত করিবার পূর্বে ভারতবর্ধের সৈঞ্চারা আফ্গানিস্থান বিক্লিড হইয়া-ছিল, মান্থিংহ ভাষার স্থবেদার ছিলেন। ভাষার পর শিধু আমলে হরিসিং নালুয়া আফ্গানিস্থান জয় করিয়া আফ্গান্দিগকে এমন ভয়বিহবৰ্গ করিয়াছিলেন, বে. এখনও পাঠান মায়েরা ছরিসিংএর নাম করিয়া ছেলেক জুজুর ভয় দেধাইয়া থাকে। আর এখন এই সভাতার যুগে সভা ইংস্কেৰের অধানে দেড়শত বংসরেরও উপর

থাকিরা আমাদিগকে আক্সান আক্রমণের ভয় করিতে
ছইতেছে। খুব উরতি ছইয়াছে বটে। ইহা সতা, যে, আমরা
নবা বিজ্ঞান শিবিতেছি, নৃত্ন কলকার্ধানা বাবহুর করিতে
শিবিতেছি, পৃথিবীর ধবর রাখিতেছি, এবং অত্য কোন
কোন দিকে কিছু উরতি আমাদের হইয়াছ। কিছ
সর্বপ্রধান বিষয় যে ছট, ত হাতে আমাদের অধাগ ও
ছইয়াছ। সে ছটিব কথা লিখিতেছি।

(১) আমেরা ভাটাত কাল আনে হবার ব'ংঃ তের भागांक इदेशांकि, संक्षा कथन करन आमार्रामंत्र तमान वसद म ক্রিয়া আমাদের ভাই প্রতিবেশী হল্মা গিলাছে ও ভাতৃত্ব ৰা প্ৰভুত্ব করিমাছে। কিন্তু অমরা অভীত কালে বহি:-শক্রকে ষতবার তাড়াইর। দিতে প।রিগ্রাছি, কিন্তা দেশেরই স্থায়ী বাসিন্দায় পরিণত প্রভুর অধীনতা-শৃথ্যল ভগ্ন ক্রিয়াছি, তথনই তাহা আমাদের নি'ক্রদের অন্তর্নিহিত শক্তি হারা করিয় ছি; মুক্তির জন্ত, সাধীন ণার জন্ত, পবের, विष्मणीत, भूष एलका कति नार, श्रावत, विष्मणीत, शाश्चा हाहे नाह, भार नाहे, वहे नाहे। এই य काव कान इन्हें ও স্বাবলম্বনের কাবল, এই যে বাচবার জুনুষ্ঠিত হওয়া ও निः अ व कारत थाए। ३ हेश में। ए। न ७ में। ए। हेवात अ किटल আঅবিশাস, এই অমুল্য জিনিষ্টি আমরা ইংরেজ রাজতে ছারাট্যাছি। এখন আমরা পরের গাত **১**টতে অমুগ্রচের দান স্বরূপ "স্ব-মধানতা" পাহব বলিয়া আশা করিতেছি। **এইরপ আশাটাই** একটা স্ববিরোধী ভিনিষ। কেন না, চাহি-তেছি শাধীনতা, অধ্য স-অধ্যনতার আশাটা স্বাধানতার কল্পাটা পর্যান্ত প্রাশ্রামা, প্রান্ত্রহাবলখা ইইখা গিখাছে। আশা ও বল্লনা প্রায় প্রাধান হংবা বাংহার মত অধঃ শত ও গোলামী অতীত কোন যুগে আমানের হইয় ছিল কি না, তাহা ঐতিহাসিকেরা বলুন। ইছাই প্রকৃত এবং স্ক্রাপেকা ৰজ্জাকর ও কোভজনক slave mentality. পোশামা ভাব, বা দাদস্থলন্ত মভিগতি: তুই চারিটা চাক্রার প্রঃর্থী হওয়া ইথার মত. গোলামা ভাব সহে।

' (২) ঘিতীয় বে অমৃণ্য জিনিষটি গাংইয়াছি, তাহা আত্মরকার ক্ষতা। ইংরেজ বধন প্রথম ভারতে আদে, তখন সব প্রদেশের লোকেরাই সৈনিক ইইত ও হইতে পারিত, যুদ্ধ করিতে পারিত। উই ই তথা বোম্পানার আমলেও সব প্রদেশ হইতে দর্কার-মত কোম্পানী সৈত্ত লইহাছে। তাহার পর ইংরেজশাদনভূক প্রদেশগুলি ক্রেমশা পৌরুষহীন ও নির্বাধ্য হইরা গিরাছে; এবং দেশী রাজ্যগুলি, নেপাল, আফ্গান সীমান্তের পাঠানের বাসভূমি, প্রভৃতি স্থান হইতেই প্রধানতঃ সিপাহা সংগৃহীত হইতেছে। এইরূপে ভারতবর্ষের লোকেরা আজ্যরক্ষার অনভ,ত ও অসমর্থ হইরাছে ও হংতেছে।

বি দশী পর য গ দন অংশা দিগকে রক্ষা করিতে ছে, তত্তিনি ত উগ "আর্থা-বক্ষা লয়; উহাধা ত আমা দগকে দেইক্সে রক্ষা করিতেছে, বেমন ভেড়ার মালিক নেক্ড়ে বাঘ হইতে মেষ রক্ষা করে। আত্মরক্ষার মানে নিজের জোরে নিজেকে রক্ষা করা। তাহা ধদি আমরা না পারি, তাহা হইলে "মেষ আমরা, নহি ত মানুষ"; তাহা হইলে নরদেহধারী মেষদিগের ভূভার বৃদ্ধি করিবার কোন প্রয়েজন আছে কি ?

অভএব ইংরেশ্লেখক অধ্যাপক স্থার জন দীলি তাঁংবি একা পান্ধান অব্ ইংলাওে (Expansion of England) নামক বহিতে যে লিখিয়াছেন, "Subjection for a long time to a foreign yoke is one of the most potent causes of national deterioration", "দীর্ঘকালের জন্য বিশোর অধীনতা জাতীয় অধ্যোগতির বা অপকর্ষের ইন্সতম বলবস্তম কারণ," তাহা ভারতবর্ষের সম্পর্কে অতি সত্য।

মনে করন, একটা ঘরবাড়ী আছে ও তাহার সংশ্র কিছু জমী আছে। ছলে বলে কৌশলে যাহারা উহার মালিক হইরাছে, তাহারা বদি উত্তরাধিকারস্ত্রে-মধিকারীদিগকে বলে, "তোমরা নর্দ্দমা সাফ্ কর, পাঠশালে গুরুমশার নিযুক্ত কর, পুর ভাল করিয়া চাষ বাস কর, পরে ক্রমে ভোমরাই মালিক হইবে; কিন্তু জ্ঞাপাততঃ প্রধান প্রধান পর্যাই, টাকাকভির জ্ঞাম্বানীর প্রধান প্রধান উপার, এং, সর্ক্রেপিরি, দারেয়ান চৌকিদার লাঠিয়াল ব্রুজ্লাঞ্জলা জ্ঞান্দের জাবে থাকুক্," তাহা হইলে উত্তরাধিকারীদের পৈতিক খ্রবাড়ী ও জ্ঞাজমার মালিক হইবার সন্তাবনা ও জ্ঞান ষ্তটা হয়, ইংরেজ্নের নিকট হুইতে ভারতশাসন-জাইনের বলে জ্ঞামাদের দেশের

তাহার সমান, পাঠ:করা ভাবিয়া দেখুব।

ুরাষ্ট্রীর চিন্তার ধারা আর-এক প্রকাণের আছে। छोड़ा और, रव, व्यामका निरक्षक रशोकरवत दाव। निरक्रापत দেশের মালিক হইব; মালিক হইবার পর নর্দামা শাক্, গুরুমহাশয় নিয়োগ প্রভৃতি সহজ্ঞই চইতে পারিবৈ; পরাত্তহে জাতীর আতাঞ্জ্র পাইবার श्रीमामी जान। ७ कत्रनाटक अरत जान निव ना। **िन्छ এই পৌরুষ আমাদের পূর্ব্পুরুষের।** যে-প্রকারে (मथाইরাছিলেন, শে পথ অংমাদের নর_{∗।} কেন নর, ভাহার উত্তর নানা জনে নানা রূপ দিবেন। কেচ বলিবেন যুদ্ধ অপেক। সভ্যাগ্রহ ও সাত্ত্বিক প্রতিরোধ শ্রেষ্ঠ উপার, অধিকতর ধর্মদক্ষত উপার: কেচ বলিবেন, ভারতের বর্ত্তমান অবহার যুক্ত করিলা আধানতা লাভের কোন সম্ভাবনা নাই, স্মত্তব সভ্যাগ্রহ ও সংবিক প্রতিরোধ অবল্ধনীয় ; কেহ বা সন্মিলিভ এই উভয় কারণে এই নিরন্ত্র পছা অবল্লখন করিবার পকে। কারণ বাহাই হউক, ইহাই পছ।। কিন্তু ইহাও যে যুদ্ধের মত একান্ত ত্যাগ, একান্ত কষ্টদহিকুতা, চুড়ান্ত সাহদের পছা, ভাহাতে সন্দেহ নাই: কেহ এই পথের পথিক হইতে চাহিলে ইগা জানিগা হইতে इंदि। द्वि: उ इरेद, युक्त ७ এरे भर्य अर्डन এरे, रा, যুদ্ধে অপরকে হ: থ দিতে হয়, নিবেও হ:ৰ পাইতে হয়, এই পথে কেবল নিজেই ছ:থ সহিতে হয়, অপরকে বধ করা, অপুণ্ডকে আখাত করা, অপুরের ছেষ করা এই পথে निविका

ভারতের বার্ষিক আর ব্যয়

এখন সমগ্র ভারতের এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের আগামী বংশ:রর আয়-বাঁয়ের আলোচনা চলিতেছে। পাঠকেরা মোট কথাটা বুঝিয়া রাথুন, যে, ইংরেজের প্রভুত্ব রক্ষার জন্ম যাহা आवश्रक, ভाशांटक भवन्यांक अकाकदत्र व्यर्थ वाद्यत्र वादयत्र ক্রিয়াছেন। এইক্স দেনার জ্ঞা বাঃ ধুব বেশা ধরা इहेशास्त्र, त्रव क्रान्तरभट्टे श्रुनित्तर थवटाव वत क श्रुनियां वीत्र করা হইরাছে। আর একটা কথা বুরিয়া রাধুন, বে, ইংবেজের এ কিরিকীর সুধ্যমূজি স্বাস্থা ও শিক্ষার জন্ম যাহা

মালিক হইবার সম্ভাবনা ও আশা তদেশেক। বেশী বা . দব্কার, তাহার জন্তও খুব আম্বব্য করা হইবে। এই জন্ত • মোট মাহিনা আত্তে মোটা চইধাছে । বৃদ্ধিকী চাকরনিগকে সহুষ্ট করা দ্র্কার ব্লিয়া দেশী হাকিম অব্যাপক উচ্চত্রেণীর শিক্ষক প্রভাতর বেত্ন বৃদ্ধ চইয়াছে। ইংরেজ ও দেশী যে স্ব प्रवकादी ठाकटरद अब महे अब नारे, छाशासद दिख्न जारित्र বাড়িগারে: কিন্তু সর্বানম্প্রাণীর চাকরদের বেতন সর্বাশেবে সামাত্ত বাড়াইবার কথা উঠিয়াছে, কাহারও বাড়িয়াছে, काशाब अ अवन अ वार्ष् नाहे ; कादन, हेशानत त्य अनक्ष হইমাছিল ! গী ঠাতে আছে, "দরিক্রান্ ভর কৌত্তের, মা প্রয়ভেষ্টের ধনম্;" অভিনব গীতার মন্ত্র স্বিধরান্ ভয় कोर अब मा श्रदछ मोरन धनम्" ! जनस्मारत रहः नत लारकच শিক্ষা, স্বাস্থ্য রক্ষা, চিকিৎদা, কৃষি শিল্পাদির উন্নতি, প্রভৃতিয় ক্রত **ক**তি ক্লল টাকার বরাক চইয়াছে।

ভারতবর্ষীয় বা কোনও একটি প্রাদেশিক বলেট এছ বড় জি'নম, যে, ত'হার বিস্তারিত আলোচন্া, প্রধানীর বিবিধ প্রসঙ্গে করা সম্ভবপর নছে। এইজন্ত বজেটের আমু-বারের সঙ্গে গৃহত্তের আহ-বারের তুলনা করিয়া আমাদের দেশের বজেটটি যে কিরাণ অস্বাভাবিক, আমধা প্রধানতঃ ভাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব। এরূপ চেষ্টা আমরা আরও ক্ষেক্বার ক্রিয়াছি, অগ্ড এখনও তাহার প্রশোজন আছে; (मरे ज्या भूनकारक व्यवदिश्मा।

দ্ৰ গুৰুত স্থাৰ বিষয়বুলিদস্পত, স্থাৰ গোছাল, স্মান বুদ্ধিমান্নংখন। স্ব গুঞ্জীও ঘরকলার কাজে সমান দক নহেন। কিন্তু দবাই নিজের গৃহস্থানি নিজে করেন। এক জন গৃহত্ত বেণী বুজিমান বা বেণী গোছাল ৰলিয়া আৰু এক ছনের কড়্র লুপ্ত করিয়া ভাগার আয়বায় বিরূপ ধ্টবে, নিজের স্থ'বধার জন্ম, ভাচার ব্যবস্থা করিতে পান না। কিন্তু জাতির বেলায় পৃথবাতে বছকাল হইতে অফুরূপ বাবন্থ। চলিয়া আসেতেছে। এক জাতি অন্ত, জাতকে ব্লিতেছেল, "ভোমরা নাবালকের মত, ভোমরা কাওকর্ম আন্নবায় বুঝ ন।। আমরা তোমাদের ব্যবস্থা করিব।" একজাতি অভের গৃশ্বালের বাবহা অবৈতানক বা নিংস্বার্থ ভাবে করেন না। তাহা ১ইতে "বেশক্ষণ ত্-পর্যা" রোজ্গীর করেন; অধ্যুদ্ধ "নাবালক" জাতির ক্রভজ্ঞতাও দাবী करवन !

এক জাতি যখন অন্ত জাতির আরব্যরের ব্যবস্থা করেন, তথন তাহাতে যে অনেক খুঁত থাকিবে, তাহা আন্তর্গ্যর বিষয় নহ। আনাদের বাহা দর্কান, তাহা অন্তর্গা কি ঠিক্ ব্বিতে পারে? যতটা বা ব্বিতে পারে, কাজের বেলার তাহার উপরও সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিতে পারে না। কারণ, হলন মান্ত্রের বখন আর্থের সংঘর্ষ হয়, তখন কখন কথন উন্নতমনা কেহ কেহ নিজের আর্থি ছাড়িরা দিয়াছেন, এরপ দেখা গিয়াছে; কিন্তু একটা জাতি নিজের স্থবিধা লাভের পথ ছাড়িয়া দিয়া স্বেড্যক্রেমে আর-একটা ছর্মান জাতির মদল করিয়াছে, এপান্ত এরপ দৃষ্টান্ত জগতের ইডিহাসে গ্রার-দেখা বার নাই;—পরে বেশী দেখা বাইতে পারে।

ভারতবর্ষের সরকারী কাজ চালাইবার ভার ইংরেজের উপর। কি পরিমাণে কোন ট্যাকা বসাইয়া কত টাকা बाबन जामांत्र कतिए हरेरत, এवर मिरे बाबन कि कि বাবতে ধরচ করা হইবে, তাহা স্থির করা ইংরেজের কাল। এ বিষয়ে দেশের ২া৫ জন লোকের ২া৪ কথা কেবল বলিবার অধিকার আছে। কিন্তু ভাষাতে বেশী কিছু পরিবর্তন হয় না ; মোটের উপর ইংরেজের ব্যবস্থাই ঠিক থাকে। তাহা হইলেও সামাল সামাল বিষয়েও যদি দেশের পক্ষে হিভকর কিছু পরিবর্ত্তন বক্তৃতা ও যুক্তি ধারা করান যায়, তা ভালই। কিন্ত আমাণের প্রধান চেষ্টার বিষয় হ হয়৷ উচিত বে আমরা नित्यहे दक्षम करिया नित्यामय त्यान्य व्यावशास्त्र वावशा করিতে. পারি। কাহারও যুক্তি অকাট্য হইতে পারে, কাহারও বাগ্মিতা আকাশভেদী ও পাষাপদ্রাবক হইতে পারে; কিন্তু ক্ষমতা ও স্বার্থ যদি অত্যপক্ষে সন্ধিবদ্ধন করিয়া থাকে, ভাষা হইলে তিনি কি করিতে পারেন ? তথাপি যদি আন্দোলন করিতে হয়, মূল কথাটা লইয়াই সহৎসর थुव (बनी निविभाग लिथानका छ ही एका व कवा छान ।

গৃহত্বে বদি কোন কারণে কোন ৰংসর অবহা অসজ্জ হয়, তাহা হইলেও, জীবনমরণের ব্যাপারে তাহাকে বেমন করিয়াই হউক যথেষ্ট বায় করিতে হয়। ছেলেটির কলেরা হইয়াছে; তথন ত গৃহত্ব বলিতে পারেন না, "এটা বড় ছব্ৎসর, আস্ছে বৎসর হাতে বেশী টাকা হ'লে ডাজার ডাক্ব"। কারণ, তৎপুর্বেই ছেলেটির পরলোধক চলিরা

बॉर्डेबोब म्हाबना। (बंदांडि मार्गितिबोब भूनः भूनः कृति-তেছে। তাহারও চিকিৎদা ফেলিয়া রাধা চলে না। ফেলিয়া রাখিলে প্লীহা ও যক্ত এত বড় হইতে পারে যে उथन आंत्र ठिकिएमा ठिमटव मा। शीठ वरमत वा एम ৰংসর পরে আমার আরু বেশী ছইবে, তথন আমি মেরে বা ছেলের হাতে খড়ি দিব, এরাণ চিন্তা কোন বৃদ্ধিমান পিতা-মাতা করেন না; কারণ সময় চলিয়া গেলে আর ফিরিয়া আসে না: এবং শিকার সময়ে শিকা না দিলে পরে শিকালাভের যোগাড়া কমিয়া বার। মার্টা যথন ভিন্না ও নরম থাকে, কুমার উধনই ভাহা হইতে নানা রক্ষ পাত্র ও সূর্ত্তি গড়ে; ধাতু যথন জব বা নরম থাকে, তখনই ভাহাতে ঢালাই বা পেটাই হয়। কৃষিই যদি গৃহস্তের সম্বল হয়, তাহা হইলে ভাহাকে যথাসময়ে বাঁধ বাঁধিতে হয়, লাকল দিতে হয়, বীজ বর্ণন করিতে হয়, শত্তে পোকা লাগিলে তাহা মারিবার উপায় করিতে হয়। এসব কাজে মেরী मय ना : (मत्री कतिरम तम वरमद आद आद रह ना, किशा কম আর হর।

এক একটা জাতির কাজ এক একটা গৃহত্তের কাজের মত। ভফাৎ এই, যে, আমাদের দেশে এমন, লক্ষ লক शृह्य चारह, यहारमद्र शृह ना शाकांत्र मर्था, याहारमद चवश जाशास्त्र कोविजकात कथन जान दिन मां, इटेवाइल আশা কম: এবং ডজ্জা ভাষাদের বাড়ীতে কলেরা হইলেও তাহারা ডাক্তার ডাকিতে পাবে না, ছেলেমেরেরা চিরজীবন মিরক্ষর থাকিলেও পাঠশালার পাঠাইতে পারে না, এখং লাঙ্গল দিবার কোন অমীও তাহাদের নাই। কিন্তু এরূপ ছৰ্দণাগ্ৰস্ত, নিঃসম্বন, ভূমিশুক্ত জাতি পৃথিবীতে একটিও নাই। আমাদের জাতি ত হভাবতঃ নিশ্চরই এরূপ দ্বিদ্র নয়, যদিও আমরা পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া আছি। পুৱা কাল হইতে আৰু পৰ্যান্ত কড বিদেশী কাতি ভারতবর্ষের সমৃদ্ধিতে এখব্যশালী হইরা আসিতেছে। আমরা বে দরিদ্র তার একটা প্রধান কারণ এই যে আমাদের ल्यानंत्र नवकावी शृश्यानिव कडी जामबा नहे, कर्ड्य अष्ठ হত্তে গিরা পড়িয়াছে। সেইজন্ত জাতির[্] মঙ্গলের **জন্ত** আমরা বাহা একাস্ত আবশুক মনে করি, ভাহার অস্ত যথেষ্ঠ টাকা আগেও ইংরেক কনভতেরা (Public Servaris)

৬ঠ সংখ্যা

কথন ধরচ করেন নাই, সাগামী বংসরের জ্বন্তও করিবার । ব্যবস্থা হয় নাই।

দেশের স্বাস্থ্যের ডিরভির জন্ত, পানীয় জলের স্থব্যবস্থার ৰত্ত কৰ্ত্তপক্ষ কথন যথেষ্ট টাকা ব্যয় করিবেন, জানি না : কিন্ত গত দালে যত জন ইনফ্ল রেঞার, কলেরার, অরে এবং আংগ কত নিবার্য্য রোগে মরিরাছে, এবং প্রতিবংসর মরিতেছে, ভাষারা ত আর ফিরিয়া আসিবে না। সকল বালকবালিকা यूनकबूरछीत भिकात वारश कथन शरेर कानि ना ; कि ह এখন বাহার। मूर्थ-व्यवसांत वर् रहेंद्रुक्टा, छाराद्य देननव, কৈশোর, যৌবন, শিক্ষার বন্ধস, আর ত ফিরিয়া আসিবে না। কত মাহৰ জ্ঞানে বঞ্চিত থাকিয়া বাৰ্দ্ধকো পৌচিল ७ मात्रा शिन, डाहारमत वार्थ कीवरनत कम एक मात्री हहेरव १ एएट कृषि ७ भित्रत ख्वाव्य कथन इहेर्द, सानि ना। কিন্তু এ পর্যান্ত যে কন্ত লক্ষ্ণ লোক ছডিক্ষে, অদ্ধাশনে, দারিদ্রান্ধনিত রোগে, প্রাণ হারাইয়াছে, তাহারা ত আর ফিরিগা আসিবে না। কত লোক দারিজ্যের জ্ঞ চুরি-ডাকাতি করিয়া, দারিদ্রানিবন্ধন শিক্ষার অভাবে চুনীতি-পরাঃশ হইয়া, নিজের ও দেশের অবনতি করিয়াছে, তাহার অন্ত কি কর্তৃপক্ষ দারী নহেন ?

স্বাস্থ্য, শিক্ষা, প্রভৃতি বিষয়ে যথেষ্ট ব্যয়ের ব্যবস্থা হইতেছে না, কিন্তু সিবিলিয়ানদের পাওনা বাড়িয়ছে, এবং প্লিশের জন্ম অর্থের ব্যবস্থা প্রা মাত্রার আছে। আমরা চোরডাকাতকে নিশ্চয়ই ভয় করি, এবং প্রীদের হাতে প্রাণটা যায়, এরপ ইচ্ছাও করি না। কিন্তু প্র সহজেই ব্রাণ্যার যে নিবার্য্য রোগে দেশে যত লোক মরে, প্রীদের হাতে তাহার হাজার ভাগের এক ভাগও মরে না। কিন্তু গবর্গমেন্ট প্লিশের জন্ম যত বায় করেন, এবং প্রিশক্ষে যত মন্ত্রারী মনে করেন, স্বাস্থাবিভাগের জন্ম ওত বায় করেন না, এবং স্বাস্থাকর্মচারীমিগকেও তত দর্কারী মনে করেন না। স্বাস্থোর জন্ম প্রিশেষ বায়ের বর্ষাংশ ও বায় করেন কি না সংস্কেছ।

অবশু খুন নিবারণ বা ধুনের তদস্ত করাই পুলিশের এক্ষাত্র করিল নর। চুরি-ডাকাতি নিবারণ, চোরডাকাত ধরা, ইভাাণিও পুলিশের কাঞ। কিন্ত চুরি-ডাকাতিতে জাভির বঠ টাকা মই হয়, নিবাধা বোগে লফ লফ উপাৰ্জনক্ষ লোকের মৃত্যুতে এবং তাহার আনেকগুণ বেশী লোকের ক্ষাতা ও চ্র্বলতা বশত: উপার্জনক্ষমতার প্রাসে তদপেক্ষা হাজারগুণ আধিক ক্ষতি হয়। কিন্ত প্রবর্গনেণ্ট চুরি-ডাকাতি নিবারণার্থ পুলিসের ব্যয় বত করেন, রোগজাত ক্ষতি নিবারণার্থ তাহার সিকিও ধরচ করেন না।

এই বে রোগজাত প্রভৃত আর্থিক ক্ষতি, ইহার বথা ভাবিলেই স্কডিত হইতে হয়। উপার্জ্জন-শক্তি ছাড়া আরো কত উচ্চতর শক্তি বে রোগে নট হইতেছে, কে ভাহার ইয়ন্তা করিবে?

ভাল করিয়া শিক্ষা দিয়া মাত্রকে নীতিমান ও উপার্জ্জন-কম করিলে দেশে আইনভঙ্গ অপরাধ কম হয়, পুলিশের প্রয়োজন ৪ কম হয়। ইংরেজীতে একটা কথা আছে, যে একটা সুল খোলে, সে একটা জেল বন্ধ করে। অতএব শিক্ষা ও উপার্জনের পণ, উভয়ই করিয়া দেওয়া চাই।

যাহা হউক, বছেটে এইরপ এক-একটি বিষয়ের সমালোচনা করা সম্পূর্ণ বার্থ না হইলেও, আমাদের জাতীর গৃহস্থালির আয়ব্যয়ের উপর আমাদের নত কর্তৃত্ব কেমন করিয়া ফিনিয়া আসিতে পারে, অর্থাৎ আমরা কি প্রকারে অহার্জ লাভ করিতে পারি, অধিকতর ফলপ্রদ ও আবশাক।

ভারতের ১৯২২-২৩ সালের আরব্যয় •

আগানা ১৯২২-২০ সালের (অর্থাৎ ১৯২২ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯২০ সালের ০১শে নার্চ্চ পর্যান্ত এক বংসরের) আর নৃতন ট্যার্য না বসাইয়া ১৯০॥• কোটি টাকা হইবে অনুমান করা হইয়াছে। বায় হইবে ১৪২॥• কোটি টাকা। কম্তি পড়িবে ৩১॥• কোটি টাকা। ত্যাধ্যে নৃতন ট্যান্ত বসাইয়া ২৯ কোটি ৫ লক্ষ টাকা তোলা হইবে। তাহা হইলেও প্রায় ২ কোটি ৭৫, লক্ষ টাকা কম থাকিবে। আগের আগের বংসরেও আর অপেক্ষ বায় বেশী হইয়াছে। চারি বংসরে ৯০ কোটি টাকা ঘাট্তি গড়িয়াছে তিজ্জা আগোনা বংসরে ৫২॥• কোটি টাকা ধার করিতে হইবে।

১৯২২-৯৩ সালের ১১০॥০ কোটি আরের মা সৈনিক বিভাগের বার হইবে ৬২ কোটি ১৮ ৮

টাকা। সোজা কথার বলিতে গেলে ইহার মানে थरे (य, Cत-शहर पुत्र न्याब 55 off । होका काशरक वत्रकलांक চৌकिनात প্রভৃতি রাখিবার एक বার করিতে ছইবে ৬২ এরপ গুঙ্হ কেছ দেবিয়াছেন কি ? हाका। গৃহত্বের কথা কেহ ভনিষাছেন কি 📍 বাড়ীর ছেলেমেরেরা পেট ভবিয়া খাইতে পার না এবং ভজ্জ কাণ্ডীবী রুগ্ন श्रांकिया महरकरे महामात्री उ मात्रा लेख: कालरडत अजारव थ्याव नध थाटक. भीटि कहे भाव : जान वब दे हवी कंविवाब ৰত টাকা না পাৰাৰ ভাঙ্গা কুঁড়ো ঘৰে বা পথে ঘাটে थाकिया भोटि और्या वर्षाय कहे भाग : (त्रात्र इहेटन किकिएना ঠিব্দ পথোর অভাবে পুর ভোগে বা মারা যায়; খাইব:র नाहेबाद जान जःनद अजारव এवः वाजीव. जारमद. अ महादेव मर्फामा ज्यानि जान ना इत्याद शावरे वानाक वाद বার পীড়াগ্রন্ত হয়; লেখাপড়া শিখিবার স্থবিধা ও অ থিক সামর্থা না থাকায় মূর্থ থাকে, স্তরাং ন না উপায়ে ধন উপাৰ্জনও করিতে পারে না; কাষ্য উন্নতি করিবার মত শিক্ষা ও সঙ্গতি না থাকার অনী হইতে অন্ত দেশের লোকদের মত ফল শতা মূল পায় না; শিল্পবাণিজ্যের শিকা যথেষ্ঠ না পাওয়ায়, এ বিষয়ে রাষ্ট্রীয় কর্তু পক্ষের সাহায়্য বা উৎসাহ না পাওয়ায় এবং কল-কার্থানা চাল:ইবার মত সক্তি না थाकाय. (मान मानदार अध्याजनीय ज्वा-मम्बद उर्भन कविर्देश शाद मा अ छाहाटक विद्यामी क्रिमिय द्या छाहवा याहेट्डरह ; এवः मात्रिष्ठा ও निक्षाञाव वनकः शृहरहत्र महात्मत्रा कथन कथन व्यारेनिविक्क कांक्र कतिया एकता:-এব্রথিধ নানা হুর্গতি নিবারণের দিকে সমাক দৃষ্টি না দিয়া >> II । हाका आरब्ध शृह्य यमि वत्कन्माक व cb किमाब রাখিতে ৬২ টাকা ব্যয় করে, তাহা হইলে তাহাকে কি বিজ্ঞ वा कर्खवाशवायन वना ठरन ?

ভারতবর্ষের লোকসম্টি এইরূপ গৃহস্থ। কিন্তু নিজের আয়ব্যমের উপর এই গৃহত্তের কোন হাত নাই; আয়ব্যয় সমস্তই বেহাত হইয়। পড়িয়াছে। বেহাত হইতে দেওয়া গৃহত্তের পক্ষে সাতিশর দোবের বিষয় হুইয়াছে। পুনর্বার আর্থান্তের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন ভাহার অবশ্র কর্ত্ব্য। এখন আয়ব্যমের মাণিক ধাহারা তাহাদের নাম ভারত-প্রবর্থেন্ট।

১৯২২-২৩ সালের সামরিক বায়

(मशारेशाहित छा रंख-अवर्गाया है। অর্দ্ধেত্রও উপর গৈনিক বিভাগের বারের ভব্ন বরাদ্ধির। এক্লপ বাষের সমর্থনে বলা চটবে. সর্বাগ্রে দেশবকা, ভারপর ভোমার শিকা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্যের উন্নতি, প্রভৃতি। কিন্তু একণা কি সতা, যে, ভারতবর্ষের বাৰে যত গোৱা ও দিপাহী ৱাৰা হয়, ভারতবর্ষে শান্তি-রক্ষার জন্ম, ভারতবর্ষকে আভায়রীন বিস্লোহ ও বিপ্লব এবং বিচঃশক্রর আক্রমণ ছাতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তত দৈন্তের প্রয়েক্তন আছে ? ইহা কি সত্য, যে, ভারতবর্ষের ব্রক্ষার জক্ত আধুনিকত্ম সেই-সব অন্ত্র ও সরঞ্জামের প্রয়োজন বে-সব ইউবোপে বুদ্ধের জন্ত আবঞ্জ চইয়াছিল এবং পুনর্কার আবশ্রক হইতে পারে ? "তোমরা ভারতীর, এবং ইংরেজ-গ্রব্থেটের চিরশক্র', ইছা বলিয়া যদি কেছ আমাদের কথা উড়াইরা দিতে চান, সেইকত বর্তমান ১৯२२ माल्य ১১ই मार्कित छित्रमान कागरकत मञ উক্ত করিতে চাই। টেটুদ্মানে বলেন, যে, গত মহাযুদ্ধের আগে ভারতবর্ষে যত ইংরেজ দৈতা ছিল তার চেমে বেশী रेमल वाथिवाव आयाहन नाहे, এवः भावा अ मिलाहोत्मव ष्यञ्चनञ्च এवः गुरुत्रत मत्रकाम इंडेरताशीव गुरुत्तत क्रज गाहा আবগুক তাহার সম্তুলা করিবার প্রয়োজন নাই; যদি করিতে হয়, ভাষা হইলে ভাষার বাষ বিলাভী ত্রিটিশ গবর্ণমেটের দেওরা কর্ত্তর। ষ্টেটস্ম্যান ভারতবর্ষের हिट्डिय क्यारे अन्तर कथा व'लाउड्डिन, अ विश्वाम स्वामादनय' नारे: **अज्ञविध या-काद्रा**ण हेश विनिष्ठः পাद्रान, ठांश অমুদান করিতে আমরা সমর্থ। কিন্তু তাহার আলোচনা এখন না করিয়া ঠেটুস্মানের কতকগুলি মস্তব্য উদ্বৃত্ত করিতেছি।

In the Legislative Assembly there are many men of intelligence and good sense who are just as keenly alive to the importance of maintaining law and order as the COMMANDER-IN-CHIEF . himself. then, that the British garrison must not be reduced by a single man, they ask what the present strength of that garrison is, whether there has been any increase in it as compared with the pre-War establishment, and, if so, the reason for such increrse. Next as to the equipment of these and other Indian troops with the latest devices of modern scientific warfare, there surely is need for a little clear thinking. It requires no expert tactician to tell us that armoured cars: and machine-guns-relatively inexpensive weapons which economize men and enable a few to do the work of many-are eminently suited to the purposes of the Inlian Army; whereas tanks and heavy artillery-both very costly-are almost as little likely to be required for fighting on the North-West Frontier as for queiling a riot in the Indian bazaars. Obviously, therefore, the Indian Army should be well supplied with the cheaper weapons, and may dispense altogether with the others

If heavy artillery, tanks, poison-gas appliances, and so forth are required in order that the British garrison may learn to use them against some possible European foe, the cost of all such weapons should be borne by the Home Government and not by the Indian. In a word, India does not require an army brought to a "high state of modern military efficiency", as measured by European standards, but one which will maintain order within her borders and protect her frontiers against ag ression. Such an army should not cost anything approaching 62 crores per annum—p solbly not one hall that sum.

ঢাকা ও কলিকাতা —তুলনায় আলোচনা

আগানী বর্ষের বজেটে ঢাকা বিশ্ববিশাল কে নয় লক্ষ্ টাকা এবং কলিকাতা বিশ্ববিশালয়কে একলক্ষ একচাল্লশ হাজার টাকা বঙ্গের রাজ্য হইতে প্রদান করিবার প্রস্তাব হইরাছে। ইহাতে কালকাতা বিশ্ববিশালয়ের উকীনগণ ঢাকার প্রতি পক্ষপাত করা হইরাছে বলিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা কি ?

(প্রথমতঃ) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালর আল প্রায় ৬৫ বংগর ধরিয়। ক্রমংগত বঙ্গের রাজ্যে পুট হইরা বর্ত্তমান সমরে আর্থিক স্বাধানতা প্রাপ্ত হইরাছে। কিন্তু ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সদ্যজ্ঞাত, ইহাকে অনেক বংসর ধরিয়া সাধারণ ধনভাগ্ডার হইতে পোষণ করিলে তবে ইহাকলিকাতার মত স্বাধান আরে উপনীত হইতে পার্থিব।

১৯২২ সালের তাকা বিশ্ববিদ্যালন্তের অবস্থা ১৯২২ সালের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালন্তের সমান নতে, ১৮৬০ বা ১৮৭০ সালের মত। নচেৎ অগ্রেসগত তুলনা হয় না।

(বিতীয়তঃ) অধ্বশতাকী ধৃরিয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

মী লইয়া শুধু ডিগ্রী বেচিয়া ভাতার পূর্ণ করিয়ছে, আর

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় উহার কীবনের প্রথম দিন ইইডে
শিক্ষা দিতেছে; এইয়প শিক্ষাদাতা বিশ্ববিত্যালয়ের থয়চ

বেশী, এবং পুঁজি (অগ্, গৃহ, পুস্তকাগার, ইতাদি)

ক্ষাইয় না রাবিলে বেশী অভাবে পড়িতে ইইবেই।

(ভুণীয়তঃ) কলিকালা বিশ্ববৈদ্যাল্ডের ছই বিভাগ, ডিগী বেচা ও শিক্ষা দেওয়া। সমগ্র বন্ধ, পূর্ববন্ধ ও আসাম (এং এণ কারক বংসর পূর্বে পর্য ও তালা এং বিহারও) ইয়ার ডিগ্রী বক্রয় বিভাগের অধীনে; এই সমস্ত প্রদেশ-বাদী অবুত অধুত ছাত্ৰ ইহাৰ পৰীক্ষাক দী দিতেছে, এবং সেই ফীর এক:তৃতীয়াংশ টাকা কলিকাভার পোষ্টগ্রাজুরেট (অর্থাৎ শিকা) বিভাগ পুর করিতেছে ; কিন্তু টাকাতে শুধু শিক্ষা দিবার বিশ্ববিদ্যালয় আছে, ইহার এলাকা ঢাকা শহর ও ভঃভার ছটি কলেজ ও এক গহল্র আন্দাল ছাত্রের মধ্যে নিবদ্ধ: স্মতরাং ফা হইতে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কলিকাডার শতাংশ মাএ উপার্জন করে। এরূপ ক্ষেত্রে রাজস্ব হইতে ঢাকাকে অধিক টাকা দিয়া এই অসমান অবস্থা দূর করিলে उत्वहे जाम विठाव क्या प्रत्न श्विष्ठ क्हेरन एव की अवश ব্রজন্ম উভয়ই সাধারণের টাকা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গ আগামের অযুত্ত অযুত্ত ছেলের বাপকে শোষণ করিয়া ষে স্বায় করিতেছে, তাহার সহিত এই এক লাখ একচলিশ হাজার যোগ করিয়া দিলে ঢাকার নয় শাখ ও ফীকে (লাখ-খানেক) অভিক্রম কবিয়া উঠিবে।

(চতুর্গ ছিল) চাকা শহরের কলেজ-ছটি ওথাকার বিশ্বিদ্যালখের অস্ট্র কিন্তু চাকার বাহিরের এড সর্কানী কলেজের একটিও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ম বলিয়া হিসাবে দেখান হয় না, এমন কি প্রেসিডেন্সী কলেজও নহে। তাহাদের জন্ম রাজস্ম হইতে যাহা ব্যয় হয়, তাহা পরোক্ষভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে দান বলিয়া লেখা হয় না।

আদ্ধনি ঢাকাকে affiliating university খৌৰণ করা হয় এবং সমস্ত পূর্মিকার ও আসামের (সন্তবত উত্তর খনেরও) খুলকলেদগুলিকে ঢাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে हहेरा नव गत्कव जातक क्य है। का बिलाहे हिनाद।

(शानिषित्र व्यिधिनिषि कि देशहे होन ?

কলিকাতা বিশ্ববিত্যালয়ে আয়বায় ও कार्या श्रामानी

ৰজের শিক্ষা-সচিব প্রভাসচক্র মিত্র মহাশর তাঁহার बर्बा वक्कु जांब दिशारिकार्डन दि चा खार्च वा चुन चिन কলিকাতা বিশ্ববিভাশর অত্যন্ত শোচনীয় অবিবেচনার সহিত चंद्रक कृदिदारक-"the financial management of the Calcutta University in the past was deplorable"। প্ৰকৃত হিসাৰী বিবেচক লোকে ভবিষ্যৎ দেখিয়া আর অফুসারে ব্যয় করে, আর আওখারর দল বিশ্বিত্যালয় বাড়াইৰার নেশায় মত হইয়া "দোষাবহ খেয়াল-পত্নীর মত্ত কাজ করিয়াছে ("almost criminal thoughtlessness") 1

সমস্ত প্রদেশের শিক্ষা-সচিবও যথন এরূপ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন, তথন কলিকাতা বিখ-বিভালয়ের শোচনীয় অবস্থা আর লুকাইরা রাখাযার না। প্রভাসবাবু জনসাধারণের কর-আদায় হইতে অঞ্জিত ভাণ্ডারের স্বাবহারের জ্ঞ তিনি নিজের কর্ত্তব্য, সাধারণের অভাব তঃখ क्षेत्री । লানেন, স্বতরাং তিনি রাজস্ব হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা আন্ত-ৰাবুর অভলম্পূর্ণ গহরবে ঢালিয়া দিবার আগে এই বিশ্ববিভালরের বর্তমান অবস্থার কারণ এবং অভীতের भामत्थ्यानीत हेिछाम भन्नीका कविरक वाथा। বুৰিয়াছেন যে ভবিষ্যতে রাজম্ব হইতে প্রদত্ত টাকার স্বাবহার এবং ঠিক্ষত হিসাব রাখা হইবে, এরপ প্রতিজ্ঞা ও ব্যবস্থা না হইলে কলিকাডা বিশ্ববিভালয়কে সাহায্য করিলে ওাহার নিজের কর্তবা-চাতি বটিবে। ব্যবস্থাপক-সভার অনেক সভাও নিজেদের এই কর্ত্তব্য বুঝিতে পারিয়াছেন। তাঁহারা চান, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্থার হউক, আন্তবাবুর মন্তিকের শোপের (megalomaming) উপশ্ব হউক, এবং পোইগ্রাজুরেট স্বার্ট বিভাগকে সংযত হিসাবী এবং মিতবান্ত্রী করা হউক। তেবেই বঙ্গের প্রজাবর্গের করে অর্জিত লক্ষ লক টাকা এই বিশ্ব-

भरीत भाग रह, छत्व हांका विश्वविद्यानत्तह कछ त्राक्य विद्यानहरू दिल छैशाहा कर्डवार्क्ड स्ट्रेरन मा, निक्र मिक्र লিকাচকমণ্ডলীর প্রতি কর্ত্তর করিতে পারিবেন।

> এম্বস্ত ৩১শে আগষ্ট ১৯২১ বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভা ফলির विक्रमामिट्डाब हिनाव मिथवाब कछ धक कमिए नियुक्त করেন। ভাহার পর প্রায় সাত মাস হইরা গেল, এখনও আগুবাবু এই প্রস্তাবের উত্তর দেন নাই। দিবেন কি না অর্থাৎ বাহারা সাধারণের নিকট রাজন্ব ব্যয় मत्सर । क्तिवात्रे क्ल मात्री, ভাহাদের हिमाव दम्बाहर्दन ना. ভাহাদের চোবে ঠুলী- दिश्रा ঢাকিয়া ভাহাদের নিকট টাকা আদায় করিবেন। গোমস্তা তাঁহার জমিলারকে কাছারী-ঘরে ঢুকিতে দিবেন না। রোগী কবিরাত্তকে দখল क्रिटबन ना ।

> বাবস্থাপক সভার সভাগণ যে এই চালের অর্থ ব্রিতে পারিবেন না ভাঁহারা এরপ মুর্থ নহেন, যদিও ভাঁহাদের মধ্যে একজন 9 Ph. D. वा "विमार्काव" नारे। जांशामव কর্ত্তবোর পথ পরিষ্কার : তাঁহারা বঙ্গের জনসজ্যের নিকট দারী: তাঁহারা অর্থের অপবাবহার, অজ্ঞাত বাবহার इटेर्ड मिर्वन ना। छाँटारम्ब मस्या यांचात्रा डिकीम नन, তাঁহারাও জানেন যে দেউলিয়া হইয়া আদালতের, আশ্রয় লইতে হইলে প্রথমে নিজের সব আরবার অকণটে আদালতে দাখিল করিতে হয়, জজের সমস্ত প্রশ্নের সতা ও সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হয়। যদি কেহ জলকে চোক রাগান, the insolvent shows cheek but does not show his accounts ভবে আইনে তাহার রক্ষার উপার নাই! আবার disqualified proprietor যদি কোর্ট অব্ ওয়ার্ডের আশ্রম পাইতে চান, তবে তাঁহাকে আদালভের তুকুম মানিয়া চলিতে হয়; ক্রমাগত অমিতব্যয় অগাধ দেনা করিবার ক্ষমতা আদালত ২ইতে কাড়িয়া লওয়া रुस ।

M. L. C.- श्री कि देशक अञ्चल्यापन कवित्वन, आव করিলেই কি প্রজাবর্গ ভাষা সহ্য করিবেন ? বৎসর বৎসর এইব্ৰপ বজেট পাশ হইবে ?

এক যাত্রায় ভিন্ন ফল

কলিকাঙা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোইগ্রাডুরেট, বিভাগের ১৯২০ সালের রিপোটের ৩১৫ প্রচার নু-ডত্তের অধ্যাপ ক-

দিশের বথ্যে প্রবৃক্ত জনাধনাথ চাটুজ্যের নাম দেওরা হইরাছে। তাঁহার উপাধি M. B. B. S., কিব তাঁহাকে সর্বাবহৈ ভাক্তার বলিরা বর্ণনা করা হইরাছে। ঐ পৃষ্ঠার ছইবার, ৩০৭ পৃষ্ঠার একবার, ইত্যাদি। সকলেই জানেন বে বদিও প্রত্যেক হাতৃড়ে চিকিৎসক নিজের সাইন্বোর্ডে নিজকে ডাক্তার উপাধিতে ভ্ষিত করে, প্রত্যেক বাজীকর, পালোরান ইত্যাদি নিজেকে প্রক্ষেসার বলিরা বিজ্ঞাপন দের, কিন্তু বিশ্বৎসমাজের চিঠি-পত্রে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের রিপোর্টে বাঁহারা কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে হইতে ডাক্তার উপাধি পান নাই ভাঁহাকের ডাক্তার বলিরা স্বীকার করা হয় না।

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলীতে ঠিক অনাধবারুর মতই M. B. পাশ করা [তৎকালে] "ডাক্তার"-উপাধি-হীন গিরীস্র-শেশর বস্থ আছেন; তাঁহাকে কিন্তু "বার্" নাম দেওরা হইরাছে (৪৭ পূর্চা), 'ডাক্তার বস্থ' বলিয়া উল্লেখ করা হর নাই।

নোটের আদর

। পোষ্টগ্রাডুরেট বিভাগের কার্য্যবিবরণীর মধ্যে ৩৫৫ পৃষ্ঠার এই সংখাষট্র আছে—

The Secretary reported that Babu Pramathanath Banerji, M. A., Lecturer in History, had got type-written copies of his lecture-notes prepared at his own expense and had them distributed among his students of the last Sixth-year class and requested payment of Rs. 70 (the cost borne by him). Resolved that the amount be paid [by the University:]

গোলদিখির বিশ্ববিদ্যালর বে চমৎকার মৌলিক গবেষণা-প্রণালী শিক্ষা দিতেছেন, ইহা ভাহার একটি স্থলর দৃষ্টান্ত। চারিদিকে সংস্থারকগণ, ইউরোপার বিষন্মগুলী, নোট ভিক্টেট করা এবং নোট মুখত্ব ও নোট উদিগরণ করা ভারতীর অধ্যাপক ও ছাত্রদের দোব বলিরা চীৎকার ক্রিভেছেন, আরু, বরং সর্বতী ছেলেদের নোট প্রার প্রশ্র ড দিতেছেনই, ভাহার উপর নির্হত্তে নোট লেখার পরিশ্রম এবং [কিঞ্চিৎ] শিক্ষা হইতে অব্যাহতি
দিতেছেন এবং দেটা বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচে।

বদি ছাপান নোটই ছেলেদের দিতে হইবে তবে সে শিক্ষক এত মাস ধরিরা বেতন গইরা কি লেক্চার দিলেন ? এ হেন বিশ্ববিদ্যালর দেউলিয়া না হইলে প্রকৃতির নির্মের বিপ্র্যার হইত।

মণ্টেগু সাহেবের পদ ত্যাগ

ফ্রান্সের সেয়া ভূর সহরে যে সন্ধিপত রচিত হয়, ভারাভে कुत्रक्षत्र क्षेत्रि श्रुव व्यविष्ठात स्व, এवः भूमन्यानस्वत्र अनिका তুরক্ষের স্থলভানের ক্ষমতা, প্রভাব ও কার্যাশক্তির হ্রাস হয়। हेशांड ভाরতবর্ষের মুসলমানেরা অত্যক্ত আনন্তই बहेशां আছেন। ⁹ তাঁহাদিগকে সম্ভষ্ট করিবার নিমিত্ত, গ্ৰৰ্ণমেণ্ট প্ৰাদেশিক গ্ৰণ্মেণ্ট-সকলের সহিত প্রামর্শ ্ করিরা ও ভারতস্চিবের সম্মতি লইরা বিলাভী ব্রিটিশ-গ্ৰণমেণ্টকে ঐ সন্ধি কতকগুলি বিষয়ে পরিবর্তিত করিতে অহুরোধ করেন। ঘণা--ভুরত্বের রাজধানী কন্টাণ্টিনোপুল ত্যাগ, তুরম্বকে স্থাণী পুনরর্পণ, আদ্রিয়ানোপ্শ সহর ও তৃৰ্কদের অধ্যমিত থেদ পুনরপণ, মুদলমানদের তীর্থস্থান-গুলির উপর তুরম্বের স্থলভানের ক্ষতা ও প্রভাব পুনর্কার প্রতিষ্ঠিত করণ। এই অমুরোধ-পত্র ভারত-গবর্থমেণ্ট ভারত-দচিব মণ্টেগু সাহেবের সম্মতিক্রমে কিন্ত ব্রিটিশ মন্ত্রী-সভার বিনা অফুমভিতে প্রকাশ করেন। তজ্জভ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ মন্ত্রীসভার মত লইরা মণ্টেগু সাহেবকে পদত্যাগ করিতে বলেন। তদত্সারে মণ্টেও পদত্যাগ করিয়াছেন।

কিছুদিন হইতে মণ্টেগু সাহেবকে ভাড়াইবার করু
পার্গামেণ্টের গোঁড়া রক্ষণশীল দল থুব চেষ্টা করিতেছিল।
ইহা কতকটা নিশ্চিত, যে, এই দলকে সন্তুষ্ট করিবরে প্রয়োজন
না থাকিলে লয়েড় কর্জ কখনই মণ্টেগুকে ইস্তমা দিতে
বলিতেন না। স্ক্রাং সেয়াভ্র সন্ধিপত্র সম্বন্ধে ভারতগবর্ণমেণ্টের অম্বোধপত্র মন্ত্রীনভার বিনা অম্মতিতে প্রকাশ
একটা উপলক্ষ্য মাত্র। যথন ওপনিবেশিক সচিব চার্চিশ্
সাহেব মন্ত্রীনভার সম্বতি না, লইরা আফ্রিকার কেক্সা
(Kenya) গেশে ভারতীয়াকের রাজনৈতিক অধিকারাছি

বিবরে অনেক শুক্তর কথা পূর্ব-আফ্রিকা ভোজের বজ্জার প্রকাশ করেন, তথম ত তাঁহাকে পদত্যাগ করিতে বলা হর নাই ? তা ছাড়া মন্টেগু বলিডেছেন, বে, ভিনি মন্ত্রীসভাকে, বিশেষতঃ লর্ড কার্দ্রনকে আনাইরাছিলেন, বে, অমুরোধপত্রটি প্রকাশিত হইবে; উহার প্রকাশ বন্ধ করিবার বর্থেই সমর ছিল, অথচ বন্ধ করা হর নাই । স্থতরাং মন্টেগু হদি মৌনং সম্বাভিলক্ষণম্ নীতি অমুসারে মন্ত্রীসভার মনোভাব ব্রিরা কাল করিরা থাকেন, ভাহা হইলে তাঁহাকে ইঅফা ছিছে বলা উচিত হর নাই।

মন্ত্রীসভা মুখ গভীর করিয়া বলিতেছেন, যে, ভূরক সম্বন্ধে শীত্র রিঞ্জাভিনের যে কন্কারেন্স (The Near East Conference) হইবে, ভারত-প্রবর্গমেন্টের অন্তর্গাধ জাগে হইতে প্রকাশ করিয়া দেওরার ভারাতে ব্রিটিশ-শক্তির স্বর দিক্ বিরা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া কাল করিবার ক্ষমতা ও স্থবিধার হ্রাস করা হইরাছে। কিন্তু বাত্তবিক মিঞ্জাভিনের কারারও মর্জি বা বিবেচনার বেশী ক্ষেত্র বা আকসর ভূরক্ষাউত সব বিষরে এখনও আছে কি ? ক্যাল পাশার প্রভাগে স্থাপাঁ, প্রেন, আজিয়ানোপ্র্ আবার ত ভূর্কদের হাতে আলিয়াছে বা প্রার হত্তগত; সুসলমান ভীর্থ-স্থানগুলিতে ইংরেল্প বে-সব সাক্ষীগোপাল রালা বা প্রবর্গমেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিরাছেন, তাহারা পদত্যাগোল্প বা টল্টলারনান। স্থতরাং অন্থ্রোধপত্র প্রকাশ করিবার অন্থ্যতি দিয়া মন্টেগ্ড ব্রিটিশ মন্ত্রীসভাকে বেশী কিছু মৃদ্ধিলে কেলিয়া-ছেন বলিয়া মনে হয় না।

ভারতগবর্ণমেণ্ট ঐ কাপলটি ছাপিবার নিমিত্ত মণ্টেপ্তর অথমতি চাহিরাছিলেন। লর্ড রেডিং অবশ্য লানেন, বে, গ্র কাল দম্ভরমত করিতে হইলে সমগ্র মন্ত্রীগভার অথমতি চাই। অবচ তিনি অথমতি চাহিলেন শুধু মণ্টেপ্তর। প্রকাশে বদি অপরাধ হইরা থাকে, তাহা হইলে মণ্টেপ্তর নীচেই তিনিও অপরাধী। অতএব, তাঁহাকেও ইম্বকা দিতে বাধ্য করা উচিত। লবেড্ অর্জু তাহা করিবেন কি না সন্দেহ। শুনিরাছি, ব্রিটিশ গ্রণমেন্টের টাকার ব্রকার হইলে বদি বিলাতেই টাকা ধার করিতে হর, তাহা হইলে মপ্তনের ইম্বরী মহাজনদের, শর্ব লাইতে হয়। একজন ইম্বনীকে পদ্যুক্ত করার এই মহাজনদের মন্ত্রের ভার কিরূপ

ইইয়াছে জানি না; ছজনকে পদচ্যত করিলে তাহারা বে
নিশ্চমই চটিবে, ভাহাতে সন্দেহ নাই। সমেত্ কর্মের
যদি সভ সভ টাকা কজির দর্কার না থাকে, তাহা হইলে
তিনি চটাইতে সাহসী হইতে পারেন; দর্কার থাকিলে
কিন্ত তিনি গর্ভ রেডিংকে নিশ্চমই কিছু বলিবেন না। তা
হাজা, ইহাও ভানা বার, বে, মার্কোনী-শেরার্স্ ঘটিত
ব্যাপারে গর্ভ রেডিং লয়েড্ কর্মের সহার থাকার সরেড্
কর্মের স্থিধা হইরাছিল। উপকারী ব্যক্তিকে গ্রেড্ কর্ম্
কিন্তিথন সহক্ষে ত্যাগ করিবেন ?

মণ্টেপ্ত সাহেব সম্বন্ধে এখন ভারতবর্ষে ইংরেক্স ও দেশী নানা দলের লোক নানাবিধ প্রশংসা নিন্দা সমালোচনা করিতেছেন। গোঁড়া মডারেট্রদলের করেক ব্যক্তি, "বেক্সনী" মণ্টেপ্ত সম্বন্ধে, উচ্চ প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গের, কিছু নিন্দার কথা বলার, উহার সম্পাদকের উপর খাপ্পা হইরাছেন এবং সম্পাদক তাঁহাদিগকে সম্ভই করিতে চেপ্তা করিছেছেন কিছু সভ্যা কথাগুলাও প্রত্যাহার করিতে পারেন নাই। এই বিবরে "বেক্সনী"তে জীযুক্ত স্থারকুমার লাহিড়া ধীরভাবে নিরপেক্ষভার সহিত চিঠি লিখিয়াছেন। অসহযোগী ও চরমপহী সম্পাদকেরা মণ্টেপ্ত সাহেবের কোন গুণ দেখিতে বা প্রশংসা করিতে ইচ্ছুক নহেন, বাধ্য ত নহেনই। এংলোইগুরান কাপক্ষ-সকলের মতের আলোচনা করিবার আমাদের প্রয়োক্ষন নাই।

আমরা মনে করি, মণ্টেপ্ত সাহেবের ভারতবর্বের হিড
করিবার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। তাঁহার বৃদ্ধিমতা ও কার্যাপটুড়া
প্রশংসনীর। কিন্তু নৃতন ভারতশাসন-আইন দারা প্রবৃত্ত
ক্ষমতা অভি অরই ভারতবাসীদের হস্তগত হইরাছে। অস্ত
দিকে, রাষ্ট্রীর কার্য্য পরিচালনের ব্যর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইরাছে।
তাহার একটা কারণ, শাসনবন্ধটা হইরাছে পাশ্চাত্য ধরণের
অথচ অভূতপূর্ব ও অশ্রুতপূর্ব রকমের। এরপ ব্যর্থনীয় কারণ, মণ্টেপ্ত, তাঁহার ভারতশাসন আইনের
বিরোধিতা কমাইবার জন্য, ইংরেক কর্মচারীদের সব রকম
অন্যার দাবী ও আবদার গ্রাহ্ করার বেডন, পেন্সান,
ছুটির সধ্বের পাওনা, ইত্যাদি ভরত্বর বাড়িরা গিরাছে।
তাহাতে প্রপ্রিণ্ট দেউলিরা হইতে বসিরাছে, এবং ট্যাক্ষ্ম

ও ধার্শ বাজিতেছে। অর্থনৈতিক বিবরে মন্টেপ্তর কর্ত্ব ভারতের প্রভূত ক্ষতির কারণ হইরাছে। রিভার্স কৌলিন্স্ বারা ভারতবর্ষের ৫ কোটি টাকা ক্ষতি পার্লে-নেন্টেই স্টাক্ষত হইরাছিল।

मल्टिख जाराका जिसक छात्रछहिटेडरी वा तासमीछिछ वृक्षिमान् ७ कार्यानक बाब-टंकान वाक्ति छात्रजगिव इहेरवन বলিয়া আমরা মনে করি না। কিন্ত তাঁহার পদত্যাগে ভারভের गर्समान बहेन, देश अपन कवि ना। ভावजवार्यक गर्सनान **डितकांग इटेबाएड—जामारमंत्र ११६विवारम, धार्यभन्नजाब,** स्तरभंत लाक चरभका विस्तिनीरक दंगी विश्रांत करात. এবং দেশের লোকের সমবেত শক্তির উপর নির্ভর না করিয়া পরমুখাপেকিতা অবলহন করার। এই মনোভাব থাকিতে দেশের কল্যাণ কোথার ? পরাধীন ভারতবর্ষে দেশরকা কথাটার মানেও ভাল করিয়া বুঝিয়া লওয়া ভাল। ষ্টেট্ৰ্ম্মান কাগৰে "ব্ৰিটিশ গাাবিসন" কথা ছটার ব্যবহার হইতে বুঝা যায়, ভারতবর্ষ রক্ষার মানে हेश्द्रक्रमा बुद्धन "ভाরভবর্ষের हेश्द्रकाशीनछा त्रका।" আমরা দেশরকার মানে বুঝি, প্রথমতঃ নিজেবের দেশের मानिक शूनकीत निरमता दलता, जवर जर्भात जाहारक कान वित्मेनीत अधीन इहेट्ड ना-ति बचा। अवना, छाहा হইতে আপাততঃ এই মানেও আদে, যে, যভদিন না আমরা নিজেরা খনেশের মালিক হইতে পারিভেছি, ভঙ দিন পর্বান্ত ভারতবর্ষ যেন ইংরেজ ছাড়া অন্ত কোন বিদেশীর • হত্তগত না হয়।

জ্ঞা দেশের ও জাতির এবং ভারতবর্ধের সামরিক ব্যয়ের উদ্দেশ্য

খাধীন দেশ-সকলের সামরিক ব্যরের উদ্দেশ্য প্রধানতঃ
একটি বা ছটি:—(>) নিজের দেশের খাধীনতা ও সম্পদ্
রক্ষা, (২) জন্ত দেশের খাধীনতা নাশ ও সম্পতি সুঠন।
ভারতবর্ষ জন্ত কোন দেশের খাধীনতা হরণ করিতে চাহে
না ও পারে না, এবং অন্ত কোন দেশের ধনও চুরি করিতে
চার না ও পারে না। স্করেরং, ভারতবর্ষের সামরিক
ব্যরের প্রধান উদ্দেশ্য নির্দেশ করিতে হইলে, বাকী থাকে
ক্ষেবল প্রধানটি। খাধানের খাধীনতা নাই, ভাহানের

বাধীনতা বক্ষার কথা তুলিলে কেবল উপহাস করা হর মাত্র। আমাদের খাধীনতা ও সম্পদ্ পরের আরত। অতএব, ভারতবর্বের বুদ্ধের আরোজন ভোট বা বড় বাহাই হউক, **छारा ज्यामारमंत्र जाधीन ठा ७ गण्यम् तकात्र मक नरह । हेरात्र** উদেশ্র, ভারতবর্ষের ইংরেজাধীনতা রক্ষা, এবং ভারতবর্ষকে ইংরেল জাতির কামধেলুরূপে রকা। তর্কের অনুরোধে हेश त्रीकांत्र कता राजेक, त्र, हेश्रत्यक अरीनका शृथिबीत्र শত বে-কোন জাতির অধীনতা অপেকা প্রেষ্ঠ, এবং ইংরেজ ভারতবর্ব কামধেত্বকে খন্ত প্রকারে বে পরিমাণে দোহন করে, অন্ত কোন জাতি ভারতবর্ষের প্রভু হইলে ভাষা অপেকাণ্ড অধিক প্রকারে ও পরিবাপে লোহন করিত। किंद्ध हेश क्लान প্रकारबंदे चौकांब कवा यात्र ना, त्य, डेश्रदकारीयका चारीयकाद नमान वा काल जातका टार्क. किया (मार्ग्य धन मार्ग चौका चार्गका हैशतास्त्र चार्या অভিশব আইন্দলত উপারেও শোষিত হওরা ভাল, ধা উछत्र व्यवस्। नमञ्जा। এইक्क देशदाबद विशेनठाई সপক্ষে যভ প্রকার গুলের দাবী করা বাইতে পারে, ভাষা শীকার করিলেও, কথাটা এইরূপ দীড়ার, বে, ভারতবর্ব हेश्यादिय वर्गन थाकात्र हेश्यादिय नाम ध्वर भाषात्र लाकामत्र नाड ; এ कथा विशावामी छित्र त्वर बेनिएड পারিবে না, যে, এই অধীনতার কেবলমাত্র ভারতক্রের্বরই माछ, এবং ইংরের ওধু পরহিতৈবশাপ্রণোদিত হইবা ভারত-বৰ্ষকে নিজের অধীন করিবা রাখিরাছে। স্করাং ভারতবর্ষ वाहाट हेश्रवाम वर्गान बारम, उक्कन नमूहिड वृरक्ष আরোজন রাধার ব্যব ইংলভেরও দেওরা উচিত, ভারতঃ वर्षत्र अपन्त्र के किए।

ইহার একটা উত্তর কোন কোন ইংরেশ বিরা পাকে।
তাহারা বলে, ভারতবর্ষ ও ভারতবর্ষর বাণিন্য রক্ষার
অন্ত ইংলওকে বিত্তর যুদ্ধনাহান্য রাণিতে ইয়। বিনি
ইংলওকে ভারতবর্ষের যুদ্ধনিভাগের আংশিক বায়
বিতে বল, ভাহা ইইলে ইংলওের রপতরী বিভাগেরও
আংশিক বার ভারতবর্ষের কেওরা উচিত। উত্তরে যাহা
যলিবার আছে, বলিতেছি। রপতরী বারা সাম্ত্রিক বাসিন্যা
রক্ষিত হয়। ভারতবর্ষের সাম্প্রিক বাণিন্য সমতেই বিদেশীর;
প্রার সমতেই ইংরেনের হাতে। স্কর্ষাং সাম্বিক বাণিন্য

वकाव अञ ভावতवर्ष छात्रङ: किन्द्रहे निरुष्ठ बाबा भरह। ভারতবর্গকে বৃহিঃশক্ত হৃইতে রকা ক্রিবার কর ইংল্ড क्त्रति युष-माराम ভারত-मरागानत, चलानगानत, चात्र-সাগর প্রভৃতি সমূত্রে রাবেন, স্থানি না। বহি কিছু রাবেন, ভাহা হইলে সেই কর্টার আংশিক ব্যর আমরা স্তারতঃ দিতে বাধ্য,--বদি অন্ত সৰ ৰক্ষোৰত্তও আহ্মকত হয়-"यमि अस गर बत्यांवय सायग्र हव", वनिवांत कार्य वनि-তেছি। কেবল ভাৰকারীই ভারদক্ত বাবচারের দাবী করিতে शांत, जाल शांत ना। এই बल हेश्न विक जातकरार्वत কাছে কোন ভাষা দাবী উপস্থিত করিতে চান, ভাষা रहेरन छाहारक रमबाहेरड हहेरब, रब, छात्रखदार्थन अख জাঁহার সব রক্ষের ব্যবহার ভারদক্ত, এবং ইংল্ও নিজের রণভরী-বিভাগ ও যুদ্ধ-বিভাগ হইতে যতপ্রকার, স্থবিধা ও লাভ পাইতেছেন, ভারতবর্ষও ভাহা পাইতেছেন বা পাইতে পারের। ভারতবর্ষের সহিত ইংলপ্তের স্ব-রুক্ম ৰাবহারের ভাষাতা পরীকা না করিরা এখন ভুধু যুদ্ধবিভাগ ও রণতরী-বিভাগের কথাই আলোচনা করি।

े हेश्नर अब निरम्ब वह देनल ७ देननिक कर्याताओं चाह्न. তাহারা সবাই ইংবেজ। (গ্রেটব্রিটেন ও আহার্ল্যাতের সব লোককেই আমরা একেত্রে সংক্ষেপতঃ ইংরেজ বলিব।) ইহারা বত বেতন ও ভাতা পার, তাহাতে ইংরেজজাতির ধনক্ষর হর না ; এবং ইহাদের রণদক্ষ ঠা ও যুদ্ধের অভিজ্ঞতাও हैश्त्रबाह्य में मार्थि बार्क। जनाता हैश्त्रब बार्कि रमनविरम्भ थ्रवन शेरक। युरक्तत्र नवत्रकम बद्ध ७ नदक्षम ইংরেশ্রা নিজেদের কার্থানার প্রস্তুত করিয়াধন উপার্জন করে। শির্টনপুণাও তাহাদেরই থাকে। যুদ্ধলাহাক দির্দ্ধাণ ভাহারাই করে, এবং ভাহার লাভ এবং দক্ষতা छाहारमञ्रहे थारक। युक्रमाहास धात्रा छाहारमञ्ज श्रुविदीवााशी বাণিজ্য রফিত হয় এবং তদ্বারা দেশ স্থপসমৃদ্ধিতে পূর্ণ হয়। রণতরীর সামায় মাঝিমালা হইতে উচ্চতম নৌসেনাপতি পর্যান্ত স্বাই ইংরেল। ভাহাদের বেতন ও ভাভা ইংরেজ লাতির ধনসমষ্টির অঙ্গাভূত হর। তাঁহাদের রণনৈপুণ্য हैरात्रेष कां जिरक है अवन बार्य। मर्ट्यायूब-विजान नवरक এই সমল क्षारे थाएँ। उज्जन श्नक्ति कि विव मा। এখন ভারতবর্ষের কথা বলি

इड्रविভारन ভারতীয়রা, बनिতে গেলে, কেবল সিপ।हो হইতে প্রবাদার-যেগর পর্যান্ত হইতে পারে: পোলনানী (artillery) विशास कांत्रकीरात्र थाराम निविद्य विद्याल हान। (कवनमांव मृष्टित्मम नाटक लाक् छितनके, कार्थन, चाबि श्हेबाह्य । त्वकृतिबाके श्हेरक कीळवानीान वर्वास नव फेक काम कार्याजः हेश्रद्भावत अक्टा हिना। हेशामत दिन ভাতা ইজাদি ভারতবর্ষের জাতীয় ধনভাণ্ডার হইতে গৃহীত बहेबा हेश्टब्रह्म धनडाखांत्र शृष्टे करता हेबारात त्रभाक्ता ও অভিক্ৰতা ভাৰতবৰ্ষের অর্থ অর্জিত হটরা ইংরেজ জাতিকে শক্তিশালী ও প্রবল করে। ভারতবর্ষের বোঁছারা সংখ্যার যত বেশী ও সাহসে যত প্রশংসনীরই হউক, তাহাদের জ্বন্য ভারতবর্ষ প্রবল ও শক্তিশালী দেশ বলিয়া পৃথিবীতে গণিত হয় না। ভারতবর্ষের বোদ্ধারা নিম্ন পদে ধাকিয়া ও কেবলমাত্র পরিচালিত হইরা কথনও নেতৃত্বের বোগ্যতা লাভ ক্রিতে পারে না; পরস্ক ক্রেমাগত অধীনস্থ থাকার, যাহাদের কিরৎপরিমাণে স্বাভাবিক নেতৃত্ব-শক্তি थात्क. जाहारमञ्ज जाहा नहे हहेना बात । जात्रजवर्रक मकन রকম যুদ্ধান্ত ও যুদ্ধের সরঞ্জান প্রস্তুত হর না। বাহা প্রস্তুত হয়, তাহার কার্ধানাসমূহ ভারতবর্ষীর লোকদের সুম্পত্তি নহে। এইসকল কার্থানার কেবলমাত্র মন্ত্র ও নিরশ্রেণীর কারিপর ভারতীয়; উচ্চপদ্স্ত কর্মচারী ও পরিচালকগণ ইউরোপীর। স্তরাং কার্ধানা-সমূহের আর্থিক লাভ ভারতকে ধনশানী করে না। কারথানাগুলিতে লন্ধ অভিজ্ঞতা প্রধানতঃ ইংরেঞ্জের অভিজ্ঞতা। ভদ্ধবা ইংলণ্ডের লাভ হয়, ভারতবর্বের অভিজ্ঞতা ও শিল্পনৈপুণ্য ভদারা বৃদ্ধি পার মা। রণভন্নী-বিভাগের দিকে দৃষ্টি দিলে দেখা বার বে ভারতের নিজের কোন যুদ্ধলাংক নিশাণ কবিবার কোন ডক্ e (Dock) ভারতবর্ষে নাই। ভারত-বর্ষের লোকেরা কোন যুদ্ধাহাতে সামার নৌগৈনিক হইয়াও প্রবেশ করিতে পারে না। যুদ্ধভাহাত থাকিলে বে জাতীৰ প্ৰতিপত্তি ও পৰাক্ৰম বাড়ে, ভারতবর্ষের ভাগ্যে তাহা ঘটে না। ভারতীয়দের নিজের এমন কোন गांमृक्षिक वानिका नारे, बारांत्र बक्लांत्र बन्हा बनाजतीत প্রবোজন। বণ্ডবীর জন্য আমরা টাকা ছি বা মা वि, उहा हरेट यांशीम स्था-त्रकानत राज्यांनात नाम ae স্থাবিধার্থ হয়, আমালের তাহার কিছুই হইতে গারে না। নভায়েছের কোন আরোজন এ দেশে নাই বলিলেই চলে। যদি ভবিষাতে সেরপ আরোজন হয়, তাহা হইলেও তাহার নেতৃত্ব ইংরেজের হইবে, স্তর্জাং তাহার দরণ আর্থিক লাভ, অভিজ্ঞতা, প্রতিপত্তি, পরাক্রম ইংরেজের হইবে। নভায়েছের জন্য এরোপ্লের প্রভৃতি নির্মাণের কার্থানাও ইংরেজের কর্তৃত্বে স্থাপিত হইবে; উহা সর্কারী বা বে-সর্কারী বাহাই হউক ইংরেজেরই হইবে। স্ত্রাং কার্থানার আর্থিক লাভ, অভিজ্ঞতা ও নৈপুণ্য ইংরেজকেই ধনশালী অভিজ্ঞ, নিপুণ ও প্রবল করিবে।

এই-সমুদর বিষর বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে, যে, বে-সকল কারণে ইংলগু প্রভৃতি স্বাধীন দেশ যুদ্ধের আরোজনের জন্ম বিস্তর টাকা থরচ করেন, ভারতবর্ষের সেরূপ থরচ করিবার একটিও কারণ নাই। ভারতবর্ষের আরকর্ত্ত্ব থাকিলে, ভারতবর্ষের লোকদের দেশের সমুদর বিভাগের সমুদর কাজে অধিকার থাকিলে ও নিয়োগ হইলে, এবং জাহাদের সকল রকম কার্থানা থাকিলে, তাহারা স্মেন্টার রাজবের যত জংশ ইচ্ছা যুদ্ধের আরোজনের জন্ম বায় ক্রিতে পারে। এখন তাহাদের বাড়ে যে গুরুতর বোঝা চাপীন হইতেছে, তাহা সকল প্রকারেই অন্তার, এবং তাহা জোর করিরা চাপান হইতেছে।

ভারতীয় রজেট্ শম্বের মন্তব্য।

ভারতীয় বজেটের বিস্তারিত আলোচনা পগুশ্রম।
তাহা করিব না। গরীবের পক্ষ হইতে ছএকটা কথা
কৈবল বলি। প্রস্তাব হইরাছে—(১) রেলের ভাড়া
টাকার চারি আনা বাড়িবে। এই র্ছিটা গরাব
থার্ড-ক্লানের বাজীদের পক্ষে অভ্যস্ত কঠকর হইবে।
অপেকাকৃত সম্পন্ন লোকেরা বে বোঝা সহজে বহিতে
গারে, গরীবেরা ভাহা পারে না। (২) লবণের উপর
শুদ্ধ মণকরা ১০ হইতেত ২০ টাকা হইবে। লবণ
গরীবদের আহারের ও স্বাস্থ্যের কল্প, এবং প্রাদি প্রুর
আন্থ্যের কল্প, একান্ত আবশ্রক। লবণের উপর ক্রেন
শুদ্ধই থাকা উচিত নয়। (৩) পোইকার্ডের দাম ছ প্রসা
কেবং পানের চিন্তির ন্যুন্তম্ম মান্তল এক আনা হইবে।

ভাকমাণ্ডল খুব সন্ত। রাধা সভ্যভার একটা লক্ষণ ও কারণ। স্থভরাং ডাকমাণ্ডল বাড়ান উচিত নয়। একাপ্ত বাড়াইতে হইলে পোষ্টকার্ডের দাম এক পরসাই রাধিয়া চিঠির ন্যুনতম মাণ্ডল এক আনা করা কর্ত্তরা। (৪) কেরোসীন্ ভেলের ও দিয়াললাইরের উপর ট্যাল্স বসান উচিত নহে। ইহাতে গরীব লোকের ক্ষ্ট হইবে।

यंत्रनी (मना

আগামী ২০শে চৈত্র হইতে কলিকাতার ওরেলিংটন স্বোদ্যারে একটি স্থানেশী মেলা খুলিবার প্রস্তাব হইরাছে। আগে আগে স্থানেশী মেলা বারা দেশের উপকার হইরাছিল। এইজন্ম এই প্রস্তাবের সমর্থন করিতেছি। কিন্তু একজন রাজকর্মচারীকে সভাপতি এবং ছলন রাজকর্মচারীকে অন্যতম সহকারী সভাপতি মনোনয়নের অন্থানান আমরা করিতে পারি না। যদিও সার স্থারক্তনাথ বন্দ্যোপাধারে, নবাব নবাবআলী চৌধুরা এবং প্রিযুক্ত প্রভাসচক্ত মিত্র বাঙালী, তথাপি তাঁহারা ইংরেজ-রাজের কর্মচারী; স্থানেশী মেলা সম্পূর্ণ ব-দেশী হওরা উচিত।

সুরেন্দ্র-বাবু প্রভৃতি তিনজন মন্ত্রীর মত ও কাজ করেকটি গুরুতর বিবরে লোকমডের বিরোধী হওয়ার আমাদের আপত্তি প্রবল্ভর হইরাছে।

वाश्मारमस्यत्र वरक्रि

সমগ্র ভারতবর্ধের বজেটের মত বাংলা দেশের বজেট দখকেও বিভার কথা বলা যায়। কিন্তু বলিরা লাভ কি চু খরাজ অর্থাং জাতীর আায়কর্ত্ব না পাইলে বাকারার রুথা। অর্থচ বাকারার না করিলেও লোককে ব্যান যাইবে মা, যে, ভারতশাসন-আইনের সংস্কার থারা দেশের লোক যথেষ্ট অধিকার প্রাপ্ত হন নাই। আর অপেক্ষা ব্যব বেশী দেখিরা অমনি নৃত্য ট্যাক্সের ব্যবস্থা হইল। ব্যরসংক্ষেপের চেষ্টা একেবারেই হর নাই পাছে বলা হয়, ডজ্জ্জ্য সামান্ত কিছু ব্যরসংক্ষেপ করা হইয়াছে। কিন্তু ব্যরসংক্ষেপ করা হইয়াছে, ভাহার ত্লনার উহা কিছুই নর্ম। ব্যরসংক্ষেপ প্র ভাল করিরা করিবার ক্ষমতাই ব্যবস্থাপক সভার নাই। ব্যরসংক্ষি ব্যরের উপর স্ভাবের পূর্ণ ক্ষমতা নাই।

পের নিমিত বংগ্ট বারের বাবস্থা নাই। লোকদের অঞ্জা দুর না করিলে স্বাস্থ্যের উন্নতিও হইতে পারে না। অজ্ঞতা দ্রীকরণ ভিন্ন দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতিত্র জন্ম আর বে-সকল উপার অবশ্বন করা কর্ত্তব্য, তাহার জন্তও যথেষ্ট টাকা-ৰবাদ করা হয় নাই। বাহাতে দেখের লোকের আয় বাডে. এক্লপ নানা উপার অবলম্বন করিবার নিবিত্ত বর্থেষ্ট টাকা वरकारि यता दव नाहै। मर्वाविश जेन्निज श्रद्धानावाना । দারিদ্রা দুর না হইলে মাতুষ স্বাস্থ্যক্ষা করিতে পারে না, নিজে শিকালাভ করিতে বা সম্ভানদিগকে শিকা দিতে পারে मा। अञ्चितिक आवाद वित दिक्ट क्ष्यु-मदन ना थारक, खाश হইনে পরিশ্রম বারা অর্থ উপার্জন করিয়া দারিত্যু দূরও করিতে পারে না। অর্থ উপার্জন করিতে হটতে, তাহার নানা উপায় জানা থাকা চাই। তাহা নিকাসাপেক। কিন্তু শিক্ষান্ত, সঙ্গতি এবং স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে।

ৰঙ্গাৰ ব্যবস্থাপক সভার অনেক সভ্য প্রমণীলতা. নিভীকতা, ও জ্ঞানবতার সহিত বজেটের আলোচনা করিরাছেন। ভাঁহাদের বক্তা হইতে দেশের লোকে वृक्षित्क शांबित्वन, त्य, बाक्टेनिकिक क्यान जामीत्मत्र त्मरणत्र অনেক লোকের আছে, কিব্ব ভারতশাসন-আইন অনুসারে ব্যবস্থাপক সভারে সভাবের মধেষ্ট ক্ষমতা না পাকায় যথোপযুক্ত ফললাভ হইতেছে না।

নিগ্ৰহ

করেকটি প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার তত্তৎ প্রদেশের शवर्गायान्त्रेव निश्चवनोजित विकास अधिकांश्म माजात माज প্রস্তাব ধার্য্য হইরাছে। এই সভ্যেরা মডারেট দলের লোক। ভাঁহাদের নিভাঁকতা ও সভাবাদিতা প্রশংসনীয়। डीशामत कथा रहेट वूका यात्र, त्व, त्रवर्गमण्डे डीशामत সম্মতিক্রমে দেশ শাসম করিতেছেন না। প্রণ্মেণ্টের कार्या त्व मः बााजुद्धिकं अमहत्यां भीवत्वद अञ्चत्यां विक नत्व, ভাহা ৰলাই বাছলা। স্নভরাং গ্রথমেণ্টের ভিত্তি এখন লোক্যতের উপর নহে, লোরের উপর।

মৌলানা হস্রত্ মোহানী

भोगाना **रुप्रदर (रुक्रदर ाह्) मारानी** कर्रधान-मश्राहर আহ্মদাবাদে মহাতা গান্ধীর সহিত কি ভর্কবিত্তক করিয়া-

দেশের লোকদের অজ্ঞতা দূর করিবার অস্ত শিক্ষাবিভা- ছিলেন, ভাহার একটি বৃত্তান্ত গোরধপুরের এক উর্দ কার্যজ ইন্টতে অমুবাদিত হৈছবা কোন কোন ইংরেজী কাগজে বাহির হইয়াছে। এই বুড়ান্ত প্রক্লুড কি'না জানিনা। মহাত্মা গান্ধী যদি স্বাধীন থাকিতেন ও ইহার সহন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, ভাষা হইলে ভাল হইত: কারণ ভাহা হইলে বুতান্তটি কি পরিমাণে সভামূলক ভাহা বুঝা যাইত।

> আমরা মোহানী সাহেবের সব কথার আলোচনা করিব না, কারণ তিনি যে-সর বিষয়ের অবভারণা করি-बाह्म, उद्दिराव आमाराव छान नाहे;--आमवा कानि ना, ब्रांखरेनिङक वन्त्रीरमंत्र भर्षा हिन्तू क्यक्रन, भूनलभान क्य-कन, मदकादी-ठाकदी-छाशीलद मध्य क्य कन कान ধর্মাবলম্বী, ওকালভী-ব্যবিষ্টারী-ভ্যাগীদের মধ্যেই বা ক্রজন कान धर्मावनश्ची, हेजाबि।

> सोनाना मारहव नांकि वनित्राहित्नन, रा, शासी গ্রথমেণ্টের প্রচহন্ন বন্ধু, যেছেতু তথন পর্যায় প্রথমেণ্ট তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন নাই। আনা করা যায়, এখন মোহানী সাছেব মহাআ গান্ধীর থেপ্তারের পর সম্ভট্টেবেন ও স্বীক্ষর করিবেন, যে, গান্ধী সরকারী গুপ্তচর নহেন। মোহানী সাহেব স্বয়ং ত বকুতা করিয়াছিলেন, যে, থওযুদ্ধ कतिया हेश्त्रक श्रवर्गमण्टक छाड़ाहेश मिया छात्रजवर्गक স্বাধীন করা উচিত। এরূপ রাজদ্রোহস্টক বক্তৃতা করাতেও ত এপর্যান্ত গ্রবর্ণমেন্ট তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন নাই। ইহার कावन कि ? क्ट यनि এই कांबरन मत्मर करत, रा, তাঁহার দহিত প্রথমেণ্টের গোপনীয় সম্বন্ধ আছে, ভাহা হইলে জাঁহার উন্তরে তিনি কি বলিতে চান, জানিতে ইচ্ছা क्ति।

> তিনি নাকি বলিয়াছেন, যে. তিনি বিলাফৎ চান, খরাজ চান না, এবং এই বিলাফৎ কমাল পালা তলোৱারের জোরে প্রভিষ্ঠিত করিবেন। এবিষরে তিনি ঠিক সংগদ शान नारे। जुबस्कत स्नृजान मुगनमानिम्पत्र अनिका। जिन क्नहां कितान एन "दी कंद" करवन । কমাল পাশা ও তুরক্ষের স্থল্ডান একংগাপে কাল করিতে-ছেন না। ক্যাল পাশা আলোরায় খতর গবর্ণখেন্ট স্থাপিত করিয়াছেন। স্থতরাং ইহা ননে করা ও বলা ভূল, বে, क्यांन भागा विनायर भूनः প্রতি हि उ कंब्रिट्स । " "

माहत बिवाम ना। यदांच धंदर 'बिवाफर উভवदे' অধর্মবিষ্ঠ ভারতীয় মুদলমানদের আবশ্যক। তাঁহারা মনে करवन, रव. डाँशांषव धर्मायुक्षानम्बन निर्कित्य कविवाव নিমিত্র থিলাকতের প্রয়েশিন। কিন্তু স্থবাদ অর্থাৎ জাতীয় আত্মকৰ্ত্তৰ না পাইলে দেশের কোন সম্প্রদার ধনশালিভার, শিক্ষার, স্বাস্থ্যে, শক্তিতে অগ্রসর হইতে পারেন না । এই জন্ম অরাজ চাই। যথন তুরক্ষের স্থল্তানের ক্ষমতা অপ্রতিহত ছিল, যখন তিনি নামে ও কালে বাস্তবিক ধলিফা ছিলেন, তখনও ত ভারতীয় মুসলমানেরা শিক্ষা স্থাস্থ্য ও সম্পত্তিশালিতা বিষয়ে এখনকার চেরে উৎকৃষ্টতর অবস্থাপর ছিলেন না। স্বতরাং তুরস্কের স্থল্তান পুনর্বার নামে ও কালে থলিফা হইলেও ভারতীর মুসলমানদের এহিক উন্নতির নিমিত্ত শ্বরান্ধের আবশ্যক হইবে।

अनकरनरकत भीर्य छूটि ·

ছাত্রদের প্রধান কাজ জ্ঞানে ও চরিত্রে মারুষ হইরা উঠা। ভাহার পর তাঁহারা জনদেবা করিবেন। কিন্তু জানলাভ করিতে ও চরিত্রবান হইতে হইলেও মানবের সংস্পর্শে আদিবার ও মানবের সেবা করিবার প্রয়োজন আছে।

সাধারণত: অন্ত অনেক লোকদের চেয়ে ছাত্রদের অবদর কম। তথাপি তাঁহারা যে নানা সংকাজ করেন, हैश छौशामत श्रेमात्र विषय, जनः छौशामत निष्कत মঙ্গলেরও কারণ। ছুটির সময় ছাত্রদের বেশী অবসর ·बारक। এই সময়ে छाहाता स्मिन्यस्त नाकार छानना छ করিতে পারেন। দেশের স্বাস্থ্য কেন থারাপ ও কিকপ থারাপ; দেশের গরীবেরা কেমন ঘরে থাকে, কভটুকু घटत कडकन . बाटक ; कि बात्र ; कि शदा ; प्रश्नित লোকদের শিক্ষার বন্দোবস্ত কি আছে; কোনু গ্রামের কতগুলি বালকবালিকার শিক্ষার বন্দোবন্ত আছে, কত-श्वनित्र नारे, श्व (कन नारे : व्यत्नक वानकवानिका (कन লেখাপড়া শিখিতে পারে না: গ্রামের স্নানের ও পানীয়-खलब वावर्श किन्नभ : कि श्रकाद छाहात উन्नछ इटेस्ड পারে; রোগীর চিকিৎসার ঠিক উপার আছে; নিংস্ব রোনীর বিনারীয়ে চিকিৎসাম কি উপার আছে; গোচারণের

মোহানী সাহেব স্বরাজ চান না, খিলাফৎ চান, ইহার · কি বাবছা আছে; গ্রামের বালকবালিকালের ও প্রাপ্ত-वशक लाकत्वत त्थना ७ औरमात्वत कि छेशांत चारक ; গ্রামে পাঠাগার আছে কি না; ৰপকতা হয় কি না; नाना विरुद्ध कान निवाद क्य आहा माकिक गर्भन महत्यात्त्र বক্ততা হয় কি না: প্রাপ্তবয়তা অতঃপুরিকাদের শিক্ষার কোন বন্ধোবস্ত আছে कि না; পাপ্তবয়ক নিরক্ষর পুরুষ-मिश्रांक रामां क्षां निवाहे वात अन्य देन मिश्रां महामि आह কি না ; চাবের উন্নতির জন্ম ভাল ভাল বীল জোগাইবার ব্যবস্থা আছে কি না; যৌথ ঋণদান-সমিতি গ্রামে আছে কি না;-ছাত্ররা এইরূপ নানা বিষয়ের ঠিক থবর নিজে দেখিয়া শুনিয়া সংগ্রহ করিতে পারেন, এবং মিজেদের সাধামত গ্রামের কোন কোন অভাব মোচনের চেষ্টাও কবিতে পারেন।

> আমানের দেশের বিত্তর সম্পন্ন পুরুষ ও জ্রীলোক আলত্যে কাল কাটান। মধ্যবিত্ত পরিবারেও ইহা দেখা যার। কিছ সর্বাপেকা পরিতাপের বিষয় এই, বে, গন্ধীবেরাও व्यवन कोवन यानन करवन। नमत्र ७ कार्यानकि छनवारनत्र व्यथुना नाम, छेश व्यामारनद निर्व्यत नरह। छेशद मधाबशद করা ধনী নির্ধন সকলেরই উচিত। আল্সা কেবল বে অত্তিত তাহা নহে, উহা হইতে নানা কুমভ্যাস ও পাপেরও উৎপত্তি হর। গরীবদের ত মাসুষের মত বাঁচিরা থাকিবার क्छ हे अभ कदा नदकात। छांशात्रा यनि निव निव धारम থাকিয়া রোজ হুই-চারি'পর্যাও রোজগার করিতে পারেন. তাহাও লাভ। সামাত ২।৪ দিনের চেষ্টার ও অর মূলধ্বে বোজগারের এবং সময় ও শক্তির অপচয় নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায় চৰুধার প্রচলন। ছাজেরা দীর্ঘ গ্রীম্মের ছুটিভে চরুধা ও হাতের তাঁত প্রচলিত করিবার এবং নেতাদের সহযোগে তত্বৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয়ের চেষ্টা করিলে স্থানল ছইতে পারে।

চরধার দেশমর প্রবর্তনের জন্ত বিজ্ঞানাচার্য্য প্রফল্ল-চক্র রায় মহাশয় যে অক্লান্ত চেষ্টা করিতেছেন, ভাছা অতাৰ প্ৰশংসনীয়।

वस्य विष्ठानमन्मित्तं शत्वश्रा

কলিকাতায় বাঁদের ৰাড়ীতে তেতলা চারি তলায় জলের কল আছে, তারা জানেন; বে, কলিকাতা মিউনিসিপালিটার मिछि। त्यांके त्व अत्वत्य अक्षिनीयांत्र अवः वर नक के कांका व

থাকা সংঘণ্ড অনেক সময় উপয়ন্তলার জ্বল পাওয়া বায় না।
কিন্তু উচ্চতম গাছের উচ্চতম ভালের শেব পাডাটির জগা
পর্যন্ত মাট ইহতে জল উঠে এবং তারাকে সরস রাথে।
কোন কোন গাছ তিনশন হাতেরও বেশী উচু
হয়। কিন্তু কলিকাতার পাঁচতলা বাড়ীগুলাও ৫০
হাতের বেশা উচু নয়। তিন শ হাত উচু গাছের
উচ্চতম কুগপাডাটিতেও জগ তুলির্রু রস জোগাইবার জন্ত লোকালয়ে বা অম্বণ্যে কোন এমিনীয়ার নাই, ওয়াটারওয়ার্কস্থ নাই। আছেন শ্বং বিশ্বকর্মা। কিন্তু তিনি
কি কৌশলে জল ভোলেন, শত বৎসরেরও অধিক কালের
চেটার বৈজ্ঞানিকের। তাহা হিরু করিতে পারেন নাই।
আচার্য্য জগদীশচক্র বস্তু তাহার বিজ্ঞান-মন্দিরে স্থ-উদ্ভাবিত
যত্রের সাহায্যে গ্রহণ্ডটি উদ্রেদ করিয়াছেন। তাহার আবিজ্ঞান্ত করের সাহায্যে গ্রহণ্ডটি উদ্রেদ করিয়াছেন। তাহার আবিজ্ঞান

ভূবপূন্ বা বর্মা দারা কিছা বড় পেরেক মারিয়া যদি সরব বেক্র গাছে ছিল করা বার, তাহা হইতে রস বাহির হর না। যদি গাছটাকে করাং বা কুঠার দিয়া কাটিয়া কেলা বার,তাহা হইলেও রস পাওয়া যার না। কিন্ত আশ্চর্যোর বিষর, গাছটির মাধার কাছে ওক্ হইতে আরম্ভ করিয়া চাঁছিয়া চাঁছিয়া প্ন: প্ন: কাটিলে রস বাহির হয়। বাছুর বেমন গাভীর তানে ঢুঁ মারিয়া হুখ বাহির করে, ইহা বেন কতকটা সেইরপ। তাল গাছের ফুলের গোছার বোঁটায় পুন: পুন: ঘা মারিলে তবে রদ বাহির হয়। ইহার সহিত্ত বাছুরের ঢুঁ মারার সাদৃশ্র আছে। আচার্যা বহু তাঁহার সিক্রেডিয়া-স্থিত পরীক্ষা-উদ্যানে বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা বেজুর ও ভালের রস নির্গমন সম্বন্ধ তত্ত নির্মণ করিয়াছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি কমিটি।

গত ২৯শে কাস্ত্রন কলিকান্তা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটের একটি বিশেষ স্বাধিবেশনে ডাক্তার বিধানচন্দ্র রাম্নের নিম্ন-মুক্তিত প্রস্তাব ছটি বিবেচিত হইবার কথা ছিল।

(1) "That the Senate consider it 'deplorable' that the Hon, the Minister, Department of Education, Government of Bengal, should have adopted the tone he did in his speech delivered before the Legislative Council on March 1, while discussing the educational policy hitherto adopted by the University."

(2) "That the Senate herewith records its opinion that under the Act, this body is the sole authority for outlining the educational policy of the University; although it is the duty of the Senate to submit audited accounts of the money made over to the University by donors, for the purpose of carrying into effect the above policy."

এই থটি প্রস্তাব বিবেচিত হইবার পরিবর্ত্তে ডাক্তার স্যায় নীলয়তন সরকারের নিম্নলিখিত ঘটি প্রস্তাব গৃহীত হয়।

(1) "That a Committee of seven members be appointed to draw up a statement on the points

arising in connection with the speech rethe resolution proposed by Dr. B. C. Ray.'

(2) "That such statement be submitted Senate within one month from this date a consideration of Dr. Ray's motion be pending the receipt of such statement."

ভাক্তার সরকারের প্রস্তাব ক্ষুত্র্যারী কর্মি নাম—সার্ আওতোব মুখোপাধ্যার (সভাপতি), তোষ চৌধুরী, প্রিলিপাল হেরষ্ঠক্র মৈত্র, সাং রার, ডাক্তার হাউরেল্স্, ডাক্তার বিধানচক্র রার নালরতন সরকার।

ডাকার নীলরতন সরকারের প্রস্তাব ছটি ভা কমিটির সভ্যনির্বাচনে সেনেট স্থাবিকোর পরিচ বোধ হইতেছে না। কারণ, শিক্ষাসচিব বিশ্ববিদ্যালরের ধেরপ ক্রটির উল্লেখ করিয়া সার্ আগুডোর মুখোপাধ্যার এবং সার্ সরকার উভারেই ভাইস্-চ্যাম্সেলরত্বালে ঘটিয়া শিক্ষিত্রসাধারণের ধারণা; সার্ প্রকুলচক্র রাম ও ি হেরছচক্র মৈত্র বিশ্ববিদ্যালরের বেতনভোগী এবং ডাক্তার হাউরেল্স্কে চয়নিকার অন্ত বিশুর টাকা বিশ্ববিদ্যালর দির উক্ত পাঁচজন সভ্যের সম্বন্ধে যাহা বলা বার, যাহাদে সেরুপ কোন কথা বলা বার না, এরূপ লোক্রিরিত হইলে ভাল হইত।

ছাত্ৰহিতসাধক কমিটি কলিকাতা রিভিউ পত্রিকার বর্ত্তমান মার্চ্চ দেখিলাম—

"the Calcutta University under the Vice-ch ship of our distinguished physician Sir Sircar, undertook the responsible duty of ex the 40,000 students reading under the Univer of finding out ways and means to improve to of our young men. The Student's Welfare Cobegan its actual work from 28th March, it since then with very limited resources in be and money, have examined more than 3800 sti

ছাত্রদের কল্যাণের জস্তু তাহাদের এই সাহ্য ব্যবস্থা করাইরা সার্ নীলরতন ও বিশ্ববিদ্যাল প্রয়োজনীয় ও প্রশংসনীয় কাজ করিয়াছেন স্থান্তনার হইতে থাকিলে ও অফুস্থ ছাত্রদের প্রতিকার হইলে, এই ব্যবস্থা ডাক্তার সরকার ও ব বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থায়ী কীর্তি হইবে।

প্রবাসীর যাথাসিক সূচী

গত কাৰ্ত্তিক হুইতে বুৰ্তমান চৈত্ৰ পৰ্যাক্ত ছ প্ৰানাম স্থান আগামী বৈশাৰ সংখ্যার সহিত হুইবে। বাহারা এখন গ্রাহেক আছেন কিন্তু বৈশা থাকিবেন না, জাহারা বৈশাৰ মান্তেই প্রসান তা পাঠাইলে উহা বনা মুল্যে পাইবেন।